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LAVEINE

BERTAL, usciere

IL SIGNOR KRAFF

IL PAPA

UN CAMERIERE

Primo e terzo atto a Parigi, il secondo in Isvizzera.

ATTO PRIMO

LASCENA: direzione di un teatro di riviste a Parigi. E' il regno di Pietro Levarroy,
regisseur del teatro. Ambiente elegante da garsonnire che ricorda l'ufficio per
una grande tavola ingombra di ogni sorta di carte, cartelle, corrispondenza, ecc.
Le mura sono tappezzate di grandi manifesti murali, affiches, ritratti, caricature;
tutto quanto si pu trovare in un ambiente dove vivono quei formidabili reclamisti
che sono gli attori e gli autori.

Tre porte. Telefono. Tastiera di campanelli sulla tavola. Comode poltrone.

E' mattino: si incomincia una giornata di lavoro, ma alla fine -
vedrete - che non lavora nessuno.

SCENA PRIMA

(All'aprirsi del velario vi in iscena l'usciere Bertal armato di un piumino per la
polvere, uno straccio e un formidabile paio di occhiali. Come facile supporre ha in
mano le prime due cose e l'ultima sul naso. Termina - svogliatamente - di far
pulizia. Breve silenzio; poi dalla comune Buquin, segretario).

Buquin - Beh? Non avete ancora finito, Bertal?

Bertal - No. Buongiorno, signor Buquin.

Buquin - Buongiorno, (fregandosi le mani, contento) Dunque la
nostra  rivista  ha  avuto  un  successone  ieri
sera, alla generale . Lo sapevate?



Bertal - Lo sapevo.

Buquin - Potevate anche rallegracene, allora.

Bertal - Me ne dolgo!

Buquin - Mi sembra invece che dovreste esserne contento. Siete
o non siete l'usciere dei nostri uffici?

Bertal - Cos non lo fossi!

Buquin - (senza offendersene) Grazie tante!

Bertal - Mi scusi, ma lei non pu capirmi... Non sono nato io per
fare l'usciere in un teatro di riviste1...

Buquin - Perch? Dove eravate prima?

Bertal - Al Moulin Rouge ... e prima ancora alle Folies-Bergr... .

Buquin - E allora? Che cosa mi andate raccontando?

Bertal - E' appunto Perch vi ho sempre vissuto che posso dire di
non essere nato per questo genere di teatri.
Avrei  avuto  bisogno  della  Commedie-
Frangaise...  .

Buquin - Anche voi? Decisamente la malattia di tutta la gente di
teatro a Parigi. Ma che cosa vi manca qui?

Bertal  -  Mi  manca  la  dignit!  Pensi  un  po':  alla  Commedie-
Frangaise chi  dovrei  annunciare,  scostando
la  tenda  con  gesto  solenne?  Edipo....  Ruy-
Blas...  il  Cardinale  Richelieu...  Carlo  V...
capir:  sono  cose  che  fanno  piacere!  Qui,
tutt'al  pi  entra:  la Regina del  boulevard ...
Valencia ... o le Mutandine 1820 . Mi umilia...
ecco!

Buquin - Sentite, vecchio mio, vi umilierebbe molto introdurre
qui  il  materiale  giacente  in  portineria:  la



posta, i giornali...

Bertal  -  Mi umilia,  ma lo faccio Perch mi si  obbliga con lo
stipendio:  Ma lei,  signor  Buquin,  lasci  che
glielo dica, lei un'anima piatta: vive la vita
corrente senza aspirare a maggiori altezze.

Buquin - Ma fatemi il favore! Se credete che il Carlo V , tirate le
somme,  valga  qualche  cosa  di  pi  delle  ce
Mutandine 1820 ! su, da bravo, la posta e i
giornali.  (Bertal  esce.  Suona  il  telefono)
(all'apparecchio) Pronto... S... No... il signor
Levarroy  non  ancora  venuto...  sono  il  suo
segretario... sono un altro se stesso... Ma chi
parla?... (ripetendo) Jeannette basta, capir?...
che  cosa  g l i  dovr  d ire?  ( r ipetendo
tranquillamente)  Che avete  ricevuto  la  sua
lettera? Che un vigliacco, un farabutto e un
porco e che lo ringraziate per il suo chque...
(sereno)  C'  risposta?  Come?  Ah,  vi  ha
piantata? Che cosa ne dico io? Nulla... Sono il
suo segretario, s, sono un altro se stesso, s.
Ed  appunto  per  questo  me  ne  infischio
(riattacca il ricevitore con un gesto di noia).

SCENA SECONDA

Buquin - Bertal poi Mercedes

Bertal - La posta! I giornali! E una Mercedes...

Buquin - Che cosa?

Bertal  -  C'  una  Mercedes  -  (vedendo  che  il  segretario  non
capisce)  Una  donna  che  dice  di  chiamarsi
Mercedes.

Buquin  -  Mi  avete  fatto  paura:  credevo  fosse  entrata  una
automobile.  E  che  cosa  vuole  questa



Mercedes.

Bertal  -  E'  facile  immaginarlo.  Appena  entrata  mi  ha  detto
sorridendo: dove mi posso spogliare?

Buquin - E voi?

Bertal - Sono fuggito, coprendomi il viso con i giornali!

Buquin  -  Caro  Bertal  siete  proprio  degno  della  Cemmedie-
Francaise . Fate entrare la signorina.

(Bertal esce. Si ode di dentro la sua voce: passi e s'accomodi).

Voce della ragazza - Ci si spoglia di l?

Buquin - Ci tiene proprio!

Mercedes - (comparendo) Il signor Levarroy?

Buquin - Sono il suo segretario, ma fa lo stesso...

Mercedes - Io sono Mercedes.

Buquin - Questo lo sapevo.

Mercedes - (porgendo una carta) E questo un biglietto.

Buquin - Oh, guarda! L'avevo preso per un pianoforte!

Mercedes - (ridendo stupidamente) Ah! Ah! questa buona!

Buquin - S; ma non mia. E' di Feydeau.

Mercedes - Lo sapevo. Ridevo per farvi piacere.

Buquin  -  (la  guarda come per  dire:  che bel  tipo.  Prende il
biglietto  e  lo  legge)  Dunque,  voi  vorreste
entrare a far parte della nostra compagnia?
Che cosa sapete fare?

Mercedes - Niente.



Buquin - E' gi qualche cosa. E poi?

Mercedes - Ancora niente.

Buquin - Adesso esageriamo; avete voce?

Mercedes - Non credo... ma potr provare.

Buquin - Che provare! Camminate verso di me, piuttosto.

Mercedes - (esita).

Buquin - Avanti! March! Alt! Dietro front... dietro front...

Mercedes - (che ora gli volta le spalle) L'ho gi fatto.

Buquin - Fatelo ancora!

Mercedes - (sgomenta) Oh! Dio!, come?

Buquin - (esasperato) Rivoltandovi dalla mia parte.

Mercedes - Ah! gi!

Buquin - (fra se) E' una bell'oca, (forte) Fate vedere le gambe!

Mercedes - (se le ricopre subito) Oh! scusate...

Buquin - Ma no! Vi dico di farmele vedere.

Mercedes -  (con gioia)  Ah! capisco:  devo spogliarmi (fa per
slacciarsi l'abito).

Buquin  -  Ma  guarda  che  mania!  Un  momento:  soltanto  le
gambe, vi ho detto. Ci tenete proprio tanto a
spogliarvi?

Mercedes - Mi hanno detto che per riuscire bisogna spogliarsi...

Buquin - S, ma bisogna aspettare che ve lo propongano...

Mercedes - Volevo dimostrare la mia buona volont.



Buquin -  Non bisogna esagerare...  Dunque;  queste  gambe...
(Mercedes le fa vedere) Fiammiferi!

Mercedes - (idiota) Non ne ho.

Buquin - (disgustato) Ne avete due, e storti per di pi.

Mercedes - (dolorosamente stupita) Le mie gambe, signore?

Buquin - Eh, non le mie! (cambiando tono) Sentite, signorina,
che cosa fate?

Mercedes - (si guarda spaurita) Io, niente!

Buquin - Non ora, nella vita!

Mercedes - Ah! Niente.

Buquin - (fuori di se) E' monotona questa

ragazza, - (forte) Ebbene,mia cara, far niente per far niente,
meglio che lo facciate fuori di qui...

Mercedes - (dolente) Allora non mi volete scritturare?

Buquin - Non che non lo voglia: non vi scritturo, ecco tutto,
(amichevole) Sia detto senza offesa, ragazza
mia, ma valete piuttosto pochino.

Mercedes - (con voce piagnucolosa) Credevo fosse sufficiente
essere  la  piccola  amica  del  critico  dell'
Excelsior . Lui mi aveva detto: Vai con questo
mio  biglietto  e  vedrai  che  domani  sera  tu
debutti .

SCENA TERZA

Detti, indi Mehu

Mehu - (entrando e scorgendo Mercedes) Perch piange questa
ragazza?



Mercedes -  (lacrimosa) Perch avevo detto a mia sorella che
domani sera avrei debuttato nella rivista di
Levarroy (in lacrime) e invece mi rifiutano,.

Mehu  -  Ebbene  non  debutterete,  ecco  tutto.  Non  c'  da
disperarsi, mi pare.

Mercedes - (piangendo ancora di pi) S, s, ma mia sorella aveva
gi comperato un palco!

Mehu - Questo pi grave, (con improvviso tono declamatorio) Ma
non doletevene fanciulla mia: il denaro speso
per quel palco il prezzo del vostro riscatto.

Mercedes - (stupita) Cosa?

Mehu  -  Non  cercate  di  capire:  sappiate  soltanto  che  siete
sfuggita miracolosamente ad una voragine di
abbiezione  che  il  subdolo  destino  aveva
scavato  inopinatamente  dinnanzi  a  voi.
Eravate sulla china, stavate per precipitare a
capofitto  nel  disonore,  tiratevi  indietro
(Mercedes  fa  stupidamente  un  passo
indietro) e ringraziate il dito di Dio! (lirico)
Ritornate  al  vostro  focolare,  pura  ed
incontaminata...

Buquin - (tirandogli la giacca) E' l'amante di Charles Mere.

Mehu  -  (continuando  con  lo  stesso  tono,  )  Impura  e
contaminata; i vostri genitori vi aspettano...

Mercedes - (interrompendolo) Sono orfana!

Mehu - (come prima: seccato, ma continuando)... vi aspettano
lass!  Inginocchiatevi...  e  ringraziatemi  per
avervi  salvata,  (seguitando tragico) Andate,
figliuola, andate e che il cielo sia con voi.

Mercedes - Grazie, signore, le vostre parole mi hanno convinta:



il music-hall non mi avr mai. Non dimenticher
mai il vostro nome, (a Buquin) Chi ?

Buquin - E' l'autore della rivista.

Mercedes - (sbalordita, si allontana retrocedendo e guardando
Mehu).

Mehu - (gridando il suo nome) Mehu!

Mercedes - Oh! Che cos'?

Mehu - Il mio nome: beneditelo! (Mercedes impaurita si rivolta,
e  sbatte  contro  Michodier  che  era  entrato
assieme a Levarroy e Gaby).

SCENA QUARTA

Detti, Levarroy, Gaby Gladis, Michodier

Mercedes - (spaurita, intontita) Oh, scusate...

Michodier - (lamentevole) Giacch siete contro il mio stomaco,
restateci:  un  po'  di  caldo  1  mi  far  bene...
(accennando l'esofago) Mi fa tanto male...

Mercedes - (indignata) Ma fatemi il favore!...

(esce precipitosamente).

Levarroy - (agli altri, ridendo) E' magnifico: l'aveva presa per
un panno caldo.

Gaby - (sprezzante) L'abitudine: credo che le sue amanti non gli
servano che per tenersi caldo l'addome.

Buquin  -  (cerimonioso)  Buon  giorno,  signor  Levarroy;  buon
giorno,  signorina;  buon  giorno,  signor
Michodier...

(Risposte confuse dei tre).



Levarroy - (a Mehu) Ciao, Sakespeare!

Mehu - (facendo un cenno circolare con la mano) Vi saluto con
indifferenza, signori.

Michodier  -  (che  si  lasciato  cadere  su  una  poltrona,
comprimendosi  lo  stomaco) Ahi!  Mehu...  lo
sai, che mi fa male lo stomaco?

Mehu - Lo so da quando ti conosco. Non ti ho mai visto sano...

Michodier - (lamentoso) S, ma oggi mi fa male ancora di pi.

Levarroy -  (a  Mehu) Non gli  dar retta.  E'  una posa.  Se gli
facesse male veramente si farebbe curare.

Michodier  -  (con  fermezza)  No.  Non  credo  ai  medici,  (un
crampo lo obbliga ad urlare) Ahi!

Levarroy  -  (a  Michodier)  E  poi  bada  che  autosuggestione:
quando sei in iscena ti passa.

Michodier - Perch canto. Il mio un mal di stomaco filarmonico:
quando canto si calma.

Mehu - Si addormenta, evidentemente.

Michodier - No, Perch non gli ho mai cantato i tuoi couplets.

Levarroy - Finitela, (o Mehu) Tu, piuttosto, che cosa sei venuto
a fare?

Mehu - (laconico) Quattrini.

Levarroy - Ancora? Ti ho dato 500 franchi tre giorni fa! Si pu
sapere dove li metti?

Mehu - Ho comperato le orazioni funebri di Bosuet e le opere di
Sant'Agostino:  edizioni  rarissime:  428
franchi:  un  affare.

Levarroy - S, per chi te l'ha vendute. Beh, quanto ti occorre?



Mehu - Cinquecento!

Levarroy - Un altro Sant'Agostino?

Mehu - No. San Francesco di Sales e due Bibbie: un'occasione!

Levarroy - Abbonati al Rire o alla Vie Parisienne invece, idiota
che  sei;  almeno  ti  serviranno  per  le  tue
riviste e costano meno.

Mehu - Se credi che mi premano le mie riviste?! Il mio ideale
sarebbe di scrivere un trattato di teologia.

Levarroy - E tu scrivilo.

Mehu -  L'ho scritto;  ma non lo  pubblicano sotto  lo  stupido
pretesto che non si venderebbe.

Gaby - Non hanno mica torto: io non lo comprerei.

Mehu - Se credete ch'io l'abbia scritto Perch sia letto da voi...

Gaby - (offesa) Oh, dico! Credo di non essere un'oca, io!

Mehu - Ho il rispetto delle opinioni altrui.

Levarroy - Ma allora, scusa, Perch scrivi delle riviste?

Mehu - (laconico) Quattrini.

Levarroy - Ne guadagneresti di pi se tu le scrivessi meglio.

Mehu - Errore! Nella rivista non ci vuole nesso, ma sesso: non
spirito, ma corpi, non sintassi, ma nudit. La
rivista  l'ultima  degradazione  a  cui  possa
arrivare  una  mente  superiore...

Levarroy - Ma va all'inferno.

Mehu - S. Col denaro.

Levarroy - Un momento, noioso...  Almeno potresti fingere di



essere disinteressato.

Mehu - Il disinteresse un lusso. Non mi date abbastanza per
pagarmi  questo  senti  mento,  mentre  ne
guadagnate  troppi  per  sperare  di  avere
intorno  della  gente  disinteressata..

Levarroy - Beh! Se ci interessassimo intanto di quei giornali che
stamane si sono interessati di noi. (a Buquin)
Quanti sono?

Buquin - Quattro: Figaro, Mauri, Journal e Intransigent.

Gaby - Se davate ascolto alle mie parole, la rivista bisognava
rappresentarla  l'altro  ieri  sera:  avremmo
guadagnato  il  fouilleton  del  Temps  .

Levarroy - E' un giornale serio, non lo legge nessuno.

Michodier - Mi fa male lo stomaco!

Tutti - (confusamente) Oh! che barba!

Levarroy - Zitti adesso (a Buquin) Dunque i giornali?

(Buquin  legge.  Tutti  gli  altri,  meno  Michodier,  occupato  a
comprimersi lo stomaco, prendono delle pose
compunte).

Buquin - Figaro : Ieri sera al Teatro delle Folies Boulevardires
eh...  eh...  il  solito pubblico delle generali...
eh...  eh...  Che  dire  di  questo  spettacolo?
Un'accozzaglia  incoerente  di  balorde
insulsaggini.

Mehu - (fiero) Parla di me.

Tutti - Sssss

Buquin - ... esposta in una gran serie di quadri nei quali se non
si  pu  loro  negare  il  lusso  e  lo  sfarzo  dei



costumi, si cerca inutilmente quella finezza e
quel buon gusto che dicono essere vanto e
gloria dei parigini...

Gaby - Ah! Perdio!

Levarroy - Sta zitta: tu sei di Marsiglia, dunque non c'entri.

Buquin - ... insomma, per non dilungarci troppo non si trattato
che  della  solita  sconcia  esibizione  portata
volontariamente  al  superlativo  del  titolo
stesso della rivista: Cento donne nude. Non
facciamo  colpa  al  signor  Levarroy  di  aver
allestito questo spettacolo: egli non ha fatto
che seguire un pubblico corrotto che ormai si
appassiona  e  frequenta  tal  genere  di
coreografia  pornografica.  Ci  chiediamo
soltanto  per  quanto  tempo ancora  la  bella
terra di Francia sar infestata da queste; che
non ci peritiamo definire, oscene barbarie!

Levarroy - (dopo una piccola pausa generale) Questo ci assicura
almeno cento repliche.

Gaby - E poi?

Levarroy - Mi sembra che basti!

Gaby - Domando se non parlano di me?!

Buquin - (compitissimo) No, signora.

Gaby - Non facciamo commenti mutili.

(In  questo  momento  Michodier,  completamente  assente  alla
lettura dei giornali, si mette improvvisamente
a cantare:

Elle avait des tout petites ttons

Valentine! Valentine!



Tutti - Ssss... ma che fa? Zitto.

Michodier - (continua imperterrito: la sua intonazione tanto pi
comica quanto pi dolorosa, Perch egli cerca
cos  di  addormentare  i  suoi  crampi  allo
stomaco).

Elle avait des tout petites ttons...

Que je ttais ttons

Levarroy - Ma che ti piglia?

Michodier - (si interrompe un istante per rispondere, ma poi
riprende  subito)  Tento  di  addormentare  il
mio  mal  di  stomaco.  Elle  avait  des  tout
petites ttons

Levarroy - Canta piano, altrimenti gli impedirai di dormire.

Michodier  -  (riflette  stupidamente,  poi  persuaso,  continua
sottovoce  lo  stesso  refrain).

Buquin  -  (riprendendo  la  lettura,  passa  ad  altro  giornale)
Journal ...  poche parole basteranno per far
capire... Cento donne nude non che la solita
sconcia,  banale  rivista  in  cui  si  offre  agli
sguardi avidi e lussuriosi dei provinciali e dei
pervertiti...  la  bellezza  tradizionale  della
Ragazza Francese, che non dovrebbe essere
esposta al basso confronto...

Levarroy - (contento) ecc., ecc., ecc. Duecento repliche.

Gaby - E di me non parla?

Buquin - (esitante) Uh... un accenno... poche parole...

Gaby - Dite, dite...

Buquin - Ma, sa...



Gaby -  Vi  prego di  leggere.  (Buquin interroga con gli  occhi
Levarroy, ma Levarroy se ne infischia).

Levarroy - Andiamo, Buquin, leggete e non perdiamo tempo.

Buquin  -  (seccato,  legge  tutto  senza  saltare  nemmeno  una
parola,  come gli  sarebbe  facile  di  fare)  ...
etoile di questa rivista e Gaby Gladys che si
ostina a fare la vedette mentre sarebbe molto
pi indicata a fare il cammello malinconico nel
giardino d'acclimatazione... .

Gaby - (in ismanie, furibonda) Mascalzone! Pagliaccio! Cretino!
Farabutto! Sar uno dei soliti giovincelli che
non sono riusciti a varcare la soglia della mia
camera da letto...

Mehu - (o se) Come se ce ne fossero ancora!

Buquin - Seguono venti righe di elogi per il signor Michodier: lo
si chiama il Re della canzone.

Michodier  -  Me  ne  inf ischio:  sono  repubbl icano!
(improvvisamente  ripreso  dal  dolori)  Ahi!
(canta  la  ce  Marsigliese  ).

Buquin -  (seguitando la lettura dei  giornali,  allunga tutte le
parole  senza  nemmeno  pronunciarle:  eh...
eh... eh... scandendo soltanto qualche frase)
Matin....  ce  osceno  spettacolo...  sfacciate
nudit.. .  sconce  esibizioni.. .  avviano
rammollimento  precoce...  .

Levarroy - (soddisfattissimo) La chiusa?

Buquin - Quando vorr intervenire il governo? .

Levarroy - Ha altro da fare. Trecento repliche : abbiamo avuto
una magnifica stampa.



Mehu - (improvvisamente stendendo la mano) Quattrini!

Gaby - (a Levarroy) Quando si mette in testa una cosa quello l...

Mehu - Io me la vorrei mettere in tasca.

Levarroy - (guarda nel portafoglio, non li trova)

- Aspetta un momento (a Buquin) Seguitate Buquin...

Buquin  -  (ricomincia  la  lettura  in  fretta  e  ad  alta  voce)
Intransigent Spettacolo delizioso .

Levarroy - (balzando dalla poltrona) Eh?!

Buquin - ... Pietro Levarroy veramente un mago della scena! .

Levarroy - Ah! Questa poi!

Buquin - ...  che dire della grazia squisita con la quale Gaby
Gladys  cant  i  suoi  -  ahim  -  troppo  pochi
couplets?

Gaby - Ah! Per scritto bene.

Buquin - ... quei couplets che l'arguzia ormai nota di Gondrano
Mehu  rendeva  spumeggiant i  come
champagne....

Mehu - (indignato) Si pu essere pi vigliaccamente bugiardi?

Buquin - ... il nome di Michodier, ormai noto a tutti i pubblici, ci
dispensa dal tesserne gli elogi...

Michodier - (cantando sull'aria di Valentine )

- Me ne infischio! Me ne infischio!

Gaby - Scemo! Ma perch fa l'artista quello l?

Levarroy - E Mehu perch compra i Santiagostini con i quattrini
miei?  Andiamo  avanti!  Non  interrompere



ogni  cinque  minuti!

Buquin  -  (esitante,  seguita)  ...  insomma,  ripetiamo,  uno
spettacolo delizioso in tutti i sensi, peccato
soltanto...

Levarroy  -  (scattando)  Ah!  Ecco!  Lo  sapevo!(Buquin  esita
sempre pi) Proseguite, Buquin... (l'altro e. s.
Allora  colto  da  un  sospetto  Levarroy  gli
strappa il foglio di mano e legge) ... Peccato
soltanto  che  quelle  cento  donne  nude  che
dovevano formare il clou della rivista, che le
davano il titolo, ed hanno ossessionato Parigi
per  tre  mesi  con una pubblicit  impudente,
non  fossero  in  realt  che  novantanove!
(interrompendosi di botto). Che cosa dice?...
(e seguita nervosissimo) offriamo al pubblico
questa  piccola  indiscrezione  che  abbiamo
ottenuto in grazia della nostra informatrice
mondana,  abilleuse  appunto  alle  Folies-
Boulevardires . Il pubblico avvisato: una volta
di  pi  diffidare  dell'eccessiva  reclame  .
(arrabbiatissimo,  prende  per  il  bavero
Buquin) Guardatemi in faccia: vero ci che ha
scritto quell'uomo?

Buquin - (tragico, sullo stesso tono) Ebbene, s!

Levarroy - Miserabile! Sono rovinato!

Mehu - Bella scena per un dramma popolare.

Levarroy - Questo ci riporta indietro di almeno centocinquanta
repliche: bisognava avvertirmi, disgraziato!

Buquin  -  Era  la  generale  ,  signor  Levarroy.  Lei  era  gi
abbastanza nervoso. Non avrei mai supposto
che un critico si servisse di una indiscrezione
per...



Levarroy - I critici sono capaci di tutto! Bisognava sostituirla,
subito, al momento!

Buquin - Lei ricorder quanto abbiamo penato a trovare cento
donne possibili  disposte  a  spogliarsi;  come
fare a trovare la centesima su due piedi?

Levarroy - Dovevate far spogliare una ouvreuse e mandarla in
iscena...

Buquin  -  L'ho  pensato:  non  hanno  voluto.  Una  sola  ha
accettato. . .  (gesto  interrogativo  di
Levarroy)...  era  gobba.

Levarroy - Dovevate far spogliare un pompiere.

Buquin - Hanno rifiutato col pretesto che in servizio proibito.

Levarroy - (urlando) Dovevate spogliarvi voi, ma la centesima
nudit era necessaria.

Gaby - (calmandolo) Scusa, caro: non che si siano accorti che
mancava una donna nuda, lo hanno saputo.

Levarroy - Avrei dovuto saperlo io per il primo.

Gaby -  (persuasiva)  Forse,  caro,  ma non avrebbe giovato  a
niente.

Levarroy - (dopo un istante di riflessione, come per dire: vero)
Ma Perch ne mancata una?

Buquin - Non lo so, signor Levarroy: Quando hanno chiamato in
iscena le donne nude ne mancata una!

Levarroy - Bella scoperta! Sapete almeno chi ? Come si chiama.
Ha un contratto?

Buquin - Si chiama Maria Dubosc, ma non sappiamo chi ; ha un
contratto, ma andata via lo stesso.



Levarroy  -  Bisogna  cercarla,  voglio  vederla,  voglio  sapere.
Come questa ragazza?

Buquin - (che non se la ricorda) E' una donna...

Levarroy - Me lo immaginavo. Alta?

Buquin - (evasivo) Uh!

Levarroy - Bassa?

Buquin - Uh!

Levarroy - (inquisitore) Scommetto che era quella che uscita
adesso!

Buquin - No. Quella una certa Mercedes, venuta qui con un
biglietto di Charles Mre, per farsi scritturare.

Levarroy - Il critico dell' Excelsior . L'avete presa?

Buquin - Non sapeva far niente...

Levarroy  -  Non  l'avete  presa?  Ecco  un  giornale  che  ci  sar
nemico almeno per dieci anni.

Mehu - Se Charles Mere ha buon carattere.

Mchodier  -  (preso  da  improvvisi  crampi  allo  stomaco  canta
terribilmente forte) Valentine!... Valentine!...
.

Levarroy - (esasperato) Basta! (a Mehu) Portalo via!

Mehu - Dove?

Levarroy - A casa, all'ospedale, al cimitero, dove vuoi; purch
alle nove meno un quarto stasera sia qui.

Mehu - (afferra per un braccio Michodier che seguita a cantare
pi forte che mai e lo trascina via).



Levarroy  -  (si  precipita  alla  scrivania,  schiaccia  tutti  i
campanelli fra lo stupore di Gaby e Buquin.
Dopo  una  pausa  intramezzata  di  grugniti,
dalle tre porte entrano: Bertal  un Groom -
Portiere,  Custode  Dei  Camerini  -  una
ouvreuse  -  inserviente).

SCENA QUINTA

Levarroy - (a tutti) Voi! (a Buquin) e voi: montate su un taxi .

Bertal - Tutti insieme?

Levarroy - (feroce) Uno per uno, imbecille! Girate tutta Parigi,
fino  alle  otto  di  stasera,  se  occorre,  ma
portatemi  qui  Maria  Dubosc  viva  o  morta.
Via! (tutti si precipitano). (facendoli rivoltare)
Al t !  V iva!  Via!  (a  se)  Morta  non  mi
servirebbe.

Buquin  -  (rientrando  precipitosamente)  Dimenticavo,  signor
Levarroy:  ha  telefonato  la  signorina
Jeannette, dice di aver ricevuto la sua lettera
e che lei un vigliacco, un farabutto, un porco,
e che lo ringrazia dello chque.

Levarroy - (fuori di se) Me ne infischio!

Buquin - Glie l'ho detto. Mi ha risposto: anch'io . (via di corsa).

SCENA SESTA

Levarroy - Gaby

Levarroy - (esasperato) Ma guarda che razza di animale!

Gaby - (pronta al litigio) Pietro, quella Jeannette la tua amante!

Levarroy - Calunnie!

Gaby - Come calunnie? Che vuol dire allora quella telefonata?



Levarroy - Vuol dire che era la mia amante.

Gaby - Ah! Dunque...

Levarroy -  Ma che ora non lo pi.  Non hai sentito? Sono un
vigliacco, un farabutto, un porco, Perch le ho
mandato  uno  chque:  una  donna  non  dice
delle insolenze a chi le! manda dei quattrini,
se non in caso di rottura...

Gaby - Ma era la tua amante. Dunque mi tradisci...

Levarroy - Non diciamo parole grosse: ho delle amanti oltre te;
ecco tutto.

Gaby - E me lo dici in faccia?

Levarroy - (candido) Perch non lo sapevi?

Gaby - Me lo immaginavo. Ma che tu me lo dica, poi...

Levarroy - Sono leale; dovresti ammirarmi.

Gaby - Un corno.

Levarroy - (spogliando la corrispondenza, serenamente) Brava:
hai detto la parola esatta.

Gaby - Mi tradisci, mentre io...

Levarroy - (c. s. olimpico) Mentre tu fai altrettanto.

Gaby - (sorpresa) Credi che io ti inganni?

Levarroy - Se non fosse una vecchia frase, ti direi: non lo credo,
ne sono certo... .

Gaby - E seguiti a tenermi?

Levarroy  -  Ma  gi.  Vedi,  cara,  se  tu  avessi  sentito  parlare
qualche volta di  fisica,  sapresti  che c'  una
forza che suol dirsi d'inerzia : io ti tengo per



forza d'inerzia.

Gaby - Sarebbe a dire?

Levarroy - Sarebbe a dire che siccome per rompere la nostra
relazione occorrerebbe uno sforzo di volont
che le mie occupazioni ed i miei nervi non mi
consentono, cos ritengo...

Gaby - (fra ammirata ed indignata) Oh!

Levarroy - Hai altro da dirmi? Ma d'importante?

Gaby - (lasciva) Mi piaci

Levarroy - (seccato) Ho detto d'importante! H

Gaby - (offesa) Sei un bel villano, per...

Levarroy - Ecco come sei tu: ti arrabbi subito. Ma rifletti, cara.
Siamo  amanti  da  cinque  anni;  io  ti  sento
dunque  ripetere  le  stesse  cose  da  1825
giorni... anzi 1826 Perch uno di questi cinque
anni deve essere stato per forza bisestile...
Che ti  piaccio? Lo so. E se non ti  piacessi
rimarresti  la  mia  amante  ugualmente.  Che
sono un bel villano? Me lo dici tre volte al
giorno; fa tu il conto...

Gaby - (tragica) Pietro, tu non mi ami pi.

Levarroy - (canticchia) Trallarallera-tralla-rall.

Gaby - (ancora pi tragica) Pietro, tu non mi ami pi!

Levarroy - Perch non aggiungi anche: Pietro, tu non mi hai mai
amato?! Cos saremo in pieno Dumas figlio,
(arrabbiandosi)  Ma  quisi  fa  della  rivista,
s a n t o  c i e l o !  N o n  v o l e t e  p r o p r i o
convincervene nessuno? Menu,  vuol  fare  il
teologo, Michodier lugubre come un tzigano



ubriaco,  tu ti  metti  a fare la prima attrice
passionale...  E  prendete  la  vita  come  si
conviene al vostro genere) di teatro: fra uno
sgambetto e un doppio senso!

Gaby - Ma Perch t'arrabbi, scusa?

Levarroy - Ma Perch s. Sono qui, furibondo per un'attrice che
manca al  suo  contratto,  alle  prese  con un
giornale pettegolo, e tu mi vieni a far perdere
il tempo con una scenata di gelosia, (severo)
Non si fa una scena di gelosia all'indomani di
una  generale  .  Si  aspetta  almeno  la
centesima  replica.  Capito?

Gaby - (divertita) Sta a vedere che adesso mi metti una multa.

Levarroy - Non te la metto Perch tanto dovrei poi pagarla io;
ma te la meriteresti...

Gaby - A proposito di pagare: ho qui il conto della sarta.

Levarroy - Oh! meno male: questo s, si chiama parlare di cose
importanti. Quant'.

Gaby - Ventiduemila cinquecento; sono i costumi della rivista.

Levarroy - (esaminando il conto) Costume di Cleopatra 3690...
Ma non sei nuda in Cleopatra?...

Gaby - No. Ho tre diademi: uno qui, uno qui, e uno... (indica la
fronte, il seno e...)

Levarroy  -  (interrompendo)  Capisco...  tre  diademi...  3960...
1230  l'uno...  Va  bene.  Pagher,  (intasca  il
conto) Per pagare 22500 franchi dei costumi
che  ti  lasciano  nuda...  mi  pare  piuttosto
idiota...

Gaby - (sorridendo) Non vuoi? Sei geloso?



Levarroy - Figurati!... (bussano alla porta) Avanti. Che c'?

SCENA SETTIMA

Detti - Dattilografa

Dattilografa - C' la signorina Maria Dunose!

Levarroy - (picchiando un pugno sulla tavola) Ah!

Dattilografa - (spaventata) Le ho detto che non c'era, ma...

Levarroy - No. Oca! Ci sono! Sentir come ci sono! (Dattilografa
via).

SCENA OTTAVA

Levarroy - Gaby - indi Maria Dubosc

Levarroy -  (a Gaby) Adesso,  cara,  vattene.  Mi hai  fatta una
scenata, mi hai dato un conto da pagare: il
tuo  programma  quotidiano  esplicato.  Ora,
vattene,  (la  sospinge  verso  l'uscio).

Gaby - (protestando) Ma...

Levarroy - Niente ma. Vattene. Ho da dirne quattro a questa
ragazza e non devi essere presente. Lo sai
che non ho mai  voluto che ti  immischiassi
negli affari della direzione. Vai, vai cara, a
stasera.

Gaby - Neanche un bacio?

Levarroy - Ecco, (la bacia distratto, sul cappello).

SCENA NONA

Levarroy - Maria Dubosc

Maria - (si presenta umile, ma non impacciata. Rimane sulla
porta, ma poi non invitata ad entrare avanza



ugualmente).

Levarroy - Ah! Vi hanno trovata?

Maria - (cortese) Buon giorno, signore.

Levarroy - Dove vi eravate cacciata?

Maria - (con intenzione) Buon giorno, signore.

Levarroy - E' tutta la mattina che vi si cerca.

Maria - (spavalda) Buon giorno, signore.

Levarroy - S, buongiorno. Se credete di cavarvela cos!

Maria - Ho salutato per correttezza...

Levarroy - Eh?

Maria - ... ma lei non rispondeva.

Levarroy  -  Ecco:  proprio  correttezza.  Voi  che  parlate  di
correttezza Perch non vi  si  risponde;  buon
giorno.  Evidentemente  vi  hanno  insegnato
soltanto la correttezza della formalit.

Maria -  E'  il  primo gradino;  senza di  quello  difficilmente si
arriva agli altri.

Levarroy - (sventato) Eh? (dopo un istante d riflessione) Ma che
cosa c'entra? (arrabbiandosi e freddo) Sta a
vedere che sarete voi ) adesso a farmi delle
rimostranze...

Maria  -  (gentilmente)  No,  signore,  sarebbe  dare  troppo
importanza  al  suo  saluto.

Levarroy - (esasperato) Ah, ma! (si padroneggia, poi si alza e
con un inchino esagerato) Buongiorno!

Maria - (sorridente e soddisfatta) Buongiorno.



Levarroy - Contenta? Adesso potr parlare?

Maria - Sono venuta per questo.

Levarroy  -  (ironico)  Sono  venuta!  (furibondo)  Sette  persone
girano Parigi in cerca di voi. Credete che non
lo sappia?

Maria - Lo sapr forse lei; ma io non lo so.

Levarroy  -  Non  lo  sapete?  Non  avete  incontrato  nessuno
venendo qui?

Maria - S. Un vecchio signore che mi ha fatto delle proposte
indecenti;  ma  non  sapevo  che  lo  avesse
mandato lei!

Levarroy -  Ah! Beh! Piccina mia, vi  prego di non fare dello
spirito. Se credete di prendermi in giro, non
sapete come mi chiamo io!

Maria - (candida) Pietro Levarroy.

Levarroy - Ah!

Maria - E lei che non sa come mi chiamo io!

Levarroy - Come non io so? Sette persone girano Parigi in cerca
di voi!

Maria - E' per questo che non mi troveranno mai!

Levarroy - Come non vi troveranno? Vi hanno gi trovata! Non
siete Maria Dubosc, voi?

Maria - No;, signore.

Levarroy - E che cosa mi ha detto allora quell'oca?

Maria - Sono Maria Dubosc per lei e per lei (indica lui e la
dattilografa) ma non per me.



Levarroy  -  Cosa  dite?  Ecco  un'altra  alla  quale  il  teatro  di
pensiero ha dato alla testa! Ma qui, ragazza
mia, siamo in un teatro di riviste: si  balla,
non si parla; ci si spoglia, non si pensa; si
dicono  dei  couplets  e  non  sciarade.  Avete
capito?

Maria - (amara) L'ho capito anche troppo.

Levarroy - E allora state zitta e rispondetemi.

Maria - (con un piccolo sorriso) Signor Pietro Levarroy, sono
veramente desolata di  vedere come la  mia
presenza la esasperi  fino a farle dire delle
frasi senza senso.

Levarroy - Io dico delle frasi senza senso?

Maria - Lei mi ha ordinato: state zitta e rispondetemi .

Levarroy -  (lunga pausa.  Si  smonta.  Tamburella col  dito sul
tavolo  e  per  rimontarsi  incomincia)  Sette
persone...

Maria - ... girano Parigi in cerca di me; me lo ha gi detto.

Levarroy - E non vi pare sufficiente?

Maria - Sar forse sufficiente, ma certo inutile, dal momento che
sono qui e che ci sono venuta di mia volont.

Levarroy - Come sarebbe a dire?

Maria  -  Sarebbe  a  dire  che  quelle  sette  persone  se  sono
veramente  decise  a  cercarmi  fuori  di  qui,
corrono il serio rischio di non rivedere pi le
loro  famiglie!  S,  signor  Levarroy,  sono
proprio  venuta  spontaneamente,  mi  creda.

Levarroy - Trascinata dal rimorso?



Maria - (modestamente) Un rimorso sotto forma di tranwai.

Levarroy - E' poco. A voler dar forma al rimorso che dovreste
provare, ci sarebbe da vedersi di fronte un...
treno.., un treno... col... con... la locomotiva...

Maria - Come tutti i treni... In ogni modo sempre un grande
rimorso, mi scusi.

Levarroy - E voi credete di cavarvela con delle osservazioni, un
po' di spirito e delle scusine piccole cos? Ma
non sapete che se vi avessero riportata qui,
morta, avrei detto: bene!

Maria - E' un'opinione...

Levarroy - (tragico) E' una condanna!

Maria - Cosa vuole, che mi ammazzi?

Levarroy - Avreste dovuto farlo! Era l'unica 6cusa ammissibile
per la vostra condotta di ieri sera.

Maria -  (improvvisamente, cambiando tono, sincera) Pensare
che ne sono stata tentata!

Levarroy -  (sconcertato e smontato) Cosa dite adesso?! Non
esageriamo! Avreste dovuto soltanto fare il
vostro dovere; visto che avevate firmato un
contratto! (lo mostra).

Maria - E lei crede che sia facile? Non di firmare un contratto
come  questo,  ma  di  adempirlo  una  volta
firmato? Ma gi, lei non pu capire. Mi scusi; e
se  non basta,  mi  dica  che cosa dovr  fare:
pagare una penale, non so...

Levarroy - Cosa volete pagare?! Non avrete che da riprendere il
vostro  posto  questa  sera.  Vuol  dire  che vi
metter una piccola multa.



Maria - (serenamente) No.

Levarroy - (arrabbiandosi) Come no? Neanche una multa?

Maria - Non si arrabbi. Voglio dire che non riprender il mio
posto questa sera.

Levarroy - E allora?

Maria - Allora non sono nata per questa vita.

Levarroy - La solita storia...

Maria  -  (chiudendosi  subito)  Forse  la  solita  storia.  Mi  lasci
andare (fa per inchinarsi leggermente).

Levarroy - Dite piuttosto che vi hanno offerto un altro posto!

Maria  -  Nessuno.  Nessun  impiego,  nessun  ufficio,  nessuna
offerta...  all'infuori  di  quella  che,  forse,  mi
potr fare qualche altro vecchio signore come
quello di poco fa.

Levarroy - E allora? Ma fra spogliarsi per uno e spogliarsi per
mille non c'  da esitare:  quanto pi  sono gli
occhi  che  vi  guardano  tanto  meno  il  loro
sguardo offensivo.

Maria - E' ci che credevo anch'io; ma non il loro sguardo che mi
ha offesa; il mio.

Levarroy - (seccato) Non ricominciamo col teatro di pensiero,
per carit.

Maria - Ha ragione. Non pu capire; la prego; mi lasci andare.

Levarroy - Ah! sentite: la penale, no; la multa,. no; almeno mi
concederete la grazia di spiegarmi il Perch di
questo vostro assurdo, ostinato, rifiuto. Perch
dopo  sessanta  prove,  con  un  contratto
regolarmente  firmato,  confessando  di  non



avere un soldo in tasca, non siete rimasta ieri
sera al vostro posto?

Maria -  (quasi  gridando,  con le  lacrime nella  voce)  Non ho
potuto!

Levarroi - Cosa?

Maria - Non potevo! Non potevo! Non potevo presentarmi in
iscena cos nuda!

Levarroy - Ah! Capisco! (riflettendo) avevate qualcuno in platea
che...

Maria - No, signor Levarroy, non c'era nessuno, (quasi altera)
non ho mai avuto nessuno che potesse assere
in platea come intende lei.

Levarroy - (stupito la guarda, riflette, capisce. Con gesto vago
ma significativo  mormora  a  fior  di  labbra)
Come voi non...

Maria - (con la stessa mimica e uguale mormorio) Io non...

Levarroy - (sbalordito, scoraggiato, turbato)

- Eh?!

Maria - (allargando le braccia, umile) Eh! (lunga pausa).

Levarroy  -  (turbato,  cerca  di  darsi  un  contegno.  Riordina
qualche  cosa  sulla  tavola,  distrattamente,
mettendo  fuori  posto  ci  che  invece  era  in
ordine.  Riprende  il  contratto  di  Maria,  lo
passa da una mano all'altra, lo fissa come se
volesse  rileggerlo,  da  un'occhiata  alla
fanciulla,  alza  le  spalle.  Improvvisamente
risoluto,  straccia  il  contratto  e  dice
premuroso)

- Prego, signorina, s'accomodi.



Maria - (siede automaticamente) Grazie, signore.

Levarroy - (dopo una pausa, ricordando e ripetendo le parole di
lei) Non ha potuto presentarsi in iscena nuda,
cos?

Maria - E' cos!

Levarroy - (non trovando una spiegazione a se stesso) Ma chi
l'ha mandata, qui, la prima volta?

Maria - Sono venuta sola.

Levarroy - Ma se poi non aveva l'intenzione di spogliarsi?!...
Come le venuto in mente?

Maria - Ha ragione. Questo sarebbe stato normale; ma non ho
potuto.  (Levarroy  la  guarda  con  un  punto
interrogativo in un occhio ed uno esclamativo
nell'altro.  Allora,  ella  comincia  a  chiarire)
Ella  vorrebbe  capire  (gesto  evasivo  di
Levarroy) Le ho detto poc'anzi che io posso
essere Maria Dubosc per lei, ma non lo sono
per  me,  giacche  questo  nome  non  mi
appartiene. Non sono mai stata donna nuda e
mi  ero illusa che un nome falso  valesse a
coprire in un certo qual modo la mia futura
nudit...

Levarroy - Ecco. Allora...

Maria - (lo interrompe con un gesto e prosegue) Non sono nata
ricca, signor

Levarroy - (si accorge che Levarroy fa una smorfia ironica) Che
cosa  vuole?!  Mi  piacerebbe  molto  poter
raccontare in questo momento che mio padre
possiede  quattordici  miniere  di  rame
nell'Afganistan, che sono nata a Kobul, che il
Re  Bondondulo,  sovrano  dell 'Africa



occidentale  Britannica,  mi  ha  chiesta  in
isposa;  invece  per  dirle  che  ho  un  padre,
devo  aggiungere  che  sottocapo  ufficio  alla
Societ del gas. E' un brav'uomo, al quale ha
sempre  creduto  mancassero  due  cose;  uni
posizione e dell'autorit. Lo avevo ere Perch
nata,  cresciuta  e  sbocciata  a  Parigi  ho
intonato la mia vita al ritmo del jazz band ,
senza che i miei genitori, brava - poverina -
mi avessero domandato, l'indomani, in quale
teatro o in quale sala da ballo avessi passata
la serata. Mi sono creati cos una vita fittizia
di piaceri mondani, sfiorando il male senza
cadervi...

Levarroy - (cattedratico) Bisognava sposarsi!

Maria - E', infatti, una soluzione; ma non ho nessun cugino in
provincia al quale mia madre avesse potuto
fare questo bel regalo di nozze. E gli uomini
coi  quali  mi  sono accompagnata,  anche se
riescono  a  rispettare  una!  ragazza,  non
arrivano per  a  tali  eroismi...!  Avrei  dovuto
avere la franchezza di imitare qualche mia
amica pi pratica e meno prudente...

Levarroy - (senza volerlo) Stava per incominciare...

Maria  -  Costretta  dalle  circostanze:  una  sera,  o  meglio  un
brutto mattino sono ritornata a casa da un
ballo ad un'ora non del tutto conveniente per
una ragazza di famiglia: le cinque.

Levarroy - Un po' tardi, infatti...

Maria -  Lo ha trovato anche mio padre che quella sera era
rimasto  in  piedi  ad  aspettarmi.  L'attesa,
evidentemente,  lo  aveva prima irritato,  poi
reso furibondo. Appena mi vide url, imprec,



poco manc mi picchiasse; in quel momento
sebbene stordita mi accorsi che gli mancava
soltanto  una  posizione,  poich  la  autorit
dimostrava di averla. A renderlo! cos furioso
aveva contribuito  una lettera,  indirizzata  a
me, e trovata durante l'attesa, che mio padre
continuava a sventolarmi sul viso: ce chi ti
scrive in questi termini non pu essere che il
tuo  amante  gridava  -  non  era  vero,  glielo
giurai,  e  siccome io,  naturalmente,  me  ne
offesi,  gli  uscirono  di  bocca  parole  cos
roventi  che  mio  padre,  anche  adirato  non
avrebbe mai dovuto pronunciare. La scenata
fin come in un vecchio melodramma, fra le
lacrime di mia madre, rincantucciata in un
angolo, e mio padre che mi indicava la porta
con  gesto  solenne.  Per  essere  un'eroina
completa  me  ne  andai.

Levarroy -  Ma come sono energici  gli  impiegati  del  gas!  E,
scusi, dove and?

Maria - Cos... senza sapere... come quando si volta l'angolo di
una  casa  che  si  sa  non  ci  appartiene  pi.
Avevo qualche risparmio non so come - me ne
servii  per  vivere,  male,  un  po'  di  giorni.
Conobbi  i  piccoli  alberghi  dove  le  coppie
segnano un nome falso ognuno per proprio
conto,  i  restaurants  dove  si  fermano  a
mangiare per quattro franchi gli chauffeurs
di taxi , i giornalai, le donne che camminando
sulla mia stessa strada non hanno potuto pi
fermarsi, ed hanno continuato fino in fondo...
Mi ero prefissa la pi assurda delle intenzioni:
lavorare.  Ma  a  ricordarmi  che  non  so  far
nulla e che di istruzione ho quel tanto che
basta  per  non  far  ridere  coloro  che  mi



ascoltano, ci pensavano tutti quelli dai quali
mi  recavo  a  cercare  lavoro.  Per  una
settimana avrei  dato dieci  anni  di  vita per
essere dattilografa, stenografa, qualche cosa
insomma che valesse a farmi fermare dai mio
inutile pellegrinaggio.

Levarroy -  Ma per rimanere nel vecchio melodramma, come
dice lei, non poteva ritornare a bussare alla
casa paterna?

Maria - Ho tentato: non mi hanno ricevuta. I parenti, quando ci
si mettono...

Levarroy  -  E  con  quel  visino,  con  quel  suo  modo  di  dire
semplicemente le cose grandi, nessuno le ha
detto: si fermi?!

Maria - S. Il proprietario di una pensione: avrei dovuto fare la
cameriera  per  quindici  franchi  al  giorno,
alloggio escluso e ringraziare quel signore di
accettarmi senza documenti, Perch - mi disse
- me li avrebbe fatti lui, caso mai la polizia
me li avesse domandati...

Levarroy - Pulito!

Maria - Pratico. Accettai ugualmente.

Levarroy - (con molta sorpresa) Ci siete andata?

Maria - Mi aspetta ancora...

Levarroy - (contento) Ah!

Maria -  Nel pomeriggio passando innanzi al suo teatro lessi
l'annuncio  di  una  prossima  rivista:  Cento
donne nude ; ma mi accorsi anche di un altro
piccolo cartello, pi timido, quasi vergognoso:
si  cercavano  donnine  nude  a  cinquanta



franchi  al  giorno.  Non  esitai.  Fra  una
pensione  equivoca  ed  il  teatro,  tra  i  due
qualificativi:  cameriera e  attrice,  preferii  il
secondo: suonava meglio, rendeva di pi e non
occorrevano  certificati  falsi.  E  poi  mi  era
balenata improvvisamente l'assurda, ma non
illogica idea che per una ragazza pi  facile
rimanere tale fra cento donne nude che non
fra tre uomini vestiti.

Levarroy - E l'indomani vi siete presentata qui?

Maria - Sono entrata subito: lei era al suo posto, come adesso,
fra  la  signorina  Gaby  Gladys  ed  il  suo
segretario. L'interrogatorio non stato lungo:
vi siete scambiati uno sguardo da conoscitori;
poi, un vostro ordine: fate vedere le gambe !
Mi sono sentita arrossare il viso.

Levarroy - Doveva aspettarselo.

Maria -  Non lo  sapevo,  in  ogni  modo non avrei  mai  potuto
immaginare di ricevere nella mia vita un tale
ordine,  ed  in  presenza  di  un'altra  donna!
Fremevo di rabbia. Ma seppi dominarmi: Ero
venuta qui spontaneamente, dovevo lavorare;
ribellarsi  sarebbe  stato  sciocco  e  dannoso.
Feci  vedere  le  gambe.  Uscendo  udii  la
signorina  Gaby  Gladys  dire  qualcosa  di
sprezzante ad alta voce:  Quella signora mi
considerava  gi  un  numero  fra  le  tante
comparse, marcheuse , ballerine, e si credeva
gi in diritto di offendermi. Ma avevo capito di
essere stata accettata e non mi voltai.

Levarroy - Quando siete ritornata?

Maria - Il primo giorno di prova: ho firmato il contratto su quel
tavolo,  poi  subito  mi  hanno  condotta  in



palcoscenico:  per  conoscere  l'ambiente  un
giorno  stato  pi  che  suf f ic iente.  Ho
incominciato a vedere da vicino quell'enorme
puzzle, quell'opera graziosa e mostruosa, che
la rivista. A poco a poco mi ci sono abituata,
e pur senza scrivere sulla mia carta da visita
il qualificativo immenso di artista, ho creduto
di essere un poco anch'io la pietra angolare
del fantastico edificio.

Levarroy -  E dopo tutto ci,  abbandonare il  teatro,  scappare
senza una parola di giustificazione?!...

Maria - Avrei dovuto cominciare col giustificarmi di fronte a me
stessa: ieri sera, in preda ad una agitazione
mal dissimulata, dopo aver visto entrare in
iscena le  ballerine,  udendo chiamare le  ce
donne  nude  mi  sono  slacciato  l'abito,  (si
copre il viso con le mani) Non sapr mai ridire
ci  che  ho  provato  in  quell'istante:  mi
sembrato di vedermi cos per la prima volta: il
mio corpo si  rifletteva sfacciatamente nello
specchio del camerino, provocante, impudico,
lussurioso; per la prima volta mi sono sentita
soltanto e veramente femmina. Mi sembrato
ad  un  tratto  che  l'arco  scenico  fosse  una
mostruosa  bocca  pronta  ad  azzannare,  coi
suoi denti ferocemente luminosi, la mia nuda
femminilit. Ho avuto nausea, sgomento... Non
so...  Tutti  gli  sforzi  di  volont  accumulati
giorno per giorno, prova per prova, tutte le
piccole  illusioni  incoscienti  create  per
nascondermi  la  real t ,  s i  r iunirono
improvvisamente  nel  mio  cervello  per
formare un solo desiderio: fuggire. Fuggire
via...  conservare  quelle  mie  povere  belle
carni con me e per me, e non gettarle agli



uomini Perch le violassero con i loro sguardi
bestialmente  curiosi.  Fuggire  via...  (pausa
breve:  sommessa,  dolce,  quasi  vergognosa,
conclude)  Ho  avuto  paura.  Sono  fuggita.
(Lunga  pausa).

Levarroy - (non sa che dire: commosso, ma anche seccato di
esserlo.  Allunga attraverso  lo  scrittoio  una
mano timidamente affettuosa e fa un cenno
di  carezza  alla  mano  di  lei,  tra  fraterna,
protettrice, ammirata. Maria lo ringrazia con
un sorriso; ma egli quasi non se ne accorge:
stupito della novit inattesa, si mordicchia le
labbra, tamburella sulle carte. Finalmente si
alza  e  piantandosi  di  fronte  alla  ragazza
cerca  di  assumere  il  suo  tono  ironico  ed
autoritario)  E  va  bene.  Ma intanto  non so
ancora come si chiama, lei!

Maria  -  (sorride)  Ha  ragione  (si  alza  e  mettendosi  molto
graziosamente  sull'attenti,  si  presenta)
Valentina  Cernier.

Levarrot -  (stringendole la mano con energia) Felicissimo di
fare la sua conoscenza! (si guardano bene in
faccia. Improvvisamente Levarroy si precipita
al  telefono  e  stacca  il  ricevitore)  Pronto...
pronto... botteghino del teatro... io, Levarroy.
S, buongiorno... Ci sono poltrone libere per
questa  sera?...  Come?  Soltanto  due?  in
orchestra...  sono  dei  giornali...  me  ne
infischio...  staccatele  e  mandatele  su...  eh?
come?: se vengono?...  chi?...  i  giornalisti?...
andranno  in  palcoscenico...  preferiranno...
(attacca  il  ricevitore,  lascia  la  mano  di
Valentina,  si  pianta  sull 'attenti  con
buffonesca  gravit  e  scandisce)  Signorina
Valentina Cernier, il  signor Pietro Levarroy



domanda  l'onore  di  accompagnarla  questa
sera a sentire la rivista che egli  stesso ha
allestito,  (con altro tono) E'  la  prima volta
ch'io  vado  a  vedere  dalla  platea,  una
spettacolo al mio teatro: vi offro la mia unica
verginit!

SCENA ULTIMA

Detti, groom, portiere, custode dei camerini,
ouvreuse, inserviente, usciere.

(capitanati dal segretario Buquin si precipitano affannati nello
studio).

Levarrot - Che cosa volete? Chi vi ha chiamato?

Buquin - (trafelato, esausto) Signor Levarroy, tutte le ricerche
sono 6tate vane: non siamo riusciti a trovare
Maria  Dubosc.  (tutti  gli  altri  costernati,
allargano  le  braccia,  assentendo).

Levarrot - (fa per scattare come al solito, ma Valentina gli pone
leggiadramente una mano sul braccio e gli
sorride pi leggiadramente ancora. Levarroy si
arresta, anche lui sorride e pi a lei che agli
altri, dice con molta grazia) Non era possibile
trovarla: Maria Dubosc, non esiste pi!

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

LA SCENA:

Un angolo di parco in un albergo di primissimo ordine in Svizzera. Non si scorge
nulla del casamento, ma si capisce che fa parte di propriet privata, dalle piante
ben curate, dalle sedie di legno laccato in bianco, dalle panchette uguali e da
qualche ombrellone, tanto per il colore locale. Se non se ne potr fare a meno, il
solito fondale di montagne come si usa in tutte le oleografie svizzere.



Fra gli alberi, larici, ginepri, ma nessuna di quelle palme cos care al trovarobe e
agli scenografi, perch in Svizzera, anche d'estate, il clima non ne permette la
vegetazione.

SCENA PRIMA

Il Pap, La Mamm, La Signorinetta, Valentina
e Deuteropulo

(quest'ultimo sprofondato in una poltrona ed
invisibile al pubblico).

Mamm - (che sta leggendo il giornale) Che tempi! Che tempi!

Pap - (che sta fumando) Che cosa c'?

Mamm -  (con gli  occhi  al  cielo)  C'  che  non si  pu  pi  stare
tranquilli neppure in Isviz-zera...

Pap - Perch?

Signorina - (che chiacchiera con Valentina, ricamando) Mamm,
le foglie come le faccio? Verdi o viola?

Pap - Verdi, naturalmente. Si son mai viste delle foglie viola?

Mamm - (riferendosi al giornale) Se ne vedono di tutti i colori...

Pap - (un po' intontito dal suo chilo pomeridiano) S, ma viola,
no.

Mamm - (riferendosi al giornale) Dico nella vita, (alla signorina)
Falle verdi, Maria. Falle verdi...  saranno pi
naturali...

Signorina  -  Gi...  Ma ho paura  di  non aver  abbastanza lana
verde...

Mamm - Allora falle viola. Saranno pi chic.

Signorina - S, mamm...



Mamm - (riprendendo a commentare il giornale) Ma che tempi,
Giuseppe mio! Che tempi! Leggi un po' qui...
(porge il giornale al marito).

Pap - (leggendo al alta voce) Vecchio signore aggredito da una
ninfomane a Lugano...

Mamm - (subito, accennando la figlia) Parla piano, santo Dio...

Pap -  Perch? (comprendendo)  Ah!  Ma non avr sentito,  (alla
figlia) Marta hai sentito?

Signorina - No, pap.

Pap - (convinto, alla moglie) Non ha sentito, (ripiglia a leggere
pi adagio)... da una ninfomane a Lugano. La
donna ancora latitante... la polizia indaga...

Mamm - Del resto smetti di leggere perch sono le quattro e un
quarto,  ora  della  nostra  passeggiata  (alla
figlia)  Marta,  smetti  il  tuo  lavoro:  si  va  a
passeggiare....

Signorina - (arrossendo fino alle ginocchia) Oh, mamm... oh,
pap... lasciatemi qui...

Mamm - (severa) Marta... che cosa sono questi capricci?

Signorina - Oh, mamm; oh, pap... non sono capricci... ho... ho
una forte emicrania...

Pap - (prende un orario e lo sfoglia).

Mamm - E resteresti qui sola?

Signorina  -  Lavorer,  mamm.  E  far  compagnia,  qui,  alla
signorina (accenna Valentina) Se la signorina
lo permette...

Mamm - (salutando con un lieve cenno del capo Valentina) Ah!
(al  marito)  Che te ne pare? (il  marito non



risponde occupato a guardare l'orario) Che
cosa fai?

Pap - (rinchiudendo l'orario) Nulla, Carolina... Dicevi?

Mamm - (diffidente, indicando Valentina) Che ti pare di quella
donna?

Pap  -  Non  so,  cara...  siamo  arrivati  da  due  giorni  qui  in
albergo...

Mamm -  (seccata)  Non sai  mai  niente!  (chiamando)  Marta!
Vieni  un  momento  qui  (la  signorina  si
avvicina)  Chi  quella  signorina?

Signorina - Non lo so, mamm. Abbiamo attaccato discorso poco
fa, mentre voi leggevate il giornale...

Mamm - (aria di grande inquisitore) Che ti ha detto?

Signorina - Mi ha detto: oggi fa fresco . Io le ho risposto di s.
Poi ancora lei: ieri invece faceva caldo . Io le
ho risposto di s. E lei ha soggiunto: speriamo
che faccia fresco anche domani . E io le ho
risposto di s.

Mamm - E tutto? (la signorina assentisce) Beh; mi pare che sia
una persona a modo. Come sai che signorina?

Signorina - Lo immagino: sempre sola. E poi non porta l'anello
matrimoniale.

Mamm - Questo non vuol dire... non si usa pi...

Signorina - In ogni modo ha l'aspetto per bene.

Mamm - (dopo un'occhiata a Valentina) Speriamo, (al marito
che ancora sfoglia  l'orario  e  che rinchiude
frettolosamente) Andiamo, Giuseppe...

Pap - Vengo, Carolina... (fra s, andandosene) Non sono riuscito



a trovare  la  linea di  Lugano,  (esce  con la
moglie).

SCENA SECONDA

Detti, meno il Pap e la Mamm

(Piccola pausa).

Signorina - Lei abita qui?

Valentina - (con un sorriso) Pare, signorina.

Signorina - (arrossendo) Volevo dire se era forestiera.

Valentina - Parigina.

Signorina - (ammirata) Parigina. Oh! Io sono di Tolosa!

Valentina - (cortese) Oh! guarda!

Signorina  -  Anche  mamm di  Tolosa.  E  anche  pap,  (con  un
sorriso un po' idiota) Siamo tutti di Tolosa.
Per pap ha studiato a Digione.

Valentina - (indifferente) Ecco, ecco... (tanto per dire qualche
cosa) Lei ha l'emicrania, signorina?

Signorina  -  (arrossendo.  Evidentemente  non  ha  molta
immaginativa per la sua mimica) No... sono
rimasta per... (pudica) Mi vergogno...

Valentina - (sorridendo) Per vedere qualcuno?

Signorina - (stupita) Oh?! Come lo sa?

Valentina  -  (c.  s.)  Me  l'immaginavo.  L'emicrania  una  scusa
classica.

Signorina - (delusa) Credevo di essere stata originale.

Valentina - (interessandosi) E passer di qui il suo qualcuno?...



Signorina - (arrossendo tanto per cambiare) S, credo.

Valentina - Allora la vedr... E' qui all'albergo?... lo conosco?...

Signorina  -  Oh!  forse...  S...  certo,  anzi...  di  vista  almeno...
(molto fiera) E' il signor Pietro Levarroy.

Valentina - (senza scomporsi) Ah!... Le ha gi parlato?

Signorina - No, mi ha sorriso...

Valentina - (incredula) Soltanto?...

Signorina  -  (color  cardinale)...  Ieri  sera  mi  ha  anche detto:
Buona notte, carina.... Non molto, lo so. Ma
era il primo giorno che mi vedeva.

Valentina - Si ferma molto, lei qui?

Signorina - Un mesetto... poco, vero?

Valentina - Oh... sufficiente...

Signorina - (interessata) Lo conosce, lei, Levarroy?

Valentina - (vaga) S...

Signorina - E... che tipo ?

Valentina - (semplice) E' mio marito!

Signorina - (spalancando gli occhi e la bocca pi che il suo fisico
glie lo permetta) Oh... (pausa. Umiliatissima,
alzandosi)  Oh,  signora...  mi  scusi...  non
sapevo... Non supponevo.., non li ho mai visti
insieme. Lei era sempre sola... E lui invece...
credevo  che...  Vado  a  raggiungere  pap  e
mamm...  (e  andandosene,  desolata)  E'
ammogliato!  Oh!  gli  uomini,  che  canaglie...

(via)



SCENA TERZA

Valentina - Direttore - Deuteropulo

(La poltrona nella quale adagiato Deuteropulo non lascia scorgere che un giornale
spiegato.  Durante questa scena il  giornale si  abbassato.  Quando la signorina
sparita, il giornale si rialza tranquillamente. Valentina se ne accorta, s, se ne
accorta, no; ora si immersa nella contemplazione di una rivista. Piccola pausa).

(Il  Direttore  dell'albergo  passa  in  fondo  alla  scena,  con  aria  affannata  e
importante. A vederlo, ci sarebbe da prenderlo per un uomo serio).

Valentina - (chiamando) Direttore, scusate... abbiate la cortesia
di venir qui un minuto...

Direttore - Eccomi, signora. In che cosa... posso?

Valentina  -  (perentorio)  Lei  ci  deve  usare  una  cortesia:
cambiarci  di  posto  a  tavola...  o  meglio,
cambiarci  di  sala.  Non  ha  un'altra  saletta
dove io e mio marito si possa consumare i
nostri pasti tranquillamente?

Direttore - (incerto) S... se vuole... ma perch, scusi. Nella sala
comune c' qualcosa che li disturba?

Valentina - S. La curiosit degli altri, di tutti gli altri. Da due
giorni  ci  hanno  costretti  a  mangiare  in
camera...  (irosa)  Sembra  che  non  abbiano
mai visti due sposi mangiare, imbecilli!

Direttore - (sorridendo) Gi. Ma ammetter che il signor Levarroy
e lei costituiscono una coppia eccezionale...
(gesto  annoiato  di  Valentina)  Eh,  capir...
dopo la pubblicit che la stampa fece attorno
al loro matrimonio, le circostanze eccezionali
del loro fidanzamento...

Valentina - (seccata) Roba vecchia! Di quasi un anno fa...



Direttore - (sorridendo sempre) Da noi, qui, in Isvizzera, roba
nuova...

Valentina - (c. s.) E sia pure. Ammettiamolo. Ma allora perch,
invece  di  sbirciarci  come  due  bestie  rare,
questa  cara  gente  non  viene  piuttosto  al
teatro  dove  agisce  la  compagnia  di  mio
marito?

Direttore - (c. s.) E' differente. A teatro non vedrebbero ne lei,
ne il signor Levarroy...

Valentina - Sar. Ma intanto la prego, signor Kraff, ci aiuti a
disertare la sala nella quale noi serviamo da
spettacolo...  Intesi?...  Grazie,  (e  ripiglia  la
sua rivista nervosamente)

Direttore - (s'inchina, cerimonioso, si rivolta e si incrocia con
una signora).

SCENA QUARTA

Valentina - Direttore - Una Signora -
Deuteropulo.

Signora - (al direttore) Benissimo. Cercavo appunto di lei.

Direttore - Comandi?...

Signora - Ho bisogno di una camera, possibilmente sullo stesso
piano della mia... Una camera con balcone...

Direttore - (guarda sulla pianta che porta sempre con se) C' una
camera, signora, ma senza balcone.

Signora -  Senza balcone? Pazienza, vuol dire che Flick ci si
abituer.

Direttore - Flick? La signora ha forse l'intenzione di far venire
un cane nell'albergo?



Signora - S, signor Kraff. Domani deve arrivare la mia dama di
compagnia  col  mio  piccolo  Flick.  Un
volpino...  Un  amore,  lo  vedesse!  ,

Direttore - Io lo vedo di gi. Ma, signora, sono dolentissimo di
doverle  far  osservare  che  i l  nostro
regolamento vieta la introduzione dei cani in
albergo...

Signora - (cercando di scherzare) I cani, capisco. Ma un cane...
Via, sia buono, signor Kraff...

Direttore - (con cortesia stereotipata) Signora, forse lei non sa,
che l'industria alberghiera nel nostro paese
un'industria  statale.  Il  Presidente  della
Confederazione Elvetica anche il Presidente
del  Consiglio  di  Amministrazione  dei
principali  alberghi svizzeri.  Io sono dunque
quasi un funzionario governativo; non posso
trasgredire  agli  ordini  senza  espormi  a
sanzioni severissime. La prego, signora, non
insista...  Provi,  se mai, ad alloggiare il  suo
cane in  un albergo di  secondo ordine,  dai
regolamenti  meno  ferrei  e  dai  tappeti  che
non siano turchi...

Signora - (seccata) Sta bene... Ma l'avverto che lei perder cos
due clienti: io non lascio il mio piccolo Flick...
Andr in un altro) albergo, (il direttore fa un
gesto di rassegnazione)... Mi faccia preparare
il  conto,  (il  direttore  s'inchina)  E  dica  da
parte mia al suo presidente che chi non ama
le bestie, non amaneppure i cristiani! (e se ne
va, dignitosa sprezzante).

Direttore - (inchinandosi) Siamo protestanti, signora...

SCENA QUINTA



Detti, meno la signora del cane.

Deuteropulo - (alzandosi dalla sua poltrona) Signor Kraff...

Direttore - (premuroso) Signor conte...

Deuteropulo  -  (parla  con  lieve  difficolt  ed  una  sottilissima
accentuazione slava) Ho sentito male o no?
Non si tollerano cani in albergo?

Direttore - (c. s.) E' esatto, signor conte.

Deuteropulo - Oh! E perch questo?

Direttore - (allargando le braccia) E' regolamento.

Deuteropulo - E' idiota!

Direttore - (assentendo) E' regolamento.

Deuteropulo - Questo molto noioso. Io aspettavo fra qualche
giorno i miei due pechinesi e i miei due bull-
dog.

Direttore - Signor conte, se lei ha udito quanto dicevo a quella
signora poco fa, avr anche capito come io non
possa far nulla per...

Deuteropulo - A me dispiace pei bull-dog... Venivano da Londra.
Ma  ho  idea  che  i  pechinesi  resteranno
ugualmente qui in hotel. E non sapr davvero
far nulla per impedirlo.

Direttore - Che cosa intende dire, signor conte?

Deuteropulo - Sapete che il mio segretario cinese. Egli non pu
vivere  senza  avere  attorno  a  s  dei  cani
pechinesi.  Essi  gli  danno  il  colore  locale.
Quando  sapr  che  i  miei  pechinesi  non
possono abitare con noi, andr su tutte le furie
e far di tutto per impedirlo.



Direttore - Se il  signor conte avr la bont di spiegare al suo
segretario...

Deuteropulo - Gli spiegher. Ma, sapete bene come sono ostinati
i  cinesi...  E il  mio Wu-Fang-Ci ostinato per
carattere oltre che per nazionalit... State in
guardia, Kraff...  Egli vorr sicuramente farvi
un piccolo ricatto.

Direttore - (sobbalzando) Un ricatto?

Deuteropulo - S. Ama molto di far ricatti I cinesi hanno tutte
queste piccole manie...

Direttore - (turbato) Io sarei curioso di sa pere che cosa gli
potrebbe servire di prete sto...

Deuteropulo - (negligentemente) Esempio potrebbe minacciarvi
di rivelare a vostra moglie che siete l'amante
della  cameriera  del  secondo  piano...  o  di
scrivere al vostro principale consigliandogli
di rivedere meglio i vostri registri... oppure...

Direttore - (spaventato) Non lo far!

Deuteropulo - Lo far. Lo conosco bene. ,

Direttore - (c. s.) Ma lei sapr impedirglielo. Lei capisce che se
rifiuto di ricevere i cani per...

Deuteropulo - (troncando, cortese) Ah, no, scusate! Io arrivo
fino a negare al mio cinese di vivere fra due
cani che gli ricordano la sua terra. Ma non
posso  in  coscienza  impedirgli  di  sfogare  il
suo malumore in ,un piccolo, piccolo ricatto.

Direttore - (facendo il gradasso) Del resto, quelle accuse sono
false...

Deuteropulo - E allora, perch volete togliere al mio cinese il



piacere  di  ricattarvi?  Siete  un  bell'egoista,
signor Kraff!

Direttore - Signor conte... per carit! Mi rivolgo a lei... lei pu
qualcosa...

Deuteropulo - Due soli esseri hanno influenza su Wu-Fang-Ci: i
due pechinesi...

Direttore - Mi esporrei a sanzioni severissime...

Deuteropulo  -  (gelido)  Capisco.  Per  vostra  moglie  vorr
divorziare,  si  guarderanno  i  vostri  registri...

Direttore  -  (senza  pi  speranza)  Mentre  se  accogliessi  i
pechinesi?

Deuteropulo - Wu-Fang-Ci avrebbe l'impressione di essere in
Cina... e in Cina il ricatto punito con la pena
di morte.

Direttore - (con un filo di voce) Accetto i pechinesi...

Deuteropulo  -  (cordiale)  Siete  molto  gentile,  signor  Kraff.
Soltanto  vi  avverto  che  i  miei  pechinesi
amano  infinitamente  i  miei  bull-dog,  forse
perch ricordano loro la effigie di Budda. Non
vorrei che divisi da essi, morissero. Wu-Fanf-
Ci non ve la perdonerebbe...

Direttore - (atterrito) Accetto, anche i Bull-Dog... Ma basta, per!

Deuteropulo - Basta. Buon giorno, eccellente signor Kraff... (il
direttore  esce con le  code del  tight  fra  le
gambe.  Deuteropulo  prosegue,  rivolto  a
Valentina) Avete visto, signora, come riesco
ad ottenere quello che voglio?

SCENA SESTA

Valentina - Deuteropulo



Valentina - (con un mezzo sorriso) Ho inteso. Siete prodigioso.
Ma realmente il vostro cinese?...

Deuteropulo - (sorridendo) Wu-Fang-Ci la pi mite creatura che
sia sulla terra e i miei pechinesi gli premono
quanto  a  me  potrebbe  importare  di  un
kanguro...

Valentina - Ma allora... quel ricatto?...

Deuteropulo  -  (tranquillamente)  Non  potevo  dire  a
quell'impareggiabile  signor  Kraff  che  sarei
stato io a scrivere le lettere anonime...

Valentina - (scandalizzata) Oh!

Deuteropulo - Perch: Oh?! Come avete visto non c' stato alcun
bisogno che io le scrivessi.  L'importante di
sapere sempre sfruttare una situazione (con
altro tono) Ma parliamo di cose serie. Siete
sempre decisa, mia cara signora, a rifiutare
la mia proposta?

Valentina - Ancora?! Mi pareva, Deutoropolo, di avervi risposto
in modo esauriente.

Deuteropulo - Voi mi avete detto; no. Questa non una risposta
esauriente.

Valentina - Allora, vi dir che insistendo perdete il vostro tempo.
Avete capito?

Deuteropulo - Non sono della vostra opinione. Se insisto, c' il
suo perch (piccola pausa) Avete riflettuto che
q u a n t o  v i  p r o p o n g o  n o n  i n t a c c a
menomamente  la  vostra  onest?

Valentina - In ogni modo sono la moglie di mio marito. Ecco una
ragione abbastanza chiara per giustificare il
mio rifiuto.



Deuteropulo - Ci tenete dunque tanto ad essere la moglie di
vostro marito?

Valentina - (seria, fredda) La sono. Dunque ci tengo.

Deuteropulo - In ogni modo, ci tenete certo di pi di quel che non
tenga lui ad essere il marito di sua moglie...

Valentina  -  (si  morde  le  labbra,  ma  si  riprende).  Oh,
Deuteropulo... Delle insinuazioni? Questo non
degno di voi!

Deuteropulo - Forse. Ma pu essermi utile. (gesto di Valentina)
Voi non ci  badate,  lo so...  Per un colpo di
spillo sempre una ferita.

Valentina - E' soltanto una puntura.

Deuteropulo - (serio) Se dato in una vena, pu far perdere molto
sangue.  E  questo  indebolisce  l'avversario,
(altro  tono)  Sicch  proprio  no?

Valentina - (seccata) No. No. No. E per l'ultima volta, spero...

Deuteropulo - No: La penultima, credo... (e vedendo Levarroy e
Gaby che entrano in scena) Vi lascio: ecco
vostro  marito  con  la  sua  prima  attrice.  A
proposito... Non gli avete detto nulla, vero?

Valentina - Nulla: perch non amo gli scandali e anche perch ve
l'avevo promesso...

Deuteropulo - (compitissimo) Vi ringrazio molto. Buon giorno,
Levarroy.  (a  Gaby)  Buon  giorno,  signora,
(s'inchina a Valentina e si avvia).

Gaby - Buon giorno.

Levarroy - (incerto) Buon giorno... (e a Valentina) Chi , quello l?

Valentina - Leonida Deuteropulo, un greco...



Levarroy - (indifferente) Ah!

Gaby -... Milionario!

Levarroy - (premuroso) Buon giorno, signore! (ma Deuteropulo
gi scomparso).

Gaby - (a Levarroy) Non lo conoscevate?

Levarroy - Non lo so... Mi pare...

Gaby - Ma se giuocavate insieme con lui a poker l'altra sera...

Levarroy - Gi... Ma siccome ho vinto io e lui m'ha pagato, non
mi  sono  chiesto  altro.  (a  Valentina,  come
accorgendosi allora della sua presenza) Buon
giorno, piccola, come va?

Valentina - Oh! Ti accorgi anche di me?

Levarroy - Come? Se ti ho anche chiesto chi era quel tale...
(ricordando)  Ah,  gi!  Ma  tu  per  il  saluto...
(lunga pausa di tutti e tre. Valentina si mette
a sedere) Come? Ti metti a sedere?

Valentina - Oh Dio! Non si pu?

Levarroy - S, cara, si pu, ma non qui..... (siede)

Valentina -  (lo guarda) Come non qui? tu,  scusa...  (poich si
seduta anche Gaby) E lei?

Levarroy - Noi... Noi... dobbiamo parlare.

Valentina - Ah! Voi due soli?

Levarroy - No... adesso verranno anche Mehu e Michodier...

Gaby - (sorridendo) Un piccolo consiglio di famiglia...

Valentina - (a Levarroy) E non sono anch'io di famiglia?



Levarroy - Della mia, non della nostra...

Valentina - Capisco, disturberei...

Levarroy  -  (poco  convinto)  No,  cara,  sono...  affari,  non  ti
interesseresti.

Valentina - (categorica) Disturberei! Buon giorno!

SCENA OTTAVA

Levarroy - Gaby

Gaby - (improvvisa) Tua moglie non mi pu soffrire!

Levarroy - Dici?

Gaby - Ne sono certa! Chi sa perch, poi!

Levarroy - (pensando ad altro) Forse perch sei la mia amante...

Gaby - E lei non tua moglie?

Levarroy - (sconcertato) E che c'entra?!

Gaby - Voglio dire che nella tua vita c'ero io prima di lei.

Levarroy - Non la stessa cosa.

Gaby - Ma, scusa... Perch l'hai sposata?

Levarroy - (vago) Perch l'ho?... (ci riflette. Ed forse la prima
volta che ci riflette) Oh, Dio, sai... Quando ho
saputo... Poverina!... Mi parso che... (e fa un
gesto di generosit. Ma subito aggiunge) E poi
anche il fatto che lei... (non termina la frase,
ma  la  conclusione  sarebbe:  che  lei  era
vergine.  Infatti  completa)...  ed  era  anche
tanto carina... E allora... l'ho sposata.

Gaby - (crolla il capo, poco persuasa da tutte quelle reticenze) E
adesso?



Levarroy - Adesso, che cosa?

Gaby - Perch la tieni?

Levarroy  -...  Toh!...  Perch  l'ho  sposata...  E  poi,  anche...
Poverina...  (brusco)  D'altronde  io  non  la
tengo.  E'  lei  che  ci  sta.

Gaby - (superiore, incredula) Storie...

Levarroy  -  Ma  sei  un  bel  tipo,  sai?...  Giacch  ti  dico  che...
(s'interrompe) E' straordinario! Tutte queste
cose sul suo conto me le dovrebbe chieder
lei, che mia moglie, e non te, che sei la mia
amante!

Gaby - (dopo un silenzio, incomincia) Pietro, tu non mi ami...

Levarroy - (seccato, scattando) Ah, no, eh? (Gaby tace). Oh!

Gaby - (dopo un silenzio) Quanto stato l'incasso di eri sera?

Levarroy  -  Non  ne  parliamo  nemmeno!  Accidenti  alle
montagne!

Gaby - Che c'entra?

Levarroy  -  Sicuro!  Perch  se  questi  idioti  non  passassero  la
giornata  ad  arrampicarsi  sulle  rocce,
parodiando le capre, la sera sarebbero meno
stanchi e verrebbero a teatro.

Gaby - (dopo un altro silenzio) Per la prima sera era esaurito !

Levarroy - Bella forza! Prima di tutto la prima sera sempre .
esaurito ; e poi era un mese che persino sulle
porte  dei  capanni  rifugio  erano  incollati  i
nostri  cartelli  reclame!  (accende  una
sigaretta).

Gaby - Che sigarette fumi?



Levarroy - Sono cinque anni che tu fumi le mie sigarette e me lo
domandi?

Gaby - (con. disprezzo) Sempre le Melakrino?

Levarroy - Costano un franco e dieci centesimi l'una anche in
Svizzera!

Gaby - Perch non ti fai fabbricare in Egitto le sigarette con su
scritto il tuo nome?

Levarroy - Perch mi sembra inutile ed anche piuttosto idiota!

Gaby - Forse, ma molto pi carino! Pensa: uno fuma e ad ogni
boccata (fa il gesto) Levarroy .

Levarroy - In altre parole manda in fumo il proprio nome! Non
c' bisogno delle siga-rette!

Gaby - (testarda) Gli uomini chic, fanno tutti cos!

Levarroy - Dove li hai visti, scusa?

Gaby - Deuteropulo, per dirne uno.

Levarroy - Chi ?

Gaby - Quello di poco fa... il greco... che ha giocato con te a
poker.

Levarroy - Ah! Gi! Strano: un greco... che perde al gioco... e che
paga anche... molto strano! (vedendo entrare
Mehu e Michodier) Oh! Eccoli.

SCENA NONA

Levarroy, Gaby, Mehu, Michodier

Michodier - S, eccoci: che diamine vuoi? Stavo per andare a
prendere il t.

Levarroy - Da quanto in qua prendi il t? Non ti faceva male allo



stomaco il t?

Michodier - S, ma lo stomaco ora non mi fa pi male...

Levarroy - Ma no?!

Gaby - Non lo sapevi? (a Levarroy) Da tre settimane guarito!
Non te ne sei accorto?

Michodier - (a se) Quest'uomo non si accorge mai di niente!

Levarroy - Ho ben altro da pensare, in questo momento, che al
mal di stomaco altrui! E com' che ti passato?

Michodier - Ho trovato un medico che mi ha guarito!

Levarroy - (stupito) Un medico? Ma se non ci credevi!

Michodier  -  Non  ci  credevo  in  linea  generale;  ma  si  trova
sempre quello che ti persuade...

Levarroy - Ah! E l'hai trovato proprio qui, al cambio svizzero!

Michodier  -  Anzi,  al  cambio  americano,  perch  venuto
dall'America.

Levarroy - Proprio per te?

Michodier - No; era qui per Deuteropulo, che soffriva di una
forte  anisometropia...  Puoi  figurarti,
poveretto?

Levarroy - Che cos'?

Michodier - Non lo so, ma dal nome si capisce che gravissimo.
Lo ha curato, lo ha guarito... e poi ha guarito
anche me.

Levarroy - Ma allora se sei guarito perch da una settimana stoni
maledettamente?

Michodier  -  (felice)  Appunto  perch sono guarito:  non ho  pi



bisogno di cantar bene. Prima ogni stecca era
un crampo, adesso non pi!

Levarroy - S, caro. Ma ti avverto che da ora in poi ogni stecca
sar una multa.

Michodier - Ma tutto qui quello che dovevi dirci?

Levarroy  -  (riprendendosi)  No.  (guardandosi  intorno)  Siamo
tutti qui?

Mehu - S, caro, ci siamo tutti! E abbiamo tutti una certa fretta.
Se tu volessi sbrigarti con una cosina breve,
breve...

Levarroy - (energico) Quattro parole: non abbiamo pi soldi.

Tutti - (stupiti si guardano a vicenda, fanno un gesto come per
dire: Ma!).

Levarroy - (continuando) Rispondetemi voi, ora!

Mehu - Una sola parola: accidenti!

Levarroy -  (chiaro)  Con la  decade di  oggi  abbiamo esaurito
anche quanto c'era rimasto dagli incassi di
Parigi, (sgomento) Sono qui che mi domando
come  pu  essere  accaduto!  Contavo  sul
cambio elevato... E' stato appunto quello che
mi  ha  sgominato...  E'  la  prima  volta  che
commetto un errore cos madornale! Non ho
pi un soldo in cassa... I debiti di Parigi non
ancora  finiti  di  pagare...  La  prospettiva
disastrosa della nostra permanenza qui...  Il
contratto che scade fra un mese e mezzo... E'
spaventevole...  Pensate che fra dieci  giorni
dovrei pagarvi ancora... (tragico) Ebbene per
pagarvi dovr, forse, servirmi, dei gioielli  di
mia moglie...



Tutti - (rimangono impassibili).

Levakroy - (smontato) Oh, lo so! Questo non vi fa ne caldo, n
freddo! Ma vi  far  una certa impressione il
sapere  che  fra  venti  giorni  dovr,  certo,
servirmi  dei  gioielli  di  Gaby!

Mehu - Questo far, forse, impressione a Gaby.

Levarroy - (con tono anche pi cattedratico) E fra trenta giorni...

Michodier - (senza parlare si toglie la spilla dalla cravatta e
l'appunta dietro il  risvolto della giacca, poi
rivolta il castone dell'anello).

Mehu - (interrompendo Levarroy con un gesto solenne) Io non
ho che questo orologio...  Ma un ricordo di
famiglia!

Levarroy - (da un'occhiata da intenditore allo orologio) Si vede,
(prosegue) Ma fra trenta giorni io non avr pi
gioielli  a  disposizione  e  non  sapr  pi  come
fare...

Gaby - (per vendicarsi gli prende la mano al volo ed indica un
grosso anello) Non ci saranno i gioielli tuoi?

Levarroy - (si guarda l'anello come se lo vedesse per la prima
volta e poco persuaso) Ah! gi! Ci saranno i
miei!  (riprendendosi)  Ma questi  non sono i
miei!

Gaby - Come?

Levarroy - Sono regalati...

Mehu - Ma non se ne avranno a male...

Levarroy - (senza rispondere, seguita nella sua idea) Ma non
giungeremo  a  questi  estremi...  E  poi  non
basterebbero...  Ci vuole altro...  Insomma io



non  so  dove  battere  il  capo...  Questo
impreveduto  disastro  mi  ha  fatto  perdere
completamente  la  testa...  Ho  parlato  dei
gioielli,  cos  per  dire...

Michodier - (rassicurato, si rimesse la spilla sulla cravatta).

Levarroy - Piuttosto ditemi voi come si pu riparare! (Pausa).

Gaby - (improvvisamente) E se io cantassi tutti i couplets di
Michodier?

Michodier - Nient'altro?

Levarroy - (a Michodier) Poverina, l'emozione...  (a Gaby) Ho
domandato come si pu migliorare, non come
si pu peggiorare.

Gaby  -  Stupido!  (pausa)  (improvvisamente)  Allora,
andiamocene.

Levarroy - (esasperato) E la penale?! Ma non t parlare se devi
dire delle bestialit! (Pausa).

Michodier - Si potrebbe pagare la penale!

Levarroy  -  E  i  quattrini?  Bisognerebbe  ricorrere  sempre  ai
gioielli.

Michodier - (coprendosi la cravatta con le mani) E' seccante!
(Pausa).

Levarroy - (a Mehu) E tu?

Meh - (grave) Se per andarcene si deve pagare una penale; se
per pagare una penale occorrono quattrini e
se quattrini non ce ne sono, non ci rimane
che stare qui...

Levarroy - Ah! Per avere un consiglio ho proprio scelto bene. Se
avessi interrogato una trib di pellirosse avrei



certo ottenuto un risultato migliore (pausa,
poi a Mehu) Ma tu non sei l'autore? Non sei
capace di avere un'idea?

Mehu  -  (afferrando  l'occasione)  Basta  con  le  idee!  Ne  ho
abbastanza di essere sfruttato da te!

Levarroy - (stupito) Eh!?

Mehu - Ti domando scusa... ma tanto te lo dovevo dire...

Levarroy - Cosicch io ti ho fin'ora sfruttato! Ma non hai sempre
detto che la rivista l'ultima degradazione cui
possa giungere una mente superiore?!

Mehu - L'ho detto perch tu me ne avevi persuaso! Perch vi ho
sempre  sent i to  dire:  stupidaggini ,
sciocchezze;  sciocchezze,  stupidaggini...  e
soprattutto  perch  tu  mi  pagavi  poco...  E
quando uno pagato poco non, mai convinto
che  la  sua  opera  sia  bella!  Ma,  mio  caro,
Sacha  Guitry,  Tristan  Bernard,  Hennequin,
Coolus, Weber, Willy, scrivono delle riviste;
Aristofane  non  era,  in  fondo,  che  uno
scrittore  di  riviste;  oseresti  tu  offrire  ad
Aristofane  i l  tre  e  mezzo  per  cento
sull'incasso  netto?  E  per  di  pi  in  decadi
malcerte?

Levarroy - (calmo) E poi?

Mehu -  (scaldandosi)  La rivista  un'arte...  la  Satira...  Orazio:
Castigai  Ridendo  ...  e  fantasia  ci  vuole!
fantasia! E la fantasia non forse la ricchezza
del cervello? Oh!

Levarroy  -  (pi  calmo)  Queste  non  sono  parole  tue!  Dimmi
piuttosto chi ti ha montato la testa!

Mehu - Montato la testa? Nessuno. Sono cose che si sentono



dire... che tutti ripetono... e a furia di sentirle
ripetere...

Levarroy - Da chi?

Mehu - (con gesto vago) Da tutti...

Levarroy - Per esempio?

Mehu - Per esempio... Per dirne uno...

Levarroy - (terminando per lui) Deuteropulo!

Mehu - (stupito) Chi te l'ha detto?!

Levarroy - E' facile immaginarselo! Siete in tre a non avere pel
capo  che  Deuteropulo...  Tutti  gli  dovete
qualcosa, eccetto me... (si jerma... e ripete)
eccetto  me...  (improvvisamente,  dopo
un'altra piccola pausa) Ah! Ecco finalmente
un'idea!  (a  Gaby)  Questo  Deuteropulo  un
uomo... ricco?

Gaby - Milionario!

Levarroy - (a Michodier) Intelligente?

Michodier - Superiore!

Levarroy - (a Mehu) Mecenate?

Mehu - Come Cesare Augusto!

Levarroy - Sono a cavallo! Fra un'ora sar il mio socio!

Mehu  -  Scendi  da  cavallo,  perch  Deuteropulo  non  fa  mai
societ...

Levarroy - E che cosa fa?

Michodier - Il padrone.



Levarroy  -  E  va  bene.  Ma  un  padrone  potr  (prestare  dei
quattrini ad un altro padrone!?

Michodier - (che in fondo se ne infischia) j Questo un altro paio
di  maniche. . .  (e  con  lo  s tesso  tono
indifferente) Posso andare a prendere il t?

Levarroy - S, caro, vai pure. Tanto, per quel che ci fai qui...
(Michodier  via.  Egli  ripiglia)  Dunque
Deuteropulo mi presta dei quattrini. Sono a
posto.

Mehu - (dogmatico) Farsi prestare dei quattrini non difficile.
Renderli terribile.!

Levarroy - A renderli c' tempo. Ci penseremo.

Mehu - Se tu parlassi al singolare sarebbe pi rassicurante!

Levarroy - (sprezzante) Oh, grazie mille!

Gaby  -  (pensierosa)  D...  Sei  sicuro  che  Deuteropulo  te  li
prester?

Levarroy - Oh, Dio, cara... lo spero... Perch?

Gaby - (convinta) Perch mi seccherebbe se tu dovessi adoperare
i miei gioielli...

Levarroy - (esplodendo) Ma voi non siete amici: siete cannibali!
Sono in rimessa di  quasi  mezzo milione di
franchi.. .  e  quello  l  (indica  Mehu)  si
preoccupa dei suoi quattro soldi... Tu dei tuoi
gioielli... Sapete che cosa vi debbo dire? Che
ne ho abbastanza e che quando scadranno i
vostri  contratti...  Pfft!  Via...  Tutti  voialtri,
compreso quell'idiota di Michodier!

Gaby - (scossa) Pietro, tu non mi hai mai parlato cos...

Levarroy  -:  Ho  fatto  male.  Ma mi  rifar  del  tempo perduto,



(pausa)... E, adesso, se ve ne volete andare...
non vi trattengo!

Mehu - (incerto) E... cosa hai deciso?

Levarroy - (fremente) Per ora, ho deciso di mandarvi all'inferno.
Poi, vedr, (li guarda) Insomma, ve ne volete
andare, s, o no? (in sdegnoso silenzio i due se
ne vanno. Pausa).

SCENA DECIMA

Levarroy - Cameriere poi Deuteropulo

Levarroy - (fa al fondo e chiama qualcuno) Ehi, psst... voi...

Il cameriere o Lift che sia- (entrando) Comandi?

Levarroy - Guardate se al bar o in sala c' il signor Deuteropulo.

Cameriere  -  S,  signore,  (si  avvia.  Si  arresta)  Badi,  qui  che
viene...  (difatti  Deuteropulo  entra.  Il
cameriere  si  fa  da  parte).

Levarroy -  (andando incontro al nuovo venuto) Buon giorno,
signor Deuteropulo.

Deuteropulo  -  (un  po'  stupito  di  vederlo  cos  deciso)  Buon
giorno. Ma ci eravamo gi salutati...

Levarroy - Gi. Ma per cominciare una conversazione...

Deuteropulo - Avete qualche cosa da dirmi?

Levarroy - Vi ho atteso per questo.

Deuteropulo - Allora... beviamo.

Levarroy - E' indispensabile?

Deuteropulo - No. Ma tutto pi chiaro. (al cameriere o lift) Voi...
(a  Levarroy)  wisky?  (Levarroy  assentisce)



Due wisky! (il cameriere sparisce) (fa cenno a
Levarroy di sedere, poi): Una sigaretta!

Levarroy - Grazie, (pausa. Poi, improvvisamente) Brutto tempo!

Deuteropulo -  E'  una variante;  in genere,  quando non si  sa
come  cominciare,  si  dice:  bel  tempo!...
Soprattutto  quando  c'  sole,  come  oggi.

Levarroy - (significativo) Per me grandina.

Deuteropulo - Capisco... E non siete assicurato.

Levarroy - (lo guarda un momento indeciso, poi) Sapreste dirmi
perch la gente non viene a teatro?

Deuteropulo - E' difficile. Si riesce sempre a spiegarci perch ci
viene, mai perch non ci viene, (pausa) Dovete
essere  ad  una  media  netta  di  900  franchi
svizzeri.

Levarroy - (stupito) E' esatto.

Deuteropulo - La compagnia vi costa pi di 9000 franchi francesi,
vale a dire circa 1700 svizzeri; ci rimettete
almeno 5000 franchi francesi per sera; siete
qui  da  un  mese  e  mezzo:  totale  225.000
franchi, in pi la penale se volete andarvene, e
una  rimessa  pari  alla  prima  se  restate.  A
occhio e croce, mezzo milione. Non poco.

Levarroy - (sempre pi stupito) Portentoso! Sembra che abbiate
letto i bordereaux.

Deuteropulo - (semplicemente) Occhio. Abitudine. Mestiere...

Levarroy - Mestiere?!

Cameriere - (entrando) Ecco il wiski, signor conte, (via).

Levarroy - (ancora pi confuso) Siete conte?



Deuteropulo - (enigmatico) Come voi siete parigino.

Deuteropulo - Ma io sono di Versailles.

Deuteropulo - Ecco... Appunto.

Levarroy - Ma vi chiamano conte...

Deuteropulo  -  Lasciateli  dire;  non  guasta.  Sapete  bene,  nel
nostro ambiente si fa presto: basta che una
moglie  abbia  un amante perch chiamino il
marito ce becco . Basta che un uomo sposi
una contessa, perch lo chiamino conte.

Levarroy - Oh, Dio, veramente... le due cose...

Deuteropulo - Vanno perfettamente d'accordo; almeno per la
ma  esperienza  personale.  Ho  sposato  una
contessa e mia moglie mi ha tradito.

Levarroy - Ah! Vostra moglie vi ha...

Deuteropulo - S. E' una cosa che capita a tutti...

Levarroy - Ah, scusate... a me no!

Deuteropulo - No? Eccezione! (pausa)

Levarroy - (pensoso) Cosicch voi appartenete al teatro?

Deuteropulo - Come voi, esattamente: voi dirigete a Parigi le
Folies Boulevardires , io dirigo a Londra le
Piccadlly's  Gaities  .  due  grandi  teatri  di
riviste.

Levarroy - (smontato) Allora, un'altra cosa.

Deuteropulo - Quale?

Levarroy - Quella che volevo dirvi...

Deuteropulo - Ditela ugualmente: siamo colleghi...



Levarroy - Appunto: pi difficile.

Deuteropulo - Posso dirvela io?

Levarroy - (stupitissimo) Sapete anche questo?

Deuteropulo - E' facile immaginarlo: voi vi iete detto: ecco qua
un greco, un milionario, che ha beneficato in
qualche modo ciascuno dei  miei  compagni.
Perch non dovrebbe beneficare  anche me?
Chiediamogli il mezzo milione che mi manca .
Esatto?

Levarroy - (a bocca aperta) Prodigioso!

Deuteropulo  -  Ebbene,  caro  collega,  sono  dolentissimo  di
dovervi  rispondere:  no.

Levarroy - (amaro) Capisco... un collega!

Deuteropulo - No. Abitudine: non ho mai prestato denaro; forse
per questo sono milionario.

Levarroy  -  (poco  persuaso)  Io  conosco  un  tale,  invece,  che
diventato milionario prestandone.

Deuteropulo  -  Sono  i  due  sistemi;  certo  non  lo  si  diventa
facendosene prestare.

Levarroy - (punto) Capisco. Grazie, (fa per alzarsi)

Deuteropulo - (frenandolo) Voglio sperare di non avervi offeso,
caro collega...

Levarroy -  No; soltanto comprendo che inutile proseguire la
nostra conversazione.

Deuteropulo - Se voi le date il prezzo di mezzo milione... allora!
(si inchina anche lui per salutare. Levarroy si
allontana.  Allora  egli  aggiunge)  Per  avete
torto...  (Levarroy  si  arresta)  di  andarvene.



Dal  milionario  non  potevate  sperare  che
denari.  Ma  dall'uomo  di  teatro  potreste
sperare  in  un  altro  genere  di  aiuto...

Levarroy - Una societ?

Deuteropulo - Non faccio mai societ. Altra abitudine. Non ho
mai  trovato  un  uomo  degno  di  dividere  il
potere con me, caro collega...

Levarroy - (un po' seccato) Vi credete cos forte?

Deuteropulo - No. Credo deboli gli altri. Per il nostro mestiere
sono  convinto  occorrono  molte  pessime
qualit:  pochi  scrupoli,  nessun  pregiudizio,
tutte  le  transazioni,  caro  collega...

Levarroy - Per esempio?

Deuteropulo  -  (fingendo  alta  meraviglia)  Per  esempio?!  Ma
questo l'A B C del mestiere... E' necessario
saperlo per imporsi! Per esempio.. voila: io
sono becco, caro...

Levarroy - (seccato) Collega questa volta no!

Deuteropulo - Ah! Gi! Voi non ancora... (e ripiglia) Dunque, io
sono becco...

Levarroy - Me lo avete gi detto!

Deuteropulo  -  E  avrete  notato  che  non  mi  fa  nessuna
impressione  il  ripeterlo.  In  questo  la  mia
superiorit. Voi, forse, non sareste capace di
fare altrettanto.

Levarroy - Dipende dal fatto che io non lo sono.

Deuteropulo  -  (tranquillo)  Forse.  E  allora  aspettiamo  per
giudicare,  (e ripiglia con tono leggero) Ma
noi  divaghiamo,  vi  ho  offerto  il  mio  aiuto,



caro collega, in tutto quello che non denaro.
Disponete di me.

Levarroy - Vi ringrazio. Ma in questo momento ali'infuori del
danaro...

Deuteropulo - Errore. Una trovata pu cambiare le sorti di un
teatro, come quelle di una battaglia.

Levarroy - Una trovata? E quella me la prestereste?

Deuteropulo - Ve la offrirei. Ma dopo aver scambiato queste
quattro chiacchiere con voi... non so se devo
ancora...

Levarroy - E perch? Vi ho forse offeso?

Deuteropulo  -  No.  Vi  siete  offeso.  Segno  che  avete  ancora
qualche pregiudizio, mio caro collega...

Levarroy - Vi prego di credere che non sono un ragazzo!

Deuteropulo - Allora devo proprio parlare? Ebbene, seguitemi:
Se  vi  rammentate  lo  scan-daletto  della
centesima donna che non si volle spogliare
non giov alle repliche della vostra rivista. I
giornali ne approfittarono per fare del can-
can  e  d ivert irs i  a l le  vostre  spal le ;
naturalmente, dopo due mesi, i vostri incassi
diminuirono  in  modo  considerevole.  Era
noioso! Ed ecco che voi, caro collega, sposate
appunto la donna che era mancata. Ecco che
voi costringete i giornali ad occuparsi della
centesima donna  nuda  della  vostra  rivista,
sotto  il  pretesto  che  la  vostra  fidanzata.
Pietro Levarroy sposa colei che non si volle
svestire Il re dell'impudicizia sposa la regina
del  pudore  ...  e  la  vostra  media  risale
immed ia tamente .  Fu  una  t rova ta



meravigliosa!...

Levarroy - (sorpreso) Trovata? Perch? Voi credete che io l'abbia
sposata per...

Deuteropulo - (superiore) No? E perch, allora?

Levarroy - Perch l'amavo!

Deuteropulo - (scettico) Si crede sempre di amare, quando si
vuol convincere noi stessi, caro collega!

Levarroy - Ma certo... Io...

Deuteropulo - (interrompendo categorico) Siete convinto di non
averla amata appunto perch non si era voluta
spogliare?

Levarroy - (sincero) No. Anzi, l'ho amata appunto per questo.

Deuteropulo - (convinto) Ecco. Era il germe. Ma in fondo non
l'avete  sposata  che  per  una  reclame
istintiva...

Levarroy - (un po' seccato) Deuteropulo, vi proibisco di parlare
con questo tono di mia moglie!

Deuteropulo - (alzandosi calmo) Ecco, vedete! E' meglio non
parlarne...  (salutando per  congedarsi)  Caro
collega...

Levarroy - (istintivamente) Un momento!...  (l'altro si arresta.
Pausa)  Mi  chiamate  suscettibile...  Ma  mi
sembra  che  anche  voi...

Deuteropulo  -  Io  non  sono  suscettibile  che  della  vostra
suscettibilit, (poi, bruscamente) Avete 6 o no
fiducia nelle mie parole?

Levarroy - (rassegnato) Ho fiducia.



Deuteropulo - E allora, lasciatemi parlare: Vuol dire che alla
mia  brutale  sincerit,  sostituir  qualche
leggiadra perifrasi,  (riprendendo il  discorso
interrotto)  Io  consideravo  i l  vostro
matrimonio una trovata;  voi  mi  dite di  no.
Tanto  meglio:  una  trovata  che  non  sa  di
esserlo.  Ed  appunto  seguendo  questo  mio
principio che mi venuta in mente l'idea che
potr risollevare le sorti dei vostri bordereaux.

Levarroy  -  (dopo  una  lunga  pausa  di  comprensione,
macchinalmente  dice)  Che...  Cosa  volete
dire?...

Deuteropulo  -  (dopo  averlo  profondamente  scrutato,
sorridendo)  Ecco,  s . . .  Avete  capito
perfettamente.

Levarroy - Siete pazzo, Deuteropulo!

Deuteropulo - (calmo, pacato, ironico e riflessivo) Se mi ritenete
un pazzo, vuol dire che siete molto, ma molto
innamorato di vostra moglie. E allora...

Levarroy - Non si tratta di amore: E' mia moglie!

Deuteropulo - Se non fosse vostra moglie la cosa non avrebbe
nessuna importanza.

Levarroy - Ma vi rendete conto...

Deuteropulo - Esattamente; la mia idea non intacca ne la vostra
qualit  di  marito ne la sua di moglie.  Nella
stessa  vostra  compagnia  avete  esempi  di
mariti e di mogli che... Rifletteteci. Parlatene
insieme.  Se  vero  che  la  vostra  posizione
disperata e che essa vi ama, finirete col dirmi
che avevo ragione...

Levarroy - (quasi suo malgrado) E poi... Non basterebbe!



Deuteropulo - (pratico) Oh, s... Tra qui e Parigi... Sapendosi ben
servire  della  stampa pettegola...  Altro  che!
(accomiatandosi)  In  ogni  modo,  senza
rancore...

Levarroy - (deciso) Anzi... (gli stringe la mano) Grazie!

Deuteropulo - (enigmatico) No. Non ancora. E' troppo presto...
(cerimonioso) Caro collega! (via)

SCENA UNDICESIMA

Levarroy, poi Valentina

Levarroy - ( rimasto solo, visibilmente turbato della proposta di
Deuteropulo.  Resta  incerto  qualche  istante
come per liberarsi dall'idea che pure gi ha
preso  forma  nella  sua  mente.  Fa  qualche
passo;  prende,  distratto,  un  giornale;  lo
piega, lo riapre; guarda intorno senza vedere.
Appare Valentina, e non vedendo intorno a
suo  marito  le  persone  che  credeva  di
incontrare, gli si avvicina e lo interroga).

Valentina - Finito, il consiglio di famiglia?

Levarroy - (guardandola con attenzione) Finito.

Valentina - Risultato?

Levarroy - (crollando il capo) Disastroso.

Valentina - (comprendendo) Ti sei rivolto ai tuoi compagni? Hai
domandato il loro aiuto?

Levarroy - (sempre fissandola) Ho avuta questa ingenuit.

Valentina - Se, invece di mandarmi via, come un'estranea, mi
avessi confidato il tuo proposito, avrei saputo
dissuaderti.



Levarroy - Ho fatto male, come sempre. Perdonami!

Valentina - Ol! Che parole grandi! (poi, vedendo che il marito la
scruta  attentamente,  gli  si  avvicina  per
parlare  meno  forte)  Sei  molto  preoccupato?

Levarroy - Molto.

Valentina - (desolata) E allora?

Levarroy  -  Sempre  peggio;  nessuna  via  di  uscita  possibile,
nessun rimedio. Credevo di aver intorno a me
degli  amici,  ho  perduto  anche  questa
illusione.

Valentina  -  (sorride)  Strano!  Non avrei  mai  creduto  che  tu
avessi ancora delle illusioni!

Levarroy - Ce se ne accorge in certe circostanze.

Valentina - (un po' amara) Gi. Ma anche in certe circostanze
non si riesce ad accorgersi delle persone che
ci sono pi vicine...

Levarroy - (pensando agli altri) Te l'ho detto: tutti uguali... Ma
hanno sentito il fatto loro e| lo sentiranno alla
prossima occasione...

Valentina - (senza tono) Ah! (una piccola pausa, imbarazzante.
Nella mente di lui si completa il proposito di
esporre a sua moglie l'idea di Deuteropulo) E
Gaby Gladys?

Levarroy - Che cosa?

Valentina - (con ironia un po' malinconica) Non ha saputo dirti
niente? Eppure stata j la prima persona che
hai interrogato.

Levarroy - Come lo sai?



Valentina  -  Me  lo  immagino.  E  non  ci  vuole  una  grande
immaginazione.

Levarroy - Gaby Gladys non migliore degli altri...

Valentina - Anche lei?!

Levarroy -  Perch ce anche lei? Fa i  suoi interessi di attrice
scritturata... non capisco perch debba avere
maggiori riguardi per me!

Valentina - (c. s.) Infatti... un'attrice scritturata, s, in fondo!

Levarroy - Ti prego di non prendere certi atteggiamenti!

Valentina - Non prendo atteggiamenti; constato.

Levarroy - Che cosa?

Valentina - (commiserandolo) Che tu perdi a poco a poco la tua
bella sicurezza e che cerchi di aggrapparti a
qualcosa  che  non  sai ,  non  vedi,  non
indovini...

Levarroy - Ma che penso..

Valentina - (guardandolo fisso) Hai un'idea?

Levarroy - (senza levarle gli occhi di dosso) La salvezza!

Valentina - E allora perch ti disperi?

Levarroy -  (c.  s.)  Perch non dipende da me a salvarci:  non
occorre n il mio ingegno, ne la mia abilit, n la
mia sicurezza. Io sono inutile.

Valentina - E a chi bisogna rivolgersi, dunque?

Levarroy - (con uno sforzo puntando lindice) A te.

Valentina - (stupita) A me?!



Levarrot - (a capo basso) S

(una pausa; entrambi cercano di capirsi senza riuscirvi)

Valentina - (improvvisamente sfila dalle dita i suoi gioielli e li
offre al marito) Ecco: E' tutto... meno le perle
che  sono  di  sopra  in  camera.  Hai  tu  la
chiave...

Levarroy - (turbato da questo suo gesto) No, cara, non serve...
non basterebbe...

Valentina - E allora?

Levarroy - E' un sacrificio... ma non questo.

Valentina - Migliore o peggiore?

Levarroy - Dipende... non saprei...

Valentina - Spiegati...

Levarroy - (incerto) Non qui, non subito...

Valentina  -  (recisa)  Qui,  subito.  Se  sono  io  che  devo
sacrificarmi, posso anche sperare di saperlo
per la prima. A meno che tu, come al solito,
non voglia riunire il consiglio di famiglia...

Levarroy - Valentina, ti prego...

Valentina - Non pregarmi: parla.

Levarroy - (titubante, dopo una pausa) Tu stessa mi hai detto di
esserti accorta della curiosit del pubblico per
te. Anche a tavola...

Valentina - S. E cos?

Levarroy  -  Bisognerebbe...  bisognerebbe  sfruttare  questa
curiosit.



Valentina  -  (ridendo,  ma ridendo  male)  Vuoi  portarmi  nelle
fiere? Mostrarmi come fenomeno?

Levarroy - Non scherzare, ti prego...

Valentina - (seria) Senti, non capisco in che modo...

Levarroy -  (impacciatissimo) Se il  pubblico invece di vederti
qu i ,  t i  vedesse . . .  t i  vedesse  su  un
palcoscenico...

Valentina - Io? E a che fare?

Levarroy -  (c.  s.)  Nulla...  cos...  saresti  la protagonista di un
nuovo  grande  quadro...  am-plieremo...
trasformeremo...

Valentina - (fissandolo ben in volto, quasi senza ancora osare di
credere) Insomma, dovrei?!

Levarroy - (gli occhi di lei lo turbano pi che mai) Tu capisci
che... la tua qualit di moglie... e la tua onest...
Molte attrici, anche nostre... lavorano cos... e
sono  maritate...  e  sono...  La  moglie  di
Groch...  la  moglie  di...

Valentina - (con nella voce ira, disprezzo e dolore) Dovrei... (ma
non sa seguitare)

Levarroy -  (che si  un po'  rinfrancato)  Sai...  tu  sola...  In  un
quadro...

Valentina  -  (desolatamente  triste,  avvilita)  Peggio,  peggio,
pggio! (con le lacrime in gola) Non avrei mai
creduto che tu arrivassi a questo punto! Dal
tuo  atteggiamento,  dalle  tue  mezze  parole
avevo  capito  che  qualcosa  di  grave  avrei
dovuto  sacrificarti. . .  Ma  non  potevo
immaginare, che tu, proprio tu, mio marito,
mi proponessi di... Anche tu come... Ah! non



lesinate, voi, quando si tratta della pelle degli
altri! Guarda: mi picchierei per essere stata
trattata cos da te.

Levarroy - Valentina...

Valentina - Lasciami stare. Hai passato la misura!

Levarroy - Io non credevo...

Valentina - Naturalmente: non credevi! Chi sono io per te? Una
qualunque alla quale si pu liberamente dire:
spogliati,  mostrati,  soddisfa  questo  sudicio
desiderio  della  folla  incuriosita,  appunto
perch ti  sei  rifiutata un'altra volta!...  .  Ma
allora mi sono rifiutata per me... per il mio
stupido pudore, e oggi invece... dovrei...

Levarroy - Ti ho dato il mio nome! Credevo...

Valentina - (seria, triste) Ah! ecco! Qui ti aspettavo... mi hai
dato il tuo nome! E quando hai detto questo,
ti sembra di aver detto tutto. Ma che cosa hai
fatto, dandomi il tuo nome? Mi hai legata a
te, a te che non mi ami... Oh, lasciami dire,
non da ora me ne sono accorta!... Dopo una
settimana  dal  nostro  matrimonio  tu  hai
ripreso la tua vita di prima... e io ho taciuto,
ho tollerato, mi sono rassegnata... perch ad
onta di tutto sentivo di doverti essere grata
per la piet che mi avevi dimostrata...  E mi
dicevo: Mi ha sposata... anche se non mi ama,
forse mi vuol soltanto bene e forse, chiss, mi
amer...  .  E tacevo, tacevo...  alimentando la
mia umile speranza d'una rosea serie di forse
e di ce chiss ... E non volevo che tu vedessi la
mia timida sofferenza, perch non volevo che
tu ti annoiassi di me... perch, in fondo, io... io
ti volevo... (si commossa, parlando sempre di



pi, ma ora si interrompe; anche se le lacrime
le velano la voce,  bruscamente,  duramente
che gli grida) Ma ora no! Ora basta!... Hai
dato il colpo di grazia!... Non vedi nulla, non
senti nulla... non provi nulla per me... se hai
osato di... Ora, capisco che in fondo mi hai
sposato soltanto perch sapevi di non potermi
avere che cos! Ma, una volta soddisfatto il
tuo  desiderio  camuffato  da  bel  gesto,  una
volta  recitato,  nella  rumorosa  e  voluttuosa
rivista  della  tua  vita,  la  blanda  scenetta
sentimentale, mi hai ricacciato al mio ruolo di
comparsa, di corifea, di mannequin...  E sei
tornato dalle  tue donnine...  dalla  tua Gaby
Gladys,  che  t'incanta  soltanto  perch
t'inganna... Ora ti accorgi che anch'io conto
qualcosa, che saprei essere pi buona di lei...
che sono pi bella di lei... che sono pi di lei! E
vorresti servirti dell'inaspettata ricchezza che
ti  offre  la  mia  persona  per  il  tuo  volgare
egoismo?!... Eh, ma ora, no! Ora sono io che
non voglio!...  Che mi vergognerei a volere!
No, capisci? No...  no...  e  poi  no!!!...  E ora
vattene... vattene... vattene!...

Levarroy - (molto turbato) Ma, ascoltami...

Valentina - (offesa, dolorante) Vattene via!... Che schifo... che
schifo!  (scoppia  a  piangere  nervosamente.
Levarroy, dopo un gesto vago di dispetto, di
disappunto,  e  un  po'  anche  di  dispiacere,
stima pi opportuno di lasciarla sola, ed esce.
Lunga pausa. Il pianto di Valentina si muta in
conc i ta t i  ges t i  d i  sdegno .  Appare
Deuteropulo  che  ha,  subito,  l 'esatta
impressione dell'accaduto, tanto pi che, con
un'occhiata fra gli alberi, ha scorto Levarroy



allontanarsi.  Ha  il  gesto  di  chi  dice:  -  Ci
siamo  -  e  si  avvicina  fino  alle  spalle  di
Valentina).

SCENA DODICESIMA

Valentina, Deuteropulo poi Levarroy

Deuteropulo - (con voce bassa, ma ferma) Credo, signora, di
essere capitato nel momento decisivo...

Valentina - (scattando, ferita, dolorante) Oh, voi, ancora voi!
Andatevene! Vi odio!

Deuteropulo - (con lieve sorriso, calmissimo) Cos tanto? Allora,
aspetto, (si siede)

Valentina  -  (feroce)  Tutti  uguali...  siete  tutti  uguali:  affari,
denaro...  nient'altro!  Che  vi  importa  di
insozzare  una  creatura,  di  calpestare
un'anima?!... Anima?... Corpo, carne, eccoli!
Ma il cuore? Non sapete neppure se esista!
(Deuteropulo tace e fuma, impassibile.  Ella
prosegue incalzante, sfinita) Se sapeste, che
cosa mi ha proposto mio marito... anche voi,
forse, fremereste per la sua audacia...

Deuteropulo -  (calmo)  Vi  ha fatto  la  stessa proposta che vi
avevo  fatta  io  per  il  mio  nuovo  teatro  di
Par ig i .  Con  me ,  vo i  ave te  r i f iu ta i
sdegnosamente...

Valentina - La stessa, s... (sorpresa) Ma come sapete?...

Deuteropulo - Che cosa gli avete risposto?

Valentina - Che cosa?! E me lo domandale! Ho rifiutato! Con
tutte  le  mie  forze,  come  In  potuto,  ho
rifiutato...



Deuteropulo  -  (soddisfatto)  Ecco!  (pausa)  Sono  stato  io  a
suggerirgli di proporvelo.

Valentina - (alzandosi di scatto, sbarrando occhi) Voi?!

Deuteropulo - (alzandosi lentamente) Io. Si signora.

Valentina - (soffocata) E non vi ha schiaffeggiato... insultato?...

Deuteropulo - (sereno) Mi ha stretta la mano! e mi ha detto
grazie.

Valentina  -  (con  un  urlo  rauco)  Vigliacco  Vigliacco!
(letteralmente stupidita, rimane inerte senza
pi saper parlare)

Deuteropulo - (spiegando) Ho giuocato la mia ultima carta per
avervi. Ve lo avevo detto... La volta scorsa,
sarebbe  stata  la  penultima  che  io  avrei
insistito. Ora, credo di potervi ripetere con
molta probabilit di sentirla accettata la stessa
domanda  che  avete  tante  volte  respinta.
Volete,  Valentina  essere  l'  toile-nue  della
rivista che si prepara al mio nuovo teatro di
Parigi?

Valentina - (tutta un fremito) La donna nuda!

Deuteropulo - (improvvisamente dolce, quasi paterno) Vedete,
mia povera Valentina, il vostro torto, finora,
stato  quello  di  non  esservi  spogliata.  Voi
avete  indossato  uno,  due,  tre  abiti  uno
sull'altro.  Naturalmente,  salvo  il  primo,
nessuno dei successivi vi poteva star bene.
Figliuola  prodiga  o  aspirante  femme-nue  ,
attrice o moglie, avete voluto rimanere ci che
eravate dapprincipio:  una brava ragazza. E
avete  voluto  far  questo  nel  nostro  mondo
dove Fregoli d il la ; dove il cambiar d'abito



ogni istante una consuetudine morale oltrech
fisica. Nel nostro mondo tutti si spogliano: di
anime, di aspirazioni, di patria, di idealit... Io
che vi parlo, sono stato Gaucho in Ispagna, e
torero  in  Argentina,  boxeur  a  Napoli  e
mandolinista a Londra; a Parigi mi chiamano
Mister, e New York ce Monsieur ... Soltanto
quando il mio guardaroba morale fu stipato
di abiti, io ho potuto indossare quello che ora
conto  di  non  lasciare  pi:  e  sono  Leonida
Deuteropulo, il  milionario greco...  Ma forse
questo non che un'accozzaglia delle mie vesti
di  prima...  Ho  l'anima  un  poco  come  una
tunica d'Arlecchino: a toppe e a rimasugli...

Valentina - (amara) L'anima... Avete un'anima, voi?

Deuteropulo - (senza scomporsi, con molta dolcezza) Ne ho quel
tanto che basta per capire le anime altrui. Il
resto  un  superfluo;  ci  ho  rinunziato,  (e
ripiglia  calmo,  suadente)  Voi  non  vi  siete
voluta spogliare in un piccolo mondo, dove
tutti  sono  sfacciatamente,  prepotentemente
nudi... E' bello, nobile. Ma il vostro bel gesto
v i  h a  f i s s a t a ,  p e r  n o i  t u t t i ,  i n  u n
atteggiamento che urta, in fondo, contro le
altrui  convinzioni  che  consistono  nel  non
averne alcuna.  Vi  sono tutti  addosso...  Per
spogliarvi...  E,  chiss,  magari  coprire  con  i
brandelli  del  vostro  vestito,  le  loro  misere
nudit...  Tutti,  povera piccola donna,  troppo
squisitamente  donna...  Tutti...  (con  soave
perfidia)  Anche  vostro  marito...  (Valentina
ripiglia  a  piangere  silenziosamente)  Ma  s,
piangete... Piangete come una povera bimba
che  non  sa  d i fenders i ,  che  non  pu
difendersi...



-  (le  prende  le  mani.  Istintivamente  ella  si  appoggia  a  lui
seguitando  a  piangere.  Ed  egli  continua,
insinuante)...  Perch non potete difendervi...
Sono  in  troppi...  Siamo  in  troppi...  Tutti
serrati intorno alla vostra volont a impedirvi
di  scorgere  la  via  d'uscita...  Anche  vostro
marito!  Non potete  sfuggire...  E'  un  po'  il
vostro  destino!  E'  triste,  lo  so...  Ma  poi,
vedrete:  ci  si  abitua...  Forse,  ci  si  abitua
anche troppo... Piangete, s, piangete... Ma, lo
vedete, gi cominciate a non accorgervi pi che
state  piangendo  fra  le  braccia  di  un
estraneo...  (e  le  sta  accarezzando  con
paterna  ironia  il  capo,  quando  entra
Levarroy.  Egli  ode  un  rumore  di  passi.  Si
volge.  Lo  vede.  E,  con  voce  soffocata:)
Badate!...

Valentina - (alza il capo. Scorge, di sulla spalla di Deuteropulo,
il  marito,  immobile,  ma  pallidissimo  e
fremente.  Dal  suo aspetto ella  capisce che
egli crede ci che ella sarebbe stata incapace
di  commettere.  La  sua  presenza,  pi  che
questo sospetto la decidono a vendicarsi. Si
stacca dal greco, si avvicina a Levarroy e gli
dice, con la gola ancora stretta dal pianto) S!
Mi spoglio... Mi spoglio... Ma non per te: per
lui!... (e restano faccia, a faccia, pronti allo
schianto che sta per nascere).

Deuteropulo - ( un po' sorpreso da quello che ode, ma non se ne
lascia turbare. Mormora soltanto, con molta
ironia,  avviandosi  alla  uscita  rivolto  a
Levarroy)  Caro...  collega!!!

Fine del secondo atto

ATTO TERZO



LA SCENA:

Il  camerino dell'toile-nue di  un grande teatro di  riviste  a  Parigi:  il  teatro di
Deuteropulo. Il teatro grande, ma il camerino piccolo, perch in genere il camerino
di un'attrice non una piazza d'armi. Vi sar quel tanto di spazio che basta per far
circolare,  senza  urtarsi,  l'attrice,  la  sua  cameriera,  il  suo  amico  ed,
eventualmente, un cane. Difatti quando in iscena dovranno esserci pi di quattro
personaggi staranno tutti in piedi.

(All'aprirsi del velario si ode uno scrosciare di applausi che va diminuendo ed
aumentando d'intensit ad intervalli regolari: il velario che si apre e si chiude.
Quando  gli  applausi  sono  cessati,  altro  genere  di  rumori:  colpi  di  martello,
scricchiolio  di  chiodi  levati,  scalpiccii  frettolosi,  ritornelli,  canticchiati,  urli  in
gergo dei macchinisti, qualche ordine, qualche moccolo; insomma l'intermezzo
osservato dal palcoscenico).

SCENA PRIMA

Valentina La cameriera poi Deuteropulo -
Giuliano Isidoro.

Valentina - (entrando seguita dalla cameriera) Deuteropulo ha
lasciato niente?

Cameriera - (che non parla perch l'attrice possa servirsi della
sua, le tende un foglio posato sulla toilette).

Valentina  -  (legge)  Vi  condurr  nell'intermezzo  Giuliano
d'Aubigny,  critico  del  Temps,  giornale
serissimo. Non ha l'abitudine di frequentare i
teatri  di  riviste.  Giuliano d'Aubigny: nato a
Dieppe;  parlar  bene  della  Normandia  anni
74; trovar modo di dire: quante cose avete
visto e sapete, maestro. I Sordo...  (parlato)
Ne  ha  i l  diritto!  (ripiglia  a  leggete)
Rammollito (c. s.)...  ne ha il  dovere! (c. s.)
Prima di essere critico; archeologo, storico e
grecista; ha scritto un trattato, in tre volumi
dal titolo I tritoni come figurazione scenica .



Parlare di mitologia senza ingolfarsi;  citare
Nettuno,  Tetide,  Anfitrite,  Oceanidi  in
genere. Lo accompagna suo nipote,  Isidoro
Laveine,  critico  del  Paris-Soir  :  anni  24,
parigino, nullit, figura di sfondo. Nota bene...
(parlato) Ancora?! (legge) Non confondere il
giovane  col  vecchio  .  (sorridendo  piega  il
foglio e lo nasconde in una scatola di cipria.
Poi seguita dalla cameriera, sparisce dietro le
tende che mascherano una porticina laterale.
Dopo un attimo si sente bussare alla porta di
fondo e si ode la voce di Deuteropulo)

Deuteropulo - (d. d.) Si pu?

Valentina - (idem) No. Non ancora.

Deuteropulo - (c. s.) Ma, io?!

Valentina - (c. s.) Voi solo, s.

Isidoro - (d. d.) Ah, ah! Fortunato mortale!

Deuteropulo - (entra rapidamente, si avvicina alla porta laterale
e a voce bassa, velocemente, chiede) Avete
letto il foglio?

Valentina - (d. d.) Naturalmente.

Deuteropulo  -  (forte  e  falso)  Se  permettete,  c'  qui  Giuliano
d'Aubigny, che vi vorrebbe conoscere...

Valentina  -  (d.d.  falsa  e  artificiosa)  Giuliano  dAubigny?  Il
maestro? Che onore! Lui che non frequenta
mai i nostri teatri. (sporgendo la testa dietro
le tende) Va bene cos?

Deuteropulo - .issimo. (forte) C con lui Isidoro Laveine, critico
del Paris-Soir



Valentina - (forte, d.d.) Ah!

Deuteropulo - (piano) Dite qualcosa...

Valentina - (con la testa fuori) Non avete detto che una nullit?

Deuteropulo - (c. s.) Si... ma ah non basta...

Valentina - (forte) Ah! Tanto piacere...

Isidoro - (d. d.) Prego... anzi io...

Deuteropulo - (piano) Li faccio entrare?

Valentina - (piano) Ecco, mi infilo una vestaglia... (poi, uscendo
fuori, e con un tono che fa parte del corredo
di ogni prima attrice abituata a ricevere nel
suo camerino) Ma avanti, avanti! Che bella
visita!  (entrano  Giuliano  e  Isidoro.  A
Giuliano,  andandogli  incontro)  Come
ringraziarvi,  maestro,  dell'onore  che  mi
fate...

Giuliano - (che non ha sentito niente) No, grazie; sono stato
seduto finora.

Deuteropulo - (rapido, sottovoce a Valentina) E' sordo!

Valentina - (a voce alta) Come ringraziarvi, maestro, dell'onore
che mi fate...

Giuliano - (con una classica frase da membro dell'Accademia)
Siete  voi  che  mi  onorate  concedendomi  di
ammirare riunite in voi, tutte le bellezze della
donna francese...

Valentina - (modesta) Maestro...

Giuliano - Eh?

Valentina - (con lo stesso tono, ma pi forte) Maestro!



Deuteropulo - (presentando) Isidoro Laveine...

Isidoro - (inchinandosi) Non ho parole...

Valentina - (dandogli la mano) Il piacere mio.....

Giuliano - Eh?

Isidoro - (forte) Nulla, zio. (baciando la mano a Valentina col
tono  di  chi  dice  un  complimento)  Proprio
stasera  lo  zio  ha  dimenticato  il  cornetto
acustico...

Valentina - (spaventata) Ma...

Isidoro - Non ha sentito! (allo zio gridando) Dicevo che voi siete
mio zio...

Valentina - (a Giuliano) In un quadro della prossima rivista io
rappresenter Anfitrite: per ben conoscere il
personaggio  ho letto  il  vostro  meraviglioso
libro...  (Giuliano  la  guarda  con  un  sorriso
ebete di chi non ha sentito una parola. Allora
ella ripete un po' seccata, pi forte) Ho letto il
vostro meraviglioso libro!!

Giuliano - (sorridendo) D'ora in poi esso avr ai miei occhi un
pregio di pi: quello di essere stato letto da
voi. (ride soddisfatto).

Deuteropulo - Vi lascio un minuto... Vado a dare un'occhiata al
cambiamento di scena... Torno subito!

Isidoro  -  (a  Deuteropulo  che  esce)  Gli  effetti  di  luce  sono
sorprendenti...

Deuteropulo - (che in fondo se ne infischia, senza voltarsi) Eh,
eh, grazie... (sparisce)

Valentina  -  (proseguendo il  discorso  cominciato,  a  Giuliano)
Davvero, sapete: la mitologia marina mi ha



sempre interessato...

Giuliano - (compiaciuto) Sarei quasi tentato di intervistarvi... E
non la sola tentazione che io provi dinanzi a
voi. (risatina di soddisfazione) Eh! Se avessi
54 anni di meno!

Valentina - Oh! Maestro... Se non temessi di adularvi, vi direi
qualcosa che...

Giuliano - Ditela, figliola mia, ditela...

Valentina - Non oso...

Giuliano - (conciliante) Ditela sottovoce...

Valentina  -  (guarda  imbarazzata  Isidoro  che  le  fa  un  gesto
magnanimo. Allora ella grida) Siete ancora il
mio  t ipo!  (Giu l iano  scoppia  in  una
cattedratica  risatina  gongolante.  Piccola
pausa).

Giuliano - (improvvisamente) Comincer il mio articolo per voi
ricordando  che  nel  1894,  ad  un  ballo  di
mezza  quaresima  offerto  dal  Presidente
all'Eliseo, il clou della serata fu la contessa di
Pommery-Grnot,  che  vi  somigliava.  Una
bellissima  donna...

Valentina - Ne sono lusingata...

Isidoro - (stupidamente) E' morta l'altro ieri.

Valentina - (sorridendo) Ne sono lusingata un po' meno...

Deuteropulo - (rientrando) Tutto in ordine. E cos? Vi piace la
rivista?

Giuliano - Scusate, di chi sono i versi?

Deuteropulo - Di un certo Mehu. Perch?



Isidoro - E la musica, la musica?

Deuteropulo - Ripp e Moreau. Vi piace?

Giuliano - E le scene, scusate, le scene?

Deuteropulo - (che comincia a seccarsi) Mavis e Gazul.

Giuliano - Ah, ecco,

Isidoro - E i costumi, i costumi? di chi sono?

Deuteropulo - (c. s.) Pascaud. Graziosi, vero?

Giuliano -... in complesso avete delle graziose donnine.

Isidoro -  Meno la  quarta  marcheuse a  destra,  che ha delle
gambe impossibili. Non ve ne abbiate a male,
Deuteropulo,  ma  quelle  brutte  gambe  mi
hanno fornito il pretesto di divertirmi un po'
alle vostre spalle, (ridendo) Leggerete il mio
articolo  di  domani.  Ma  dove  diavolo  siete
andato a cercare un simile orrore?

Deuteropulo - (cercando nei suoi fogli) La quarta... marcheuse a
destra(leggendo)  Cleo  al  secolo:  Angela
Duval.  Presentatasi  con  un  biglietto  del
critico  del  Paris  Soir.

Isidoro - (cascando dalle nuvole) Ma sono io il critico del Paris-
Soir !

Deuteropulo - (sorridendo) Non colpa mia!

Isidoro - (ricordando) Angela Duval? Mi ricordo... la figlia della
mia...  Oh!  sua  madre  non me lo  perdoner
mai... Bisogna ad ogni costo tagliare il pezzo!

Deuteropulo - (sorridendo) Certo sarebbe pi radicale tagliare le
gambe alla ragazza...



Valentina - (che parla con Giuliano) Oh! quante cose avete visto
e sapete, maestro!

Deuteropulo - (fra se) Meno male! L'ha detto!

Isidoro - A proposito: come avete fatto a far muovere la scimmia
proprio  nel  momento  giusto,  al  settimo
quadro?

Valentina  -  Ha  imparato  dopo  due  prove.  Prima le  si  fatto
vedere e poi... sapete bene, le scimmie...

Isidoro - (stupito) Ma come, vero? Io credevo che fosse finta!

Valentina - Ma allora non conoscete la mia scimmia? Pensate
che ha un camerino per se, come se fosse una
vera attrice. Volete vederla? E' graziosissima.

Isidoro - Volentieri. Venite anche voi, zio, a vederla?

Giuliano - Che cosa?

Valentina - La scimmia!

Giuliano - lo??

Valentina - Ma no. La mia!

Giuliano - Una scimmia?! Oh Dio... dov'?

Isidoro - (evasivo) Ma s... venite con noi... vi spiegheremo... (a
Deuteropulo) Voi venite?

Deuteropulo - Fra un minuto. Segno un appunto, (i tre escono.
Egli  si  appoggia  alla  toilette  per  scrivere
qualcosa,  ma urta  in  qualcos'altro;  ha  una
piccola  esclamazione  soffocata,  smette  di
scrivere, prende una forbicina e si aggiusta
un unghia. Nello specchio, ad un tratto, vede
che sulla porta di fondo comparso Levarroy,
lievemente impacciato e forse, per la prima



volta  timido.  Allora,  senza  voltarsi:)  Oh!
Levarroy...  Buona  sera!

SCENA SECONDA

Deuteropulo, Levarroy poi Valentina

Levarroy - (senza tono) Voi... (e fa quasi per andarsene)

Deuteropulo - (sempre di spalle) Scusate... Non vi d la mano
perch... (gli fa vedere nello specchio la sua
piccola  operazione)  Ma  accomodatevi,
prego...

Levarroy - (avanzando, incerto) Ma... Valentina?

Deuteropulo  -  Avrei  scommesso  che  non  cercavate  di  me!
Accomodatevi  lo  stesso...  Valentina  verr
subito, (ma l'altro rimane in piedi. Allora egli,
che  vorrebbe  dargli  l'impressione  della
cordialit,  gli  si  avvicina,  lo  guarda  mentre
l'altro si  studia di  guardare altrove,  ha un
impercettibile  sorriso e con leggera (ironia
gli chiede) Rancore?

Levarroy - (vago) No.

Deuteropule - Provatemelo: sedete.

Levarroy  -  (alzando  le  spalle)  Sedendomi  lo  proverei  a
Valentina; questa (accenna il camerino) casa
sua.

Deuteropule  -  Vi  prego,  non sciupate:  lasciate  che io  possa
supporre che voi  considerate questo,  come
Un  camerino  del  mio  teatro,  (l'altro  non
risponde)  Oh!  Oh!  Ostilit  pronunciata!
(pausa) Confessate: non rancore; invidia. Mi
lusinga: l'invidia nasconde ammirazione.



Levarroy - (sfogandosi un poco) Ebbene, s. Siete riuscito ad
entrare nella mia vita, e non era facile. Una
volta entrato avete fatto di me un niente.

Deuteropulo - Altrimenti non vi sarebbe stato scopo di entrarci.
M a  n o n  e s a g e r a t e :  u n  n i e n t e . . .
Addirittura!?Perch  non  avete  pi  t  il  vostro
teatro?

Levarroy -  Ma non il  teatro soltanto! E'...  ...  quello che era
intorno! Avete mai pensato che se nel famoso
quadro Napoleone a Sant'Elena togliessero lo
sfondo del mare in tempesta e lo scoglio su
cui  l'imperatore  poggia  il  piede,  esso  non
rappresenterebbe  pi  che  un  qualunque
Napoleone  di  cattivo  umore?  Voi  mi  avete
tolto Mehu, Michodier, Buquin, Gaby... e per
coronare l'opera, mia moglie... e ora...

Deuteropulo  -  Vi  sentite  un  Napoleone  di  cattivo  umore..
(pausa) Non credevo che ammetteste tanta
importanza al vostro divorzio...

Levarroy - (alzando le spalle) Del divorzio come divorzio, me ne
infischio!

Deuteropulo - Allora alla donna che avete perduto?

Levarroy - (meno convinto) Nemmeno...

Deuteropulo  -  E  allora,  scusatemi:  perch  da  quindici  sere
ritornate nel mio teatro?

(pausa)

Valentina -  (rientrando)  Uff!  Non se ne andavano pi!  Ce n'
voluto  per  liberar.  (  scorge  Levarroy  e
s'interrompe  di  botto)  Ah!

Deuteropulo  -  (con  studiata  allegra  indifferenza)  Vedete?



Abbiamo  un  ospite  insolito...  Ma  non  per
questo, vero, meno gradito... (piccola pausa.
Gli altri due tacciono) Gradito anche a me,
per quanto, entrando, mi abbia subito detto:
Valentina  non  c'?(accennando  a  Valentina)
Eccola  qui,  Valentina!  Un  po'  stupita  di
vedervi...  Del  resto  naturale:  non  riesce
considerarvi  soltanto  un  ospite  dopo  che...
(pausa) Ebbene, come vi piace la mia rivista?
Andiamo, su, fatemi almeno un complimento,
non  fosse  che  per  non  mancare  al la
tradizione di chi in visita su un palcoscenico.
Dunque? Divertente?

Levarroy  -  (riprendendo  il  suo  sangue  freddo)  Molto,
riuscitissima...  Davvero,  bellissima!

Deuteropulo - Vedrete il seguito... Anzi, bisogna che vada ad
occuparmene.  Vi  lascio  soli...(li  guarda,
sorride  e  ripete)  Vi  lascio  soli!

Valentina - (ironica) Siete molto compiacente!

Levarroy - (agro dolce) Segno che sicuro di voi...

Deuteropulo - (sorridendo) No. Sono sicuro di me.

(sparisce).

SCENA TERZA

Valentina - Levarroy

( Valentina e Levarroy sono rimasti soli. Si cercano con gli occhi; ma quando i loro
sguardi si incontrano, sono pentiti di essersi incrociati. Pausa. Finalmente)

Levarroy - (tanto per dir qualcosa) ...  E cos?...  (Valentina lo
guarda  in  silenzio.  Allora,  dopo  un'altra
pausa, imbarazzato e stupido)...  Posso dirvi
tu ?



Valentina - (serena) S... se non avete altro da dirmi.

Levarroy - (sollevato) Dunque, tu...  (respira) Ah! Sto meglio!
quel voi cos poco nostro mi paralizzava; mi
pareva di parlare non ad una donna sola, ma
a tante...

Valentina - Sensazione niente affatto sbagliata.

Levarroy - Eh?

Valentina - Certo. Invece son due donne ormai; quella di oggi e,
a tratti... a lampi, meglio... quella di allora...

Levarroy - (soddisfatto) Quella di allora? S? Te ne rammenti
ancora?

Valentina - (tranquilla) La sento viva e presente, tutte le volte
che sto per commettere una sciocchezza.

Levarroy  -  (smontato)  Ah!  (pausetta.  Poi  ripiglia)  Una...
sciocchezza...  Di  che  genere?

Valentina - Di qualunque...

Levarroy - Anche... di genere mascolino?

Valentina - (sussulta; poi come a sfidarlo) Soprattutto!

Levarroy  -  (c.  s.)  Ah!  (silenzio)  Non  gentile  da  parte  tua,
dirmelo.

Valentina - Perch? Che cosa c'entrate voi?

Levarroy - (abbozza un gesto vago, ma si arresta per chiedere)
Perch non mi dai del tu?

Valentina - (indifferente) Come vuoi. Sicch, che cosa c'entri tu?
Non sono pi tua moglie...

Levarroy - Ma lo sei stata.



Valentina - Gi. Ma credi che l'essere 6tata tua moglie abbia
tanta importanza nella vita di una donna? Sei
un po' presuntuoso, sai!

Levarroy - (seccato) Ad ogni modo potevi risparmiarti di dirmi
che hai degli amanti.

Valentina - (amara) Anche se non te lo avessi detto, tu lo avresti
supposto.

Levarroy -... non la stessa cosa.

Valentina - (secca) E' peggio.

Levarroy - Peggio dirlo...

Valentina  -  (e.  s.)  Peggio  supporlo.  (Silenzio).  Mi  dai  una
sigaretta?

Levarroy  -  (gliela  porge,  l'accende,  poi,  mentre  ella  lancia
placidi sbuffi di fumo, egli dice, terminando
una  sua  riflessione  interna)...  Sei...  sette...
otto... otto mesi che non siamo pi marito e
moglie...

Valentina - (sorride ironica. Poi, parodiando la intonazione di
lui) Tredici... quattordici... quindici... quindici
sere che vieni qui, a teatro, per vedermi...

Levarroy - Te ne sei accorta?

Valentina - (fredda) No. Me l'han detto.

Levarroy - E...

Valentina - E...?

Levarroy  -  Che  cosa  hai  provato?  S,  insomma...  Che
impressione  t'ha  fatto?

Valentina - Pessima... ma piacevole. Pessima nei riguardi tuoi.



Piacevole nei  miei,  Ecco un uomo mi sono
detta che sacrifica la sua dignit al mio nudo .

Levarroy - Oh!... Parole grosse!

Valentina - Ti pare? Sei arrivato persino! far dei complimenti a
Deuteropulo...

Levarroy - (vago) Li meritava...

Valentina  -  Appunto.  E'  peggio  dell'adulazione...  E'  la
soppressione  della  propria  personalit...

Levarroy - (crollando il capo) Sei cattiva!! (Pausa). Del resto, lo
immaginavo!  Quindici  sere,  sai,  ho  lottato!
Mah! Si vede che i miei muscoli morali hanno
perso l'abitudine della lotta. Non ho saputo
resistere... (ricordando) Oh! quel tuo corpo...
L'abbagliante  nudit  del  tuo  corpo...  Mi
attirava, mi attirava... (ella ha una smorfia di
disprezzo)  No!  Non  per  quello  che  mi
spingeva  a  contemplarlo.,,  Era  mio,  quel
corpo... Era mio, quell'idolo... mi dicevo... E
poi, d'un tratto, il pensiero che ero stato io
a...  E allora un'infinitatristezza...  Quasi uno
sgomento...  Ma non desiderio, no...  Mai! O
forse non ancora... E adesso, adesso che mi
sei  vicina...  Mi  sembra  che  nulla  sia
accaduto... e nello stesso tempo mi sembra di
non riconoscerti pi... Hai negli occhi qualcosa
che non ti avevo mai visto...

Valentina - (seria, triste) Ho tante cose di cui non ti sei mai
accorto! Sapevi di essere il padrone, allora!...
E finivi quasi col non accorgerti pi che t'ero
vicina... Neppure la prima volta... Mentre io
aspettavo che tu mi insegnassi l'amore, non
me  ne  insegnasti  che  il  gesto!...  Niente
altro!...  Ora  ti  accorgi  ancora  di  ime...



(amara, feroce) Forse perch mi credi o mi hai
creduta  di  a l tr i . . .  (a l l ' improvviso,
sordamente) No!... No, capisci? Non vero! Di
nessuno, sono stata, di nessuno! Neppure di
quell'altro,  di  Deuteropulo...  Di  nessuno!  Il
mio corpo lo hanno avuto soltanto gli occhi
degli  altri  uomini...  Soltanto  gli  occhi!  La
dedizione  completa  una  troppo  grande
offerta... E tu me l'hai fatto capire, con la tua
indifferenza!

Levarroy - (molto turbato) Valentina!

Valentina - (senza badargli, seguita, esaltata) E puoi credermi,
sai... Perch se te lo grido per condannarti! Il
mio corpo, volevate?... Eccolo!... che vi sferzi
il desiderio, che vi frusti i nervi... Ecco il mio
corpo per i vostri occhi bramosi! Ma la nudit
dell'offerta... Me l'hai forse uccisa tu, col tuo
egoismo...  O  soltanto  col  tuo  possesso!  (e
tace fremente).

Levarroy - (dopo una piccola pausa) Oh, Valentina... come devo
averti fatto soffrire!

Valentina - (sarcastica) Avevi bisogno che te lo urlassi, eh?

Levarroy  -  Non  dire  cos...  E'  un'altra  cosa,  ora!...  (pausa,
timidamente, egli le prende una mano).

Valentina - (stancamente) No... (e fa per ri-trarla).

Levarroy  -  (al  contatto  della  mano  di  lei  si  rianima;  gliela
stringe, gliela bacia, con un affanno che forse
pi, forse peggio dell'amore) S! lasciami la tua
mano!...  La  tua  piccola  mano  morbida...
Ora... Ora posso dirtelo... Ora posso... Non so
bene che cos' quello che provo... So che ora
posso  desiderarti,  senza  che  questo  mio



desiderio  mi  umili  come  una  bassezza...

Valentina  -  (con.  un  triste  sorriso)  Desiderarmi,  eh?...
Desiderarmi!

Levarroy - Forse pi del desiderio... so che soltanto ora, so che
soltanto  adesso  che...  (dalla  mano,  la  sua
carezza passata al braccio, alla spalla) Come
mi  sei  mancata,  Valentina!  (  turbato,
fremente) Rivedevo la tua bocca sottile, dalle
labbra piccine... delicate... e tuoi occhi, i tuoi
grandi occhi stupiti... Ma sopratutto la piega
sempre  un  po'  dolorosa  della  tua  bocca...
Anche nel  sorriso...  Anche nella  volutt...  E
avevo  un  infinito  desiderio  di  riaverti...  Di
stringerti, ancora... D... (improvvisamente, la
bacia.  Ella  lo  ha  lasciato  fare.  Quando  si
dividono  egli  frenetico,  folle.  Ella  calma,
lievemente  sdegnosa.  Ma  egli  non  se  ne
accorge  e  non  sa  che  mormorarle,  pi
dolcemente  che  pu,  in  una  specie  di
cantilena)  Valentina...  piccola  Valentina...
mia  mia...  mia..

Valentina  -  (lontana,  pacata)  Tua?...  e  per  quanto  tempo?...
Un'ora?... Un mese?... Un anno?....

Levarroy - (un poco umile) Non dir cos... Baciami questo minuto
di sincerit... Forse il primo, certo l'ultimo...
Sono molto avvilito,  Valentina...  Non ho pi
nulla... Il mio teatro... i miei amici...

Valentina - (ironica) Le tue amanti...

Levarroy  -  (dopo  un'esitazione)  Anche  quelle.  Vedi  che  son
sincero... Non ho pi neanche le mie amanti...
Ed  una piccola  grande desolazione  per  un
uomo come me... Ma, sopratutto, non ho pi
te... (Valentina alza le valle) Te che eri mia



moglie e che appunto psi questo ero in diritto
di credere mia, strettamente mia... E' il tuo
distacco che mi ha dato pi di ogni altro la
sensazione  dell'abbandono...  (Le  prende  le
mani)  Ora  ti  ritrovo...  Vuoi  che  sia  per
sempre?... Vuoi?

Valentina - (con leggiadra e scettica superiorit) Ma no!... Puoi
pensarle sul serio tutte queste belle cose?...
Sicch riunirci, sposarci una seconda volta...
Oh, magari, no, perch sarebbe ridicolo... Ma
tornare a vivere insieme io per te e tu per
me?  Il  classico  epilogo  del  drammetto
romantico-borghese, nel quale i due coniugi
separati' dopo il secondo atto, si ritrovano al
terzo disposti al reciproco perdono? Ma via!
Dovr, ora, ripeterti io la frase che tu avevi
quasi per intercalare allora? Qui si fa della
rivista,  mio  caro!  No,  via,  no!  sarebbe
assurdo!...

Levarroy - (sincero) E perch, Valentina?... Ti amer, vedrai...

Valentina - Credi?... Non discuto; ma non condivido. E poi, in
ogni caso, io?... Tu mi amerai, ammettiamolo.
Ma io? (con altro tono) Vedi, caro... Il lieto
fine che tu avevi immaginato sarebbe molto
grazioso se, come nei drammi di quindici o
vent'anni fa, avessimo passato gli otto mesi
che  seguirono  il  nostro  divorzio,  io  a
ricamare  e  a  strimpellare  la  Patetica  o  la
Appassionata  nelle  ore  del  tramonto,
rinchiusa in qualche vecchia villa brettone, tu
a cercar di dimenticare, in folli scorribande
per l'Europa o per il mondo, la mia immagine
adorata .  Un  be l  g iorno,  per  fa ta le
combinazione,  ci  saremmo  trovati  nello
stesso albergo e un buon amico compiacente



ci  avrebbe  gettati,  con  qualche  troppo
ingenuo  stratagemma,  l'uno  nelle  bracca
dell'altro. Invece, quegli otto mesi li abbiamo
passati,  io  a  spogliarmi  dinnanzi  al  colto
pubblico, tu a venirmi a vedere spogliata. Ci
ritroviamo nel camerino di un teatro di riviste
e siamo lasciati in tte a tte da Deuteropulo,
che forse compiacente, ma che non - e tu lo
sai - un amico. Mancano i protagonisti ed il
luogo  d'azione  per  l'epilogo  che  tu  avevi
immaginato. Perci non insistere. Sarebbe un
finale di pessimo gusto.

Levarroy - No, Valentina, no... Io t'ho sentita fremere e tremare
in quel mio bacio...,

Valentina - (con un po' di malinconia) Forse, infatti...  Era la
prima volta che assaporavo il tuo desiderio di
me, femmina... (e aggiunge subito, frenando
con  il  gesto  la  risposta  di  lui)  No.  Non
sufficiente. Allora non hai visto in me che la
vergine; ora non vedi in me che la femmina.
Quello che io voglio che tu mi apprezzi come
donna. E tu non sei capace. Tu non sei nato
per  essere  un  marito...  E  non  sei  nato
neppure, bada bene, per essere un amante.
Sei un maschio che ha avuto una moglie, che
ha avuto ed ha ed avr delle amanti. Niente
altro. Forse molto. Ma a me non basta - (e
con  voce  improvvisamente  cupa)  Poi,
quand'anche tu ne fossi  capace,  sarei  io  a
non saper pi essere soltanto donna con te...

Levarroy - Ma io...

(Uno  squillo  potente  e  prolungato  di  campanello.  Quasi
immediatamente,  una  voce  che  grida
attraverso  la  porta:)



La voce - Signorina, pronti per il 22 quadro...

Valentina - (tornando subito attrice) E io sono ancora cos! (a
Levarroy) Scusa, eh... (va alla porta di destra,
la apre e chiama) Nina, Nina...  aiutatemi...
tocca a me... (e a Levarroy) D pure, d pure,
io,  intanto,  mi  preparo  qui  dietro...  (e
scompare per la porta laterale. Non la si vede
pi. Si ode solo la sua voce che dice:) Seguita,
seguita pure...  Scusa se devo far cos...  ma
devo essere pronta per apparire come idolo
di  bellezza  all'alzarsi  della  tela.  Ma  tu
seguita,  seguita...  Ti  ascolto..

Levarroy  -  (un  po'  confuso  da  ci  che  avviene,  dice
distrattamente)  S...  (ma  invece  tace,
perplesso).

Valentina - (d. d.) Dunque, dicevi?...

Levarroy - Non mi hai capito, Valentina... Non sono pi quello di
una volta... Ora ti comprendo, ti vedo, ti so...
e saprei anch'io... Non so dirti... ma sento che
diverso... Se tu potessi credermi, Valentina!
(e non sa che ripetere, ostinatamente) Non
sono pi quello di prima!

Valentina -  (c.  s.)  Ti credo, si...  Ma che neanche io sono pi
quella di allora... E non ti dir che sei stato tu
a  farmi  cos...  E'  stata  la  vita...  O  forse
soltanto  l'avventura,  per  non  dire  parole:
grosse...

Levarroy - (imbarazzatissimo dal fatto di dover parlare ad un
essere  invisibile)  Non dirlo!  Sei  sempre  la
stessa...  Ti  ho  riconosciuta...  C'  forse
q u a l c o s a  c h e  o r a  c i  d i v i d e . . .  L o
dimenticheremo...  Sono  sicuro  che...
(esplodendo) E poi no! E' impossibile parlare



cos senza vederci...

Valentina -  (c.  s.  con voce lievemente accorata)  E se tu mi
vedessi?...  Lo  sai  qual'  il  mio  costume  in
questo momento! Lo sai per averlo visto... e
per avermi desiderata, cos insieme a tutti...
Un casco di brillanti, dei sandali d'argento e
una cintura di cardenie... Se tu mi vedessi ci
sarebbe qualche altra cosa a dividerci. Non
pi un abito,  che non m'ero voluto togliere,
come allora, non pi una ribalta, come poco fa,
non pi una tenda, come ora; qualcosa di pi
insormontabile fra noi due: la mia nudit...

La voce di prima - (d. d.) Pronta, signorina?

Valentina - (c. s. fredda, decisa) Pronta (e alla cameriera) La
pelliccia... (dopo un istante ella esce di dietro
le  tende.  E'  avvolta  in  una  pell iccia
d'ermellino).

Levarroy - (mentre ella passa, istintivamente la prende per un
polso e le mormora) Non andare...

Valentina  -  (lo  fissa;  con  una  ironia,  nella  quale  trema  la
tristezza d'un rancore disperato) Oh! E sei tu
a dirmelo? Tu che allora... E poi...?

Levarroy - (che ha perduto la testa, le grida) Valentina... Io ti...

Valentina - (prima che egli dica: amo, gli chiude la bocca con la
mano. Poi, crollando il capo) E' troppo tardi...
Guarda:  sapresti  dirmelo ancora,  adesso?...
(e,  spalle alla ribalta,  spalanca la pelliccia.
Levarroy la intuisce meravigliosamente nuda
e abbassa il  capo,  lentamente,  sconfortato.
Allora ella, a occhi chiusi, dolcemente) Addio,
Pietro... (e scompare).



(Una pausa. Poi una voce lamentosa e monotona giunge dal
palcoscenico).

La voce - Chi non di scena, fuori!... Chi non di scena fuori!...

(La voce si sperde. Un silenzio. Levarroy cade a sedere, stancamente; stanco di
tristezza. Ha lo sguardo perduto nella improvvisa nostalgia di quello che avrebbe
potuto riconquistare. Ad un tratto, dalla porta di fondo entra veloce, febbrile,
Deuteropulo: afferra un ventaglio dimenticato su di una sedia e sparisce, senza
una parola o uno sguardo per l'altro. Ma la sua apparizione stata per Pietro il
richiamo alla realt.............

E' balzato in piedi. Si dominato. Ora si avvia all'uscita. Sulla porta ha ancora un
attimo d'indecisione. Si guarda attorno con malinconia... Ed ecco che la voce di
prima risuona ancora, pi vicina, perentoria:) Chi non di scena, fuori! Chi non di
scena, fuori! (Levarroy, colpito ripete amaramente, quasi a se stesso:)

Levarroy - Eh s; chi non di scena... fuori!! (sparisce mentre si
odono i tre colpi fatidici dell'altro sipario che
s'alza, mentre il nostro si chiude).
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