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ATTO UNICO

di Dario Venturi
Prima Attrice.
Voce.

Mantegna ; regista.

La scena nuda; sulla sinistra un letto, con attorno oggetti comuni per una camera,
a destra un palco quadrato. Tra i due ambiti non vi divisione. Le scene vengono
occupate via via durante la rappresentazione. In fondo una scrivania. Sopra vari
oggetti e un telefono cellulare.

Squilli telefonici. Claudia risponde al cellulare.
CLAUDIA: Si!

VOCE: Sai chi sono?

CLAU: No, che vuoi?

VOC: Quello di ieri ovviamente! Tavevo raccomandato di studiare la parte.
(astioso) Forse te ne sei dimenticata?

CLAU: Insomma che vuoi? Sei il mio regista,il mio che so , allora perch mi
perseguiti. Guarda ti faccio rintracciare dalla polizia; hai capito?

VOC: Uh! Mi fa rintracciare.. lei. Stupida! (isterico) Sei ridicola non lo vedi? Pensi
che riusciranno a bloccarmi? Credi di conoscermi abbastanza?

CLA: No!(cupa)

VOC: Allora finiscila! Non farebbero in tempo a trovarti. Neanche tu, che ne dici?
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Ti osservo, ti ascolto, conosco tutto di te, in questo momento potrei essere
ovunque, poich sono dentro te. Vuoi tentare la sorte? Rischieresti di fare un buco
nellacqua, la voce della coscienza ti interpella, devi sentirti in dovere di
rispondere. Per tua convenienza ho da darti un consiglio;invece di arrampicarti
sugli specchi, piuttosto, ascoltami e non accadr nulla, anzi, ogni cosa andr per il
verso giusto e tu farai la parte al meglio, con costanza ed intenzionalit, riuscendo
ad essere convincente.(alice appoggia il cellulare sul comodino.)

CLA: Ascolto!

VOC: Bene incominciamo. Dunque, non noti qualcosa di shagliato?

CLA: Dimmi non so..nellintonazione?!

VOC: Bestia! Non ti sei accorta che ho sbagliato, volutamente, la fonetica di bene.
CLA: Ah, si, scusa.

VOC: (duro) Scusa un cazzo, attrice provetta, se eravamo sul palco che facevi? Ti
fermavi e chiedevi "scusa gentile pubblico parlo come una cagna, sbaglio la
fonetica!"

CLA: Hai ragione. (amareggiata)

VOC: Senza ombra di dubbio. (presuntuoso) La mia piccola bambina sta
apprendendo le cose in fretta. Facciamo progressi. Senti. la lezione non finita.

CLA: Che ¢?

VOC(tronfio) Ricorda , non ci sono cattive parti ma pessimi attori.
BUIO.

LUCE.

Driin , driin.

VOC:Buon giorno,aspettavi una mia chiamata o pensavi di scansartela, tutti uguali
voi giovani quando si tratta di lavorare. Non riattaccare, daccordo?

CLA: Che? Non ci pensavo affatto. ( Claudia riattacca ma la voce permane)



VOC Bugiarda!

CLA (guarda il cellulare, lo scuote, rimane sconvolta) Com possibile, ho
riattaccato, e continuo a sentirlo.

VOC La coscienza non ha bisogno di quelle comodit delle quali abusate voi
giovani. Ti conosco mascherina! C una cosa che ha amareggiato lui e me.

CLA: LUI?

VOC: Sono passati due giorni e mi tocca sentire certe cose(tra s) Lui chi, sentiamo
se carrivi.(ironico)

Intanto lattrice presa da un angosciante dinamismo cammina nervosa attorno al
letto.Poi si ferma

CLA: LUI?!

VOC: Si, il maestro Kostantin. Un uccellino m ha detto che non fai gli esercizi a
casa; sai bene cosa I gorgheggi mattutini, gli esercizi vocalici, le consonanti, il
training. Fa un po mmmmmm. Ripeti.

CLA Adesso!?(meravigliata)

VOC E quando cazzo?! Il teatro non aspetta i tuoi porci comodi. Non un bordello
qui. Fai le emme!(perentorio) Dai!

CLA:Va bene! (irritata) mmm. mmmm. (in modo esagerato)

VOC Ridacchia.

CLA: Cosa c, ho sbagliato?

VOC: Mettici pi il diaframma, la voce falla entrare, devono vibrare quelle m.
CLA: Daccordo. (Cla ripete le emme)

VOC: Bene! Ora passiamo alle palatali; gh, gn gl. Su ripeti!

CLA: GI, gn, gh.

VOC (ride) CLA Siamo a posto!



CLA Mi lasci in pace.Ti ho fatto le emme, allora mi lasci in pace e la pianti di
tormentarmi notte e giorno. Non ce la faccio pi!

VOCE La tua coscienza il tuo tormento .Se tu vuoi io non esisto pi, se invece,da
brava ragazza giudiziosa mi ritieni indispensabile, poni la dovuta attenzione a
quello che dico. Pausa. Finora hai fatto il tuo mestiere, ma forse dimentichi che
non serve a nulla questo,ad un attrice, se non si svuoter accogliendo il
personaggio nel vuoto del proprio io. (indagatore)Lo stai facendo?

CLA (stizzita) Penso di si?!

VOC (alterato) Non "penso". Devi esserne certa; non puoi dire penso. Devi
crederci, credere nella parte. Qui urge un po di esercizio.

CLA: (angosciata)Che centra adesso la parte che devo recitare con gli esercizi?
Senti!

VOC: Ah! Non ti piace il personaggio?
CLA(al pubblico) Assurdo! Di cosa parla?

VOCE Sei tutta in tensione; smettila di muovere freneticamente le mani, cos non
controlli lemozioni, stai un po attenta.

Lascia perdere e concentrati piuttosto, osserva il cerchio dattenzione, facci
scorrere dentro le azioni, la tua emozionalit e mantieni la concentrazione sul
centro, il nucleo, il punto pi interno del cerchio e focalizzalo. Lo stai facendo?

CLA Su cosa mi devo concentrare.
VOCE Sulla parte! Perdio !
CLA Posso sapere su quale parte?(ironica)

VOCE Sulla tua! Su Ofelia, cretina.La parte che stai preparando col tuo brillante
regista, con quel Mantegna. Cerca di farla meglio di come te la fa fare
quellincompetente.

CLA Non affatto un incompetente.

VOCE Gli devi volere davvero bene al tuo regista.



CLA Si, lui mi aiuta, gli confido i miei problemi, quello che mi turba. Le cose pi
segrete.

VOCE E lo vieni a dire a me! Quanti confessori hai?
CLA Cosa ¢ ancora”?

VOCE Niente. Stai calma! Sei troppo nervosa. A teatro non si pu essere preda dei
nervi.

CLA Sei tu ad innervosirmi!

VOCE Io! Ma vuoi fare sul serio la figura della paranoica. Colpevolizzi le persone.
Colpevolizzi. Pensa a te!

CLA Scusa, non intendevo..solo mi hai esasperato..
VOCE Ti perdono! Io ne sono capace, come vedi!

CLA Vuoi dire ..farmi passare per cattiva..che sono qua alle quattro di notte ad
ascoltarti. Cosa pretendi?

VOCE (paternale)Vabb, facciamo cos: sei scusata. Ora per finiscila di perdere
tempo, mascherina, che mi sa che cerchi sempre di scansarti le responsabilit, se c
da lavorare. Adesso, concentrati, chiudi gli occhi, fai fluire i pensieri, convogliali
dentro il cerchio del s magico, visualizza la parte.

La ragazza esegue; agli occhi della platea fa ridere. Per tutta la durata dar vita a
sketch simili.

VOC Lo stai facendo? Non vedo niente.
CLA Per forza! E una cosa mentale, come fai a vederla.

VOC Errore! Se timpegni riesci a rendere visibile il non materiale; avrai cos
addosso come un alone di energia .Coraggio, impegnati!

Applaude. Brava e adesso, su, concentrati, silenzio; fammi sentire 10felia
autentica, la vera Ofelia, prendi il tuo vissuto personale alfine di riprodurre in
maniera esatta i sentimenti minimi, le passioni di Ofelia. (Claudia cerca dagire
continuamente interrotta e bloccata dalla parlata angosciante del regista) Segui



ovviamente la partitura punto per punto, mostrati attenta ai dettagli: Perezivane,
riviviscenza, controllo.(SI! Ecco!) Soprattutto sii controllata, non farti dominare
dal personaggio, ma diventa lui in ogni punto nelle circostanze date che ne
costituiscono lorizzonte dazione. Ricorda, s ipotetico; se fossi. Se tu fossi Ofelia
cosa faresti, come ti comporteresti.(CLA:ORA LO FACCIO!) Rifletti!(sadico) Il tuo
signore non tama pi, tu ti struggi per lui e il dolore scava nelle tue viscere, lede
ogni fibra del tuo corpo; sfiorisci e il padre tuo non tollera Amleto, la pazzia del
giovine, e per mano sua, del tuo amore, Polonio muore trafitto da una spada.
(Claudia esegue gli ordini, prende i rami e incomincia a danzare).

Tu impazzisci di dolore, sei folle, abbracci dei rami secchi e ti paiono fiori; sei
pazza, pazza,pazza, poich tu, chiaro, sei Ofelia. Ofelia,Ofelia che si suicida e lascia
il proprio corpo tra le ninfee ed i fiori fluviali. Ofelia morta! Comprendi. Straziata
dal dolore ancor prima che si compia il fato. Sei morta,intendevo Ofelia ..
morta.Che sei tu!

CLA Si. (sconvolta)Si.. ecco.

VOC Beh, allora che fai?

CLA Si, penso,cio no io lo evito, cerco di estraniarmi con la mente.
VOC Non t ho detto Cribbio di parlare. Fai! Agisci perdiana!
Ofelia IV atto scena quinta.(inserire)

VOC No! No! No! Non ci siamo. Posso dirtelo, sei talentuosa, ma il talento non
basta. Cazzo, tutte quelle caccole che vi portate voi giovani. Cazzarola!

Claudia scoppia in un pianto disperato.

VOC Che fai? No, piccola, non piangere, le attrici non piangono:gemono. Piangi
perch sei unartista..piena di s per lappunto. Dai, sono stato duro, ma era per la
parte

CLA Sento delle risate. Chi ¢ 1 con te? Rispondi.
VOC Cosa dici? Stai scherzando. Quali risate, uffa, ce 1 hai nella testa .

CLA Ti dico che le sento. (titubante)



VOC E la parte che non senti! Cara, vedi, dopo anni e anni di palcoscenico penso
che questa parte per te sia troppo. Altro che risate.

CLA troppo ?(offesa)
VOCE Difficiledevo dirlo ma..
CLA (lagnosa) No, no, ti prego..

VOC Non voglio essere crudele, ma proprio cos. Sei contratta, non riesci a
concentrarti, tutta un nervo. Guardati! Hai la faccia stravolta; mi dispiace vederti
ridotta a questo modo, una maschera di pianto. Senti, forse, le emozioni, per sei
come bloccata. Osserva il corpo, non riesci a padroneggiarlo e i muscoli ad
indirizzarli verso lobiettivo; perdi energia e potenza. Metti tanta volont vero, ma il
personaggio. Sei troppo te stessa e le tue emozioni non vanno verso la costruzione
di quel "S magico", Ofelia, che dovrebbe essere il tuo goal. Ti muovi
nevroticamente , con eccesso, carichi le battute di patos e con questo non arrivi al
nucleo del dramma, di quello che vuoi comunicare. Capisci?

CLA(piange) Sono dispiaciuta, non ci riesco; sai, ho provato anche in teatro ieri.
Sembrava che funzionasse.per

VOC Per fingevi a te stessa. E cos!? Proprio un bel grattacapo lego; comunque,
non disperarti. Sei una brava attrice, ma la parte ti sconvolge,ecco tutto. E cos
inquietante Ofelia?

CLA (in confusione)Perch si strugge damore fino a consumarsi; cio io non capisco
per quel nevrotico che pensa solo al suo.

VOC Dillo!
CLA Ego

VOC Vedi, ecco il problema. Tu vorresti essere Amleto. Semplice. Finalmente sei
riuscita a confessarlo.

CLA Io?(allibita)

VOC Difficilmente mi sbaglio, ne ho viste di tutti i colori, una questione di fiducia,
quella che tu so hai in me Rinuncia alla parte. Lo dico per il tuo bene. Rischieresti
solo di ammalarti e i risultati, purtroppo,non si raccoglierebbero. Riguardati e



pensa al dopo. Conoscevo, sai viaggiando per il mondo, un attrice americana che
doveva interpretare una donna malata di tumore, e per lintensit che ci mise ci rest
secca. Se lo prese lei e ti risparmio il resto: la sofferenza, i soggiorni ospedalieri

CLA Non possibile?
VOC Oh si cara! Possibile.
CLA No! Come pu unattrice assumere la patologia del personaggio.

VOC Che domanda sciocca! E il metodo! Pensa un po cosa riuscito a fare il genio
russo, a creare un metodo che lega il vissuto alle creazioni dei drammaturghi.

CLA Ma terribile!

VOC Grandioso vuoi dire! Beh, comunque; Fai che non accada a te. Riflettici su!
Forse meglio abbandonare. Stai ferma qualche mese e rivedi il tuo modo di
attrice. Giover a te ed ai personaggi che interpreterai. Viaggia, stacca per un po.
Consideralo, mi far vivo nuovamente. A domani!

CLA (ossessa)Domani! Domani! Domani! No!( furiosa)
Sipario.
SECONDA PARTE.

Si apre il sipario.Luce soffusa notturna dinterno, con i chiarori della luna che
illuminano il letto. Claudia a letto ha il sonno tormentato, si rigira, mentre
risuonano nel suo sonno le parole chiave del metodo Stanislavskij Strasberg.

VOCI Lattore come un bimbo, deve imparare tutto da capo, a guardare, a
camminare e tutto il resto.

-Perch ti sei seduto Vizurov? - Non ¢ controllo senza coscienza.

Segui il percorso, fai gli esercizi, sposa il metodo, insisti con vigore. - Sorveglia ci
che fai. Eccita la tua memoria emotiva. Ricerca il nucleo essenziale del dramma.
Segui la linea trasversale dellazione. Esegui la partitura punto per punto: allarga
il cerchio. Stringilo! Tieni il tempo, non andare a tempo: Tienilo. Ripeti gli
esercizi. Devi tenere tutto sotto controllo. Sii fredda! Sii emotiva ma fredda,
controllata. Afferra il subconscio e crea la parte. - Utilizza la memoria emotiva e
le circostanze date per svuotarti ed accogliere il personaggio. Sii il personaggio;



come cammina, il lavoro, le aspirazioni, come sogna, come uccide, come se come
se, il se magico..Come se! Come se! Come se! Appaiono delle facce deformate che
ridono; sono degli attori e di Mantegna.

CLA(nel sonno parla) Lasciatemi! Lasciatemi in pace! Non ridete di me, sono una
grande attrice. Mantegna mi ha tolto una parte importante nel Piacere di
Dannunzio. Non doveva..non doveva. Complottano contro di me. Smettetela di
ridere. Basta! Li ho nella testa! Non finiscono pi!Andate via! Finite di prendermi
in giro, non deridetemi. No!No!Le risate aumentano sempre pi forti, assordanti.

(ad libitum)Claudia Grida e si sveglia di soprassalto.
Driin Driin. IL telefono squilla.La sveglia segna le 4 del mattino.
VOC Ciao, a che punto siamo?

CLA(alza la cornetta) Chi cazzo a questora. Stavo dormendo, saranno,
caspita(guarda la sveglia).le quattro.

VOC Parla sboccata, brava, cos denoti cafoneria a iosa. Oxford!
CLA Cosa pretendi, sono le quattro, ma tu non dormi vero?(piccata)
VOC Mai quando c da lavorare per il teatro.

CLA Sei unossessione, finiscila di tormentarmi; voglio una tregua.

VOC Se cos va bene,daccordo, ti lascio al tuo destino, poi non recriminare..
Volevo comunicarti riguardo un qualcosa di fondamentale per il tuo futuro nel
grande mondo dello spettacolo, ma se i miei consigli non servono, mi levo
dimpaccio.

CLA (affannata)No, scusa, non te ne andare; dimmi quello che devi dirmi.

VOC Ora si ragiona. Hai riflettuto. Scusa, hai una voce sporca, rauca, quasi
fievole, che succede?

CLA Non lo so. Rauca dici?
VOC Eh! Ho paura che qua serva decidersi.

CLA (catatonica) Paura, si, inutile negarlo; ho paura del personaggio, del suo
ego. (tra s) Devo rifiutare la parte, troppo stressante per me. Ofelia mi ha



ammalato il sangue, sono sullorlo della follia. Smetto! Maledetti tutti!

VOCE Saggia decisione. (mellifluo)Ormai la crisi al suo climax e dormendoci
su,vedrai, sar come non fosse mai accaduto niente, e tu non ti ricorderai n di me n
della telefonata. Addio!

CLA Aspetta! Chi era? Da giorni interi mi tormentava, ho parlato tutto questo
tempo senza sapere con chi.

Occhi cerchiati, espressione dautoma.

CLA(al pubblico) Daltronde aveva ragione. Bisogna che la rifiuti, una parte troppo
coinvolgente e stressante. Non me la sento, richiede impegno e non potrei certo
farla male..ma no che importa,no importa eccome se importal.o far domani stesso
alle prove. Speriamo che Mantegna non sadiri. Poi le reazioni degli altrie la mia
amica, ci rimarr piuttosto male. Devo Che dico? Essere decisa, senza frattura tra
pensiero e azione, un corpo mente. Insomma quanto si chiede ad unattrice?
(isterica)

Musica. Sipario. Buio . Piena luce.
Alla scrivania in fondo. Mantegna al telefono.
Mantegna

Bene! Sa disperavo, ma finalmente abbiamo la nostra Ofelia. Non poteva andare
meglio; le ho trovato un posto alla nostra simpatica Pamela. Ho qui una foto. Le
misure ci sono. Ah le brave attrici di una volta! Ha visto che come promesso la
ragazza ha avuto la sua parte. Senza problemi. La vecchia attrice si giocata la
parte. Troppo instabile,nervosa, un gioco da ragazzi. (voce tipo quella
telefonica)Uhm, sono raffreddato, ho questa gola che mi duole; non si preoccupi,
Pamela reciter. Se studio ancora lipnosi? Certo, ha dei risvolti interessanti; se n
ricordato!? In tutta franchezza la tipa come se la cava; ho capito, si, no niente di
che,non che sia importante recitare, una curiosit. Pamela, si Pamela! Prevedo una
grande carriera, ha personalit, grinta. Voleva che prendessi una delle sue
indossatrici e subito, pronti: Pamela perfetta! Lei ha fatto molto per me. Glielo
dovevo. Si figuri, ci mancherebbe,certo.(tra s)Senn chi manda avanti la baracca!?

Arrivederci!



Buio. Luce sulla stanza di Claudia. Risate. Tuttattorno oggetti rotti o
divelti.

CLA fissa il pubblico poi il telefono: Maledetti !!! Risa.

Sento le loro voci, stanno ridendo di me; Ce li ho nella testa; mi ossessionano,
vigliacchi! Devo farla finita. Si! Si. Si. Devo decidermi! Devo ucciderli!
Tacete!!Tacete!Zitti tutti!Non voglio sentire pi nessuno, rifiuto la parte, al diavolo
le attrici, al diavolo il teatro, la mia vita.(dubbiosa cambia idea) No!Che
dico?Proprio ora, smetto di seguire i dettami, lascio il metodo.Certo che no!
(affannata)Bisogna andare fino in fondo, decidersi! Devo essere precisa, avere
controllo. Qui, alla tempia.La indica.scoppia in una risata terribile.Fai il segno
della pistola.

CLA Devo darmi una calmata! La calma. A ci aspiro.Alla calma.Alla quiete.
Si alza lentamente dal letto.Va dal comodino.Apre il cassetto.

Tira fuori dal cassetto del comodino un revolver. Lo prende in mano, lo soppesa,
poi losserva e lo impugna puntandoselo in testa. Guarda il pubblico fuori di s,
preme il grilletto, sorride agghiacciante.

CLA (tremenda) Agire!Un corpo mente! Sono o non sono unattrice! Devo fare la
mia parte fino in fondo.(grido disumano che risuona nel teatro) Zitti!(spara)

Uno sparo. Buio Una sirena molto forte, per poi sfumare ed essere sostituita da
una musica. Sipario.

FINE COMICA
Come introduzione allo spettacolo.
Si affaccia un venditore. Valigetta, vestito aziendale, cravatta.

Gentile pubblico, attori ed attrici, sono qui per proporvi il metodo. Per voi che
volete entrare nel mondo dello spettacolo, fare del cinema, vedervi in televisione.
Beh, senzaltro penserete bisogna essere raccomandati, dare via.il culo o quello
che si pu. Vero! Per oltre a dare, e molto, qual la cosa che vi far preferire agli
altri, la cosiddetta marcia in pi: il metodo Stanislavskij! Il metodo che ti permette-
tu studente, tu casalinga, tu imprenditore- dimparare a recitare ed a fare carriera



nel mondo dello show business. Cosa vi propone la mia grande azienda? Lo stage
actors studio a casa tua! Prendi le cassette, le ascolti, segui il metodo, impari a
recitare, sei una star. Ragazzi non uno scherzo; scienza, metodo, Russia.

Memoria emotiva, riviviscenza, circostanze date. (pausa) Io vi dico che questo non
basta. Fin qui impariamo qualcosa:pensiate che basti? Negativo! Cosa ci sarebbe
dinteressante in uno stage? Niente! Allora il mio problema : Con tutti gli stage
che ci sono perch devo seguire il tuo? Domanda ovvia. Risposta. Perch ci
guadagni! Tin , drizzate le antenne! Alla parola guadagno vedo delle scintille nei
vostri occhi. Bene.

Come fare ad imparare guadagnando? Semplice.

Io mi iscrivo, pago la mia quota, dando tre libri" An actor prepares"in regalo a tre
miei amici; a sua volta i miei tre amici faranno altrettanto. Fino a qui chiaro? Poi
quando uno di voi riuscir ad avere un lavoro seguendo questo metodo, gli altri
avranno dei guadagni sul suo fatturato e via dicendo: non la solita piramide, il
sistema piramidale. No! E un trapezio! Con la semplice quota discrizione di Lire
2.000.000. Chi non ce | ha oggi due milioni?! Sono bruscoli; Pensateci! Voi potrete
ad ogni passaggio guadagnare dei soldoni, poich se quelli sotto di voi lavorano
bene e fanno successo, col metodo ovvio, voi avrete la percentuale sui loro
guadagni. Altrimenti? Altrimenti si scavalcano! E Scienza, non poesia od altre
corbellerie. Non il solito teatro. E matematico, matematico!!

Venditore cosa vuole questo qui? E matto!?( rimane sulla scena in secondo piano)

Interviene contestandolo Carmelo Bene. "Non esiste nessun metodo." Monologo
sulla farfalletta e Ofelia. Delirio solito di Carmelo.

CARMELO

Ma quale metodo? Il teatro follia incantatoria, d'altronde sussiste alla mia anima
putrefatta, una nostalgia rarefatta, musiche per vecchi elefanti la farfalletta mi
sfugge..e io la guardo danzareanimella dolce.. ha le sue ali da farfalla che vibrano
indiscrete alla mia vista..mentre suicida la pargoletta Ofelia, scorre nel Don e leco
di nenie russe e ussari magici incomincia ad effondersipoich Erode stanco di
questo Ges, che ha denti da Vampiro e non conosce le leggi dellamoreperch
resuscitare i morti..stanno bene dove stannoma che dico in fondo farfallettase a
Masone lerba fresca e verde corolla i bordi dellautostrada, lontano lo Stura dalle



tue spoglie. Ci sar qualche fiore - per te!

Aspetta, dove corri..tutta questa fretta, Ofelia, farfalletta..non esistiamo..non
siamo.. aspettal(esce)

Intanto che esce tira addosso al venditore delle caramelle appiccicose.

CARMELO Ecco le tue caramelle..le tue melle. (Il venditore esce irritato e
sprezzante)



