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L'azione si svolge nell'ultimo anno di vita di Beatrice Cenci. Suo padre Francesco
stato ucciso l'8 settembre 1598. Lei verr messa a morte con il fratello Giacomo e
la matrigna Lucrezia l'11 settembre 1599.

All'epoca Beatrice ha 22 anni, Giacomo 32 e il fratello pi piccolo Bernardo 18.

Siede sul trono pontificio Clemente Vili, della famiglia Aldobrandini, lo stesso che
qualche mese pi tardi (il 17 febbraio 1600) mander al rogo il filosofo Giordano
Bruno.

PRIMOTEMPO
Beatrice nell'ovale di uno specchio o di un ritratto d'epoca, che forse la finestra
della sua prigione romana, della rocca sperduta in cui il padre l'ha segregata,
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della sua casa gentilizia di  Monte de'  Cenci  o chiss.  Scioglie i  lunghi capelli
rilucenti e li pettina, poi li raccoglie sulla nuca, li scioglie, li raccoglie ancora.
Infine li  avvolge in un turbante come nel supposto ritratto di Guido Reni e li
scioglie un'altra volta. Va avanti cosi, come rimirandosi allo specchio o perdendosi
nella notte all'esterno di un'immaginaria finestra, giocherellando col suo turbante
da sibilla,  che poi soltanto un asciugamani,  e forse lo usa come tale,  avendo
appena fatto la doccia.

Beatrice - Falce di luna crescente - argento pallido su banda
nerazzurra. Lo stemma dei Cenci ha i colori
della  notte  e  del  mestruo.  Se  la  ride
quell'atroce  mezzaluna  che  spande  la  sua
bava d'avorio sui campi sconfinati dei morti.
l'emblema  dell'antico  nemico.  A  Roma non
poteva  portare  che  male.  Come  se  non
bastasse, poi, un palazzo gentilizio nel ghetto
dei  g iudei .  t roppo.  Nemmeno  la  p i
irreprensibile  delle  famiglie  sarebbe potuta
sfuggire a tali presagi. Figuriamoci la mia -
con un maiale per padre e degli assassini per
figli.  Figuriamoci...  La mezzaluna a Roma -
nel ghetto dei giudei non poteva portare che
male.

Continua  ad  acconciarsi  I  capelli,  avvolgendoli  nell'asciugamani  che  fa  da
turbante e quindi risciogliendoli. entrato Bernardo, il fratello minore, ch' ancora
un ragazzo.

Bernardo  -  (ribattendo  all'ultima  sua  frase)  Come  questo
turbante che ti ostini ad avvolgerti sul capo.
Non potr portarci che male. un'acconciatura
da miscredenti  -  da turchi.  Sua Santit  non
apprezza certe stranezze.

Beatrice - Pi nulla potr portarci male o bene ormai. Tutto deciso
e  compiuto.  Sua  Santit  non  guarda  certe
inezie. ben altro che vuole.

entrato Giacomo, precipitoso ed arrogante.
Giacomo - Si, ma di soldi non ce ne sono rimasti molti stavolta.



I l  forziere  lasciato  in  deposito  al la
confraternita  l'hanno gi  ripulito  i  frati.  Sui
castelli e sulle terre non ci sono rimaste che
le ipoteche. Dio non voglia che ancora una
volta per scampare alle pene corporali o alla
galera  si  debba  pagare  il  papa.  Non  ci
sarebbe via d'uscita. Tutto quello che c'era se
l' gi preso. Hic et nunc con tante benedizioni.

Beatrice - (accarezzando Bernardo sui capelli) Tu solo - se le
cose stanno cosi tu solo ci sopravviverai. Ma
a quale prezzo? (Lo abbraccia dolcemente, lo
stringe  a  s)  Che  langelo  del  parricidio  ti
protegga. Che lo spirito santo dell'idiozia ti
benedica, fratello.

Bernardo - (scioccamente distratto dal turbante di lei) Non potr
portarci che male questa tua acconciatura da
sibilla non potr portarci che male...

Giacomo - Sarebbe stato meglio il veleno. Avete lasciato tracce
dappertutto. Entra Lucrezia. Vaneggia quasi,
fissando  il  vuoto  davanti  a  s.  Come  una
sonnambula  o  cantante  d'opera  all'ultima
scena.

Lucrezia - L'avevo detto io - l'avevo detto che si doveva portare
rispetto alla festa della Madonna. Si doveva
aspettare - rimandare tutto a miglior tempo.
Se proprio avevate la smania di ammazzarlo
si doveva aspettare - si doveva riflettere...

Beatrice - Zitta! da quando v'ho vista salire all'altare al braccio
di  mio  padre  che  ho  capito  quant'eravate
sfrolla e smorta. Voi non potevate migliorarlo,
certo - ma almeno impedire che sfogasse su
altri  la  sua  bestialit  questo  si,  potevate
provarci. anche colpa vostra se accaduto quel
ch' accaduto.

Lucrezia - (si fa la croce, senz'ascoltarla) Dio mio - sentite come
piove.  Eppure  estate.  C'  qualcosa  di
miracoloso  in  questo  maltempo.  Come  si



avvicinasse un secondo diluvio universale per
la  nostra  espiazione...  Ave  Maria  refugium
peccatorum... Ave Maria salusinfirmorum...

(Tira di tasca un rosario e si mette a invocare la Madonna. Bernardo si associa
alle sue giaculatorie. Beatrice li zittisce entrambi)

Beatrice  -  Basta  -  smettetela!  La  morte  di  nostro  padre
convenuta a tutti.  Non c'  cristiano a Roma
che non abbia subito le sue angherie.

Lucrezia - Si, ma ricadr tutto sul capo nostro - lo sento...
Bernardo - La mala sorte si accanita contro di noi.
Lucrezia - perch non gli abbiamo dato neanche il tempo di dire

una  preghiera.  Dritto  all'inferno  l'abbiamo
mandato... Ci sono i testimoni.

Bernardo - C' chi ha visto quella notte...
Giacomo - (allarmato) Visto che cosa?... Quali testimoni?
Beatrice  -  Non  ascoltarli.  Non  la  prima  volta  che  li  sento

delirare. Visioni - soltanto visioni.
Lucrezia  -  C'  chi  ha  visto  quella  notte  quando  c'  stato  il

temporale c' chi ha visto nella tramontana e
nei lampi . diavoli con teste di capra e code
d'asino  brindare  con  delle  orribili  vecchie
tutte  nude  sul  sagrato  della  chiesa  -  e
danzare intorno alla rocca...

Bernardo  -  Si  capisce.  Festeggiavano  l'anima  che  s'erano
appena  presa...

Beatrice - (a Giacomo) Che ti dicevo?... Visioni.
Bernardo  -  L'anima  di  nostro  padre  -  mica  l'anima  di  un

peccatore qualsiasi ma di uno che del peccato
aveva fatto virt e della virt peccato.

Lucrezia  -  Cosi  -  senza  una  preghiera  dritto  all'inferno
l'abbiamo  mandato.  crudele  quello  che
abbiamo  fatto.

Beatrice - Fu pi crudele quel che dovemmo subire.
Giacomo - (prendendo le distanze da questa scena di panico)

L'hai  fatta  grossa  Beatrice  -  stavolta  l'hai
fatta proprio grossa.



Beatrice - Avresti saputo fare di meglio?
Giacomo - Certo e ve l'avevo pure detto. Il veleno sarebbe stato

rapido e sicuro. Invece avete fatto un macello
tale da far schizzare il sangue fino al trono di
San  Pietro.  Bastava  usare  quell'oppio  che
t'avevo mandato...

Beatrice -  Non si  poteva -  non si  fidava. Prima di mangiare
voleva che io e donna Lucrezia gli dessimo il
boccone della credenza - che assaggiassimo
qualsiasi cibo che toccava.

Lucrezia - Volevi che restassimo avvelenate anche noi?
Giacomo - Ma no. Mescolando l'oppio alla radica rossa si ottiene

una mistura che a piccole dosi non fa male -
semplicemente addormenta. Bastava che voi
ne prendeste un boccone per dargli fiducia e
che poi lui mangiasse il resto.

Bernardo -  Anch'io conosco una ricetta di  sicuro effetto che
pare  se  ne  servisse  mastro  Cellini.  Basta
mescolare ai cibi del diamante triturato che
non altera n odore n sapore. Chi ne mangia
un solo boccone non ne riceve danno - perch
quelle  scagliette  aguzze  si  limitano  a
sgraffiargli  l'intestino.  Ma  chi  ne  mangia
un'intera porzione muore tra spasimi atroci
senza  des tare  sospet t i  -  come  per
un'indigestione.

Beatrice - E per scagionarvi dai sospetti avrei dovuto rischiare
di farmi dilaniare le viscere dai vostri intrugli
schifosi?

Giacomo - Non lo so ma una cosa certa - io non c'entro con
questa sporca faccenda.

Beatrice - No tu c'entri, c'entri... Tu eri d'accordo.
Giacomo  -  lo  ero  d'accordo  a  che  nostro  padre  venisse

avvelenato.  Voi  l'avete  ucciso  a  martellate.
Che  volete  che  c'entri  con  questo  vostro
effettaccio?

Beatrice - Tu c'entri, Giacomo, come tutti noi. Come me - che



non  mi  reggeva  pi  l'animo  di  restarmene
segregata  nella  rocca  e  sopportare  la  sua
bestialit. Come Lucrezia - che da moglie era
stata ridotta a serva. Come Bernardo - che
alla  sola  minaccia  dell'ira  paterna  tremava
come una foglia.

Giacomo - Hai detto le ragioni di tutti - non le mie. Per quale
motivo avrei  dovuto desiderare la morte di
mio padre?

Beatrice - Per pagare i tuoi debiti e sistemarti con l'eredit. Non
un  mistero  -  tutta  Roma  sa  bene  in  quali
condizioni  disperate  nostro  padre  ti  abbia
costretto a vivere per pura crudelt. Non certo
per  avarizia  dato  ch'  sempre  stato  molto
prodigo nel pagarsi i suoi vizi.

Giacomo - Se per questo avevo anche rivolto una supplica al
papa perch inducesse mio padre a darmi di
che vivere secondo il decoro del mio rango.
Ma questo che dimostra se non che intendevo
rientrare legalmente in possesso di quanto mi
spettava?

Beatrice -  Anche dopo che il  papa respinse la tua supplica?
Ricordi,  Giacomo?  Volevi  giustizia  e  fosti
umiliato.  Nemmeno  volle  riceverti  il  papa
anzi ti fece ammonire... Ricordi, Giacomo? I
figli  non  devono  mettersi  contro  i  padri  ti
mand a dire... Ricordi?

Giacomo - Si, si... Ma questo che c'entra?
Beatrice - C'entra... Fu allora che minacciasti pubblicamente di

pugnalare tuo padre alle spalle se ne avessi
avuto l'occasione.

Lucrezia - Questo non potete negarlo. Le pugnalate alle spalle si
danno e si prendono... Non cosi che diceste?

Giacomo - Parole - cose che si dicono in un impeto di rabbia.
Beatrice - Parole che ricordo una per una.
Lucrezia - Non potete negarlo, v impegnaste a pagare le spese

di questo nostro negozio.



Giacomo  -  (esitante,  imbarazzato)  Si  -  ma  solo  a  decesso
avvenuto e se le cose fossero state fatte a
modo mio.

Beatrice - (ironica) Col veleno?
Giacomo - (adirandosi, ostinato) Sicol veleno!
Beatrice - Sta' calmo, Giacomo - che tutto stato fatto col tuo

consenso e con la tua complicit.
Giacomo - Eravamo forse d'accordo di ucciderlo a martellate?
Beatrice - No. Hai ragione. S'era detto col veleno. Ma vallo a

spiegare al tribunale.
Giacomo  -  Potevate  almeno  scegliervi  un  sicario  decente.

Quell'imbecille  del  vostro  castellano  non
manco  stato  capace  di  usare  il  martello.
Invece che di piatto, l'ha colpito di punta. Chi
creder adesso all'incidente? Chi creder alla
caduta dal balcone?

Beatrice - Olimpio era un idiota - vero. Ma era l'unico uomo di
cui  disponessi  nella  mia prigionia-visto  che
voi  fratelli  mi  avevate  abbandonata.  Entra
Olimpio, fregandosi le mani.

Olimpo - Ol, bella gente - a che ora si cena?
Giacomo - (a bassa voce, a Beatrice) Si mette molto male per la

nostra  famiglia  se  un  villano  qualsiasi
pretende  di  sedere  a  cena  con  noi.

Lucrezia - (a Giacomo) Non c' da stupirsene. Altre volte questo
gaglioffo  ha desinato  con noi  e  con vostro
padre  su  alla  rocca.  Tutto  a  causa  della
smania di Beatrice d'intrallazzare senza sosta
con chiunque le desse speranza di ritornare
libera.

Beatrice - Non avevo altri cui rivolgermi.
Olimpo - Allora? Ho fame.
Bernardo - Non potete cenare con noi.
Olimpo - Perch? Non siamo tutti nella stessa barca?
Giacomo - Si purtroppo - ma questo non diminuisce il nostro

rango  e  non  accresce  il  vostro.  Cenerete
dabbasso  -  con  la  servit.  (Poi,  rivolto  a



Beatrice) Per l'onore tuo, Beatrice, e per il
nostro  bisogna  allontanare  di  casa  questo
drudo.

Olimpo - (minaccioso, fuori di s) Tenetemi! Toglietemi di fronte
quest'uomo se no l'ammazzo!...

(Giacomo, immobile, lo fissa con disprezzo)
Bernardo - Vattene - se no pagherai cara questa tua insolenza.
Olimpo - Non ho paura di nessuno io sono stato alla battaglia di

Lepanto io ho combattuto contro i turchi io...
(D'impeto,  senza  riprendere  fiato)  Eravamo
d u g e n t o  g a l e r e  c r i s t i a n e  c o n t r o
dugentocinquanta infedeli...  Ci trovammo di
fronte  a  Patrasso  senz'altro  soccorso  che
quello di Dio e del nostro valore... Il cielo era
oscurato di frecce e di fumo. I cristiani che
cadevano  nelle  mani  dei  turchi  venivano
scorticati  vivi  -  a vista.  Le navi  bruciavano
come fossero cosparse di pece... Non ricordo
nemmeno quanti ne ho (affanna, gli manca il
fiato) ammazzati. Non ho mai contato i morti
io posso tagliare la gola a chiunque quando
m'aggrada...  Il  papa  ci  riserv  un  trionfo
(senza pi un filo di voce) che non si vedeva a
Roma dai tempi dell'impero...

Sono usciti tutti, tranne Beatrice, che lo guarda con piet. Lui si rende conto di
essere solo, abbassa gli occhi e tace.

Beatrice - Calmati adesso. Va' a cenare.
Olimpo  -  Dabbasso  -  con  i  servi?  (Beatrice  annuisce)  Ho

combattuto  anche  in  Portogallo  io  -  in
Spagna...

Beatrice - Si, va bene. Ma adesso va'.
Olimpo - (fa per slacciarsi la camicia) Beatrice...
Beatrice  -  (respingendolo)  Per  carit  -  va'  dabbasso  che non

proprio il caso.
Olimpo - Ti raggiungo dopo - in camera.
Beatrice - Neanche per sogno.



Olimpo - Ma che successo? Non t'importa pi niente di me?
Beatrice - Ho mal di testa - e poi voglio starmene da sola con le

mie ambasce e con le mie tribolazioni.  (Fa
per uscire. Olimpio la trattiene) Che altro c'?

Olimpo -  Ho paura.  Mi  batte  il  cuore  ad  ogni  zoccolare  di
cavallo.

Beatrice -  E ne hai motivo. Dio mio, perch sei fuggito dalla
rocca? Non hai pensato che avresti scatenato
i sospetti dell'intero paese?

Olimpo - lo non pensavo che a te.
Beatrice -  Pensa a te -  pensa che sei  ricercato a Roma per

omicidio...
Olimpo - Per l'omicidio di tuo padre!...
Beatrice - No, di quel taverniere che ammazzasti otto anni fa.

Non ti condannarono all'impiccagione? Non ti
salvasti  con  l'aiuto  dei  Colonna?  Non  per
questo  che  ti  riducesti  a  fare  per  loro  il
castellano in una sperduta rocca sui monti?

Olimpo - (stralunato) Sai anche questo?
Beatrice - (sprezzante) Certo - ma non temere. I Colonna e i

Cenci ti aiuteranno a fuggire anche stavolta.
Olimpo  -  Naturale.  Se  fossi  arrestato  potrei  rivelare  ci  ch'

successo alla rocca. Che differenza fa essere
impiccato per due omicidi anzich uno?

Beatrice - Nessuna. Ma non per questo che sarai aiutato. Il fatto
che non esiteresti  a  raccontare  di  noi  e  a
vantartene...

Olimpo - (imbarazzato) Se messo alle strette - se torturato...
Beatrice - Appunto. Ed noto come ai nobili ripugni che il popolo

possa immischiarsi incerti pettegolezzi.
Olimpo - (smarrito) Che devo fare?
Beatrice - Andartene. Subito - domattina.
Olimpo - Ma non ho un soldo.
Beatrice - Avrai il denaro che ti serve.
Olimpo - Quanto?
Beatrice - Quanto basta.
Olimpo - E va bene - ma ho bisogno anche di un cavallo.



Beatrice - D'accordo.
Olimpo - Non un cavallo qualsiasi... Voglio la cavalla pezzata

che  cavalcavo  alla  rocca  e  poi  la  veste  di
velluto  che  m'hai  cucito  con  le  tue  stesse
mani.

Beatrice - Chiedi l'impossibile. La cavalla andata perduta e la
veste nel baule che ci stato confiscato.

Olimpo - Ma io non ho niente da mettermi.
Beatrice  -  (porgendogli  con  fastidio  un  involto)  Eccoti  una

giubba che andr benissimo per il viaggio.
Olimpo - (osservando con sprezzo l'indumento) Ma un giubbotto

a  righe  -  da  fornaio!  Come  puoi,  tu  che
conosci  i  gusti  miei,  come  puoi  propormi
d'indossare roba simile?

Beatrice - quel che abbiamo sotto mano. Non l'ho scelta io
Olimpo - (indossa nervosamente il giubbotto) E va bene! Ma il

cavallo?...  Che  tipo  di  cavallo  intendete
fornirmi?

Beatrice - paziente) Il morello di Bernardo. un bell'animale
Olimpo - D'accordo. E il denaro?
Beatrice - (gli porge un sacchetto) Venticinque scudi d'oro.
Olimpo - (prende i soldi e ha un moto di rabbia) Maledetti i

Cenci  che m'hanno ridotto in questo stato!
(Di  nuovo  piagnucoloso)  Dove  mene  andr
adesso?

Beatrice - Dove ti pare. Lontano da Roma.
Olimpo - Ma non c' nessuno che m'accolga.
Beatrice - In campagna, Olimpio - vattene in campagna. Hai

tanti parenti in campagna.
Olimpo - lo sono un signore - un signore di citt!
Beatrice - Si, ma conosci tanti contadini.
Olimpio esce, furente o disperato.

Beatrice, sola, riprende a rimirarsi nell'ovale dello specchio o nel vuoto al di l
della  finestra  -  avvolgendosi  sul  capo  il  suo  turbante,  quindi  sciogliendolo  e
riavvolgendolo  ancora.  Appare  accanto  a  lei  nello  specchio  l'immagine  di  un
prelato. monsignor Mario Guerra, uomo di straordinario fascino ed eleganza, sulla
quarantina.



Beatrice, alla sua vista, si toglie il turbante e lascia cadere i
lunghi capelli sulle spalle.

Beatrice - Monsignore - non ho amato che voi fino dai tempi
allegri  del  collegio.  A  nessun altro  mai  mi
sono data cosi libera da colpa e da rimorso.
Non avevo che quindici anni...

Mario - Taci Beatrice. Se cominci a parlare far giorno in un
attimo. E non questo che vogliamo.

Beatrice - Come quella volta nelle cucine di Monte de'Cenci...
MARIO - Ti mettesti a pormi tante domande
ma  tante  che  venne  giorno  senza  che  ci
staccassimo dalle parole.

Beatrice - (d'impeto) Fammi scappare! Portami via di qua. Non
posso starci pi nemmeno un'ora.

Mario  -  Se  trover  la  forza  di  togliermi  quest'abito  sar  per
chiederti in moglie se trover la forza...

Beatrice - (gli si aggrappa) Adesso - subito. Senti qui sul mio
petto - senti come batte. Qualcosa si sciolto in
me fino a farmi toccare il firmamento. Ora le
stelle mi ruotano dentro e sono cieca - cieca
di luce...

Mario  -  (allontanandola)  Non fare cosi.  Non questo il  modo
migliore di salvarti.

Beatrice - Ma io voglio uscire io voglio indossare vesti di raso
alessandrino  giocare  a  moscacieca  nei
labirinti  verdi  dei  giardini  bere  vernaccia
fredda  mescolarmi  alle  maschere  del
carnevale  romano eccitarmi  alla  caccia  dei
tori e alla berlina degli ebrei...

Mario - Beatrice, lo sai - non puoi lasciare questo luogo.
Beatrice - (di nuovo seria, ragionevole) Certo che lo so. Non

temere. Sar ubbidiente. Niente scandali. Ma
non raccomandarmi di pregare. Non sono in
animo  di  invocare  Dio.  E  neanche  tu  devi
esserlo.  Non  pregare  per  me.  Desiderami,
smania per me la notte,  brucia d'amore se
puoi - ma non pregare. Non voglio.



Mario - Credo di poter fare di meglio.
Beatrice - Che cosa?
Mario  -  Cose  pratiche.  Per  esempio  mandare  quel  vostro

stupido sicario cosi lontano che non possa pi
tornare.

Beatrice - Olimpo?
Mario - Si, quel bravaccio chiacchierone che prima o poi finir

per mettervi tutti nei guai se qualcuno non lo
mette a tacere.

Beatrice - (indifferente, stringendosi nelle spalle) Me ne sono
servita soltanto per fargli fare ci che ha fatto.
(Ride) La cosa buffa che per liberarsi di un
uomo si debba ricorrere a un altr'uomo. (Di
nuovo seria, gelida) Ma ora pericoloso - avete
ragione. Dategli pure il fatto suo per il bene
di tutti.

Mario - Ne avrai presto notizia.
(Fa per uscire. Lei lo chiama ancora)
Beatrice - Monsignore ... (Lui si arresta, ascoltandola) vero...

vero  che  avete  per  amante  una  signora
francese?

Mario - (prendendole teneramente le mani) Beatrice... Sei stata
via per pi di un anno.

Beatrice - E... l'amate?
Mario - No - non ho mai amato altri che te.

Esce, quasi correndo. Nonostante l'amore, ha una gran fretta. Beatrice riprende a
giocherellare col turbante, riavvolgendoselo in testa.

Riappare Olimpio, come un ricordo del passato, una testimonianza fastidiosa sul
delitto commesso.

Olimpo - (ansimante, raggiante di felicit) Ho trovato il modo...
Madonna ho trovato il modo per entrare nella
rocca!

Beatrice - Ma se mio padre ci scopre ci ammazza tutt'e due.
Olimpo - No - son io che l'ammazzo dopo quello che v'ha fatto

patire! Sono stato a Lepanto io ho fatto la



guerra in Portogallo!... Con tutte le gole ch'ho
tag l ia to  f iguratev i  che  m' importa
d'ammazzare  anche  quel  cane  di  vostro
padre-Io lo trafiggo di spada quell'infame o
l'appendo per la gola... Scegliete voi.

Beatrice - Molto bene, Olimpio. Ma in che modo entrerete nella
rocca?

Olimpo - Ho nascosto due scale tra gli sterpi dell'orto. Stanotte
(meticoloso) le appoggio entrambe al muro -
salgo con la prima e tiro su la seconda. Poi
me la trascino per un buco ch'ho fatto l'altra
notte con la piccozza e raggiungo il terrazzo.
Da qui alla tua stanza...

Beatrice - (annoiata) Va bene, va bene... Ho capito.
Olimpo - In questo modo potr essere da te tutte le volte che

vorremo - a nostro piacimento.
Beatrice - Si, ho capito. Avete parlato coi miei fratelli?
Olimpo - Ho qui le boccette dei veleni che m'ha dato messer

Giacomo.
Beatrice - Veleni, veleni... Non si pu con i veleni!
Olimpo - E allora si far in altro modo. Ma stanotte verr su da te..

Al primo cantare del gallo sarai mia.
Beatrice - (con un sospiro, simulando un'ansia che non prova)

Vorrei che fosse gi notte e il gallo avesse gi
cantato.

Olimpio tenta di abbracciarla. Lei lo respinge. Olimpio se ne va saltando di gioia
ed imitando il canto del gallo, sotto lo sguardo disgustato di Beatrice.

Olimpo  -  (uscendo)  Chicchirich...  Chicchirichiiii . . .
Chicchirichiiiiii...

Beatrice - (sola) La cosa buffa che per liberarsi d'una bestia si
debba ricorrere a un'altra bestia.

Entrano Giacomo e Bernardo.
Giacomo - Ho fatto ordinare cento messe per l'anima di nostro

padre nella chiesa di Monte de' Cenci.
Bernardo -  Cosi  la  smetteranno di  spettegolare  sulla  nostra

indifferenza. Che gliene importa poi al popolo



del nostro cordoglio? A chi dobbiamo rendere
conto del nostro strazio?

Giacomo - O della nostra gioia.
Beatrice - Beati voi che pensate di avere messo tutto a posto

con cento messe di suffragio. Fossero anche
mille non basterebbero. Vi ricordate quante
ne facemmo dire  per  nostro  fratello  Rocco
dopo  che  fu  ammazzato  da  un  Orsini  che
aveva  provocato  per  pura  ribalderia?  E
quante ne facemmo dire per Cristoforo dopo
che fu trafitto da un pezzente di Trastevere al
quale voleva portare via la moglie?

Giacomo - Siamo sempre morti con l'armi in pugno noi Cenci!
Beatrice - Con l'armi, si - ma senza una causa. Per capriccio -

per libidine. Sempre dalla parte del torto.
Bernardo - Siamo fatti cosi. Ci piace ci ch' male - detestiamo ci

ch' bene. Follia? Pu darsi. Il mio maestro dice
che  sono  strano  perch  quando  gioco  a
pallamaglio  rischio  di  darmi  la  boccia  sul
capo. Ma perch sono audace - pi bravo degli
altri. Infatti loro non rischiano di rompersi la
testa  ma  non  fanno  nemmeno  punti  -  non
quanto me.

Giacomo - Zitto. Non il momento di pensare alla pallamaglio. E
poi non sono questi gli unici rimproveri del
maestro.  Parli  -  parli,  e  non  concludi  mai
niente. Leggi, e non sai ritenere due parole a
memoria. Il latino, poi - non riesci nemmeno a
biascicare un Pater. Figuriamoci un'epistola
di Orazio!.

Bernardo - Omnia munda mundis!... O tempora, o mores!
Giacomo - Ma che dici?... Non sai nemmeno che significa!
Beatrice - Basta, Giacomo. Lascialo in pace. (Attira Bernardo a s

e l'accarezza) Bernardo buono - obbediente.
fatto  di  pasta  cosi  dolce  che  lo  si  pu
facilmente persuadere al bene o al male - non
so. In entrambi i casi none per merito suo n



per sua colpa... Lascialo in pace.
Giacomo - lo parlo per il suo bene. Non studia - non legge - non

si preoccupa delle faccende di famiglia. L'ozio
la sua occupazione preferita.

Bernardo -  (provocatorio,  spocchioso)  Otium cum dignitate...
Cicerone!

Giacomo - E smettila di parlare latino che non lo sai nemmeno
pronunciare!

Beatrice - Smettetela tutt'e due. Non c' niente di pi serio su cui
litigare?

Giacomo - (ride) Si - le carte di nostro padre.
Beatrice - Dove sono?
Giacomo - Eccole. (Le porge una borsa piena di carta) Non c'

rimasto pi niente. Carta straccia -  contratti
senza valore. Ricevute di debiti senza alcun
conto. Niente... I preti si sono gi presi tutto.

Beatrice - (scorre le carte con distacco, si sofferma su un foglio)
Guarda - c' anche l'oroscopo.

Bernardo - (incuriosito) Che dice?
Beatrice - Che avr tanti figlioli...
Bernardo - Vero - verissimo.
Beatrice - Che finir pi volte in galera per questioni d'uomini e di

donne...
Bernardo - Ma vero - proprio vero!
Beatrice - Che per le sue angherie sar tanto odiato da doversi

rifugiare fuori Roma...
Bernardo - Incredibile - proprio cosi!
Beatrice - (ripiegando il foglio) Che morir cadendo dall'alto.
Bernardo - Esatto!... davvero impressionante.
Beatrice - No, non vero. Non morto cadendo. Quand' caduto era

gi morto.
Buio su Bernardo e Giacomo.

Compaiono accanto a Beatrice Olimpio, armato di martello, e Lucrezia in camicia
da notte, tutta tremante, con i capelli sciolti e in mano un cantero.

Olimpo - Poi lo butteremo di sotto. Cosi che parr che sia uscito



sul balcone e abbia perduto l'equilibrio.
Beatrice  -  Dovr  sembrare  che  il  balcone  abbia  ceduto.

Altrimenti  non  credibile.
Olimpo - Ho sfondato il pavimento col piccone.
Lucrezia - Madonna mia...
Olimpo - C' una crepa larga quanto una botte. Baster infilarcelo

e nel tempo di un amen sar di sotto tra gli
sterpi.

Beatrice - Si, ma prima dovremo rivestirlo. Avete inteso, donna
Lucrezia?  Dovrete  rivestirlo  -  mettergli
addosso una zimarra. Che non sembri che se
ne sia andato nudo sul balcone.

Lucrezia - (tremando, balbettando) Madonna santa... Torniamo
indietro  -  vi  scongiuro.  Che  ci  costa
rimandare tutto a una data pi acconcia? Non
il  giorno  adatto  -  non  il  giorno  adatto...
Abbiate rispetto - che oggi nata la Madonna...
Abbiate rispetto o finiremo tutti  per dar la
testa al boia!...

(Trema tanto da rovesciare il contenuto del cantero su Olimpio)
Olimpo - Attenta, perdio! Ma che ci fate con codesto arnese?
Beatrice - per non insospettire mio padre se si fosse svegliato

all'improvviso  e  l'avesse  vista  uscire  dalla
stanza. (A Lucrezia, che continua a piangere
e a tremare) E voi, smettetela - basta! Quello
che  s'  deciso  s'  deciso  e  dev'essere  fatto.
Dimenticate  tutto  quello  che  avete  dovuto
patire?

Lucrezia - Ho paura. Mi sento male...
Beatrice - (a Olimpio) Va' - sbrigati.
Olimpo - (esitando, improvvisamente) Ma siamo sicuri che sia

bene addormentato?
Beatrice - Ma si-dai!... Non avrai paura d'un vecchio?
Olimpo - Paura, io?!... Ho combattuto contro i turchi io...
Beatrice - Vai allora - non perdere tempo. (Olimpio colto da un

attacco di tosse) Che ti  succede adesso?!...
Vuoi svegliare tutti?



Olimpo - (con voce soffocata dalla tosse) Non posso farci nulla...
Non colpa mia...

Beatrice  -  Ma  che  commedia  stai  recitando?  Chi  credi  di
ingannare?

Olimpo  -  (continuando  a  tossire,  piegato  in  due)  In  queste
condizioni... non posso andare avanti.

Lucrezia - Sia lodata la Madonna misericordiosa! un segno del
cielo - un segno del cielo! La Santa Vergine
ha fatto il miracolo... Torniamo indietro.

Olimpo - Non ce la faccio... Mie andato qualcosa per traverso.
Beatrice - (strappandogli il martello di mano) L'anima ti deve

andare per traverso spergiuro vigliacco che
non hai manco il  coraggio d'ammazzare un
vecchio! (Agitando il martello) Ci vado io - ci
vado  io  ad  ammazzarlo  se  tu  non  hai
coraggio...  Ci  vado  io!

Lucrezia - No, per carit - per carit...
(Le si aggrappa, tentando di trattenerla)
Beatrice - (liberandosi con uno strattone) E smettetela tutt'e

due smettetela che m'avete stancata!...
Olimpo - Aspettate... Non lo vedete che sto male?
Beatrice - Ma che male!... Questa tosse te la sei fatta venire a

bella posta. Sei un codardo senza onore. Hai
pi paura tu di lei.

Olimpo - Sei impazzita a parlarmi a questo modo?
Beatrice - Si, sono stata pazza a fidarmi di te!
Olimpo - Tu mi vuoi far fare per forza ci che in questo momento

sono impedito a fare.
Beatrice - lo voglio farti fare quello che mi giurasti.
Olimpo - Dio m' testimonio che non posso!
Beatrice  -  E  smettila  di  spergiurare  -  di  bestemmiare  Dio!

Vattene all'inferno piuttosto!
Olimpo - E va bene - ci vado! L'ho giurato e ci vado!
(Si riprende il martello ed esce di corsa) Ci vado ci vado...
Lucrezia - No, Madonna mia - Madonna... Fermatelo! (Lo segue.

Poi,  rassegnata,  si  arresta  e  si  fa  il  segno
della croce) Sia fatta la volont di Dio.



Beatrice - Sia fatta la nostra rovina.
(Tira un sospiro di sollievo) Non c'era altro modo di uscirne.

sola, come all'inizio, nell'ovale della finestra o
dello  specchio.  Ha  ripreso  a  sciogliere  i
capel l i  e  a  r iannodarse l i  su l  capo,
giocherellando  col  turbante.

SECONDO TEMPO
Beatrice sempre pi simile a un ritratto d'epoca, sempre pi isolata nella cornice
ovale del suo specchio.

I  suoi  gesti  fatui,  come  pettinarsi  o  riannodarsi  sul  capo  il  turbante,  sono
spaventosamente lontani  dalla  realt  che la  circonda.  Altrove in scena la  luce
illumina monsignor Mario Guerra, prosternato sul pavimento, presumibilmente ai
piedi  del  Papa,  che  per  non  si  vede.  Se  ne  avverte  soltanto  l'inquietante
onnipossente presenza, come di un idolo sovrumano e lontanissimo dalle cose del
mondo.

Mario -  Santit,  siate clemente come il  vostro nome. Si deve
avere  comprensione  per  i  giovani  Cenci.
Hanno  gi  tanto  sofferto.

Papa - (solo la voce dall'ombra, roca e lontana) penoso... penoso
che a Roma I figli uccidano i padri e trovino
anche chi li difende trai miei prelati.

Mario - Ma bisogner pur garantire loro la possibilit di difendersi
secondo  le  norme  in  vigore  -  secondo  il
diritto...

Papa - (interrompendolo) E loro la garantirono al padre?
(lo si sente singhiozzare)
Mario - Santit, voi piangete...
Papa  -  (senza  rispondere,  mormorando  frasi  spezzate  tra  i

singhiozzi) A Roma si ammazzano i padri - le
madri...  I  fratelli  ammazzano  i  fratelli...
Bisogna  dare  esempi  -  esempi. . .  Dio
misericordioso  ma  severo  -  severo...
Autorizzer - permetter - consentir che i Cenci
vengano sottoposti a rigoroso esame affinch
dicano il vero sui loro delitti...



(I singhiozzi e le parole gradualmente si allontanano, come se il Papa uscisse di
scena il che vero - senza ascoltare oltre)

Mario - Santit... (I singhiozzi dissolvono del tutto. Il Papa andato
via .  Mario  s i  r ia lza  con  un  gesto  di
desolazione  e  di  rabbia,  parlando  tra  s)
Piange  sempre  -  piange  sempre...  Quando
convoca  gli  ambasciatori  quando  ascolta  i
generali quando d istruzioni ai giudici quando
dice messa quando in udienza quando va in
processione quando predica quando minaccia
non fa che piangere sempre... Se condanna si
commuove se assolve si commuove se firma
un trattato si  commuove se ne straccia un
altro  si  commuove...  Piange  se  fa  la  pace
piange  se  dichiara  guerra...  Nemmeno  il
Tevere nelle sue inondazioni pi disastrose ha
riversato tant'acqua su Roma.

Va verso Beatrice.
Diffondendosi  sull'intera  scena,  la  luce  crea una nuova unit

d'azione per il loro incontro.
Beatrice - (guardando lontano, come da una finestra, verso una

ormai improbabile libert,  con distacco) Mai
visto  un  settembre  cosi  bello.  Le  foglie
stentano a ingiallire come temessero la loro
fine  imminente  come avessero  orrore  della
polvere  in  cui  t ra  poco  f in iranno  a
imputridire...  Mai  visto  un  settembre  cosi
bello. Perfino le rondini hanno l'aria di non
volersene pi  andare.  Come se  questo  cielo
dovesse  restare  cosi  vermiglio  e  tiepido  in
eterno  come  se  non  dovessero  esserci  pi
autunni...  Eppure in tanta bellezza (si volta
verso  di  lui,  come  implorandolo)  tutti  gli
alberi mi ricordano un patibolo tutti  i  rami
una  forca  tutti  fiori  una  corona  funeraria.
Mario, io voglio vivere.



Mario  -  Potevamo  fuggire  a  Firenze  a  Napoli  a  Venezia...
Potevamo imbarcarci a Civitavecchia per la
Francia...

Beatrice - Significa che tutto finito?
Mario - Non lo so - non capisco pi niente. Ho delle difficolt con il

Papa. Vuole un processo rapido - esemplare.
Beatrice - Vuol dire che saremo messi alla tortura? Noi - dei

nobili romani...
Mario - No - non credo. Non lo so... Non lo so... Te lo giuro.

Tutto  quello  che  ho  potuto  fare  stato
eliminare  un  testimone.

Beatrice - (incurante) Olimpio? (Mario annuisce) Ha sofferto?
Mario - Non credo. Ha avuto modo di difendersi. Ha lottato. Glie

stata spiccata la testa d'un colpo. No - non
credo  che  abbia  sofferto.  Per  quel  che
importa,  poi...

Beatrice - (teneramente, prendendogli la mano) Povero Mario...
Ora  sei  compromesso  anche  tu.  Siamo
davvero  legati  per  sempre.

Mario - (stringendola) Ti amo, Beatrice - ti amo...
Beatrice - (allontanandolo) No - non parlarmi pi d'amore. A che

serve ormai? Siamo soltanto due bei gioielli
per  le  orecchie della  signora Morte.  Mario
esce. Entrano Giacomo e Bernardo.

Bernardo si butta nelle braccia di Beatrice. Lei lo accarezza con
infinita tenerezza.

Beatrice - apprensiva) Hai sempre al collo il tuo pentacolo? un
talismano prodigioso.

Bernardo - Si, ma non ne traggo alcun giovamento. Sto male...
Giacomo - Non dorme la notte. Ha le convulsioni.
Beatrice - Ma ci vuole anche la buona volont. Devi aver fede.

Non c'  incantesimo che funzioni  se  non ci
credi - se non gli dai fiducia. Il tuo pentacolo
stato fuso da un chiodo della croce di Nostro
Signore e benedetto col sangue di una capra
che  aveva  partorito  la  notte  di  Natale.
potentissimo.  Ma  sei  tu  che  devi  crederci.



Bernardo - Il mio confessore dice che se tutte le reliquie fossero
autentiche coi chiodi della croce si sarebbe
potuta costruire una cattedrale grande come
San Pietro tutta in ferro e con le schegge del
suo legno un'intera  flotta  di  navi.  Per  non
parlare  della  Madonna  e  dei  santi  che
avrebbero dovuto avere qualche centinaio di
denti ciascuno e chilometri d'ossa...

Beatrice - Ma sei tu, Bernardo - sei tu che devi crederci. Non il
tuo confessore.

Giacomo  -  Non  c'  incantesimo  che  tenga.  Nelle  carceri  di
Tordinona  la  notte  non  si  dorme.  Non  ci
riesco io - figurati lui che si nutre d'incubi e
visioni...

Beatrice - La vostra cella non confortevole? Non siete serviti
con il dovuto rispetto?

Giacomo - Ma no - non questo... E l'ambiente. C' un pazzo che
strilla  tutte  le  notti.  Un frate  napoletano...
Dice cose orribili.

Bernardo -  Si,  un  apostata  che  inveisce  contro  il  Papa.  Un
eretico che bestemmia la Madonna e tutto il
Paradiso Un certo Bruno, mi pare...

Giacomo - Si, Bruno - Domenico Bruno, mi pare...
Beatrice  -  Ma  no...  Domenico  Bruno  quel  pescivendolo  di

Trastevere  tradito  dalla  moglie  che  fece
ammazzare per gelosia nostro fratello Rocco.

Giacomo - Cristoforo, non Rocco. Rocco fu ucciso da un Orsini.
Beatrice - Gi... Dio mio che confusione tra i nostri poveri morti.

Non ce n' uno che sia finito nel suo letto e
con la benedizione d'un prete.

Bernardo  -  (ricordandosi  all'improvviso)  Giordano,  non
Domenico!  Si  chiama  cosi  l 'eretico  -
Giordano...

Giacomo - Bravo. Giordano Bruno... Non si decidono a mandarlo
al rogo. condannato. ai tormenti da sei anni
eppure non si decidono... Lui intanto strilla
tutte  le  notti,  bestemmia,  disturba gli  altri



carcerati che sono in grazia di Dio.
Bernardo - lenta la giustizia romana - lenta.
Beatrice - Non sempre. Con noi ad esempio sar fulminea.
Bernardo - Nel senso che saremo presto liberi? questo che vuoi

dire - si?
Beatrice  -  (stringendolo  forte)  Si  caro  -  si...  Saremo presto

liberi. Entra Lucrezia.
Lucrezia  -  Tormenti?  Sei  anni  di  tormenti?  Chi  parla  di

tormenti?
Bernardo - Ma no, si parlava d'un frate.
Lucrezia - (esagitata, isterica) E se ci mettono ai tormenti? Se ci

mettono tutti alla tortura, eh?
Giacomo - improbabile. Siamo nobili. Ci vuole una dispensa del

Papa.
Beatrice - (a bassissima voce, per non essere udita da Bernardo)

Allora molto probabile.
Giacomo - Mica siamo eretici, no!... Siamo pur sempre di buona

famiglia romana.
Lucrezia -  (senz'ascoltare nessuno, continuando a parlare da

solai  Se  mi  mettono  ai  tormenti  confesso
tutto. Che. dico?... Se solo mi fanno vedere i
ferri confesso tutto confesso tutto...

Giacomo -  E che cosa avete da confessare se non la vostra
scempiaggine? Come avete potuto dare alla
lavandaia il lenzuolo in cui avevate avvolto il
corpo insanguinato di nostro padre?

Lucrezia  -  Sangue  sul  lenzuolo?  E  che  dimostra?  Normale
malessere  femminile.  Sangue  mio.  L'ho  gi
spiegato al bargello. Mio era il lenzuolo - mio
il sangue che c' sopra.

Beatrice  -  Ma  chi  volete  che  creda  al  normale  malessere
femminile?  Avreste  dovuto  avere  un
mattatoio  nel  ventre  per  inzuppare  un
lenzuolo a quel modo. E che bisogno poi c'era
di darlo a lavare? Non capisco. Lo si poteva
distruggere. Non capisco - non capisco...

Lucrezia - Pensate piuttosto alle domande che porranno a voi. Il



martello...
Beatrice - Quale martello?
Lucrezia - Non c'era un martello nella rocca?
Beatrice - E che sono un fabbro, io? Che vuoi che ne sappia?
Lucrezia - C'era - c'era... Sai bene che c'era e come stato usato!
Beatrice - Un martello?... Ma certo che ci sar stato. Vuoi che

non ci fosse un martello nella rocca? Ma si
che c'era... E non uno soltanto.

Lucrezia - Allora lo ammetti!
Beatrice - Che alla rocca c'era un martello? Si, certo. Ma che

dimostra?
Lucrezia - E il matterello - lo stenderello per la pasta?
Beatrice - Si, in cucina. Me lo ricordo. E con questo? . In ogni

cucina c' un matterello per stendere la pasta.
Non capisco dove vuoi  arrivare con queste
tue domande.

Lucrezia - A vedere quanto potrai resistere alle questioni che ti
saranno poste.

Beatrice - Negher - negher tutto. Nessuno mai potr provare ci
ch' stato.

Giacomo - Nemmeno se ti mettono ai tormenti?
Beatrice - Ma che ho da confessare?... Che ho da dire?
Giacomo  -  Dei  tuoi  rapporti  con  Olimpio.  Che  dirai  se  ti

chiederanno delle tue cene con quell'infame?
Beatrice - Un infame che ci stato molto comodo.
Giacomo - Si, d'accordo. Ma sei tu che ci hai avuto a che fare.

Che dirai se ti chiederanno di lui?
Beatrice - lo non ho mai frequentato certa gente. (Si mette sulla

difensiva,  nega  tutto,  come  se  i  parenti
fossero in pratica i suoi giudici) Non conosco
quest'Olimpio. Non so di che parlate.

Lucrezia - Per gli hai dato del denaro - e delle cose. Questo al
tribunale risulta.

Beatrice - Se risulta al tribunale non risulta a me.
Giacomo - Beatrice, i  giudici hanno l'anello che tu donasti a

Olimpio.
Beatrice  -  Vuol  dire  che  l'hanno  comprato  da  qualche



ricettatore.  Non  ne  so  niente.
Bernardo - (spaventato, buttandosi tra le sue braccia) E se ti

chiederanno di me? Se ti chiederanno della
mia fuga dalla rocca?

Beatrice - (accarezzandolo, protettiva) Non temere, Bernardo.
Dir  ch'  tutto  vero.  Che  io  stessa  ti  avevo
consigliato di tornare a Roma. Che io mi sono
data da fare per organizzare la tua fuga. Ma
questo che dimostra se non che ti volevo bene
e che ritenevo pi conveniente per te la societ
romana alla vita selvatica in una fetida rocca
di montagna?

Giacomo - Potrebbero interrogarti sui maltrattamenti e sui torti
che nostro padre ti ha inflitto.

Beatrice - Quali maltrattamenti? Quali torti? Mio padre era la pi
amorevole  delle  creature.  Mi  ha  sempre
protetta ed onorata. Non mi ha mai mancato
di rispetto. Non so a quali volgari dicerie si
riferisce una domanda cosi ambigua. Va bene
cosi? Sono abbastanza convincente?

Giacomo - No - non credo.
Bernardo - Ma perch non raccontare tutto? Perch non dire a

quali tormenti siamo stati sottoposti? . Forse
potrebbe giustificarci - forse potrebbe...

Beatrice - Mandarci pi rapidamente a morte. Loro cercano una
spiegazione - un movente. Se siamo proprio
noi a darglielo finita. Lo capisci?

Giacomo - Ma loro sanno gi tutto. Sanno delle nerbate che t'ha
dato.  Sanno  perfino  che  t'ha  spezzato
un'unghia  con  la  frusta.  Ti  chiederanno  di
mostrargliela.  Non  potrai  nascondere  la
cicatrice.

Beatrice - (mostrando la mano) Eccola. Che c' da nascondere?
Una  cicatrice?  Un'unghia  spezzata?  Dove?
Qui su questo dito?... Ma sempre stata cosi.
Da quando sono nata - sempre. (Rassicurante,
a tutti)  Negher -  negher. Non temete. Non



possono  intrappolarmi  su  niente.  Negher
tutto. A qualsiasi domanda mi sia posta non
far che rispondere no. No, no, no - mille volte
no!...

Giacomo -  Si,  va  bene.  Negherai  negherai...  E  con  questo?
Davvero credi che baster scuotere il capo -
dire no?

Beatrice - Se anche voi farete altrettanto.
Lucrezia - lo non so - non ne sono sicura. Se mi mettono ai

tormenti...
Beatrice - E tu, Giacomo?
Giacomo - Negher - negher... Come te. Negher di essere stato

alla rocca quando successo il fatto.
Beatrice  -  Ho  capito.  Cercherai  di  scaricare  la  colpa

esclusivamente su di  me. Non sarebbe una
cattiva  idea  se  potesse  salvarti.  Invece  ci
porter  tutti  al  patibolo  pi  in  fretta.  Mi  fai
pena, Giacomo. Ti aspetta una morte orribile.

Giacomo - Ho solo detto che negher di essere stato alla rocca.
Cio dir la verit. D'altro canto proprio cosi - io
non c'ero quand' morto nostro padre. Ero a
Roma.

Bernardo - Anch'io. Non c'ero. Ero a Roma con Giacomo.
Giacomo - Ecco. Lo senti?
Beatrice - Negherai anche di avermi mandato dell'oppio?
Giacomo - Oppio? Che cos' l'oppio? Non so nemmeno cosa sia.
Beatrice - Una cosa che doveva servire ad addormentare nostro

padre.
Giacomo - Addormentarlo?... Ma non stato ucciso a martellate?
Bernardo - Non cascato da un balcone?
Giacomo -  Si,  insomma...  Delitto o disgrazia.  Ma l'oppio che

c'entra?
Entra monsignor Mario Guerra con l'aria pi desolata che mai. Gli si stringono tutti
intorno, ansiosi.

Mario - Ho provato a chiedere la libert su cauzione. Sua Santit
sarebbe d'accordo ma... (Tutti sono scossi da



un moto di speranza, come fosse soltanto una
questione di prezzo)

Giacomo - Quanto chiede?
Bernardo - Non c' somma che non si possa trovare se ne va

della nostra salvezza.
Mario - Ma lui chiede cinquantamila scudi.
Giacomo - Cinquantamila?!...
Mario - A testa.
Giacomo - Ma se ha messo una taglia di mille scudi sul capo del

brigante  Gasparone  accusato  di  ben
quattordici omicidi e saccheggi d'ogni genere
-  mille  scudi  per  un  brigante  -  come  pu
pretendere cinquantamila scudi per la libert
dei Cenci?

Lucrezia - Cinquantamila per ciascuno!
Bernardo - Ma una cifra spropositata. Non ha senso comune.
Beatrice - Invece si - ne ha. Significa che ci considera gi pronti

perii boia. Non ha rifiutato di concedere la
libert  su  cauzione  per  mostrarsi  clemente
come il suo nome agli occhi del popolo ma ha
chiesto una cifra impossibile perch sia chiaro
che siamo gi condannati.

Giacomo  -  Ma  i  nostri  amici  che  fanno?  Come  reagiscono
principi,  conti  e  marchesi?  Che  dicono  le
grandi famiglie romane?

Mario  -  (senza  convinzione)  Intercedono  -  raccomandano
clemenza.  I  Colonna,  i  Barberini,  gli  stessi
Orsini... Perfino gli Aldobrandini, nonostante
l'evidenza del loro interesse alla vostra rovina
in quanto nipoti del Papa, intercedono. Non
solo una questione romana. Anche dall'estero
gli  ambasciatori  premono  per  la  vostra
salvezza. II Granduca di Toscana intervenuto
personalmente presso il Papa...

Giacomo - E lui che fa? Come risponde?
Mario - Non si capisce. Piange - piange sempre. Piange all'idea

di  dovervi  condannare.  Piange  all'idea  di



dovervi perdonare. Sapete com' fatto. Non fa
che  lamentarsi.  Ripete  che  troppi  figli
ammazzano i padri troppi fratelli si scannano
fra  loro.  ancora  turbato  per  la  sorte  dei
principe Massimo - sgozzato dal figlio. Adesso
poi,  per  somma  disgrazia,  il  marchese
Santacroce ha ucciso la  madre a  coltellate
per una questione d'eredit... seccante.

Beatrice - Ma noi che c'entriamo?
Mario - Sono fatti che non giovano alla nostra causa. Il Papa era

molto amico di Costanza Santacroce. irritato
per l'accaduto - molto irritato. Tanto pi che il
matricida  fuggito  oltre  confine  e  non  c'
speranza di raggiungerlo. Da giorni il  Papa
non fa che piangere - non si capisce se per
dolore - o desiderio di vendetta.

Beatrice - Si, ho capito. Ma noi che c'entriamo?
Mario - Siete gli unici che gli siano rimasti sotto mano.

Sono  usciti  tutti,  tranne  Mario  e  Beatrice.  Ora  sono  soli  e  al  tempo  stesso
lontanissimi. Si guardano rimirandosi nell'ovale del medesimo specchio, ma da lati
opposti. Come da sponde diverse della vita. Beatrice ha ripreso a gingillarsi con il
turbante, sciogliendolo e riavvolgendoselo sul capo. Mario si tinge la faccia di
nerofumo, come un attore al trucco.

Mario - Cosi truccato da carbonaio potr lasciare Roma senza
essere notato. Amici della corte mi avvertono
ch' imminente un mandato di cattura anche
per me.

Beatrice - Il tuo talento a mascherarti e primeggiare ai balli del
Carnevale  ti  salver  la  vita...  Ma  tagliati  i
capelli.  Solo tu hai ricci  biondi cosi  belli  e
intricati  in  tutta  Roma.  Chiunque  l i
riconoscerebbe.

Mario  -  (continuando  febbrilmente  a  truccarsi)  Nel  giro  di
qualche giorno sar a Napoli.  Mi imbarcher
per la Francia. Il Borbone un buon amico - e
non ama Clemente. Da li potr esservi d'aiuto



molto pi che da qui.
Beatrice - (scoppia a ridere) Quando tu sarai li noi non saremo

pi qui.
Mario - Addio, Beatrice - amore mio. (Fa per baciarla, ma non ci

riesce, dato che si trovano su lati opposti del
medesimo specchio. Lui non insiste, poich ha
fretta di fuggire) Ti amo, Beatrice - addio. Ti
amo...  Se  ti  serve  qualcosa  rivolgiti  a  mio
nome al cavaliere Amerigo Capponi, capitano
di Castel Sant'Angelo.

Beatrice - (ironica e disperata) Al mio carceriere?
Mario  -  (uscendo)  Mi  devoto.  Ti  servir  in  tutto  quello  che

t'occorre. Addio.
Beatrice  -  (sola)  Fra tre  mesi  saremmo nel  Seicento.  Gente

nuova- idee nuove. L'uomo non pi il  centro
dell'universo.  Sa  di  non  esserlo  mai  stato.
Qualcosa  si  fermato  nella  macchina  del
tempo.  Una  nostalgia  inconsolabile  ci
travolge tutti. un'illusione la bellezza perfetta
delle nostre statue, l'armonia dei templi,  la
morale  intangibile  delle  Scritture.  Ogni
certezza  caduta.  Perf ino  i l  c ie lo  in
discussione - perfino il moto delle stelle... Ma
allora perch si ostinano a volere ad ogni costo
la  testa  d'una  ragazza  romana  e  dei  suoi
sfortunatissimi fratelli?

Compare  accanto  a  lei  un  gentiluomo  dall'aria  mondana  e
disinvolta.

Amerigo Capponi,  suo custode a Castel Sant'Angelo. una via di mezzo tra un
dandy e un moschettiere, ma si capisce che straordinariamente affascinato da
Beatrice. Anche se questo non scalfisce la sicurezza dei suoi modi.

Amerigo - (inchinandosi) Ceniamo insieme stasera?
Beatrice -  (con velenosa ironia) Ma certo,  cavaliere! E dove

intendete  condurmi?  All'Hostaria  dell'Orso
alla  Taverna  Giulia?  Oppure  no  -  fuori  le
mura.  Ci  sono  delle  locande  con  pergolati



ombrosi e freschi - mi dicono che non ci sia
modo  migliore  per  trascorrere  una  serata
davvero eccitante in questa stagione. Amate i
vini  freddi  dell'estate?  un  settembre
bellissimo.  Vi  pare?

Amerigo - Voi sapete bene, signora, che l'unica locanda che ci
concesso  frequentare  qui  tra  queste  mura.
Perdonate  la  mia  leggerezza.  Non  volevo
offendervi.

Beatrice -  No, perdonate voi la mia ironia. Neanch'io volevo
offendervi. Accetto il vostro invito.

Amerigo - (ironico a sua volta, ma contro se stesso) E quale
invito  non  accettereste  pur  di  alleviare  il
tedio di questa vostra condizione...

Beatrice - Non fate torto a voi stesso dopo averne fatto a me. Il
vostro invito mi gradito.

Amerigo  -  Verr  alle  otto.  Avete  dei  desideri?  La  locanda
obbligata ma la scelta dei cibi illimitata.

Beatrice  -  (in  un  accesso  di  golosit  che  rivela  tutto  il  suo
disperato  amore  per  la  vita)  Vediamo...
Arrosto di vitello e castrato pesce alla brace
piccioni  farciti  beccafichi  salsicce  latticini
provola...

Amerigo - Dolce?
Beatrice - Meglio piccante.
Amerigo - No, dicevo: che dolce?
Beatrice - Ah, si - torta sfogliata, frutta fresca, neve...
Amerigo - Neve?
Beatrice - Ghiaccio tritato - imbevuto d'essenze a vostra scelta.
Amerigo - E da bere?
Beatrice - Vino greco e chiaretto.
Amerigo - (inchinandosi) A stasera. Che strano gioco del destino

(fissandola intensamente prima d'uscire) farvi
da  carceriere  ed  essere  prigioniero  della
vostra  bellezza.  (Esce)

Beatrice - (sola e infinitamente stanca, pi apatica che triste)
Non pensavo che dovesse finire cosi presto.



Volevo vivere - non volevo altro che vivere.
Adesso  invece  ho  fretta  di  morire  -  mi
ammazzerei  pur  di  far  presto.  Ci  penso
spesso  ma  non  so  che  fare.  Anche  se  mi
ammazzo fuggo un tormento per trovarne un
altro...

Altrove sulla  scena,  in punti  diversi,  vengono illuminati  Giacomo, Bernardo e
Lucrezia, sottoposti alla tortura. Sono denudati dalla cintola in su e stretti da funi
che,  nel  corso  dell'interrogatorio,  si  tendono  provocando  lancinanti  dolori.
Ciascuno parla per suo conto. Non v' unit di dialogo o d'azione, anche se quanto
dicono si sovrappone secondo una conseguenza logica evidente.

Beatrice al centro, nell'ovale del suo specchio, li ascolta senza partecipazione,
gingillandosi con il turbante, che scioglie e riavvolge meccanicamente sul capo in
fogge diverse.

Giacomo - Ges, Ges, Ges... Se non m'assisti muoio! Calatemi -
calatemi  che  voglio  dir  tutto!  (Le  corde  si
allentano. Lui riprende fiato) vero - Beatrice
non  sopportava  la  segregazione.  Fu  lei  a
decidere l'ammazzamento di nostro padre per
essere libera... Con chi? Cosa volete che ne
sappia?...  (Le  corde  si  tendono.  Urla)  Con
chi?...  Con  il  castellano  della  rocca.  Con
quell'avventuriero...  Olimpio.  Si  chiamava
cosi...  Olimpio  Calvetti.

Bernardo  -  Ero  a  Roma  con  Giacomo...  Non  potevo  sapere
quello che succedeva nella rocca. ( scosso da
uno strattone che lo fa gemere) Si - Olimpio
l'ho conosciuto... venne a Roma. Ma non so
che  si  dissero  lui  e  Giacomo.  Non  lo  so...
(Urla sottoposto a nuovi tratti di corda)

Giacomo - Si si si - mi ricordo... ora mi ricordo. Olimpio venne a
Roma - vero. Ma non ci parlai... Si, venne a
casa nostra. Aveva un messaggio di Beatrice
ma lo prese Bernardo - parl con Bernardo...
(Geme sotto l'incalzare degli strappi)



Bernardo - Sono sempre stato con Giacomo - a Roma... Non ho
parlato con nessuno - non ho visto nessuno.
Calatemi... Per la passione di Cristo!...

Lucrezia - Questo ammazzamento l'hanno voluto Beatrice e i
suoi fratelli. lo non ne so niente... Calatemi
per la Vergine santa - calatemi che vi voglio
dire tutto...

Giacomo - stato fatto tutto su alla rocca. lo mi trovavo a Roma...
Sono sempre stato a Roma.

Lucrezia - Beatrice e i suoi fratelli!... L'hanno voluto loro!
Bernardo - No, non si poteva organizzare l'ammazzamento da

Roma - non si poteva... lo e Giacomo siamo
stati  sempre  insieme.  Se  avesse  tramato
qualcosa  l'avrei  certamente  capito.

Giacomo  -  Fu  Beatrice  a  dirmi  tutto  -  a  cose  fatte.  lo  la
rimproveravo  perch  stava  troppo in  intimit
con il castellano Olimpio che non era persona
del nostro rango. La gente spettegolava. Cosi
le  dissi  che  bisognava  allontanarlo  ma  lei
rispose  che  non si  poteva  perch altrimenti
avrebbe  parlato...  (E  esausto.  Si  lamenta
sotto  un  nuovo  tratto  di  corda)  cosi...
Chiedete  alla  signora  Lucrezia  se  volete
saperne di pi. Lei sapeva tutto dei traffici di
Beatrice con Olimpio.

Lucrezia - Oppio - radica e oppio... da Roma. Ce lo port Olimpio
da  Roma.. .  veleno.  Gliel 'aveva  dato
Giacomo... veleno - tanto veleno nel vino per
stordire mio marito prima di ammazzarlo...

Bernardo -  Con un martello ed uno stenderello per la pasta
dicono ma non so... Ero a Roma.

Giacomo - Chiedetelo a Beatrice!
Bernardo - Seppi della morte di mio padre da Beatrice e da

Lucrezia.
Giacomo - (urlando pi di rabbia che di dolore) Due donne!... Due

donne  mi  hanno  succhiato  in  questo
bell'affare... per loro che sono qui. Ma non mi



lascer  invischiare  oltre!  Oh,  beata  Vergine
gloriosissima santi del Paradiso arcangeli di
giustizia e Trinit misericordiosa - fate dire la
verit a queste femmine che m'hanno messo in
mezzo! Fate che Beatrice confessi e mi tolga
da questi tormenti...

Lucrezia - (al limite della resistenza, sul punto di svenire tra le
corde) Ho taciuto finora perch volevo salvare
il  nome  della  nostra  famiglia...  Ora  nei
tormenti non mi resta che dire tutto Beatrice,
il male fatto. Adesso bisogna espiare.

Bernardo - (straziato dalle funi) Lasciatemi, per l'amor di Dio -
lasciatemi...  Beatrice...  E Beatrice che deve
dirvi tutto! Beatrice, diglielo tu!...

Giacomo  -  Beatrice,  confessa...  Non  farci  morire  tutti  nei
tormenti.

Lucrezia - Beatrice, il male fatto...
Bernardo - (in un rantolo) Beatrice...

Beatrice,  per quanto straniata e lontana, nell'ultima fase dell'interrogatorio si
denuda  lentamente,  avvolgendosi  in  un  groviglio  di  corde  ed  annodandosele
strettamente sulla pelle nuda. Ne lancia infine i capi ai fratelli e a Lucrezia, che li
afferrano correndole incontro.

Beatrice - Ecco fatto... Tirate, stringete! Il corpo legato, l'anima
sciolta. Sono pronta per l'immortalit.

I  fratelli  e  Lucrezia tirano la corda.  Beatrice urla.  un grido sottile,  ambiguo,
misterioso. Quasi di piacere. Come se la tortura formalizzasse infine la sua libert.

Beatrice - Angelo mio custode che altro vogliono da me?... Che
li  aiuti  a  svergognare  il  nostro  nome  -  a
morire  tutti  nell'infamia?  Eva  bene!...
Calatemi - staccatemi di qui... Siete in errore
- ma se proprio lo volete leggetemi i verbali...
Ammetter tutto - confesser tutto quello che
volete.

Vengono allentate  le  corde.  Escono  tutti,  tranne  Beatrice,  che  lentamente  si
districa dal groviglio delle funi, restando nuda davanti all'ovale dello specchio.



entrato  Amerigo,  che  l'aiuta  a  liberarsi  degli  ultimi  lacci,  accarezzandola
appassionatamente.

Amerigo - Queste tue braccia sono candelabri ad ornamento di
un  vaso  d i  mie le .  (La  c inge  in  v i ta
specchiandosi con lei nell'ovale) Il tuo corpo
fiorisce nello specchio della misericordia di
Dio. Tu m'illudi ancora una volta con tutto ci
che in passato m'ha deluso.

(La bacia sul collo, sulle spalle, dovunque)
Beatrice  -  Mi  sono  fatta  un'immagine  falsa  di  ci  che

m'aspettava. una festa bellissima e un gran
lutto.  Che  strana  combinazione...  Non  so
come  spiegarla...  Mi  manca  la  parola.  Mi
sento  come  un  biscotto  troppo  inzuppato
nella cioccolata. molto dolce ma alla fine si
sbriciola.

Amerigo - Neanche tutto l'oro del sole pu sprigionare tanta luce
da  essiccare  le  lacrime  di  questo  addio.
Neanche  l'argento  della  luna...

Beatrice - (interrompendolo seccamente) Smettila.
Amerigo  -  Ma  guarda  queste  mie  lacrime...  Accetta  la

responsabilit di questo mio dolore. Non sei tu
che  me  l'infliggi?  Guarda  queste  mie
lacrime...  Non capisci  che ogni  goccia  una
carrozza pronta a portarti dove vuoi - anche
nei regni dei perduti re delle favole...

Beatrice - Anche al di l delle mura di Castel Sant'Angelo?
Amerigo - Che c'entra? lo parlo di sogni. Tu invece...
Beatrice -  Sta'  zitto,  lo  sono gi  nel  sogno.  (Si  rimira i  seni

nell'ovale dello specchio, come una veggente
che  legga  in  essi  il  proprio  destino)  Tutto
avviene  quaggi  come  lass...  Ci  che  scritto
sulla nostra pelle (si strizza le mammelle, le
esamina, le palpa con le dita) corrisponde ai
disegni del firmamento. Se nei pianeti scritto
il destino dell'universo La mia storia qui nelle



pieghe della mia pelle - nei miei nei. Guarda -
qui,  sotto  la  mammella  sinistra  questo neo
corrisponde a Saturno in Sagittario. C' tutta
la mia sorte malinconica la mia urgenza di
farmi  monaca  d  sfuggire  all'ovviet  del
foco lare .  Ma  guarda  p i  su  -  questa
costellazione  di  nei  minuscoli,  pori,
imprevedibili  comete  che  dal  capezzolo  si
dipanano in cerchio... Sono l'emblema di una
donna indifferente alla sorte ma non al punto
da rinunciare alla protezione dei metalli...

Amerigo - Per questo hai preferito il martello al veleno?
Beatrice - Povero capitano... Tu non capisci niente. Ti aspetta

una vita senza mistero.
Amerigo - Non vero... Guarda qui sul tuo petto - in alto a destra

(le afferra il seno e glielo bacia) scritta la mia
storia non la tua... Guarda (la morde) questa
piccola  ruga  venusiana  questo  neo
mercuriano  questa  lividura  marziale...

Beatrice - allontanandolo) Attento!... Non farmi segni.
Amerigo - E perch?... Chi pi vedr il tuo corpo dopo di me se non

la  morte?...  Beatrice  io  non  resisto  -  io
t'amo...

Beatrice - Vattene.
Amerigo - La vita mi sar insopportabile senza di te.
Beatrice - A me sarebbe insopportabile con te - con chiunque.
Amerigo - Una grazia... Ti chiedo un'ultima grazia.
Beatrice - In genere la chiede chi deve morire.
Amerigo - Ti supplico... Quando salirai quei fatali gradini del

patibolo guarda in alto-qui verso gli spalti...
Beatrice - Forse - se ne avr la forza guarder pi in alto degli

spalti.
Amerigo - I miei occhi saranno fissi su di te. Non perder un sol

attimo del tuo supplizio.
Beatrice - Credi che mi sar di conforto?
Amerigo - lo t'amo.
Beatrice - Ma va' via - vattene... Lasciami sola.



Amerigo - Beatrice...
Beatrice - Se non te ne vai grido.

Amerigo esce. Beatrice sola davanti allo specchio. Si riveste. Mentre un araldo
fuori campo grida la sentenza, accompagnato da tamburi.

Araldo - Per lo scellerato assassinio del conte Francesco Cenci
siano condotti  a morte i  suoi figli  Giacomo
Bernardo  e  Beatrice  e  la  vedova  Lucrezia.
Siano gli  uomini  tenagliati  lungo il  tragitto
dalle carceri all'esecuzione con ferri roventi -
quindi mazzolati e squartati. Alle donne sia
spiccato il capo...

(Alle parole dell'araldo che si allontana si sovrappongono rumori di popolo e le
note di una pasquinata) Il padre le tolse l'onore. Il papa le toglie la testa. (in coro)
Clemente - Clemente... Sei solo di nome Clemente! (Alla pasquinata si mescolano i
soliti singhiozzi del Papa, accompagnati da frasi tronche e stentate)

Papa - Sia resa giustizia a Francesco Cenci - padre infelicissimo
e  sfortunatissimo  sposo...  Sia  graziato  suo
figlio  Bernardo  per  l'et  giovanissima  ma
condotto  sul  luogo  del  supplizio  perch  vi
assista e si riempia gli occhi dello strazio dei
parenti... Per il resto della vita sia incatenato
ai remi delle galere cristiane a meditare sulla
gravit del peccato commesso... (Singhiozza pi
forte, istericamente) Sono in collera- sono in
collera con quegli avvocati che hanno difeso
persone si  empie e depravate...  A Roma si
commette qualsiasi  delitto  perch si  difende
qualsiasi delitto.

Beatrice intanto stata raggiunta dai fratelli. Nell'udire della grazia abbraccia forte
Bernardo e lo bacia sui capelli.

Beatrice - Che l'angelo del parricidio ti benedica.
Bernardo - Sarai graziata anche tu, Beatrice. Tutta Roma invoca

la tua salvezza. Sei una santa romana. In te c'
tutta la virt di Porzia, di Cecilia, di Camilla...

Beatrice - (sorride) Non sei mai stato bravo in storia. Chi sono?



Bernardo - Non lo so... Vergini romane. Cito a caso.
Giacomo - Una volta tanto non sbaglia. Per loro per il popolo tu

sei  la  quintessenza  (lo  dice  con  sarcasmo,
come  volesse  ricordarle  Olimpio  ed  altri
amanti)  della  verginit  romana.

Beatrice  -  Non  me  ne  far  scudo.  Preferisco  morire  -
andarmene... Morire in fondo evadere con la
complicit  del  carnefice.  Non  potrei
trascorrere il resto della mia vita tra le mura
di una prigione.

Giacomo - E di un convento? Un tempo lo desideravi.
Beatrice - Si, l'ho desiderato. Non c' luogo dove non avrei voluto

vivere pure di andarmene dalla nostra casa.
Si, l'ho desiderato molto il convento. Ora non
pi. Voglio andarmene.

Bernardo -  Eppure dal  carcere  prima o  poi  con le  amicizie
giuste e con un po' di denaro si finisce per
uscire. Dalla morte non si resuscita.

Beatrice - Per questo la preferisco. Entra Lucrezia, pi euforica
che terrorizzata, come ubriaca.

Lucrezia -  Che mi metto domattina? Che ci mettiamo per la
cerimonia? Non ho niente. Tu che ti metti?

Beatrice -  Non un problema da poco.  Ci  sar tutta Roma ad
osservarci.

Lucrezia - Pensavo al raso - qualcosa di leggero. Fa un caldo da
morire. Odio sudare in pubblico. (Giacomo e
Bernardo escono)

Beatrice - Penso che a te in qualit di vedova converr il nero, lo
invece  indosser  qualcosa  di  turchino.
Dovremo farci tagliare in fretta qualcosa di
semplice - con maniche larghe e con il collo
pieghettato alla maniera delle monache. Mi
coprir le spalle con un velo d'argento.

Lucrezia - Non sar troppo vivace?
Beatrice - Per te - in qualit di vedova sar pi conveniente un velo

nero.
Lucrezia  -  Ma le  maniche larghe non metteranno troppo in



mostra le braccia?
Beatrice  -  Indosseremo  sotto  una  camicia  stretta  ai  polsi.

Dovremo poter muovere liberamente le mani
per  reggere  un  crocifisso  lungo  la  strada.
Tieni conto poi (con una punta di malizia) che
quando  ci  stenderanno  sul  ceppo  dovremo
essere in grado di portare le mani dietro la
schiena senza con questo mettere troppo in
evidenza  il  seno.  (Lucrezia  ha  come  un
brivido o un capogiro.  Beatrice la  rincuora
con  la  stessa  malizia  di  poc'anzi)  Sta'  su,
donna Lucrezia - sta' contenta che tra poco
sarai  con  la  Madonna  alla  quale  sei  tanto
devota...

Lucrezia - (riprendendosi) Qual il colore pi adatto per la camicia
in circostanze del genere?

Beatrice  -  Direi  di  affidarci  alla  nostra  fantasia.  Credo  che
sceglier qualcosa di violetto. Per te - dato che
vestirai di nero mi sembra pi adatto il bianco.

Lucrezia - Bianco su nero. Si, una cosa classica. Anche se il
tutto  mi  sembra  un  po'  vistoso  data  la
situazione.

Beatrice - Daremo all'insieme una nota di austerit usando delle
comuni corde da monaco per cingerci la vita.

Lucrezia - Comuni corde?... Di che colore?
Beatrice - Direi cremisi. Sta bene ovunque.
Lucrezia - Faccio chiamare la sarta. (Fa per uscire. Beatrice la

trattiene)
Beatrice - Aspetta... Dovremo fare a piedi tutta via Monserrato e

i Banchi Vecchi. Ci occorrono scarpette senza
tacchi.

Lucrezia - Di cuoio o di tessuto?
Beatrice - Velluto. Per me bianco.
Lucrezia - Per me nero... Nella mia qualit di vedova. (Uscendo,

si volta un'ultima volta) Beatrice...
Beatrice - Si, Lucrezia - dimmi.
Lucrezia  -  Ti  toglierai  almeno  (indica  i l  turbante)



quell'acconciatura  da  miscredenti  che  ti  fa
somigliare a una sibilla saracena?

Beatrice - Mai come adesso (si accarezza il turbante) ha una
funzione pratica. Dimenticavo di dirtelo... La
scure  deve  trovare  il  collo  nudo.  Bisogna
tagliarsi i capelli o raccoglierli sulla nuca cos
come  me...  (Si  tocca  il  turbante.  Lucrezia
esce con un tremito)

Beatrice come all'inizio, sola nella cornice ovale, ha ripreso ad armeggiare con il
turbante. Se lo scioglie,  poi lo riannoda, lo scioglie di nuovo, acconciandosi i
capelli.

Beatrice - Non pensavo che dovesse finire cosi presto... Sono
sana  di  corpo  e  d'intelletto.  Non  voglio
andare  nella  cappella  dei  Cenci  dove  mio
padre diceva che voleva vederci sepolti tutti.
Lascio (con notarile distacco, come dettando)
cento scudi ai francescani perch mi facciano
seppellire  nella  chiesa  di  San  Pietro  in
Montorio  davanti  alla  Trasfigurazione  di
Raffaello  d'Urbino  che  tante  volte  ammirai
quand'ero libera e felice - pi tremila scudi per
rifare il muro che trattiene il monte su cui si
trova  e  celebrare  messe  in  perpetuo  per
l'anima  mia.  Lascio  ottomila  scudi  alla
Compagnia  delle  Stimmate  per  dotare
cinquanta  ragazze  povere  perch  possano
sposarsi o farsi monache a loro scelta. Lascio
quaranta scudi da dividere tra i prigionieri pi
indigenti  delle  quattro  carceri  di  Roma.
Lascio  ottocento  scudi  d 'oro  per  i l
mantenimento di  un povero fanciullo  senza
madre (perla prima volta le trema la voce) di
cui soltanto la mia amica Caterina de Santis
conosce  il  nome  -  con  la  clausola  che  il
segreto sia rigorosamente serbato e che al
compimento  di  vent'anni  questo  pupillo



divenga  padrone  dei  frutti  maturati  e  del
capitale.  Lascio...  (S'interrompe,  come  le
mancasse la voce. Poi, con tono sommesso,
che non ha pi  nulla  della  fredda sicurezza
contabile  di  poc'anzi,  canticchia una nenia.
Come un lamento) Dormi bambino che il cielo
s'imbruna nasce la luna lontano il mattino...
Addio amore, bambino mio - stanotte la luna
illuminai denti dei morti sul selciato dei tuoi
giochi. Dormi bambino. Gatti di stoffa e militi
di stagno ti faranno da scorta nel tuo sonno di
nuvola. Non verr domani al tuo nido bianco -
figlio non vedr le tue dita sciogliere nodi di
tenerezza  sbucciando  frutta  l'estate.  Non
sapr come sei quando ridi e quando piangi n
mai conoscer di te altro suono che non sia
quello del tuo primo vagito.  Addio amore...
Lascio  (ritrova  con  uno  sforzo  il  controllo
della voce e riprende la fredda elencazione
delle sue ultime inutili volont, mentre la luce
lentamente  degrada)  cento  scudi  ai  padri
dell'Aracoeli con legato di celebrare trecento
messe  per  l'anima  mia.  Lascio  cinquanta
scudi  alle  monache  di  Montecitorio  perch
facciano celebrare cento messe per l'anima
mia.  Lascio  cinquanta  scudi  alla  Chiesa  di
San  Bartolomeo  con  l'obbligo  di  celebrare
cento  messe  per  l 'anima  mia.  Lascio
cinquanta scudi all'Ospedale Fatebenefratelli
con il  mandato di pregare per l'anima mia.
Lascio  cinquanta  scudi  alla  Chiesa  di  San
Gregorio  perch  siano  dette  novanta  messe
per  l'anima mia.  Lascio  settanta  scudi  alla
Chiesa  di  Santa  Prassede  con  vincolo  di
celebrare centoventi messe per l'anima mia.
Lascio cinquanta scudi alla Chiesa dei Santi
Apostoli perch vi siano celebrate cento messe



per l'anima mia. Lascio... Qualcuno intanto ha
eretto nella penombra uno strumento che sul
principio non si  riconosce.  Potrebbe essere
un patibolo. Invece un cavalletto da pittore. Il
pittore, di spalle, comincia a dipingere.

Man mano che la luce cala sul viso di Beatrice nell'ovale, si illumina in dettaglio il
ritratto che l'artista sta dipingendo. la Sibilla (Beatrice Cenci) di Guido Reni. Buio
su Beatrice, luce sul quadro che ne riproduce il volto. La storia finita. Comincia la
leggenda.

FINE


