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Entrano TUTTI: REINHARDT, il PRINCIPE

ARCIVESCOVO, THIMIG,ADLER, KOMMER,

MULLER, THOMS, JOSEF, LIESL, GRETL e FRANZ.

REINHARDT Venite, gente, e attenzione!

La nostra rappresentazione

Mostrer in modo opportuno

Il Destino che attende Ognuno.

La  messa  in  scena  sar  semplice.  Qui,  se  Vostra  Grazia  ci
conceder il permesso. Sulla piazza antistante
il Duomo. Sotto la volta del cielo. Cos come
venivano  rappresentate  le  antiche  Moralit
cinque  secoli  orsono.  Vostra  Grazia

(Indica una sedia per il PRINCIPE ARCIVESCOVO)

Voi tutti

THOMAS,  JOSEF,  LIESL,  GRETL e  FRANZ aiutano  THIMIG,
ADLER, KOMMER, e MLLER a trovare da sedersi, mentre loro
rimangono rispettosamente in piedi.

Assi su cavalletti il palcoscenico per gli attori. Panche intorno alla
piazza per il pubblico. Nientaltro. E iniziamo nel pomeriggio. Alla
semplice  luce  del  giorno.  Il  portone  della  cattedrale  viene
spalancato,  entrano  i  personaggi  Il  pubblico  si  zittisce  e  si
concentra Il Prologo attacca

Con vista e udito apprenderemo

Che breve il tempo che vivremo,

Che sol dolor sar mercede

A chi di noi non si ravvede.



Senza fronzoli, ma diretta

La lezione chora vi aspetta.

Tutto ci che voi qui vedrete

Per sempre a mente lo terrete.

Dopodich ha inizio la vera rappresentazione

ARCIVESCOVO Magari, prima potremmo fare una breve pausa,
Herr Reinhardt?

REINHARDT Vostra Grazia

ARCIVESCOVO Vorrei  essere  sicuro  di  quello  che mi  verr
presentato.  Sono,  naturalmente,  molto
consapevole  della  sua  reputazione  e,  vorrei
dire,  ammirato  per  la  sua  padronanza  del
testo

ADLER Herr  Reinhardt  impara  sempre il  testo  a  memoria
prima di cominciare.

REINHARDT La mia assistente personale: Fraulein Adler.
ADLER Ha gi tutta la messa in scena in testa. Tutto scritto nel

suo  copione.  (Glielo  mostra)  Ogni  minima
inflessione,  ogni  gesto.  Ogni  pausa,  ogni
respiro.

THIMIG Il genere di cose che gli attori di solito detestano.
Ma Herr Reinhardt uneccezione a tutte le
regole.

REINHARDT Fraulein Thimig, una delle nostre attrici.
ARCIVESCOVO Ho avuto  il  piacere  di  vederla  in  scena  a

Vienna. Ofelia giusto? Una grande emozione.
THIMIG Vostra Grazia molto gentile..
ARCIVESCOVO Quindi, Herr Reinhardt, mi faccia capire bene.

Si tratta di una rappresentazione morale? Di
natura religiosa?

REINHARDT  Una  tradizionale  Morality  Play  inglese.  Ma
l iberamente  ada t ta ta  da  Herr  von



Hofmannsthal.
ARCIVESCOVO Herr von Hofmannsthal ebreo?
REINHARDT Cattolico, Vostra Grazia.
KOMMER Suo nonno era ebreo!
REINHARDT  Herr  Kommer,  i l  mio  irrefrenabi le

amministratore.
ARCIVESCOVO Herr Kommer
KOMMER Mi chiami Katie, Vostra Grazia. Come fanno tutti.
ARCIVESCOVO Katie. Molto bene. Herr Katie? O Frau Katie?
KOMMER Ah-Ah, Vostra Grazia!
ARCIVESCOVO E lei, Herr Reinhardt? E ebreo?
REINHARDT Ebreo, Vostra Grazia.
ARCIVESCOVO Ebreo.  Ed  ha  scelto  unopera  di  devozione

cattolica per lapertura del suo nuovo Festival?
KOMMER Voleva forse della devozione ebrea? A Salisburgo?

Che altro? Pattinaggio sul ghiaccio allinferno?
REINHARDT Grazie, Katie.

ARCIVESCOVO Tuttavia, credo che la sua scelta abbia incontrato
scarso favore da parte della citt.

KOMMER Lei la nostra ultima speranza!

ARCIVESCOVO (A REINHARDT) Ah, s?

REINHARDT S, Vostra Grazia.

ARCIVESCOVO Purch sappiamo cosa aspettarci. Perci, sentiamo
questo testo, Herr Reinhardt.

REINHARDT  Vostra  Grazia.  Tutto  a  un  tratto.  Una  voce

scende dal cielo:
Forsio che son lonnipotente,
stare a guardar dovrei paziente
luomo che la mia Legge ignora
e il mio comando disonora,
mentre, gaudente vlto al male,
gozzoviglia come un maiale?



ARCIVESCOVO Lonnipotente Onnipotente?
REINHARDT Lui, Vostra Grazia.
ARCIVESCOVO E lei ha ogni gesto dellOnnipotente scritto nel

suo copione?
Allunga la mano per farsi dare il copione delle prove.

ADLER  guarda  REINHARDT,  che
assentisce.  ADLER  porge  il  copione
allARCIVESCOVO,  che  lo  sfoglia
lentamente.

Ogni inflessione? Ogni respiro? Del Nostro Signore in

persona?

REINHARDT Vostra Grazia, noi ci troviamo a vivere nellanno
1920,  in  unepoca  in  cui  la  fede  messa  in
discussione,  e  in cui  difficile  parlare di  Dio
senza  disagio.  Ma  per  qualche  ora  qui
rivivremo  la  semplice  innocenza  del
quindicesimo secolo, quando Dio era reale e
familiare  come  il  compaesano  tessitore,  il
compaesano calderaio e il compaesano fabbro-
ferraio. Quando un tessitore, o un calderaio o
un fabbro-ferraio poteva offrirsi ai suoi simili
in tutta umilt come rappresentazione di Dio, e
di tutte le creature di Dio. E cos che il teatro
ci permette di esplorare la creazione di Dio.
Tutti noi abbiamo dentro possibilit che la vita
ordinaria  non  ci  lascia  realizzare.  Tutti  noi
abbiamo una sola nascita e una sola morte.
Siamo tutti differenti, ma nellangusto letto in
cui  scorre  la  vita  quotidiana  veniamo  tutti
arrotati  come  ciottoli  finch  non  sembriamo
tutti uguali. O finch non ci liberiamo con una
scossa e cominciamo a recitare altre parti che
la vita ci nega. E qui, sulla piazza del Duomo
di Salisburgo, lo faremo con la semplicit e la
naturalezza dei bambini che giocano. Niente



effetti  sonori.  Solo  le  campane  della
cattedrale,  e  i  rumori  lontani  del  traffico
stradale.

Effetti sonori.
Solo il fruscio delle ali dei piccioni, che simpennano e volano

via  come  improvvisi  sbuffi  di  fumo  dalla
fiamma  di  un  fal.

Suono di un volo di piccioni. Tutti si voltano per
seguirli.
Solo la voce di Dio.
Immerso luomo nel peccato
E di me s dimenticato.
Lanima sua nutre dun pane
Fatto di cure e gioie mondane.
Niente effetti di luce. Solo il sole pomeridiano che va e
viene
La luce del sole va e viene.
Solo  le  parole.  Parole,  parole,  parole.  Lantica  risorsa.  Le

parole e il clima. Gelide folate di vento dalle
montagne alle nostre spalle Talvolta pioggia,
si capisce. Questa una citt piovosa! E quando
pioggia battente, noi via a cercare riparo.

Il  PRINCIPE  ARCIVESCOVO  studia  il  copione.  ADLER  e
THIMIG si scambiano unocchiata apprensiva.

ARCIVESCOVO (legge assorto)
Non tiene in conto il sacrificio
Da me fatto a suo beneficio.
Per risparmiare a lui le spine
Sulla croce fu la mia fine.
Tutto me stesso alluomo ho dato
E lui di me or s stancato.
Si ferma e riflette. KOMMER fa il segno del
pollice-verso agli altri.

(Si alza. Con autorevolezza.)
Perci per tutti i suoi affronti
Decreto la resa dei conti.
Ognuno oggi dovr pagare



E tutti i debiti saldare.
Dove sei, Morte, che equipari?
Vieni avanti, ors, appari!
REINHARDT (Nel ruolo della MORTE)
Il tuo comando, Onnipotente,
eseguir immantinente.
ARCIVESCOVO Va da Ognuno, fatti vedere.
A nome mio fagli sapere
Che sottoposto verr a prova
Per lui atroce, quindi si muova.
Senza indugio, e con rispetto,
si presenti al mio cospetto.
E della vita sua il registro
Rechi seco, onde io ministro
Possa vedere in qual misura
L il male e il ben si commisura.
REINHARDT Come saetta e senza far motto
corro a stanare Ognuno gi sotto.
Il tuo comando riferisco
E qui da te lo trasferisco.
ARCIVESCOVO (restituisce il copione ad ADLER) Grazie.
THIMIG Bravissimo, Vostra Grazia!
KOMMER Scritturiamolo subito!
ARCIVESCOVO  Ci  stava  dicendo,  mi  pare,  che  tutti  noi

abbiamo dentro pi possibilit di quante la vita
quotidiana ci consenta di esprimere. Persino
come Arcivescovo di Salisburgo.

KOMMER Principe Arcivescovo di Salisburgo.
ARCIVESCOVO  Persino  come  Principe  Arcivescovo  di

Salisburgo si hanno meno possibilit di quanto
si creda di fare la parte di Dio Onnipotente.
Quanto poi a presiedere il Giorno del Giudizio,
non se ne parla nemmeno.

KOMMER Ma adesso lo sta facendo!
REINHARDT Katie, Katie
ARCIVESCOVO E vero. Continuiamo, dunque. La mia buona

amica  Morte,  se  non  erro,  sta  rastrellando



Salisburgo in cerca di Ognuno.
REINHARDT Eccola che va. Su per la Franziskanergasse, gi

per la Judengasse Oltre la Chiesa Collegiale e
lUniversit Scruta dentro i giardini-birrerie e i
caff, gli ospedali e i rifugi notturni Di qua!...
Di l!... Ma voi non potete vederla. E come un
soffio di aria fredda che passa, come il vento
che scende dalle montagne. Lunico che riuscir
a  vederla  sar  colui  che  essa  sta  cercando.
Ognuno. E chi Ognuno? Pu essere chiunque.
Qualcuno che non sospetta  minimamente ci
che sta per accadergli. Uno che vive gli anni
pi belli,  magari, che si sta godendo tutte le
cose  buone  che  il  mondo  ha  da  offrirgli,
compiacendosene anche. Io. Vostra Grazia. La
Morte  lo  conoscer  quando  lo  vedr!  Ora  la
scena  cambia.  Ci  troviamo  davanti  a  una
grande casa in un quartiere periferico della
citt.

ARCIVESCOVO E come si fa questo, Herr Reinhardt?
REINHARDT Ascoltando le parole. S? E usando la fantasia.
ARCIVESCOVO Certo, certo.
REINHARDT  Le  porte  si  aprono.  Entriamo  nel  grandioso

vestibolo.  E  l,  davanti  al  magnifico  camino,
troviamo

ARCIVESCOVO Ognuno.
REINHARDT Ognuno.
Per dimora ho una magione,
La pi bella della regione.
Grandi arredi e gran mobilia:
una dimora che strabilia.
LIESL e GRETL sistemano alcuni arredi costosi.
Gemme e oro in grandi forzieri
THOMAS e JOSEF portano dentro un grande baule.
E cuochi, lacch, camerieri.
Nelle vetrine argenti e cristalli,
grassi armenti gi nelle valli.



Ricche messi di spighe dorate
Dai miei campi mi sono donate.
E quindi libero da ogni affanno,
Sorrido questo e anche un altranno.
ARCIVESCOVO  Questa  magione  che  lei  ha  evocato,  Herr

Reinhardt  E  notevolmente  simile  alla  sua
abitazione!

KOMMER E la sua abitazione!
REINHARDT Benvenuto, Vostra Grazia.
KOMMER Venite, gente e attenzione!
Max Reinhard oggi in magione!
THOMAS,  JOSEF,  LIESL  e  GRETL  servono  champagne  e

tartine.
ARCIVESCOVO E che magione! Uno dei nostri grandi palazzi

barocchi!
REINHARDT  Costruito  da  uno  dei  nostri  grandi  principi

barocchi. Il suo illustre predecessore. Eccolo l.
ARCIVESCOVO  A  doppia  grandezza  naturale.  Appeso  nel

posto donore.
KOMMER Fece costruire questa casa- bravo! Cacci via tutti i

protestanti da Salisburgo- meno bravo!
REINHARDT  Tuttavia,  fu  uno  dei  predecessori  di  Vostra

Grazia a dare una mano al giovane Mozart.
KOMMER Mentre  un  altro  lo  cacci  via  con  un  calcio  nel

didietro.  Grandi  buttafuori  voi  Principi
Arcivescovi!

REINHARDT Questa casa. La musica di Mozart. Sono leredit
dei suoi predecessori alle generazioni future.
La  nostra  rappresentazione potrebbe essere
opera di Vostra Grazia.

KOMMER  Avete  tutti  il  bicchiere?  Signore  e  signori  Sua
Grazia  e  Altezza  il  Principe  Arcivescovo  di
Salisburgo!

TUTTI Sua Grazia e Altezza!
ARCIVESCOVO Via, via. Semplicemente Sua Grazia.
KOMMER Allora, Vostra Grazia, quale sar la risposta? S o no?
ARCIVESCOVO  Perbacco,  per!  Guardatelo!  Il  grande



vestibolo!  Lo  scalone  cerimoniale!  I  saloni!
REINHARDT  Per  la  maggior  parte  in  stato  di  fatiscenza.

Restituirlo  al  suo  originario  splendore  sar
limpegno  della  mia  vita.

KOMMER Non c nulla che Herr Reinhardt ami di pi di una
residenza  regale!  Unala  nel  palazzo  del
Pr inc ipe  Ered i ta r i o  a  Ber l ino .  Un
appartamento nel palazzo imperiale a Vienna.

REINHARDT  Semplici  pied--terre.  Ora  che  ho  trovato
Leopoldskron,  intendo  fare  qui  la  mia
residenza.  Ho  una  vera  passione  per  il
barocco, Vostra Grazia. Il barocco lestensione
del teatro nel mondo quotidiano. Ed a questo
che io ho dedicato la mia carriera: a rompere
le barriere tra esistente e immaginario.  Tra
arte e vita, tra teatro e vita. Facendolo con la
semplicit  e  la  naturalezza  dei  giochi  dei
bambini. Pochi oggetti di scena dei quadri, dei
valletti  e  di  colpo  siamo  nel  diciottesimo
secolo in una commedia in unopera lirica in un
sogno... Io voglio farlo non soltanto per i pochi
ricchi  e  privilegiati,  seduti  in  piccoli  spazi
isolati  dal  mondo;  ma  fuori,  nello  stesso
mondo in cui ebbe inizio il dramma popolare.
In modo che noi tutti, principi e valletti, dame
e cameriere,  possiamo evadere  per  qualche
breve  ora  dal  carcere  a  vita  che  stiamo
scontando dentro noi stessi.

ARCIVESCOVO  Alcuni  residenti  locali  finora  non  hanno
gradito la cosa quanto lei avrebbe desiderato.

KOMMER Ognuno ha lo stesso problema! Dov il copione? Il
Vicino  Povero.  Appena Ognuno mette  piede
fuori di casa, ecco il Vicino Povero, la mano
tesa, assilla, assilla, assilla

REINHARDT Il  Vicino Povero.  Qualcuno legga la parte del
Vicino Povero.

MULLER si fa avanti e prende il  copione delle prove dalle



mani di ADLER.
KOMMER Chi lei?
MULLER Nessuno. Un abitante di Salisburgo.
KOMMER E che ci fa qui?
MULLER Niente.  Disoccupato,  come tutti.  Passo  il  tempo.

Recito il Vicino Povero per voi.
Vivevo io in ricca dimora
Finch tutto and in malora.
Ora in ginocchio e a capo chino
Chiedo aiuto al mio vicino.
REINHARDT Bravo. Molto convincente. Grazie.
Non cinteressa tua disgrazia.
Prendi questa, fila e ringrazia.
Si fruga nelle tasche.
ADLER Una moneta. Chi ha una moneta?
KOMMER Herr Reinhardt come un re. Non si sporca le dita

col vile denaro.
Porge una moneta a REINHARDT.
REINHARDT (Passa la moneta a MULLER)
Prendi questa, fila e ringrazia.
MULLER Cos magro dono m dato?
REINHARDT Magro? Ridammelo, screanzato!
Si riprende la moneta e la restituisce a KOMMER.
KOMMER Ai soldi io son delegato!
REINHARDT Tu, va un sacchetto di denari
Prendi, e qui tosto ricompari.
KOMMER Visto?
Ogni tuo ordine io eseguo,
Il fin tuo stesso io perseguo.
REINHARDT (A THOMAS, JOSEF, LIESL e GRETL)
E voi ai miei cuochi comandate
Cento pasti di dieci portate.
Pronto sia in poche ore
Pranzo degno dimperatore:
Carni rare e vini pregiati
Per esigenti, fini palati.
KOMMER rientra e porge un sacchetto a REINHARDT.



MULLER Loro dentro questo sacchetto
Che tu spendi per un banchetto
A me cancella ogni bisogno,
Anche unoncia sarebbe un sogno.
REINHARDT Neanche unoncia ne puoi avere
Financo contro il mio volere.
Toglie a MULLER il copione delle prove e lo porge ad ADLER.
Alla mia dama, per sue letizie,
Donato ho giardin delle delizie.
E oggi tosto devo andare
Il resto del debito a sanare.
Loro che il sacchetto contiene
Ora a me pi non appartiene.
KOMMER E nemmeno a Herr Reinhardt! I giardini costano

quanto il restauro della casa!
ARCIVESCOVO I giardini del palazzo - s! Vuole riportarli al

loro antico splendore?
REINHARDT Pi che al loro antico splendore.Ho progetti che

vanno oltre ci che i suoi grandi predecessori
abbiano mai immaginato.

Gli indica la vista.
KOMMER Terrazze  e  sentieri  intorno  al  lago,  fontane,  un

serraglio, un teatro allaperto
ARCIVESCOVO E una grande serenit Lultima luce del giorno

riflessa  nel  lago  La  maestosa  staticit  delle
sagome blu delle montagne sullo sfondo

REINHARDT Io  adoro  questo  momento  del  giorno,  Vostra
Grazia. Il crepuscolo E l che ho passato la mia
vita. Nella terra di nessuno tra la cruda luce
del  g iorno  e  i  fantasmi  del la  notte .
Introducendo tutto ci  che potevo nellincerto
confine che separa la realt dal sogno.

ARCIVESCOVO  Che  mi  dice  del  confine  segnato  dalle
montagne  che  stiamo  guardando,  Herr
Reinhardt?  I  suoi  pi  grandi  trionfi  li  ha
ottenuti sullaltro versante, se non erro.

REINHARDT Il confine tra lAustria e la Germania il confine



tra il passato e il presente, Vostra Grazia. La
Germania  alle  mie  spalle.  Sono  tornato  in
Austria. Nella mia terra nativa.

ARCIVESCOVO E non sente un po di nostalgia quando vede le
brillanti  luci  della  Germania riverberarsi  fin
lass?

REINHARDT Sono tornato a casa mia, Vostra Grazia! In tutti i
sensi.

THIMIG Ed Herr Reinhardt intende fare di questo palazzo la
casa non solo sua, ma di tutti gli attori e gli
artisti che vengono ad esibirsi qui.

ADLER Un luogo dove possono tutti insieme condividere una
semplice vita comunitaria.

THIMIG Una sorta di convento artistico.
KOMMER Con Max Reinhardt padre priore!
REINHARDT  Sto  facendo  restaurare  la  vecchia  cappella.

Magari  la  si  potrebbe  riconsacrare?  Sarei
felice  di  un  suo  parere.

ARCIVESCOVO Voi ebrei austriaci! Se tutti i nostri cattolici
mostrassero altrettanto interesse nella fede!

KOMMER Ne siamo affascinati! Eccome ne siamo affascinati!
Ghirigori barocchi! Fughe e giaculatorie! Vino
e  sangue!  Fumo,  musica,  cotte  e  pianeti
lussureggianti!  Confessioni!  Anatemi!
Assassini! Pentimenti in punto di morte! Puro
teatro!  Siamo  tutti  nello  stesso  settore
professionale!

REINHARDT In cui forse pi facile essere ci che non si , che ci
che si . Posso mostrarle il mio progetto, Vostra
Grazia?

Escono lARCIVESCOVO e ADLER.
(A THOMAS, JOSEF, LIESL, e GRETL)Lanterne, candele!
THOMAS, JOSEF, LIESL, e GRETL escono. THIMIG trattiene

REINHARDT .
THIMIG (A parte, a Reinhardt) Ha capito! Di noi due! Quando

hai parlato di un giardino delle delizie per la
tua dama! Lui mi ha dato unocchiata!



KOMMER Lo sanno tutti, tesoro mio! Ma proprio tutti!
THIMIG Qui a Salisburgo no!
KOMMER No, altrimenti saremmo ancora di pi nei guai.
Escono REINHARDT, THIMIG e KOMMER.
MULLER (Prende una tartina) Tu com che ti chiami?
FRANZ Franz, per servirla, signore.
MULLER Franz Franz e poi?
FRANZ Solo Franz, grazie, signore.
MULLER Sei il lacch di Herr Reinhardt?
FRANZ Il valletto di Herr Reinhardt.
MULLER Ah, certo. Il suo famoso valletto. Accomodati, Franz.

Mettiti a tuo agio. Prendi una tartina. Non ti
preoccupare di me. Io non sono nessuno.

FRANZ (Rifiutando) Grazie, signore.
MULLER No? Come vuoi.  (Si  siede) Franz, certo.  Tu eri  a

servizio dal fratello dellultimo Imperatore.
FRANZ Signore.
MULLER  Solo  il  meglio  del  meglio  per  Herr  Reinhardt!

Perfino  il  suo  valletto  apparteneva  a  un
Arciduca. Al carinissimo Luziwuzi: Arciduca e
insieme  anche  Arciduchessa.  Lo  vestivi  tu
quando  diventava  Arciduchessa?  Gonne,
sottovesti? Oppure aveva una cameriera per
dame addetta al suo lato pi femminile?

FRANZ Altro champagne, signore?
MULLER Come siamo ridotti a vivere in Austria, Franz! Prima

ti tocca vestire da signora un signore. Poi ti
tocca vestire da signore il  figlio di un sarto
per  signora  fal l i to.  Herr  Goldmann,
proveniente  dai  bassifondi  di  Vienna,  ora
recita il ruolo di Herr Reinhardt, proprietario
di  un  palazzo  barocco.  Luziwuzi  sar  anche
stato una signora, ma almeno era un signore.

FRANZ Signore.
MULLER E ora Herr Goldmann ci offre una rappresentazione

che  affronta  il  problema  della  ricchezza
eccessiva.  Non  mi  ero  accorto  che  fosse



proprio cos urgente. Abbiamo appena perso la
Grande Guerra. I soldi non hanno pi valore.
Perci siamo pieni di problemi. Disoccupazione.
Fame. Malattie. I risparmi di una vita intera
spazzati via. Ma la ricchezza? Tu senti che la
ricchezza  sta  minacciando  la  tua  anima
immortale?

FRANZ Non sta a me dirlo, signore.
MULLER  Non  sta  a  me  dirlo,  signore.  Quaranta  stanze!

Quando c gente che vive per strada! Costui
sarebbe  dunque  sceso  da l le  a l ture
metropolitane di Berlino per venire a salvare
le  nostre  anime  nella  nostra  piccola,
provinciale  Salisburgo.  O  era  comunque  in
fase discendente nel  suo mondo? Screditato
dai critici e dal pubblico di Berlino? E la sua
scelta  di  Salisburgo  dovuta  a  un  nostro
particolare  bisogno  spirituale?  O  perch  qui
cera per caso un palazzo barocco che i miei
disperati  connazionali  stavano vendendo per
un piatto di lenticchie? Non sta a me dirlo,
signore.

Entra KOMMER.
Ma pu darsi che un giorno star anche a te. Quando troveremo

il coraggio di dire la nostra su queste cose.
KOMMER (A MULLER) Lei ancora qui? Che cosa ci fa?
MULLER Quello che ci fate voi. Bevo lo champagne di Herr

Goldmann. Mangio tartine di fegato doca.
FRANZ Di qua, prego, signore.
MULLER (Prende il piatto delle tartine) I bambini della citt

magari hanno voglia di mangiare qualcosa
Esce  MULLER.  Entrano  REINHARDT,  lARCIVESCOVO,

THIMIG  e  ADLER.
REINHARDT Dio ha creato il mondo. Ma luomo, da lui creato

a  sua  immagine,  ha  creato  a  sua  volta  un
mondo parallelo: il mondo dellarte.

ARCIVESCOVO Questo palazzo.



REINHARDT Un certo modo di vivere.
ARCIVESCOVO La sua rappresentazione.
REINHARDT La nostra rappresentazione.
ARCIVESCOVO Dunque: stato ordinato un banchetto, giusto?

Si  attendono  gli  ospiti.  Ma  la  Morte  in
cammino! E come reagir quando scoprir che
Ognuno  vive  in  questo  lusso?  Si  lascer
sedurre?  Dimenticher  i l  mandato  di
comparizione che sta portando? Siamo ansiosi
di sapere.

REINHARDT Ora ogni affanno si accantoni,
Musica in tutti i miei saloni.
Luci basse. Musica.
ADLER (Leggendo) Entrano gli ospiti con le lanterne.
Entrano  THOMAS,  JOSEF,  LIESL  e  GRETL  con  lanterne.

Rumori di festa.
Appare una tavola riccamente imbandita e illuminata.
Appare una tavola riccamente imbandita e illuminata.
Entra lAmante di Ognuno.
Guarda  THIMIG,  che  esita,  lanciando  unocchiata  a

REINHARDT.  REINHARDT  annuisce.
THIMIG Con impazienza e assai eccitati
Aspettan lospite i convitati.
A convocarlo io son chiamata,
Per lallegria della serata.
REINHARDT Vedo colei che a me appartiene,
e mi guizza il sangue nelle vene!
ADLER (leggendo) Lei lo bacia
THIMIG bacia REINHARDT.
E gli pone una ghirlanda di fiori sul capo.
THIMIG fa  apparire  una rosa e  la  fissa  nellocchiello  della

giacca di REINHARDT.
REINHARDT Oscura i lumi tua bellezza,
La voce dolce una carezza,
Balsamo per lo stanco cuore
Che tutto cura con lamore.
(rivolto a tutti)



Un nuovo amore, amici cari,
per porre fine ai giorni amari.
Una canzone e del buon vino
Sono uno svago sopraffino.
Godete, ors, con abbandono
Della vita ogni buon dono!
In alto i calici e brindate!
Con chiare voci poi cantate!

THOMAS, JOSEF, LIESL, GRETL

(cantano in coro) Brindiamo a te, anfitrione,
possa arriderti la sorte!
Per te cantiamo la canzone
che fa gioir fino alla morte!
(si uniscono tutti al coro)
A te fortuna, a te ricchezza,
Canteremo chiaro e forte!
Invocheremo con fermezza
che viva tu fino alla morte!
MORTE (Fuori  scena,  con voce terrificante proveniente da

vari punti, sovrastando il canto, ma udita da
REINHARDT.)

Ognuno! Ognuno!
REINHARDT Chi che chiama?
(Il canto si spegne)
Chi, dunque, il nome mio ha invocato?
Chi il sangue mio ha raggelato?
A chi appartiene, cosa brama
La voce che Ognuno chiama?
THIMIG Forse leco del nostro canto
Ti ha provocato questo incanto.
REINHARDT No, no, la voce che ha chiamato
Nessun incanto ha provocato.
Con suono stridulo e importuno
Due volte ha detto: Ognuno! Ognuno!
E quella voce io conosco,
Anche se ad essa ora mi ascondo!



Giunge da epoche scordate,
tormenter le mie giornate
quel suono stridulo e importuno
MORTE (fuori scena, bisbigliando) Ognuno! Ognuno!
REINHARDT Che alla morte io accumuno.
MORTE Ognuno! Ognuno!
THIMIG Nessuna voce io ho sentito.
Nessun qui verbo ha profferito.
Tu tremi tutto e sei sbiancato,
forse di colpo sei ammalato.
(La luce si abbassa ulteriormente.)
REINHARDT Ecco che cresce loscurit,
dai lumi il chiarore se ne va
La MORTE, mascherata e avvolta nel mantello nero, diventa

visibile nella
penombra.
L io scorgo volto maligno
Che mi fissa con un ghigno!
La MORTE si fa avanti, e diventa visibile a TUTTI. Un gemito

di orrore.
MORTE Ti trovo in mezzo a liete ore
Dimenticato hai il tuo Fattore?
REINHARDT Perch mi vieni a interrogare?
Che coshai tu con questo a fare?
MORTE Divina la mia missione.
Al Suo cospetto Dio ti pone,
subito, vai, il tempo in scadenza.
REINHARDT Per qual motivo tanta urgenza?
MORTE Mentre tu Lui hai trascurato,
Su di te Lui ha vigilato.
REINHARDT Che cosa pensa Egli di me?
MORTE Lo scoprirai presto da te.
Solo questo a me ha ordinato:
dirti che il giorno tuo arrivato!
REINHARDT E chi sei tu, che cos altero
Del Suo voler sei messaggero?
MORTE Sono la Morte. Dunque, trema,



Io arrivo nellora suprema.
Gli ALTRI si ritraggono da lei.
Presto, su, ti devi affrettare!
Lunga strada or devi fare,
Fino al luogo, in poco ore,
Dove sta il trono del Signore.
Dove avrai il giusto salario
Che Dio trarr dal tuo schedario.
Credevi forse, dissennato,
Che la vita che Iddio ti ha dato,
Ti appartenesse con i tuoi beni?
REINHARDT Certo non li credevo alieni.
MORTE Solo in custodia a te eran dati.
Saran da un altro ereditati,
Che li potr tenere seco
Finch da lui io non mi reco.
REINHARDT Ti prego, allor, concedi almeno
Un giorno ancor, ch in un baleno
Possa trovare in questo mondo
Chi nel cammin mi sia secondo,
Cos che lass di Dio al cospetto
Io non sar nudo e soletto.
Pausa.
MORTE Un giorno ancora ti accordato,
Con saggezza sia da te usato!
La MORTE scompare. Luci. Tutti ridono e si rilassano.
REINHARDT Cos la morte gli concede
Un giorno in cui ei si ravvede.
Vostra Grazia faccia altrettanto,
Che il sogno nostro non sia infranto.
ARCIVESCOVO Come la Morte io governo
Su mandato del Padreterno.
Potrei rendermi cos odioso
Desser di lei men generoso?
E di sapere ho molta fretta
Quale fine a Ognuno spetta.
Preso dal giuoco di anteprima



Sento che sto parlando in rima!
LARCIVESCOVO li benedice ed esce.
THIMIG Visto? Ha fatto il segno della benedizione.
REINHARDT Forse questo vuol dire
KOMMER che la risposta s!
Esultanza. Brindidi.
Ma chi ha fatto la parte della Morte? Chi di noi?
THOMAS Io no.
KOMMER Tu?
JOSEF Nemmeno io.
KOMMER (A FRANZ) Neanche tu?
REINHARDT Qualche estraneo, entrato di soppiatto!
Escono TUTTI, tranne FRANZ.
FRANZ Io lho guardata negli occhi. Era proprio la Morte.
Buio.
THOMAS (Come PROLOGO)
Venite, gente, e attenzione!

La nostra rappresentazione

Luce a giorno. Su un livello inferiore, al proscenio, THOMAS sta provando. Dietro
di lui, pi in alto, REINHARDT, immacolato come sempre, osserva, mentre ADLER,
LIESL e GRETL, muovendosi in silenzio, gli organizzano un tavolo per le prove
con tanto di matite, caff e copione del suggeritore.

Mostrer in modo opportuno

Il Destino che attende Ognuno.

Con vista e udito apprenderemo

Che breve il tempo che vivremo,

Che sol dolor sar mercede

A chi di noi non si ravvede.

REINHARDT Grazie. Daccapo, per favore. Venite gente e attenzione

THOMAS Venite gente e attenzione



REINHARDT (Illustrando) Venite gente e attenzione

THOMAS (Cercando di imitarlo) Venite gente e attenzione
REINHARDT Venite gente e attenzione
THOMAS Venite gente e attenzione
REINHARDT (Come sempre calmo, sicuro di s e paziente) Ci

che cerchiamo di ottenere molto semplice: la
perfezione.  La  semplice  perfezione.  La  vita
non perfetta. E confusa, elusiva e trasandata.
Noi  abbiamo  sei  settimane  di  tempo  per
trasformare  una  piccola  porzione  della  vita
circa  400  metri  quadrati  per  2  ore  di
lunghezza-  in  qualcosa  degna  di  essere
rappresentata davanti al nostro benefattore, il
Principe Arcivescovo di Salisburgo, e a tutti
gli altri cittadini di questa citt. Qualcosa di cui
noi possiamo dire: guardate, la vera vita cos!

Prende il copione e dimostra.
Questa la vita,  questa la morte -quando ogni  confusione e

trasandatezza sono state rimosse, quando le
guardiamo  in  faccia  e  ce  ne  appropriamo.
L u n a  p a r t e  d e l l a l t r a .  O g n i  c o s a
inestricabilmente parte di tutto. Eppure, per
queste due brevi ore, anche molto semplice e
molto elegante. E questo leffetto che insieme
cerchiamo di  raggiungere.  Giusto? Daccapo,
quindi, per favore

ADLER Herr Reinhardt
REINHARDT Venite gente e attenzione
ADLER  Mi  scusi.  Mi  aveva  chiesto  di  ricordarle  quel

cablogramma  a  New  York.
REINHARDT Scrivimi tu una bozza, ti spiace, Gusti?
ADLER E anche il compleanno di sua madre. Le compro un

altro  fazzoletto  di  seta  Ah,  s,  e  anche  il
problema  delle  puttane.  Per  la  scena  del
banchetto nel pomeriggio. Avremo soltanto sei
puttane.



REINHARDT Sei? Io ne ho chieste venti.
ADLER Due di loro sono ammalate, Herr Reinhardt. Una ha le

prove del coro. Una ha gli esami di maturit
REINHARDT Ne rimangono ancora 16.
ADLER Lo so, ma Katie ha detto
REINHARDT Katie ha detto?...
Entra KOMMER.
KOMMER Dieci. Katie ha detto dieci puttane.
REINHARDT (Pazientemente) Io ne voglio 20.
KOMMER Tu non lavrai notato, ma abbiamo un problema di

costi.
REINHARDT Venti puttane.
KOMMER  Siamo  gi  fuori  col  preventivo.  La  produzione

indebitata.  C  anche  una  crisi  economica.  Il
paese sta andando in malora.

Non ci possiamo permettere altre puttane. Non ci sono i

costumi per altre puttane. Non ci sono pi puttane a

Salisburgo.

REINHARDT Io voglio 20 puttane.
KOMMER Tu ne  vorresti  200 di  puttane!  Ma non le  puoi

avere!
REINHARDT Io non voglio 200 puttane. Io sto cercando di

abbattere i  costi  eccessivi  nel teatro. Io sto
cercando di fare questa messa in scena nel
modo  pi  semplice  possibile,  coi  mezzi  pi
semplici possibili. Ma fisicamente impossibile
fare questa scena con meno di 20 puttane.

ADLER Quando Herr Reinhardt ha messo in scena Il Miracolo
a Vienna

KOMMER Ha avuto mille comparse.
ADLES Ha avuto mille e cinquecento comparse.
KOMMER E tutti hanno detto che era totalmente ridicolo! La

critica lo ha stroncato! Cerano pi  comparse
che spettatori!

ADLER Mi scusi cerano novemila spettatori.



REINHARDT Mio fratello non ha avuto difficolt  a trovarmi
1.500 comparse.

KOMMER Tuo fratello! Tuo fratello!
REINHARDT Attento a quello che dici di mio fratello, ti prego.
KOMMER Il tuo alter-ego lo so, lo so! Lunico essere umano al

mondo a cui vuoi bene. Uno che capisce di
soldi.  Al contrario di te. E di me, e di tutti
quanti,  tranne  il  tuo  amato  fratello.  Allora
chiedile a lui le puttane!

ADLER Suo fratello ha cose pi importanti di cui occuparsi! Ha
da gestire  tutto  limpero finanziario  di  Herr
Reinhardt! Ha due grossi teatri da mandare
avanti!

REINHARDT Quindi, altre puttane entro il pomeriggio.
KOMMER Avrai in mano le mie dimissioni entro il pomeriggio.
ADLER Abbiamo ancora quelle della settimana scorsa.
KOMMER Benissimo, allora posso andarmene subito.
REINHARDT Prima per le puttane, per favore. E ora, possibile

procedere con le prove?
Entra FRANZ con dei documenti.
Fatture? Tutto ci  che riguarda lamministrazione va dato a

Katie.
KOMMER Niente amministrazione. Niente Katie.
FRANZ (A REINHARDT) Si tratta dei nani, Herr Reinhardt.
REINHARDT I nani?
FRANZ Due di  loro sono arrivati  senza la testa.  I  nani da

giardino, Herr Reinhardt.
REINHARDT Se ne occuper Katie.
KOMMER Katie non se ne occuper. Katie si dimesso.
REINHARDT Dallinizio della scena, per favore.
Venite gente e attenzione. La Morte Dov la Morte?
ADLER Aveva una prova costume stamattina, Herr Reinhardt.

Vuole che corra a vedere quanto tarder?
REINHARDT Pu farlo Katie mentre va ad occuparsi dei nani.

Katie!
KOMMER Ci fosse una volta che prende nota di quello che gli

dico! Io mi dimetto, e lui nemmeno sente!



Si avvia per uscire.
Sta anche cominciando a piovere. Vuoi che faccia smettere?
REINHARDT Grazie, molto gentile. E, Katie altre puttane!
Escono  KOMMER  e  FRANZ.  REINHARDT  aspetta  con

pazienza.  Entra
THIMIG.
THIMIG Il  tempo, Gusti!  Una vera ossessione! E sempre a

corto di tempo! Di ogni notte ne passa pi della
met a riscrivere quel suo copione. A che ora ti
sei coricato ieri notte, Reinhardt?

REINHARDT Ieri notte? Non ho fatto tardi, una volta tanto.
THIMIG (Ad ADLER) Non ha fatto tardi. Le 2 o le 3, magari.

Poi, per, sfinito, e si alza tardi. Ma senza avere
mai fretta! Venti minuti per lavarsi i denti.

Entra FRANZ con una serie di cravatte.
Poi c il vestito E le cravatte
ADLER  Vuole  che  s ia  tut to  a  posto ,  Helene!  La

rappresentazione,  la  casa,  lapparenza.
FRANZ Forse la blu, Herr Reinhardt.
REINHARDT (Guardandosi nello specchio) Forse la blu
Si toglie con calma la cravatta che indossa e si prova quella di

FRANZ.
THIMIG Reinhardt! Farai tardi alle prove! Arrivi sempre tardi

alle prove! Fai sempre aspettare tutti!
REINHARDT Ma io sto provando, Leni. Sto provando il mio

personaggio.
THIMIG  Sempre  in  ritardo!  Sempre  stanchissimo!  Mai

puntuale!
ADLER Non vuole ritrovarsi con ritagli di tempo libero, senza

niente con cui riempirlo. Senza niente davanti.
Senza niente a cui pensare. Senza niente da
fare.

REINHARDT Forse la blu un po troppo audace.
Si rimette con calma la cravatta di prima.
ADLER  Ma  non  preoccuparti,  Helene.  Riesce  comunque

sempre a fare tutto. E tutto scritto qui,  nel
diario  Audizioni  ore  undici,  Herr  Reinhardt.



Costumista ore dodici  E lorario delle prove,
Herr Reinhardt. Prologo

Entra THOMAS nel ruolo del PROLOGO, vestito come sempre.
THOMAS Venite gente e attenzione
ADLER Dimora
Entra JOSEF nel ruolo di OGNUNO, anche lui vestito come

sempre..
JOSEF Per dimora ho una magione
ADLER Vicino Povero
Entra FRANZ.
FRANZ Vivevo io in ricca dimora
ADLER Banchetto
Entra LIESL.
LIESL Con impazienza e assai eccitati
ADLER Ancora il Prologo
THOMAS Venite gente e attenzione
ADLER Prima prova generale! Prima prova generale, signori!

Pronti per la prova generale!
Gli ATTORI si precipitano dietro le quinte.
Seconda prova generale E poi
REINHARDT finisce di annodarsi la cravatta.
REINHARDT Ed eccoci qua, di nuovo pronti ad affrontare il

mondo. Pronti ad essere giudicati.
ADLER  Chi  di  scena,  prego!....  Silenzio.  Silenzio  nel

retropalco!
Tutti si sparpagliano. Il mormorio di una platea in attesa.
REINHARDT Ascoltate! Ascoltate!
ADLER Un pubblico teatrale!
THIMIG Quel mormorio! Un suono terrificante!
REINHARDT Io  so  cosa prov Ognuno quando prese il  suo

posto  in  t r ibunale .  Era  g i  morto .  E
intensamente  consapevole  di  essere  vivo.
Perch  l o  f acc iamo ,  Len i ?  Perch  c i
sottoponiamo  a  questa  prova?

ADLER In bocca al lupo, Herr Reinhardt! In bocca al lupo,
Helene!

KOMMER,  MULLER,  il  PRINCIPE  ARCIVESCOVO,  JOSEF,



THOMAS, GRETL e LIESL appaiono in  vari
punti e scrutano la platea, insieme a FRANZ,
in attesa.

REINHARDT Tutto esaurito?
KOMMER Un pienone.
ADLER Due minuti!
REINHARDT Chi abbiamo laggi?
KOMMER Ognuno, dallaspetto.
MULLER Ognuno di quelli che a Salisburgo pu permettersi il

lusso di sentirsi dire da Herr Goldmann che
non dovrebbe essere Ognuno.

REINHARDT Bla-bla-bla! Qual largomento di cui tutti stanno
parlando?

KOMMER La pioggia. Tra poco piove, tra poco piove
FRANZ Che succede quando apriranno tutti lombrello?
ADLER Un minuto Tanta merda a tutti.
THIMIG manda un bacio  a  REINHARDT.  KOMMER alza  e

abbassa il
capo in preghiera. REINHARDT lo guarda e lui smette. ADLER

posa il
diario  e  prende  il  copione  del  suggeritore.  Guarda

REINHARDT,  in  attesa
del segnale dinizio. REINHARDT annuisce. ADLER fa segno a

qualcuno
fuori scena.
Musica Porte cattedrale Attori
Il mormorio del pubblico si abbassa.
THOMAS (Come Prologo, fuori scena, riecheggiando per la

piazza)
Venite gente e attenzione!

La nostra rappresentazione

Mostrer in modo opportuno

Il Destino che attende Ognuno.

TUTTI si trovano un posto a sedere. Il fievole mormorio di voci
dal



palcoscenico continua fuori scena.
ADLER Dio
Campane del Duomo, e il mormoro riecheggiante che continua

fuori
scena
ADLER Ognuno
REINHARDT (a se stesso) Tranquillo! Senza fretta! Aspetta

che loro vengano a te
ADLER Banchetto
Suono fievole di musica e rumori di festa.
La Morte
THIMIG Parole, parole, parole. Parole e maltempo.
ADLER Gelide ventate provenienti dalle montagne.
Le luci cominciano ad abbassarsi. Solo ADLER, REINHARDT e

THIMIG
restano illuminati.
THIMIG Le ombre si vanno allungando nella piazza.
ADLER Cala su tutto il crepuscolo estivo.
THIMIG Scende la notte.
ADLER Ed ecco che Ognuno gi castigato e pentito.
THIMIG E gi i suoi giorni terreni volgono alla fine
JOSEF (f.s.)

Eterno Padre, luce eterna!

Verit che tutto governa!
Or che morente giaccio affranto
Ascolta, oh Signore, il mio pianto!
REINHARDT  recita  in  silenzio  i  versi  di  OGNUNO,  in

sincronismo  con
JOSEF.
Ora scendo dentro la terra,
Nel buio che tutto sotterra.
THIMIG recita in silenzio i versi della FEDE, in sincronismo

con LIESL.
LIESL (f.s.)
Io, la tua Fede, ti sosterr.
ADLER fa altrettanto con i versi che recita GRETL fuori scena.



GRETL (f.s.)
Io, Opere tue, ti affiancher.
LIESL (f.s.)
Or odo degli angeli il coro,
Che danno conforto e ristoro
A Ognuno, anima in pena,
Che nellaldil si arena.
Coro  degli  angeli .  Musica.  Lultima  luce  sfuma  su

REINHARDT,  fino  al
buio. Applausi f.s.
Luce.  REINHARDT,  THIMIG,  ADLER,  KOMMER  e  FRANZ

ascoltano gli
applausi, cercando di valutarli.
REINHARDT S? No? S?
KOMMER Forse.
REINHARDT E Sua Grazia?
ADLER lo indica. LARCIVESCOVO ancora seduto e si asciuga

gli occhi
con un fazzoletto.
THIMIG Vostra Grazia?
ARCIVESCOVO (sorridendo tra le lacrime) Un lieto fine!
Sollievo generale. Risate. Abbracci.
ADLER Ora tutto ci che dobbiamo fare
THIMIG Farlo ancora!
ADLER E ancora!
THIMIG E ancora!
ARCIVESCOVO Ma, figliolo,  figliolo,  un giorno verr per lei

quello spaventoso messaggero.
REINHARDT Verr per tutti noi, Vostra Grazia.
ARCIVESCOVO Per  tutti  noi,  per  tutti  noi.  Per,  mio  caro

figliolo, lei non lo sentir il coro degli angeli!
Lei  verr  calato  nella  fossa  e  sparir  per
sempre! Lei non capisce le immagini che ha
creato Eppure c qualcosa in lei che brama di
capirle. Non forse per questo che ha messo in
scena questo testo?

KOMMER Non importa questo.



Herr Reinhardt- la prima eseguita,
Da lui ora tutti ci invita.
C pronta una cena leggera
Per Vostra Grazia e per gli altri dignitari stasera!
Escono tutti, rumoreggiando. Resta solo THIMIG. Improvviso

silenzio.
THIMIG Ascolta!
Entra ADLER, con la posta.
ADLER Cosa? Cosa?
THIMIG Niente!  Il  silenzio.  Ogni  cosa scomparsa come un

sogno!
ADLER La stagione finita. Il palcoscenico stato smantellato.
THIMIG Solo tu e io, che ci aggiriamo nella casa vuota.
ADLER Cadono le foglie.
THIMIG Autunno Inverno
ADLER Neve sulle montagne Il giardino sotto la neve
THIMIG La casa piena di pallide luci. Enormi saloni dove nulla

succede. Dov finito tutto quanto, Gusti? Tutta
la  frenesia,  tutte  le  lunghe  giornate  e  le
lunghe nottate? Tutta la fatica?

ADLER Stanno viaggiando per il mondo con Reinhardt.
Seleziona alcune lettere e telegrammi e li porge a THIMIG.
Vienna, Berlino Parigi, Londra New York, Los Angeles
Messe in scena teatrali operistiche Tutto il mondo lo vuole!
THIMIG Mi manca da morire, Gusti! (Legge) Trionfo Disastro

Incoraggiato  Esausto  Lui  tutto  qui  nei
telegrammi! Le nostre vite si consumano e lui
non mai qui!

ADLER I soldi, Helene! Deve guadagnare soldi! Per la casa!
Per la prossima stagione! E a te scrive ogni
giorno!

THIMIG Progetti, progetti. Nientaltro che progetti. Per la casa
Oh, il tetto!

ADLER Ho i preventivi.
THIMIG Gli aironi per il lago!
ADLER Gli aironi sono in arrivo.
THIMIG La casa. Il giardino. La prossima stagione. Sempre il



futuro: Mai il presente. Sempre cose che non
esistono.

ADLER Per esisteranno un giorno, Helene, vedrai!
THIMIG Commissionare il nuovo dramma! La vita di Cristo!
ADLER Ho scritto a Bernard Shaw.
THIMIG  E  intanto  noi  siamo  recluse  qui,  in  queste  vaste

stanze vuote
ADLER  Tu  hai  il  tuo  Schiller  da  fare  a  Vienna!  Il  tuo

Shakespeare a Innsbruck!
THIMIG Dove sar adesso, Gusti? In questo preciso istante?

Che star facendo?
ADLER  Star  pensando  a  te,  sentendo  la  tua  mancanza,

desiderando di essere qui.
THIMIG Mi manca, Gusti! Mi manca, mi manca!
ADLER Manca anche a me, Helene.
THIMIG Nel tuo caso diverso.
ADLER Certo, diverso
THIMIG E poi improvvisamente
Luce solare.
THOMAS (f.s.) Venite, gente, e attenzione!
THIMIG E di nuovo estate.
ADLER Di nuovo Il Destino di Ognuno.
THIMIG Con le sue lunghe giornate e le nottate. I problemi, le

battute, i costumi, i diverbi
Entra REINHARDT .

REINHARDT Per il mio denaro che gran lavoro

ADLER Scena del denaro, Her Reinhardt?.... Scena del denaro,
per favore! Scena del denaro, signori!

Entrano  JOSEF,  nel  ruolo  di  OGNUNO,  e  THOMAS,  LIESL  e
GRETL col

tavolo delle prove e scatole di attrezzi di scena.

REINHARDT Ognuno!

Per il mio denaro che gran lavoro



JOSEF Per il mio denaro che gran lavoro!

Semino, scavo, mi accaloro,

REINHARDT  Semplice,  semplice!  Un  uomo  che  ci  dice  con
linnocenza di un bambino i problemi che gli crea
la buona sorte. Senza ironia! Senza anticipare ci
che verr!

JOSEF Per il mio denaro che gran lavoro!

Semino, scavo, mi accaloro,

Senza pausa, travaglio intenso

Per un minimo di compenso.

THOMAS,  LIESL e  GRETL portano  in  scena  quadri  di  grandi
maestri,

oggetti darte, antiche sculture, eccetera.

Certo, grande la mia ricchezza,

Ma costa cara questa agiatezza.

La servit deve mangiare,

Cavalli e cani devo saziare.

Parchi e giardini ho da accudire,

I miei valletti da vestire.

Riserve di pesca e di caccia

Al sicuro dogni minaccia.

E ogni cosa va riparata,

Ampliata, aggiustata, aggiornata.

Tanto pi lopulenza estesa,



Tanto pi enorme la spesa.

Entra KOMMER con delle carte in mano.

KOMMER Pi scali del mondo le alture,

Pi grosse saran le fatture!

Oltre alle tasse. Altre tasse. Ne hai talmente tante di arretrate che
ne stanno discutendo a livello ministeriale.

REINHARDT Soldi, soldi! Io ho altre cose a cui pensare!

KOMMER Quello che non riesco a decidere, Herr Reinhardt, se
sei debole di mente o se sei un impostore. Siamo
tutt i  o  luno  o  la l tro  in  questo  mondo!
Professionalmente  tu  sei  un  impostore,  e  di
questo  ti  rendo  onore,  perch  sei  capace  di
ingarbugliare le cose in modo tale da convincere
attori,  pubblico  e  arcivescovi.  Ma  quando  si
tratta di soldi

REINHARDT Quando si tratta di soldi, lascio fare a mio fratello.

KOMMER Tuo fratello, grazie a dio, un impostore a tutto tondo,
come me, e senza di lui il tuo impero crollerebbe
come un fungo marcio. Ma dove vuoi che trovi i
soldi per coprire i tuoi debiti adesso?

REINHARDT Si far concedere un altro prestito!

KOMMER Un altro prestito? Idea geniale! Con quale copertura?

REINHARDT Questa casa! Lo ha fatto altre volte!

KOMMER Lo ha fatto e come. Ci sono sei ipoteche su questa casa.
Per non parlare della mobilia.  O dei quadri  e
delle statue. Questa casa che non solo regge il
peso  di  tanti  oggetti  darte  da  fare  invidia  a
Lorenzo  il  Magnifico,  ma  anche  quello  della
maggior parte di tutto il teatro serio di lingua



tedesca dEuropa- si  regge a sua volta su una
montagna di  debiti.  Pi  che  un  monumento  di
architettura barocca un monte di barocca piet.

Entra THIMIG con un telegramma.

E, se posso citare un saggio monito dal testo di Ognuno:

Inevitabile sequenza

Ancor pi certa della scienza:

Chi sui debiti costruisce,

Nel dolore poi immiserisce.

(A THIMIG)

Non unaltra fattura!

ADLER Un telegramma? Helene! Che cosa c?

THIMIG (A REINHARDT) Mi dispiace tanto

(Gli porge il telegramma)

Gli volevi bene. Tutti gli volevamo bene.

REINHARDT legge il telegramma.

MORTE (Fuori scena, lontana) Ognuno! Ognuno!

ADLER Il fratello?

REINHARDT esce.

Oh, no! Oh, Helene! Come faremo senza di lui?

THIMIG Come fanno sempre tutti. Sentiremo la sua mancanza. Ci
chiederemo  come  faremo.  E  faremo.  Ci
ricorderemo di lui. E poi lo dimenticheremo.

THIMIG esce, seguendo REINHARDT.



ADLER Povero Edmond!

KOMMER Poveri noi.

ADLER Katie! Non possiamo pensare ai soldi adesso!

KOMMER Qualcuno dovr pensarci. Un altro impostore.

Entra REINHARDT.

E chi lunico altro vero impostore adesso?

Indica se stesso. KOMMER esce.

REINHARDT E si procede.

Avanti, gente, e attenzione!

ADLER si mette davanti al copione del suggeritore.

ADLER Quale scena facciamo, Herr Reinhardt?

REINHARDT La stessa dellanno scorso e dellanno precedente. La
stessa dellanno prossimo e dellanno seguente.
Prologo,  Banchetto,  Morte  Dimora,  Denaro
Denaro,  Denaro

Per il mio denaro che gran lavoro!

Semino, scavo, mi accaloro

Vicino Povero:

Peggior veleno del curaro

Sta nel fascino del denaro

Entra KOMMER. Porge in silenzio un documento e una penna a
REINHARDT.

In sua splendente ragnatela

Satana avvolge chi lo anela.



Chi soccombe a sua maga

Dellinferno prende la via.

REINHARDT prende documento e penna mentre continua.

Ognuno

Io ti compiango, sciagurato!

Saggio fu chi lha inventato!

Chi il baratto primitivo

In pi nobile incentivo

Col denaro ha trasformato.

A costui io sono grato.

Restituisce il documento, ma si tiene la penna. KOMMER aspetta,
tendendo la

mano.

Il denaro col suo splendore,

Rende il mondo assai migliore.

Che sia di carta o sia dargento

Alluomo esalta il suo talento.

(Si tasta in tasca mentre parla)

I semi in terra fa germogliare,

Le acque dolci fa incanalare,

Luomo nel mondo fa viaggiare,

Financo il cerchio fa quadrare.

Come un amico ti difende,



Qualsiasi cosa compra e vende.

Trova una manciata di banconote.

Fa rivivere chi agonizza,

Ti fa monarca o ti schiavizza,

Questinvenzione prodigiosa

Che tutto muove senza posa.

Porge le banconote a KOMMER, che le guarda.

Allora?

KOMMER Cosa? Mi stai dando dei soldi. Che cos, una mancia?

REINHARDT Scusa. Ti ho visto tendere la mano.

Si riprende i soldi. KOMMER glieli riprende.

KOMMER Porti in giro dei contanti? Ti sei messo a distribuire
mance?

REINHARDT Sto cercando di controllare le mie finanze.

KOMMER Una somma corrispondente a quattro stipendi medi?

REINHARDT Ma io non posso fare i pagamenti e dirigere allo
stesso tempo.

KOMMER Ci penso io alle finanze! Ci pensa Franz alle finanze! Le
mance le  do  io,  le  da  Franz!  Le  da  Fraulein
Thimig, e Fraulein Adler. Le da il secondo aiuto-
giardiniere e il terzo aiuto-lacch chiunque. Meno
che tu, per favore, Herr Reinhardt!

REINHARDT Mi rendo conto che io non capisco il denaro

KOMMER Io non capisco il denaro! Credi forse che io capisca il
denaro?  Credi  forse  che Rothschild  capisca  il



denaro ? Nessuno capisce il denaro!

REINHARDT Veramente mio fratello lo capiva il denaro.

KOMMER Quello che il tuo santificato fratello capiva che Dio lo
abbia in gloria- era il modo di pagare gli stipendi
pi bassi di Europa. E di convincere la gente ad
accettarli  perch era un grande onore lavorare
per te. Quello che gli riusciva meglio era farsi
ascoltare da te quando ti diceva di no. Cosa che
a me non riesce, perch tu ignori tutto quello che
dico io, ed per questo che tutto va in rovina! Il
palazzo, la citt, il Festival! Lintero paese! Perci,
mio riverito Herr Reinhardt, facciamo che tutti i
camerieri con la mano tesa, tutti gli accattoni,
tutti  i  collettori  di  beneficienze si  rivolgano a
me.  Lo  so  che  non  potr  mai  sostituire  tuo
fratello, per mi trovo comunque nella posizione
di  dover  sostituire  tuo  fratello!  Perci  devo
recitare il  ruolo di uno che capisce il  denaro!
Qualcuno lo deve fare, altrimenti addio a tutto!
Al palazzo, al Duomo davanti al quale si recita la
tua  semplice  morality  play!  Alla  semplice
morality  play!  Alla  stessa  moralit!

REINHARDT si ritrae. KOMMER lo incalza.

Questinvenzione prodigiosa! Dici? E dato che ho molte cifre da
incolonnare, addizionare e contabilizzare, forse
il caso che tu mi restituisca la mia penna.

Escono REINHARDT e KOMMER. Entra THIMIG, con telegrammi
e lettere.

THIMIG Di nuovo autunno E inverno E sempre autunno! E sempre
inverno! Lui non altro che lettere e telegrammi!

ADLER Telegrafare ai produttori di Filadelfia Prenotare per Roma



THIMIG Contratti per il cast di Ognuno 300 cespugli di rose Non
nemmeno autunno, non nemmeno inverno! Non
adesso! Non mai adesso! E sempre la prossima
stagione!

ADLER La prossima stagione in tourne.

THIMIG La prossima stagione in giardino.

ADLER La prossima stagione a Salisburgo.

THIMIG Lui con quella donna.

ADLER Ma no, Helene! Che donna? Quale donna?

THIMIG Lo sai quale donna.

ADLER Quella drogata? Ma certo che no.

THIMIG E invece s. Appena io non ci sono, c lei. E ce n anche
unaltra in America.

ADLER Non c nessuno in America, Helene.

THIMIG C n sempre qualcuna. Sempre e dovunque.

ADLER Ci sei soltanto tu, Helene! Soltanto tu!

THIMIG Un tempo cero soltanto io. Una tempo io ero quella da
cui correva.

ADLER E ancora cos, Helene! Soltanto tu! Guarda! Telegrammi,
lettere!

THIMIG E tutto quello che vedo di lui! E tu prendi le sue difese!
Agitandomi in faccia i suoi ridicoli telegrammi e
giustificandolo!

Luce solare.

Finch improvvisamente si riparte daccapo



ADLER La neve si sciolta sulle montagne.

THIMIG Il giardino verde.

ADLER La prossima stagione questa stagione.

THIMIG Adesso adesso.

Entra REINHARDT. Lui e THIMIG si guardano, sorridendo.

ADLER Oh,  Herr  Reinhardt!  Bentornato!  Ha  fatto  una  buona
traversata, Herr Reinhardt? E stata dura a New
York?  Gli  abbonamenti  per  Ognuno  sono
aumentati del 12% rispetto allanno scorso. Oh, e
quella  nuova  pala  daltare  arrivata.  E  Graz
furibonda perch dice che il Pirandello lei lo far
prima a Linz. E New York vuole sapere le date
per  la  tourne  del  Sogno.  Inoltre  una  delle
scimmie  ha  morso  laiuto  cuoca,  e  i  nuovi
fenicotteri  non hanno lo stesso color rosa dei
vecchi. E poi

THIMIG Gusti! Va ad aiutare Franz a disfare il bagaglio.

ADLER Oh s, certo. Scusami, Helene. Mi scusi, Herr Reinhardt.

Esce ADLER.

REINHARDT La mia meravigliosa casa! Lunica mia rega destinata
a durare nel  tempo.  Tutto  il  resto  scritto  nel
vento.

THIMIG La casa e il giardino

REINHARDT Vieni meco, mia divina,

Ti condurr per la manina

Nel nostro parco incantato

Per la tua gioia preparato.



Un Eden tutto nostro in terra

Che ogni noia ci sotterra.

Dove natura imita larte,

Concedendomi in disparte

Di mostrarti il grande affetto

Che per te io nutro in petto.

THIMIG Molti fiori qui hai piantato,

Gemme di gioia in ogni lato!

Di qua il giglio, di l la rosa,

Il caprifoglio e la tuberosa,

Per profumare ogni momento,

Per alleviare ogni tormento.

Qui nei verdi e freschi sentieri

Si scorda il travaglio di ieri.

Le ombre dei bei pergolati,

Rendono gli animi beati.

Presso le fonti e le sorgenti

Saprono e sognano le menti.

REINHARDT Se tu in questo giardino annesso

Della tua grazia trovi un riflesso

E qualche momento beato,

Dogni pena io son ripagato.



Pace,  silenzio.  REINHARDT si  siede e  chiude gli  occhi.  Entra
ADLER.

ADLER Mi scusi, Herr Reinhardt. Scusa, Helene

THIMIG Gusti, sto cercando di dare a Reinhardt qualche prezioso
momento di pace!

ADLER S, per ha telefonato sua moglie.

THIMIG Oh, no! Reinhardt! ( A Reinhardt) Credevo le avessi detto
di  non  telefonare.  Credevo  che  lei  avesse
promesso!  (Ad  Adler)  Che  cosa  voleva?

ADLER Parlare con Herr Reinhardt.

THIMIG Ma certo!  Reinhardt,  non  fingere  di  dormire.  Quella
donna ci sta avvelenando la vita! Io ho cercato di
crearti un rifugio in questa nostra casa. Ma com
possibile,  con  lei  che  ci  perseguita?  Tu  e  io
vorremmo  vivere  serenamente  insieme  come
tutte le altre coppie, ma non possiamo finch tu
non otterrai il divorzio! E questo difficile. Come
m a n d a r e  a v a n t i  q u e s t a  c a s a .  O  l a
rappresentazione.

Anche una cosa cos semplice e naturale diventa terribilmente
difficoltosa. E tu non puoi avere il divorzio qui in
Austria

ADLER N altrove.  Lei  non glielo  conceder mai!  Il  suo povero
fratello ci ha provato e riprovato a trovare una
scappatoia! Ma non c riuscito nemmeno lui!

THIMIG  Forse  perch  suo  fratello  gli  leggeva  nel  pensiero,  e
sapeva che lui in fondo non lo vuole il divorzio.

ADLER Non lo vuole? Helene, ma che dici? Certo che lo vuole! Ha
girato tutta lEuropa per cercare di ottenerlo!



THIMIG Io dico che la situazione attuale gli sta pi che bene. Vero,
Reinhardt? Cos non sei obbligato a sposare me!
Io non sono altro che parte della casa! Uno degli
oggetti darte!

ADLER Helene! Non credo che tu sia giusta con Herr Reinhardt.
Lui ti ama. Ti vuole sposare.

THIMIG Gusti, il fatto che tu e io siamo andate a scuola insieme
non ti da il diritto di dirmi se qualcuno mi ama e
vuole sposarmi! Non per questo che ti ho chiesto
di venire a lavorare per Herr Reinhardt!

ADLER Mi hai chiesto di venire a lavorare per lui perch volevi
alleggerirgli un po la vita.

REINHARDT Signore

ADLER E anche, senza dubbio, perch pensavi che con chiunque
possa scappare ancora quella non sar mai io!

THIMIG Gusti, controllati! Lo so che tu veneri il terreno su cui
cammina.  Non c niente di  speciale in questo,
Gusti! Tutti venerano il terreno su cui Reinhardt
cammina! Perfino Katie! Ma tu lo fai sembrare
un idiota, Gusti! Non gli tieni mai testa! Gliele
dai tutte vinte! E come possiamo discutere di
qualsiasi  cosa  noi  due,  se  tu  t i  schieri
immediatamente  dalla  sua  parte?

ADLER Helene!

THIMIG Telefona sua moglie e tu ti schieri dalla parte di lei!

ADLER Lo sai che non vero!

THIMIG Io non so perch Reinhardt ha bisogno di unassistente
personale. Tutto ci di cui ha bisogno potrei farlo
benissimo io.



ADLER Tu hai  il  tuo  lavoro  da  fare!  Sei  unattrice,  mica  una
segretaria! Te ne vai spesso a Vienna, parti in
tourne!

THIMIG E se cos quando ci sono, figuriamoci quando non ci sono!

Pausa.

REINHARDT  Pensi  che  dovremmo  cercare  unaltra  statua  da
mettere alla fine di quel viale? Qualcosa di molto
statico e sereno?

THIMIG Scusa se mi arrabbio tanto. Ma questa la nostra casa.
Labbiamo messa su insieme. Quando abbiamo
ospiti,  quando  viene  il  Principe  Arcivescovo,
voglio  riceverlo  nel  grande  salone,  come una
regolare moglie. E voglio salutarlo alla fine della
serata.

ADLER Helene, tu lo saluti alla fine della serata!

THIMIG Quando vado via io! Io voglio salutarlo quando va via lui!

ADLER  I  nostri  rapporti  con  la  cittadinanza  locale  sono  gi
abbastanza difficili.

THIMIG Comunque, Katie dice che lo puoi ottenere in Lituania.

ADLER Il divorzio? In Lituania?

THIMIG Basta essere residenti l da sei mesi.

ADLER Lui deve andare a Parigi, Helene. Poi a Stoccolma. E poi c
la tourne americana.

THIMIG Dopo la tourne americana.

ADLER Deve portare in vacanza i figli.

THIMIG I suoi figli possono venire qui.

ADLER Helene, se i ragazzi vengono qui ci deve venire anche lei!



C un ordine del tribunale.

THIMIG Ecco che ti schieri di nuovo dalla sua parte! Perch non
inviti anche la madre di sua figlia? E quella sua
amichetta  drogata  che  piomba  qui  appena  io
volto  la  schiena?  E  quellaltra  sgualdrina  di
Londra? S, so anche di lei!

Entra KOMMER.

E Katie! Potete contendervelo tutti quanti siete!

KOMMER Mi spiace interrompere questo idillio

Agita dei documenti.

ADLER Altre tasse?

KOMMER Tedesche, questa volta.

REINHARDT Soldi. Io devo lasciare ogni questione di soldi a te, se
non erro.

Esce REINHARDT.

ADLER (Legge il documento) Oh, santo Iddio!

KOMMER Giusto. Evidentemente Herr Hitler si messo di buzzo
buono per rovinarlo.

THIMIG E lui che dovrebbe fare adesso? Abbattere gli alberi e
farci casette di legno per vacanzieri? Ripartire in
tourne? E appena tornato!  Tu lo  ammazzerai,
poveretto!

Entra REINHARDT.

REINHARDT Ah, Gusti contatta lo zoo di Amburgo. Ci servono dei
pellicani. Una dozzina. E anche degli usignoli.
Usignoli cinesi.

Esce REINHARDT.



THIMIG Reinhardt! Aspetta! La nuova pala daltare! Ci serve un
altro altare per mettercela sopra!

Esce THIMIG.

ADLER Allora, che suggerisci di fare?

KOMMER Questa casa, Gusti.  Lunico bene che abbiamo, finch
dura.  Dobbiamo  servircene.  Farci  entrare  dei
soldi.

ADLER Oh, mica una delle tue terribili feste!

KOMMER  Una  delle  sue  terribili  feste.  Quando  i  soldi
passeggiano  per  la  casa  qualcosa  ci  rimane
attaccato!

ADLER Stiamo gi intrattenendo mezza Salisburgo tutte le sere
della stagione!

KOMMER Senza  che  Herr  Reinhardt  si  degni  di  farsi  vedere
qualche volta.

ADLER E che non sa mai cosa dire alla gente.

KOMMER Quando vuole ricavarne qualcosa lo sa.

ADLER Questa casa doveva essere un ritiro per attori e artisti,
non un trogolo per dignitari locali.

KOMMER Ma a chi interessano i dignitari? Parliamo di celebrit.
Gusti! Di banchieri che vogliono conoscere delle
celebrit!  Soldi!  Per  dimora  ho  una  magione,
ecco, a questo che serve! I capolavori alle pareti,
i fenicotteri in giardino, i lacch, le cameriere a
questo deve condurre! A dire soldi! A gridarlo
soldi,  soldi,  soldi!  I  soldi  attraggono  i  soldi,
Gusti! I soldi parlano coi soldi!

E voi ai miei cuochi comandate



Cento pasti di dieci portate.
Pronto sia in poche ore
Pranzo degno dimperatore.
ADLER Lui detesta intrattenere!
KOMMER Per va matto per le prove! La nostra scena del

Banchetto! Una delle sue mirabolanti rege. La
scenografia ce labbiamo. Ci mancano solo le
comparse per riempirla.

Luci basse. Rumore di inizio prove.
Tavoli! Sedie! Preparate le stoviglie!... Franz! Dove sei, Franz?
Entrano JOSEF e THOMAS con parrucche da lacch, e FRANZ.
Cameriere!  Cameriere  aggiunte!  Lacch  aggiunti!  Candele!

Vassoi!
ADLER Cameriere e lacch, per favore! Candele! Vassoi!
Entrano LIESL, GRETL e quante pi comparse possibile con

candelabri e vassoi.
Luci! Musica!
Candelabri accesi. Musica.
E poi entra Dio!
Entra REINHARDT. Solleva la mano per ordinare il silenzio.
ADLER Silenzio, per favore! Silenzio assoluto!
REINHARDT Della mia vita il solo fine
E di abbattere il confine
Tra sogno e mondo reale
Con la pura maga teatrale!
Quindi qui, con lestro dellarte,
Tutti insieme prendiamo parte
A un evento straordinario
Che sulla gioia apre il sipario.
Diamo voce, tempo e struttura
A ci che latita in natura,
Per affermare chiaro e forte
Che ci beffiamo della morte.
Quindi, tutti ai propri posti, pronti a servire, prego!
ADLER Tutti ai propri posti pronti a servire, prego!
I LACCHE e le CAMERIERE prendono posizione per servire

coi vassoi.



REINHARDT Porte aperte. Ospiti in imminente arrivo. Su i vassoi
Mano sinistra dietro la schiena Ecco che arrivano,
ecco che arrivano. Vai, Franz.

Indica a FRANZ come annunciare gli ospiti:

Le  Loro  Altezze  Tal-dei-Tali,  di  Vattelappesca  Suo  Onore
Comesichiama,  di  chiss-dove.

Stringe mani immaginarie.

Vostra  Altezza!  Vostro  Onore!...  Servire  da  bere,  servire  le
tartine!

Incita LACCHE e CAMERIERE allazione.

Altri ospiti, altri ospiti! Tartine, bevande! Circolare, circolare In
alto  i  vassoi!  Sorseggiare,  sorseggiare
Chiacchierare, chiacchierare Dio solo sa di cosa, a
chi  importa,  continuare  a  sorseggiare,  a
chiacchierare, a circolare E avanti cos. Fino alla
cena! A te, Franz! Bang, bang, bang!

FRANZ e REINHARDT comandano il silenzio con un bang.

Vostra Altezza Qualcosa e Qualcun altro, Vostra Signoria di qua e
Vostra  Signoria  di  l  La  cena  servita!  Via  alla
musica!

Suona un violino immaginario. Parte la musica: un minuetto.

(Scandendo il tempo) E uno due tre voltarsi!

I LACCHE e le CAMERIERE si voltano verso di noi.

Uno due tre muoversi!

Si muovono per formare di nuovo una riga attraverso la scena.

Uno due tre voltarsi!

Voltano le spalle alla platea.



Gi i vassoi. Tovaglioli Piatti Cucchiai

Seguendo i comandi, si mettono i tovaglioli sul braccio sinistro, e
prendono

una coppia di cucchiai con la mano destra.

Ci siamo quasi, ci siamo quasi Momento drammatico E voltarsi!
Due tre Muoversi!

Avanzano  allineati  verso  una  fila  di  tavoli  immaginari.
REINHARDT  si  muove  con  loro  e  si  unisce
allazione.

E  fermi!  Immobili.  Statue  Su  i  vassoi!  Facce  come maschere
Guardate  la  faccia  di  Franz.  Lui  serviva
lArciduca.. E lo sguardo fermo Grazie. Pronti a
chinarsi Due tre Chinarsi!

Tutti si chinano in avanti con deferenza.

Due tre Cucchiai!

Tutti prendono la coppia di cucchiai.

Quando dico mostrare, mostrate la prima scelta sul lato sinistro
del  piatto  La  sinistra  del  piatto  Due  tre
mostrare!

Indicano la scelta sulla sinistra del piatto con le loro coppia di
cucchiai.

Due tre Preferisce questo? O quello?... O questo? Oppure questo?
E ora, ognuno con i suoi tempi Servire! Bene.
Bene. Brava la cinque Non guardare per terra,
due!  Guardate  Franz  Troppo  ossequiosa,
quattro! Un pizzico dironia! State recitando una
parte,  state  rappresentando  un  certo  arcaico
ordine sociale. Cos come fanno loro. E ne siete
entrambi consapevoli. E quando dico su, dritti



Due tre Su, dritti! Due tre passo indietro. Due
tre passo a sinistra!

Tutti  fanno un passo alla  loro sinistra per servire il  prossimo
commensale

immaginario.

E di nuovo tutto daccapo. Due tre chinarsi! Due tre Mostrare! E
avanti cos

La sequenza dei movimenti viene ripetuta.

Mantenere il ritmo Magnifico Perfetto Su, dritti! Due tre e passo
indietro. Due tre.. E passo a sinistra!

Tutti  fanno un passo alla  loro sinistra per servire il  prossimo
commensale

Immaginario  lungo  la  tavola,  e  poi  il  prossimo.  Il  movimento
diventa un vero

e proprio minuetto.

Pli, su Pi, su Passo a sinistra Distanza dal partner

KOMMER e ADLER si uniscono al minuetto. THIMIG, il PRINCIPE

ARCIVESCOVO e la MORTE entrano dallombra e si uniscono a
loro volta.

REINHARDT solleva la mano. La musica sinterrompe.

REINHARDT (al pubblico) Prima che voi vi uniate al ballo,

Venti minuti dintervallo!

ADLER Venti minuti! Non tardate!

REINHARDT Signora, lei, laggi La parrucca le pende da un lato.

Il minuetto riprende, sempre pi scatenato. Buio.



Fine Atto Primo

ATTO SECONDO

Stessa Scena

Entrano  KOMMER  e  il  PRINCIPE  ARCIVESCOVO.
KOMMER  scruta  la

platea. Un bruso di voci fuori scena e musica da camera
barocca.

KOMMER Venite, gente, e attenzione!

La nostra rappresentazione

Mostrer in modo opportuno

Il Destino che attende Ognuno. Ma proprio tutti quanti.

Una principessa.

La indica al PRINCIPE ARCIVESCOVO.

un granduca e una granduchessa, tre stelle del cinema
americano  quattro  grandi  banchieri  due  dei  pi  ricchi
uomini  dEuropa  per  non  menzionare  Vossignoria  E
Reinhardt?  Lui  non  c!

ARCIVESCOVO Quanto ha fatto Herr Reinhardt per questa
vil la  da  quando  arrivato!  Questa
sicuramente  la  pi  grandiosa  delle  sue
messe-in-scena! Le statue nel giardino

KOMMER  Trasportate  fin  qui  con  sopra  una  crescita
centenaria di muschio e licheni.

ARCIVESCOVO La sala veneziana

KOMMER  Trasferita  qui,  specchio  per  specchio,
spogliando le magioni pi prestigiose nel



raggio di centinaia di chilometri.

ARCIVESCOVO La sua meravigliosa biblioteca.

KOMMER Copiata scaffale per scaffale da un monastero
svizzero. Che non ha voluto vendere! E
ora arredata con una classe superiore di
figuranti, come mai ha avuto in scena! Li
guardi  laggi!  Sono  per  met  milionari
psicolabili che non desiderano niente di
meglio  che  dare  i  loro  milioni  a  un
grande  impostore  artistico!  Ma  lui,
limpostore, dov? Sparito! E come mettere
in scena uno dei suoi grandi spettacoli e
poi  non  preoccuparsi  di  vendere  i
biglietti! Non sar davvero un impostore?
Dobbiamo chiedercelo! Oppure anche lui
psicolabile come loro?

Entra MULLER.

MULLER Guardatevi intorno! Il  paradiso sognato da un
bustaio.

ARCIVESCOVO  Ora  che  lei  e  i  suoi  amici  siete  tanto
prominenti  nella  politica  locale,  Herr
Muller,  dovete  essere  grati  a  Herr
Reinhardt,  che  tanto  ha  fatto  per
Salisburgo!  Tutto  il  mondo  viene  al
Festival.

MULLER Vacanzieri  sempliciotti  in  cerca  di  un  veloce
assaggio  del  nutrimento  spirituale  che
Herr Goldmann va promettendo.

ARCIVESCOVO  Forse  loro  lo  trovano  davvero,  Herr
Muller.

MULLER Guardano forse la rappresentazione? Capiscono



forse  la  vanit  del  possesso  materiale?
Vanno forse in giro a liberarsi dei loro
soldi, come fa Herr Ognuno?

KOMMER Questo lo fanno di certo! Spendono moltissimo
al nuovo Casin!

MULLER E questi  signori.  I  ricchi  fannulloni  di  mezzo
mondo.

KOMMER Anche loro si commuoveranno fino a liberarsi
dei loro soldi. Speriamo. A favore di Herr
Reinhardt, se riusciamo a trovarlo.

MULLER  E  lei,  Herr  Arcivescovo  si  commuove  alla
rappresentazione  di  Herr  Goldmann?

ARCIVESCOVO Verso qualche lacrima, lo confesso, ogni
volta che vi assisto.

MULLER Siete tutti  dei molli  sentimentali,  voi gente di
spettacolo.  E cos lei  ha rinunciato allo
stipendio? Ha rinunciato al suo palazzo?

ARCIVESCOVO Ah,  Herr  Muller,  se  lei  e  i  suoi  amici
doveste mai prendere il potere

MULLER Metteremmo alle strette lei  e Herr Goldmann
con  la  velocit  con  cui  Dio  mette  alle
strette Ognuno.

Escono il PRINCIPE ARCIVESCOVO e MULLER.

Entra THIMIG.

KOMMER (A THIMIG) Hai guardato in giardino? Lo hai
cercato nel padiglione delle scimmie? Sar
meglio che io vada gi a intrattenerli.

Esce KOMMER. REINHARDT emerge dalla penombra.



THIMIG Con impazienza e assai eccitati
Aspettan lospite i convitati.
A convocarlo io son chiamata,
Per lallegria della serata.

REINHARDT Non  hanno  bisogno  di  me  se  c  Katie.
Guardatelo!  Riesce  a  fare  me
molto meglio di me. Ha anche 14
anni di meno. E ancora pieno di
energia. E ci crede ancora. Tutti
gli altri, per!

THIMIG I valletti e le cameriere se la cavano molto bene.
REINHARDT  Gli  ospiti!  Gironzolano  a  vuoto!  Non

hanno idea di quello che fanno!
Nessuno li  ha diretti!  Manca il
copione!  Mancano  le  battute!
Non  sanno  cosa  dirsi,  pi  di
quanto  non  lo  sappia  io!

THIMIG Vanno migliorando, Reinhardt.
REINHARDT Improvvisano! Tu sai cosa penso io degli

attori che improvvisano!
THIMIG Che non sono attori.
REINHARDT No!

THIMIG Avanti, Reinhardt. Lo sai che devi scendere tra
loro e recitare il tuo ruolo.

REINHARDT  Lo  sto  reci tando  i l  mio  ruolo.
Osservandoli .  Io  faccio  lo
spettatore.  Non  esiste  teatro
senza spettatori. E questo il mio
posto  naturale  nella  vita,  Leni.
Su,  in  gal ler ia .  Intento  a
osservare il mondo dal loggione.
D o v e  h o  p a s s a t o  l a  m i a
adolescenza  a  Vienna.  Su,
n e l l u l t i m a  g a l l e r i a  d e l
Burgtheater,  stipato  spalla  a
spalla, intento a guardare i re e
le  regine  sul  palcoscenico.



Laggi,  lontanissimi.  In un altro
mondo. In un mondo migliore.

THIMIG Negli ultimi trentanni, per, sei stato laggi, sul
palcoscenico, spalla a spalla con
i veri re e le vere principesse.

REINHARDT E nessuno di loro con la nobilt dei re e
delle  principesse  che  vedevo
ogni  sera  al  Burg.  N  con  la
spontaneit  e  la  baldanza  degli
eroi e delle eroine che vedevo a
teatro  quando  non  avevo
neanche  i  soldi  del  tram  per
tornare  a  casa.  Oh,  i  grandi
attori  del  Burg!  Erano  angeli
scesi in terra! Solo il modo in cui
Lewinsky posava il  cappello su
una sedia valeva la scarpinata!
O il modo in cui Schratt girava
la  testa!  O  quello  in  cui  tuo
nonno beveva la cioccolata!

THIMIG Erano bravi a posare il cappello e a bere la
cioccolata  perch  erano  cos
vecchi che non si ricordavano le
battute.

REINHARDT S! E quindi il suggeritore le diceva prima!
Si sentiva tutto due volte!

THIMIG Non si  riusciva  nemmeno a  vedere  le  loro
espressioni facciali da doveri tu.

REINHARDT E quindi te le immaginavi! Recitavi tutta
la parte per loro nella tua testa!
Io respiravo con quegli  eroi  gi
sotto,  Leni!  Piangevo con loro!
Ridevo con loro! Amavo e odiavo
con loro! Uccidevo e morivo con
loro!

THIMIG E poi calava il sipario. E tu scendevi dal cielo e
tincamminavi verso casa.



Entra THOMAS, nel ruolo di REINHARDT giovane.
REINHARDT  Eccomi  l.  Di  nuovo  nel  Quindicesimo

Distret to .  O  lOttavo,  o  i l
Diciannovesimo,  a  seconda
dellepoca in cui stiamo vivendo.

THIMIG E poco a poco
REINHARDT Poco a poco laria si fa aspra dellaspro

odore della povert
Rumori di strada. Cavalli. Ghironde.

Via dopo via. Luna pi miserabile dellaltra. Caseggiato
dopo caseggiato Ed ecco che salgo. Su
per le buie tristi  scale fino al  quarto
piano, o al  terzo, o al  quinto Nessun
bisogno  del  suggeritore  qui ,  n
dellimmaginazione  si  sente  tutto
attraverso  le  pareti

Sale le scale. Pianto di BAMBINI fuori scena, e urla di
rimproveri indistinti

delle  MADRI.  UBRIACHI  che  sberciano;  stoviglie  in
frantumi,  brani  di

musica provata e riprovata.

E quando arrivo sulla porta

Entra LIESL con cappotto e cappello, con borse e fagotti.

LIESL Tieni,  tu  prendi  la  seta.  Pap  e  io  portiamo la
macchina.  Dobbiamo  essere  fuori  di
qui entro stasera

Escono LIESL e THOMAS.

REINHARDT Quindi dove abitiamo? Laggi, o nel Palazzo
di  Elsinora?  Con  un  piccolo  bustaio
fallito e 5 sorelle e fratelli affamati nel
15  distretto  di  Vienna?  Oppure  con
A g a m e n n o n e  a d  A r g o ,  c o n



Tamberlano a Persepoli? Mai trovarsi
senza casa, Leni. Mai essere povero.
Mai  essere  un esiliato.  Mai  avere  il
ruolo del Vicino Povero. Mai trovarsi
senza niente.

Entra KOMMER.

KOMMER Ed  eccoti  qui.  Naturalmente.  Di  nuovo  nel
Burgtheater. Nei vicoli di Vienna. Lo
accompagni  a  tavola,  per  favore,
Fraulein  Thimig.  Gli  ho  riservato  il
pos to  accanto  a  Mons ieur  de
Rothschild.

REINHARDT Hai invitato Rothschild?

KOMMER Io no di certo! Lo hai invitato tu Rothschild!
Sei  tu  lanfitrione!  Io  non sono altro
che il maestro di cerimonia delle tue
baldorie.  Visto  che  non  ti  degni  di
fartelo da te. E certamente non farai
la  parte  del  Vicino  Povero  Ora  in
ginocchio e a capo chino

Chiedo aiuto al mio vicino.
Se la fai, finirai come il Vicino Povero, con una
manciata  di  spiccioli.  E  Rotschild  che  fa  il  Vicino

Povero.  La  mano  tesa,  nella
speranza  di  qualche  briciolo  di
carit dalla grande casa darte che
tu hai messo insieme. Tu farai la
parte  di  Ognuno,  graziosamente
disposto  a  prenderlo  sul  serio.
Solo  che,  naturalmente,  non  lo
darai a vedere. I soldi che parlano
ai soldi. Lartista al collega artista.

THIMIG Stai facendo la rega a Herr Reinhardt?



KOMMER Sto facendo la rega a Her Reinhardt.
THIMIG Non la prima volta che parla con gente danarosa!

REINHARDT Un comitato consultivo, giusto?

KOMMER Un comitato consultivo. Lo si potrebbe convincere a

presiederlo?

REINHARDT La sua reputazione e le sue vaste conoscenze

sarebbero di immenso valore nel trovare altri

finanziatori.
Entra FRANZ.
FRANZ Vostre Altezze Reali, Vostre Altezze, Vostre

Eccellenze  e  Vostre  Signorie  la
cena servita.

KOMMER La tua entrata, Herr Reinhardt!
Se Rotschild ci sorrider
La fortuna ci arrider.
Escono  THIMIG,  REINHARDT  e  FRANZ..  Entra

MULLER.
MULLER Guardali!  Tutti  l  che  singozzano a  sbafo

come  straccioni  alla  mensa  dei
poveri! Su una cosa Herr Goldman
ha ragione: il giorno della resa dei
conti  vicino.  Dio  non  il  solo  ad
avere  in  progetto  di  ripulire  il
mondo dalla sua feccia. Guardate
come brillano nel buio quelle luci
l a s s .  Un  nuovo  mondo  s ta
nascendo  dallaltra  parte  della
frontiera.

KOMMER C ancora una frontiera!
MULLER C ancora una frontiera, s. Tra Tedeschi e

Austriaci.  Tra  Tedeschi  e  i  loro
fratelli  Tedeschi.  C  ancora  una
frontiera.



Quindi! Ancora un giorno!
E poi la via senza ritorno!
KOMMER La mensa dei poveri, Herr Muller!
Esce MULLER. Entra ADLER col copione delle prove.
E tiriamo avanti, affrancati per unaltra stagione.
ADLER Casa, banchetto
KOMMER Soldi
ADLER Prove, recita Estate, inverno
KOMMER Soldi, soldi
Esce KOMMER.
ADLER Viaggio
Entra REINHARDT.
Di nuovo il viaggio, Herr Reinhardt?
REINHARDT Di nuovo il viaggio.
ADLER Avanti col viaggio, signori!
REINHARDT E la Morte convoca Ognuno

Si mette la maschera della MORTE.

Presto, su, ti devi affrettare!
Lunga strada or devi fare,
Fino al luogo, in poche ore,
Dove sta il trono del Signore.
(Nel ruolo di OGNUNO.)
Qua, ogni valletto e cameriera!
Su, tutti qui di gran carriera!
Subito un viaggio devo fare,
E solo a piedi posso andare.
Sar un percorso assai contorto,
E chiedo a voi tutti conforto
Josef! Thomas!
Entrano JOSEF e THOMAS.
Correte a prendere il forziere
Che per me funge da banchiere!
Cos il cammino appianeremo
E ogni balzello pagheremo.
JOSEF Il forziere?



THOMAS Quale? Mica quello pesante!
JOSEF Quello alto cos?
THOMAS Il baule che pesa una tonnellata?
REINHARDT S, quello! Avanti, presto, lumaconi! Prendetelo e

portatelo qui!
Escono JOSEF e THOMAS. Entra THIMIG.
THIMIG La macchina pronta. Hai dimenticato di nuovo la tua

acqua di lavanda. E i polsini di diamanti
Entra FRANZ con degli indumenti.
( A FRANZ) Hai messo in valigia uno smoking di ricambio per

Herr Reinhardt?
FRANZ Anche un vestito da mattino, Fraulein Thimig. Giusto

in  caso.  E  alcune  giacche  di  tweed  per  la
campagna. Non si sa mai.

Entrano THOMAS e JOSEF col pesante baule che abbiamo
visto prima.

FRANZ mette altri indumenti nel baule. REINHARDT osserva.
REINHARDT Questa strada ignota e contorta,
E non si sa dove ci porta.
Io sempre, in brutti frangenti,
In te ho trovato risorse ingenti.
Baule mio, devi seguirmi,
Le cose mie devi fornirmi!
THIMIG Ci hai messo due ricambi di lenzuola? Lultima volta

che era a Londra Herr Reinhardt ha dovuto
dormire in quelle dellalbergo.

FRANZ Sono nel baule, Fraulein Thimig.
THIMIG E il piumino doca? E la pelle di daino che va sopra al

materasso?
REINHARDT Magari la pelle di daino non mi serve.
THIMIG Certo che ti  serve la pelle di  daino! Non riesci  a

dormire senza la pelle di daino!
REINHARDT La prima volta che venni a Salisburgo, allinizio

della  mia  carriera  di  attore,  vivevo  in  una
stanzetta. E in quella stanzetta cera tutto ci
che mi serviva per la mia vita di  uomo: un
letto, un armadietto, un tavolino, un lavabo,



una  brocca,  e  una  catinella.  In  quella
stanzetta ci entrai con una sola valigetta. E
nella valigetta cera tutto ci che mi serviva per
la mia vita di attore: uno smoking, un paio di
scarpe di vernice, un lungo cappotto nero, e
un frak. Tutta la mia vita professionale dentro
una piccola valigia

JOSEF e THOMAS sollevano il baule.
Unultima occhiata in giro.
Rimettono gi il baule.
La mia meravigliosa casa! Mio dio, che periodo stupendo il

barocco! Nellarchitettura, nella musica Mi hai
ordinato una Linzer Torte da Demel?

FRANZ Insieme ai prosciutti e ai formaggi, Herr Reinhardt.
REINHARDT Cerco sempre di viaggiare nel modo pi semplice

possibile; quasi senza servit.
FRANZ Signore?
REINHARDT  Con  un  solo  valletto.  Ma  tutta  la  mia  vita

diventata barocca! Come accaduto?
FRANZ La vita non semplice, Herr Reinhardt.
REINHARDT La tua vita non semplice, Franz?
FRANZ No, Herr Reinhardt.
JOSEF e THOMAS sollevano il baule.
REINHARDT Il ferro a vapore ? Il piega-pantaloni?...
THIMIG Reinhardt, perderai il treno!
REINHARDT ( A FRANZ) Almeno non ci devi mettere dentro

sopravvesti e sottovesti a me.
FRANZ No, Herr Reinhardt. Grazie, Herr Reinhardt.
Escono JOSEF e THOMAS col baule, seguiti da REINHARDT e

FRANZ.
Entra ADLER con dei telegrammi in mano.
ADLER Telegrammi,  telegrammi.  Ne  arrivano  ogni  giorno.

Parigi, New York
Ne porge alcuni a THIMIG.
Londra, Roma New York, Bruxelles, New York
THIMIG  (Leggendo)  Esausto,  depresso  Non  dormo  Lavoro

sovrumano  Enorme  successo  Enorme



disperazione
ADLER (Leggendo) Riparazioni tetto Denaro per figlia Denaro

per nipotini, denaro per nipotine
Entra KOMMER con altri telegrammi.
KOMMER (Leggendo) Denaro Denaro.. Altro denaro
Entra REINHARDT seguito da FRANZ, e da JOSEF e THOMAS

col baule.
REINHARDT E andiamo avanti. Trascinandomi dietro il mio

bagaglio di affanni Chicago?
FRANZ  Chicago,  Herr  Reinhardt.  La  sua  solita  suite.

Ritinteggiata  e  ritapezzata  per  il  suo  arrivo.
REINHARDT  Il  Tempo!  Non  ho  mai  tempo!  E  come  se

mancasse il respiro! Il mondo cos ricco, la vita
cos breve! Se mi stendo una volta non riuscir
pi  ad  alzarmi  Ogni  sera  disperazione  Ogni
mattina tirare fuori di nuovo lottimismo

FRANZ comincia a tirare fuori gli indumenti dal baule.
Carta da parati!
FRANZ Carta da parati?
REINHARDT E deprimente. Trovami unaltra stanza.
FRANZ (Rimette dentro gli indumenti) Unaltra stanza

Esce  REINHARDT,  seguito  da  FRANZ,  e  da  JOSEF e
THOMAS col baule.

ADLER DivorzioLituano!

THIMIG Labbiamo ottenuto! Labbiamo ottenuto!

ADLER non riconosciuto negli Stati Uniti!

THIMIG Non divorziato?

ADLER Reno. Proviamo a Reno.

THIMIG Amburgo. Prima nave per New York.

ADLER Biglietto del treno biglietto della nave Passaporto! Buona

traversata!



Esce THIMIG.

KOMMER  (Guarda  i  telegrammi)  Il  Vecchio  Testamento.  Lo
mette in scena a New York. Tutto il Vecchio
Testamento.

ADLER Fantastico. Ed divorziato!

KOMMER La scenografia a quattro piani!

ADLER Si sono sposati!

KOMMER Fa ricostruire il teatro!

ADLER Arriviamo Salisburgo Venerd셒

Entrano REINHARDT e THIMIG, seguiti da FRANZ, e da JOSEF
e THOMAS col baule.

ADLER  Bentornato,  Herr  Reinhardt!  Bentornata,  Frau
Reinhardt!

KOMMER  Bentornati,  bentornati.  (Mostra  dei  documenti)  I
consuntivi

ADLER Allora raccontami del matrimonio!

THIMIG Meraviglioso!

KOMMER Del Vecchio Testamento a New York

THIMIG Un grande trionfo!

REINHARDT Ripartiamo con Ognuno, dai, Gusti! Prologo Casa
Viaggio Mammone

ADLER Mammone? Mammone, signori! Mammone che esce dal
baule!...

REINHARDT Dov Mammone? Chi fa Mammone?

ADLER Oh! C un problema col suo contratto!



REINHARDT Katie! Fa Mammone!

KOMMER Per il Vecchio Testamento. I consuntivi.

REINHARDT Lascia  stare  i  consuntivi.  Mammone.  Entra  nel
baule!

KOMMER entra nel baule.

KOMMER Pensavo tinteressasse sapere

REINHARDT Aspetta la battuta.

ADLER Baule mio, devi seguirmi,
Le cose mie devi fornirmi!
REINHARDT E qui salti fuori.
Dunque, Ognuno! Che taddolora?

Cos che il viso ti scolora?

KOMMER quanti milioni di dollari sei riuscito a perdere.

REINHARDT Com, Katie, che io devo portarmi sulle spalle non
solo  la  cura  della  casa,  le  beghe  delle  mie
messe-in-scena, ma anche il peso morto di te,
che non smetti mai di cavillare, di intralciare,
di mettere il bastone tra le ruote?

Sbatte gi il coperchio del baule su KOMMER.

Andiamo avanti. Qual la prossima scena?

Buio e unesplosione. Escono REINHARDT e THIMIG.

Le luci si riaccendono, rivelando fumo e finestre rotte.

LIESL e GRETL raccolgono i frammenti dei vetri.

FRANZ introduce il PRINCIPE ARCIVESCOVO.

Entra THIMIG con calma.

ARCIVESCOVO Mia cara Frau Reinhardt! Ho appena saputo! Ha riportato



ferite? E Herr Reinhardt? Dov Herr Reinhardt?

THIMIG Si  sta  scegliendo una cravatta.  Non voleva ricevere
Vostra Grazia in veste da camera.

ARCIVESCOVO Nessun ferito?

THIMIG Nessun ferito. I  nostri  amici non hanno avuto molto
coraggio. Si sono limitati ad aprire il portone
principale e a buttare dentro la bomba. I danni
sono molto limitati.

ARCIVESCOVO Non siete riusciti a vederli?

THIMIG Presumo che siano le stesse persone che hanno fatto la
stessa  cosa  a  Vostra  Grazia  la  settimana
scorsa.

ARCIVESCOVO I  loro  attacchi  alla  Chiesa  non  li  prendiamo
seriamente. Nel vostro caso, per

Entra REINHARDT, calmo.

Mio caro figliolo! Mio caro figliolo!

REINHARDT La casa puzzer di fumo per mesi.

ARCIVESCOVO  La  vostra  bellissima  casa!  E  il  peggio  deve
venire.

THIMIG Non deve preoccuparsi per noi. Abbiamo una scorta di
soldati  che  ogni  giorno  ci  accompagna  alle
prove.

ARCIVESCOVO Si sono gi presi il suo grande teatro di Berlino

REINHARDT Berlino in Germania. Noi siamo in Austria.

ARCIVESCOVO La Germania molto vicina.

THIMIG Eccola  lass,  guardatela!  Il  sole  la  illumina come se
niente fosse cambiato!



ARCIVESCOVO Lei, come me, non sinteressa tanto alla politica,
Herr Reinhardt. Per entrambi sappiamo chi ci
tiene docchio dallalto di Berchtesgaden.

REINHARDT Esiste ancora una frontiera tra noi e lui.

ARCIVESCOVO Le frontiere si possono varcare. Cosa in cui lei
maestro, mi pare.

REINHARDT La labile frontiera tra realt e sogno.

ARCIVESCOVO Quella stessa frontiera che il nostro vicino lass
ha varcato molte volte. Le linee tracciate sulle
mappe non sono un ostacolo per lui. E quando
arriver, lei cosa far? Dove andr?

REINHARDT  Noi  abbiamo  possibilit  in  tutto  il  mondo.  A
differenza  di  molti  altri  popoli.

ARCIVESCOVO Ma perder tutto! La patria. La casa.

THIMIG Non possiamo nemmeno venderla.  E stata ipotecata
uninfinit di volte.

ARCIVESCOVO Si  ritrover  a  scambiare  la  sua casa con una
valigia.

REINHARDT Credo che non abbiamo molto da temere. Finch lai
sar qui a sostenerci. Come ha sempre fatto.

ARCIVESCOVO Certo. Finch io sar qui. Finch io sar qui.

LA MORTE (F.s. ,lontana) Ognuno!

LARCIVESCOVO ascolta.

Ognuno!

THIMIG Vostra Grazia?

ARCIVESCOVO (Perplesso) Chi ha chiamato? Il mio nome! Chi
ha chiamato il mio nome?



REINHARDT Io non ho sentito nulla.

THIMIG Un uccello in giardino, forse?

REINHARDT Il vento tra gli alberi?

ARCIVESCOVO Giungeva da nessuno e da ogni luogo.

REINHARDT e THIMIG si guardano.

Ed ecco che giunge ancora, di nuovo!

THIMIG Vostra Grazia! Si sente bene Vostra Grazia?

REINHARDT Si  sieda,  Vostra Grazia,  si  sieda.  Telefono a un
medico.

ARCIVESCOVO Faccia solo venire la mia auto allingresso, Herr
Reinhardt. Ho delle faccende da sbrigare.

REINHARDT esita.

Mi pare di scorgere uno strano volto laggi

THIMIG Sono statue, Vostra Grazia. Soltanto statue.

ARCIVESCOVO Sono la morte, dunque trema,

Io arrivo nellora suprema.

THIMIG guarda REINHARDT, che esce.

Vuole darmi il braccio, Frau Reinhardt? E accompagnarmi alla
mia auto? Ho sempre provato disagio a vedere
la mia ospite lasciare la casa prima di me, sa?
E  commozione  per  la  sua  delicatezza  nel
risparmiarmi limbarazzo. Per anche tristezza,
molta tristezza.

THIMIG La puttana dellebreo.

ARCIVESCOVO Gi, la puttana dellebreo. E cos che la chiamano.



Anche adesso che siete sposati. Non importa,
stasera, andandomene, mi volter indietro dalla
mia auto e vedr lEbreo e la sua puttana che mi
salutano insieme dalla loro porta. E questa sar
per me unimmagine da ricordare. Una cosa da
tenere a mente mentre sto per prendere sonno.

Entra REINHARDT.

REINHARDT La sua auto pronta. Mi dispiace, Vostra Grazia, mi
dispiace!

ARCIVESCOVO Non si dispiaccia per me. Io ho una casa dove
andare. E di lei che mi preoccupo.

REINHARDT Della valigia? Sono abituato alle valigie.

ARCIVESCOVO Del dopo-valigia.

REINHARDT Ci sar un altro contenitore. Una cassa.

ARCIVESCOVO Oh, figliolo caro! Figliolo caro!

Accarezza il braccio di REINHARDT.

Solo una cosa le chiedo di credere: se potessi prendere il suo
posto, lo farei.

LARCIVESCOVO esce al braccio di THIMIG. Buio.

MULLER (F.s. nel ruolo della MORTE)

Ognuno! Ognuno!

Crepuscolo. REINHARDT si volta ad ascoltare.

Della deroga che hai ottenuto

Il breve corso decaduto.

Entra MULLER, con la maschera della MORTE.



La tua fortuna ora cambiata,

E io da te sono tornata.

Si toglie la maschera.

Lho trovata nella cesta degli attrezzi di scena. Ho pensato che
dovevo calarmi nello  spirito  della  situazione.
Dopo  tutto  sono  il  messaggero  mandato
dallalto.  (Indica)

REINHARDT Da Berchtesgaden?

MULLER Mentre tu Lui hai trascurato,
Su di te Lui ha vigilato.

REINHARDT Conosce il testo della rappresentazione.

MULLER A memoria. Quasi inevitabile, se abiti a Salisburgo.

REINHARDT Ed stato mandato qui? Da lui?

MULLER Con buone notizie, Herr Reinhardt! Ottime notizie! Le
mie condoglianze per la morte del suo amico
prelato, a proposito. Uno molto amato in certi
ambienti,  lo  so.  In  modo  particolare  dagli
ebrei.

REINHARDT Quali sono queste buone notizie, Herr Muller?

MULLER Innanzi tutto, il  suo Festival.  Lui pensa che avr un
grande  futuro.  Prevede  che  Salisburgo
diventer un faro di cultura germanica come lo
Bayreuth. Si tratta soltanto di trovare un nuovo
direttore.

REINHARDT Uno pi idoneo?

MULLER Dal punto di vista razziale, s. Un Ariano. Lui ha in
mente un candidato: un candidato eccellente.
Lei, Herr Reinhardt. S! Questa la mia seconda
buona  notizia.  E  questo  che  sono  stato



mandato ad offrirle: la stessa possibilit che Dio
offre ad Ognuno. La rinascita!

REINHARDT Come Ariano?

MULLER Come Ariano onorario. E la stessa situazione di Herr
Ognuno. Le cose sono messe malissimo per lui.
Ma  che  succede?  Viene  salvato!  Viene
accompagnato in paradiso dalle sue Opere e
dalla Fede.  Lei  le sue Opere ce le ha,  Herr
Reinhardt.  I  suoi  due  grandi  teatri.  Il  suo
Festival.  Tutto  ci  che  le  occorre  un  aiutino
dalla Fede. Come Ognuno. Dapprima lui trova
difficolt a credere nella clemenza di Dio.

REINHARDT Dio punisce, lo so! Punisce!

MULLER Ma perdono anche elargisce.

REINHARDT Pun e uccise il Faraone!

Mand a Gomorra distruzione,

e Sodoma annient!

MULLER Se Fede

Trovi, in Lui trovi mercede.

REINHARDT C un prezzo da pagare per questo miracolo?

Muller Quasi niente, Herr Goldmann. Rinunciare al paio di visite
che ogni anno lei fa alla sinagoga. A un paio di
amici  e  parenti.  A  Fraulein  Adler  e  a  Herr
Kommer,  si  capisce.  E  tutto  il  resto  lo  potr
tenere.  La  casa.  La  sua  affascinante  nuova
moglie  ariana.  Congratulazioni,  a  proposito!
Grande  gusto,  come  in  tutte  le  altre  cose.
Continuer a dirigere il Festival, a dare le sue
feste. Condizioni molto pi generose di quelle



concesse  a  Herr  Ognuno!  E  ino l tre ,
contrariamente  al  povero  Ognuno,  lei  ha  la
possibilit di rimanere vivo.

REINHARDT suona.

Ci pensi, Herr Goldmann. Lofferta ha una scadenza.

Entra FRANZ.

REINHARDT Franz, accompagna fuori Herr Muller.

MULLER LEbreo Errante e il suo errante lustrascarpe.

Escono MULLER e FRANZ. Entrano THIMIG, con una

valigetta, e ADLER.

ADLER La casa in vendita? Questa casa? Come sarebbe?

THIMIG Era sul giornale. Reinhardt lo ha letto sul giornale.

ADLER Come pu essere in vendita? Non dirmi che la venderete!

THIMIG E il governo che la vende.

ADLER La vostra casa? Non possono farlo!

THIMIG Invece pare di s. I nostri debiti, Gusti, i nostri debiti.

Entrano THOMAS, JOSEF, e FRANZ, con vari oggetti, e

REINHARDT.

REINHARDT ( A FRANZ) E due piumini, naturalmente. Ce ne andiamo

entrambi questa volta! Ed entrambi i nostri passaporti

ADLER Ma, Herr Reinhardt la casa!

REINHARDT Denaro! E solo denaro!

ADLER Katie trover una soluzione. Come fa sempre.



THIMIG Katie gi a New York.

ADLER Gli telegrafer di venirvi a prendere al porto.

REINHARDT Mi sto stancando di Katie. Non pensa ad altro che al denaro.

Denaro e irrisione. Posso fare a meno di Katie. (A THOMAS e
JOSEF ) Prendete il resto dei bagagli.

Escono THOMAS e JOSEF.

Helene, il tuo baule! Dov?

THIMIG Andiamo via solo per sei mesi. Io non sono come te. A me basta

uno Shakespeare e un cambio di biancheria (Ad ADLER) Baderai
tu agli animali?

REINHARDT E alla mia famiglia?

THIMIG E al personale?

REINHARDT E ai contratti per la prossima stagione?

ADLER Oh, non lo sopporto questo momento! Ogni autunno! E ogni

autunno diventa peggio!

REINHARDT Torneremo molto presto, Gusti. Come le rondini.

ADLER Non so se ce la farete questa volta.

REINHARDT Certo che ce la faremo.

ADLER Non credo, non credo! LArcivescovo morto. I nazisti aspettano

di prendere il potere. E ora questa faccenda della casa

Succeder qualcosa di peggio

REINHARDT Non succeder niente.

ADLER Ci sono cose orribili dappertutto!



REINHARDT S E lui in agguato, su nel loggione. Ci guarda dallalto in

basso. Un altro ragazzo povero che si imposto sul mondo.

Scimmiottando i re e i principi gi sotto. Ebbro delle possibilit

della vita.

ADLER Quellorrenda creatura che ha mandato!

REINHARDT Non preoccuparti! Vedrai che al nostro ritorno questa immane

sciocchezza sar dimenticata. Unultima occhiata alla nostra

cara casa

THIMIG Un tempo ridevamo in questa casa. Te lo ricordi? La prima volta

che venimmo qui. Era tutto sottosopra, tutto ancora da fare, e
una

sera, proprio qui,  tu mi prendesti  la mano e cominciammo a
ridere

insieme

Escono THIMIG e ADLER. La luce cambia. REINHARDT

tocca il baule.

REINHARDT Questa strada ignota e contorta,
E non si sa dove ci porta.
Io sempre, in brutti frangenti,
In te ho trovato risorse ingenti.
Baule mio, devi seguirmi,
Le cose mie devi fornirmi!
Il baule si apre di scatto, rivelando KOMMER nel ruolo
di MAMMONE.
KOMMER Dunque, Ognuno! Che taddolora?

Cos che il viso ti scolora?

REINHARDT Chi sei tu?



KOMMER Come, lo ignori

Eppur con te mi vuoi a priori?

Chi nel mondo ti da blasone?

Quello son io: sono Mammone.

Tu ben conosci i miei poteri,

Al tuo servizio fino a ieri.

REINHARDT Ma come usarti ora non so.

Una messaggero mi convoc.

KOMMER Messaggero? Donde venuto?

REINHARDT Tu lo sai; lhai sempre saputo.

KOMMER Vuole altrove la tua presenza?

REINHARDT Comio la tua, con grande urgenza.

KOMMER Da dove sono io non mi sposto,

Sto benissimo in questo posto!

REINHARDT Mera mia cosa, vuoi ribellarti?

Comio ti feci posso disfarti.

KOMMER Io mera tua cosa, hai detto?

Del vero tu non hai rispetto!

Di fronte a te sono un gigante

E tu un nano, un teatrante!

REINHARDT Tho fatto io, con questa mano!

KOMMER Nel cuor tuo io regno sovrano!



REINHARDT Son io il sovrano, tu lo schiavo!

KOMMER Sol nellilluderti sei bravo!

REINHARDT Del mio volere tu eri il servo!

KOMMER Sei sciocco, illuso e anche protervo!

La vita tua qui contenuta,

E qui dentro sar tenuta.

Segui il cammino a te assegnato;

Io me ne resto qui beato!

KOMMER si eclissa di nuovo dentro al baule. Il  coperchio si
chiude. Buio. REINHARDT esce.

Musica  trionfale.  Entra  MULLER,  affiancato  da  THOMAS  e
JOSEF,  tutti  con  bracciali  nazisti.  LIESL  e
GRETL  appaiono  al  proscenio  con  mazzi  di
fiori.

MULLER Heil Hitler! Ora esigo ascolto!

Ecco il decreto a voi rivolto:

Da Gauleiter io comando

Che Ognuno sia messo al bando.

Capiranno ora i Giudei

Quali son gli intenti miei.

Del nostro Reich tutti i poteri

Son conferiti a chi vi azzeri!

Scende i gradini, affiancato da THOMAS e da JOSEF, e

diventando affabile e rilassato.



Tutti gli ebrei esproprieremo,

E chi li copre torchieremo.

Del fu Arcivescovo il castello

Delle SS ora lostello.

Mentre di questa residenza

-cos prodiga daccoglienza-

Giacch fuggito il proprietario,

Ne diventio lassegnatario.

E come vostro rappresentante

Minsedio qui, ora, allistante.

Quindi siate i benvenuti,

Esploratene i contenuti!

Nei giardini passeggiate!

Anche le scimmie visitate!

I quadri appesi ammirate!

Valletti e serve comandate!

Forse qualcosa da pi ebbrezza

Che carpir laltrui ricchezza?

Fuori questa vecchia commedia,

Nuovo spettacolo sinsedia.

Un personaggio per resta

E in testa al cast ora si attesta.



La Morte ha il ruolo dominante

Ed entrer tra qualche istante.

Fa il saluto nazista. Applausi da f.s.. Buio.

THIMIG apre le persiane, e la luce rivela REINHARDT

addormentato al suo tavolo.

REINHARDT E mattino? Di gi?

THIMIG Vuoi fare colazione?

REINHARDT Non dovrei prima cenare?

THIMIG Reinhardt,  ti  ammalerai!  E poi  che sar di  noi? Non
mangi! Non vai mai a letto!

REINHARDT Ho  sempre  lavorato  sodo  fino  a  tardi.  Tutto  il
giorno e met nottata. Sempre.

THIMIG  Ma  non  tutta  la  nottata,  Reinhardt!  Non  tutta  la
nottata!

REINHARDT Amore mio, non riuscir mai a mettere in piedi un
film se non lavoro! Se non ho cento progetti
da  presentare!  Se  non  scrivo  soggetti  e
trattamenti! Se non li scrivo e riscrivo finch
non trovo quello che vogliono i produttori!

THIMIG Oh, Reinhardt, questo posto, questo posto! Se solo
potessi affacciarmi alla finestra una mattina e
vedere che piove! Pioggia battente che cade
sul  lago.  Le  montagne  coperte  di  nuvole.
Acqua che sgocciola da piante e statue. Tutto
il mondo velato di grigio.

REINHARDT Sarebbe il momento in cui cominceresti a dire:
Se solo ci fosse un po di sole!

THIMIG S! Se solo ci fosse un po di sole! Se solo potessi dire
quelle preziose parole!



REINHARDT Il Pacifico bello quanto il lago. A modo suo.
THIMIG  Non  torneremo  mai.  Moriremo  in  questo  orribile

posto. Non rivedremo mai pi la nostra casa!
REINHARDT Ci siamo vissuti quasi ventanni in quella casa. Ci

siamo vissuti e labbiamo vissuta. Ogni stanza.
THIMIG Ogni tavolo.
REINHARDT Ogni sedia, ogni quadro.
THIMIG Vissuta e fatta vivere.
REINHARDT Agognata e sognata.
THIMIG Sognata fino a farla diventare reale.
REINHARDT Lunica mia messa-in-scena che credevo potesse

durare.
THIMIG E invece labbiamo persa. Con dentro tutto quello che

ci avevamo portato.
REINHARDT  Ma  io  non  voglio  dolermene,  amore  mio.  E

andata cos il passato. Noi siamo ancora vivi.
Siamo liberi.  Abbiamo di che mangiare e di
che vestirci. Abbiamo letti dove dormire e un
tavolo  da lavoro.  Ho tanto  quanto  avevo la
prima volta che arrivai a Salisburgo! E poi ho
te. Tu potevi non essere qui.  Potevi restare
doveri. Il  povero Ognuno non trova nessuno
che  lo  accompagna  nel  suo  viaggio.  Io  s.
Siamo insieme.

Le bacia la mano. Entra ADLER con delle lettere.
ADLER Chiedo scusa
REINHARDT La mia altra fedele compagna di esilio.
Le bacia la mano.
La posta?
ADLER Niente di urgente da vedere.
REINHARDT Niente soldi?
ADLER Niente soldi.
REINHARDT E niente dalla Paramount? Niente dalla Metro?
THIMIG Paramount! Metro! Nomi favolistici, pura illusione!
REINHARDT Non sono proprio uno sconosciuto in questa citt,

amore mio.
THIMIG  Hai  fatto  un  film.  Tempo  fa.  Sette  anni  fa.  Nel



passato! Il passato un altro mondo! Reinhardt,
la nostra unica speranza il teatro!

REINHARDT Helene, non c il teatro a Los Angeles!
THIMIG Ma a New York c! E almeno qualche volta ci piove a

New York! Almeno New York a met strada da
casa! Posso fare il ruolo di nazista in qualche
dramma nazista, a New York.

ADLER Helene,  i  nazisti  li  mettono  nei  film.  Non ci  sono
drammi teatrali con dei nazisti.

THIMIG E tu continui a schierarti con lui!
ADLER No, per Helene, per andare a New York
THIMIG .. ci servono i soldi. Soldi, soldi, soldi! Se Katie fosse

qui!
ADLER Ma non c.
THIMIG No, perch lui gi a New York!
ADLER Peccato che Herr Reinhardt abbia rotto con lui!
REINHARDT Katie, per (Suona) Katie certo! (Suona)
ADLER Se lei potesse in qualche modo andare a New York
THIMIG Se tu potessi in qualche parlare con Latie
REINHARDT Non  ho  bisogno  di  parlare  con  Katie!  Ci  ho

parlato per ventanni con Katie. Per ventanni
lho sopportato. Abbastanza per sapere cosa mi
direbbe di fare! (Suona)

THIMIG Cosa? Cosa ti direbbe di fare?
REINHARDT Dov il mio valletto?
THIMIG Sta riparando il frigidaire.
ADLER Sta portando fuori limmondizia.
REINHARDT Ma dovrebbe essere qui per vestirmi! (Suona)
Entra FRANZ.
Franz, Franz. Devo vestirmi.
FRANZ Lei vestito, Herr Reinhardt.
REINHARDT Sono vestito.  Certo.  Lo so Per,  Franz,  ora ci

serve  la  tua  collaudata  esperienza!  Perch
appena  avete  menzionato  Katie  ho  avuto
lilluminazione. Dobbiamo fare quello che Katie
ci  ha  sempre  detto  di  fare  nei  momenti  pi
difficili.



THIMIG Spendere meno? E come? Non spendiamo niente!
REINHARDT Dare una festa!
ADLER Una festa!
REINHARDT S!  Proprio  come facevamo ai  bei  tempi!  Una

delle  nostre  grandi  feste!  Con  tutti  i
produttori!  Tutte  le  star!  Tutti  i  grandi
finanziatori! Il signor Louis B Mayer e signora
Il signor William Randolph Hearst Sarai tu ad
annunciarli, Franz! Ricordi? Miss Betty Grable
Il signir John Rockfeller Junior

THIMIG Ma i soldi
REINHARDT Esatto, i  soldi.  Io lo prendo per il  gomito. Lo

faccio  entrare  in  confidenza.  Come  mi  ha
insegnato  Katie.  Secondo  lei,  Mister
Rockfeller,  dovrei  fare  di  Faust  un  cowboy
oppure un gangster?

THIMIG Il soldi per pagare la festa.
REINHARDT Ne ho un po messi da parte.
THIMIG Reinhardt! Non abbiamo soldi messi da parte!
REINHARDT S! Lo so che non mintendo di soldi, per capisco

una  cosa:  che  bisogna  averne  una  riserva
nascosta per le circostanze estreme.

ADLER  (Mostra  le  lettere)  Herr  Reinhardt,  guardi!  Dalla
banca! Il suo conto corrente!

REINHARDT Contanti!
THIMIG Contanti?
REINHARDT Banconote! Sapientemente nascoste. Proprio per

tenerle lontane dalla banca. Proprio per non
farmele mangiare dalla banca!

ADLER Allora quanti soldi ha?
REINHARDT  Abbastanza,  abbastanza.  Lunica  cosa  che  mi

manca  adesso  uno  smoking!  Ho  cominciato
con  uno  smoking  e  un  frak,  e  con  uno
smoking,  anche  senza  il  frak,  ricomincer
daccapo.  Ce  lho  ancora  uno  smoking,  Franz?

FRANZ E dov sempre stato, Herr Reinhardt. In tintoria, Herr
Reinhardt.



REINHARDT Allora ritiralo, Franz!
FRANZ Fa un dollaro e mezzo, Herr Reinhardt.
REINHARDT Prendilo dal tuo stipendio, Franz.
FRANZ Quale stipendio, Herr Reinhardt?
REINHARDT Non importa, non importa. Stipendio, tintoria,

tutto quanto appena avr trovato i soldi.
THIMIG Dove sono?
REINHARDT Gi dove sono?
THIMIG Lo hai dimenticato?
REINHARDT Certo che lho dimenticato! Li ho nascosti. Con

molta attenzione. Credo s dentro un libro.
THIMIG In un libro? Quale libro?
REINHARDT Quale libro? Mi pare di ricordare che fosse un

libro con la copertina blue O rossa
THIMIG Oh, Reinhardt! Reinhardt, Reinhardt, Reinhardt!
REINHARDT Anzi, no! Li ho spostati. Adesso mi ricordo. Sono

nel mio vecchio baule! Porta qui il baule! Ce
labbiamo ancora il baule?

Esce FRANZ.
Carta e penna! Butto gi una lista di invitati. Prima di tutto la

festa. Far vedere che siamo vivi. Cominciare a
organizzare. Poi magari una stagione a New
York. Far la pace con Katie. Diriger un paio di
spettacoli.  Facciamo  vedere  chi  siamo.
Rimettiamo  in  sesto  le  finanze.

Rientra FRANZ, trascinando a fatica il baule, che
ora ammaccato e malridotto.
Piano, piano! Non sei pi giovane come un tempo! (Fruga nel

baule.)  Dunque,  riprendo  i  miei  viaggi  Avr
bisogno  di  questo  baule  La  pelle  di  daino,
bene Un po mangiata dalle tarme Il piumino
dovr essere messo allaria

THIMIG Non ci sono soldi l dentro. Non ci sono mai stati. Te
lo sei immaginato

REINHARDT  (Tira  fuori  uno  scomposto  mazzetto  di
banconote)  Li  affider  a  Gusti.

Le porge i soldi.



Gusti tu hai lincarico di pagare cibi e bevande, dingaggiare i
musicisti, di acquistare i biglietti ferroviari e
di pagare Franz Franz, porta in tintoria tutto
quello che qui dentro. Ripartiamo da zero.

FRANZ ributta tutto dentro al baule e lo trascina
fuori.
(ad ADLER) Avrai anche lincarico di pagare la tintoria. E farai

attenzione a come spendi i soldi cos come fai
sempre, e come farebbe Katie. E come faceva
il mio povero fratello, perch devi pensare che
nelle tue mani c la nostra salvezza, il nostro
futuro,  la  nostra  ultima  speranza.  Ora,  mi
rado. Poi un bel vestito elegante

Esce REINHARDT.
THIMIG (Ad ADLER) Quanto c?
ADLER (Conta i soldi) Diciassette dollari. I suoi risparmi di

una vita!
THOMAS Allora niente festa?
KOMMER Con diciassette dollari?
LIESL E niente Katie per rimediare?
JOSEF Lo sai che si trova qui.
THOMAS A New York?
LIESL E venuto da Los Angeles?
THOMAS Con diciassette dollari?
JOSEF Ha venduto i mobili, credo.
GRETL Ha dovuto lasciarsi dietro Helene!
Entra REINHARDT. KOMMER e gli altri ESULI
lo osservano, cos come prima REINHARDT e
THIMIG osservavano la festa.
GRETL Povero Reinhardt!
THOMAS Quindi tutto solo?
KOMMER Tutto solo? Reinhardt?
Entra FRANZ, trascinando il baule.
REINHARDT  (A  FRANZ)  Attento,  attento!  E  inutile

risparmiare i soldi dei facchini se poi tu mi
finisci  allospedale  E  lunica  stanza  che  hai
trovato  questa?  Dov il  cielo?  Dove sono gli



alberi?
FRANZ Siamo nel cuore di Manhattan, Herr Reinhardt!
REINHARDT Cosa aveva lhotel dove eravamo prima?
FRANZ Non avevamo pagato il conto, Herr Reinhardt.
KOMMER (A THOMAS e agli altri ESULI) E come un dramma

che ricordo di aver visto.
LIESL Di un uomo che aveva tutto.
GRETL Soldi, amici, una bellissima casa.
JOSEF E poi pff!
THOMAS Tutto svanito.
KOMMER Quarantacinquesima Strada  eccolo  l  che  avanza

lungo  il  marciapiede.  Gli  occhi  bassi.
Invecchiato. Ansioso Ha alzato lo sguardo e mi
ha visto. LO so che mi ha visto

REINHARDT (A FRANZ) La mia agenda Che ne hai fatto della
mia  agenda?  Io  devo  prendere  degl i
appuntamenti. Produttori, agenti Persone con
cui ho lavorato in passato di sicuro non si sono
dimenticati di me

KOMMER Lho sopportato ventanni questuomo. Per ventanni
lho  tenuto  avvolto  in  una  calda  coperta  di
soldi e di amici Se mi avesse stretto la mano
una volta!  Fatto  un cenno di  assenso o  un
sorriso! Avrei potuto provare a fare qualcosa.

LIESL Povero Reinhardt!
KOMMER Poveri noi! Poveri tutti noi! Nessuno di noi sa da

dove  verranno  i  soldi  per  laffitto  della
settimana  entrante.

JOSEF Esuli.
KOMMER Lingua sbagliata,  stile  sbagliato,  amici  sbagliati.

Tutti ridotti a recitare lo stesso ruolo.
Ora in ginocchio e a capo chino

Chiedo aiuto al mio vicino.
Ma a chi chiediamo aiuto? A chiunque ci possa capire. Ad altri

esuli. Altri Vicini Poveri disperati come noi.
REINHARDT ( A FRANZ) E s, mi vogliono, mi vogliono! Di



nuovo a Broadway, Franz! Un grande musical!
I  contratti  sono quasi pronti per la firma! I
soldi stanno per arrivare!

KOMMER E lui ha quattordici anni pi di me: Ancora un po e
sentir la voce che bisbiglia dalle quinte

LA MORTE (F.s.) Ognuno!
KOMMER Ed ecco fatto!
LA MORTE (F.s.) Ognuno!
KOMMER La sentite?
THOMAS, JOSEF, LIESL e GRETL si voltano a
guardare KOMMER .
Guardate! Guardate! L! Nella penombra!
Gli altri cominciano a dileguarsi alla chetichella.
Lui la sente, per. Lui la vede! No?
REINHARDT (A FRANZ) Devo andare a delle riunioni. I soldi,

certo, i soldi. Come sempre! Soldi, soldi
Il buio comincia a scendere intorno a KOMMER.
KOMMER  Poveretto!  Ormai  sar  gi  sordo,  e  la  vista  star

scemando (Si  rende conto di  essere solo in
mezzo al crescente buio)

LA MORTE (F.s.) Ognuno!
KOMMER Chiama me,  allora?  Si  trattava  di  me?  Sono  io

Ognuno?
REINHARDT E chiamami Katie al telefono. Non mai troppo

tardi per fare la pace. Povero diavolo. Magari
gli trovo qualcosa da fare

FRANZ prende il telefono.
KOMMER Ma certo! C sempre un colpo di scena! Solo che ora

non trover mai la risposta alla mia domanda:
un  debole  di  mente,  o  un  impostore?  O
entrambe  le  cose?  O  magari  qualcosa  di
completamente  diverso?

Il  buio  inghiotte  KOMMER. Ora solo  REINHARDT e
FRANZ sono illuminati. FRANZ rimane
un  attimo  in  ascolto,  poi  abbassa  il
ricevitore e si fa il segno della croce.

REINHARDT No! Anche Katie? Povero Katie. Come ho fatto a



sopportarlo per tanti anni? Non importa. Non ci serve Katie.
Io me la cavo anche senza Katie Ma questo
vestito, Franz, questo vestito! Mi fa vecchio
questo vestito! Non posso incontrare gente
danarosa conciato cos!

FRANZ Che ne dice di una giacca estiva, Herr Reinhardt?
REINHARDT Una giacca estiva Presto, dunque.
FRANZ prende la giacca.
Non posso fare ancora il vecchio. Lo facevo quando avevo

ventanni. Mi riusciva bene allora
Porge il braccio destro per consentire a FRANZ
dinfilargli la giacca, ma poi non riesce a tirare
indietro il braccio sinistro per infilare laltra
manica.
Aiutami, di, Franz, aiutami! Ma che stai facendo..?
FRANZ Il suo braccio, Herr Reinhardt
REINHARDT Non riesco Non riesco Aiutami io Aiutami io

Aiuto!
FRANZ lascia cadere la giacca e corre al telefono.
No! No! Non sono malato! No! No! Se no i soldi I soldi non I

soldi non Soldi Soldi
LA MORTE (F.s.-bisbigliando) Ognuno! Ognuno!
Buio. Solo REINHARDT resta illuminato.
REINHARDT Il mio nome! E me che brama
Colei chuno alla volta chiama.
LA MORTE emerge dal buio.

LA MORTE (bisbigliando) Ognuno! Ognuno!
REINHARDT Fissa me la pallida faccia
E nel cuor il sangue mi ghiaccia.
LA MORTE Dio punisce, tutti colpisce,
Tutti falcia e non fallisce.
Tuo fratello tra i falciati,
LArcivescovo e anche Katie.

Abbatte e ancora abbatter

Finch la terra ne accoglier.



REINHARDT Addio, baule mio consunto!

Il momento nostro giunto!

Ora scendo dentro la terra,
Nel buio che tutto sotterra.

Entra THIMIG.

THIMIG Io, Fede tua, tua paladina.

ADLER Io, Opere tue, ti son vicina.

THIMIG Davanti al suo Giudice ora sta,

Spogliato dogni sua propriet.

ADLER Gli resta, tra tanto che ha avuto,

Solo ci che ha fatto e creduto.

REINHARDT Il tempo mio tutto ho vissuto.

Ho cercato, finch ho potuto,

Di abbattere le frontiere

Tra le cose sognate e vere,

Ci che siamo ed esser potremmo,

Ci che tutti esser dovremmo!

A riunir con larte ho provato

Luomo dalluomo separato.

A indicar con Fede e Amore

A noi mortal vita migliore.

Una tomba si apre davanti a REINHARDT, ed

egli vi scompare dentro.



ADLER Quando esaurisce le sue ore,

LEbreo venera il Dio Creatore.

THIMIG E quindi luomo il venerato,

Poich creatore chi creato.

Buio.

Luci improvvise. Entrano FRANZ, VALLETTI e

CAMERIERE, con vassoi di tartine e bevande.

Entrano KOMMER, THIMIG e ADLER.

KOMMER Questa commedia or finita,

Passato Ognuno a miglior vita.

ADLER Ai funerali noi piangiamo

THIMIG Ma poi allegri noi brindiamo.

KOMMER Perci facciamo unaltra festa

Come un tempo, con ci che resta.

Entra il PRINCIPE ARCIVESCOVO.

ARCIVESCOVO Un epilogo ora ci vuole,

Per un finale che consoli.

KOMMER Venite gente e attenzione!

Oggi Max Reinhardt in magione!

Entra REINHARDT.

THIMIG A Max, il nostro Ognuno!

ADLER E poi



REINHARDT A tutti gli altri Ognuno che vuoi!

ARCIVESCOVO Al Nobil che eresse questa villa

FRANZ A colui che impast largilla.

ARCIVESCOVO Al principe che dette aiuto

Al musico e al suo liuto

THOMAS Ai loro cuochi

JOSEF ai giardinieri

LIESL Ai valletti

GRETL e ai camerieri

ADLER A chi redasse i rendiconti

KOMMER Tenendo grassi i loro conti.

THIMIG E a noi! Che sempre abbiam servito

Del grande principe al convito.

ADLER E udito a turno di madama

La voce segreta che ci chiama.

ARCIVESCOVO Anchio il confine ho valicato

Nudo, solo e spaventato.

Entra LA MORTE.

LA MORTE A tutti arrivo, in varia guisa,

Provocando ognor sorpresa.

E, operando senza intoppi,

Ne faccio fuori a volte troppi.



Ma anchio che son tanto proterva

Veggio figura che mi osserva.

REINHARDT (Nel ruolo di DIO, f.s.)

Dove sei? Morte, vieni fuori!

Avanti!

THOMAS e JOSEF afferrano LA MORTE e la

spingono avanti.

Scopriti!

Strappano via la maschera della MORTE,

rivelando MULLER col suo bracciale nazista.

E muori!

Lo impiccano.

ARCIVESCOVO Dio tutti ci ha presi.

KOMMER Eppure!

C ancora vita in noi creature!

REINHARDT Ecco la casa sfolgorante!

Sempre in piedi, sempre elegante!

THIMIG Ancora fiori nei giardini,

Gaie fontane , uccellini.

ARCIVESCOVO E Amadeus?

THIMIG Ogni sua canzone

Nellaria spande allegro alone.



KOMMER E anche la Morte, mi si informa

LA MORTE appare nella penombra.

LA MORTE E in salute e in ottima forma.

THIMIG E noi? Partecipi alle danze?

ADLER Helene

THIMIG Gusti

ADLER Katie

KOMMER Franz

FRANZ Herr Reinhardt

REINHARDT Sua Grazia, gran prelato.

ARCIVESCOVO Eccoci qua, in larvale stato.

THIMIG Meri fantasmi senza vita.

ADLER Pupazzi di paglia ammuffita

KOMMER Teste con smorfie disegnate

ARCIVESCOVO Che dicono frasi inventate

FRANZ In rima, faticosamente

REINHARDT Scorie del tempo fatiscente.

THIMIG Pure invenzioni, semplici Ognuno

ADLER Ma ricordare sar opportuno

KOMMER Quale sia il voto che ci date,

Noi siamo il mondo che ereditate.

THIMIG Passa lattore; non ci che dice.



ARCIVESCOVO A Salisburgo, di nuovo felice

ADLER Ecco di nuovo, qui sulla piazza

THIMIG Fievole sole, e vento che impazza

ADLER Cade il silenzio, cresce lattesa

THIMIG E risuona ancor la voce tesa:

REINHARDT Venite, gente, e attenzione!

La nostra rappresentazione

Mostrer in modo opportuno

Il Destino che attende Ognuno.

BUIO

********


