Al freddo e al gelo
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di
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Contemporaneamente allapertura del sipario si sente lo scoppio di una bomba;
tutto buio e si sentono i rumori di un crollo, il fumo invade lambiente, un vociare
confuso di aiuti e lamenti, qualche sirena di antifurto.

Nel buio:

G eppino Madonnina mia bella, aiutaci tu!... ma ch succieso!?... nun se
capisce cchi dove sta il sotto e dove sta il sopra... qual a sinistra e
qual a destra... mamm dimmelle tu... cc troppo scuro, nun se vede
niente... mamm, tieneme astritte, nun me lass... na mano... damme
na mano... tengo paura... sento freddo... nun veco cchi a nisciuno...
nun sento cchi a nisciuno... stamme tutti quanti dint o scuro che
fine ha fatto a ggente!?

Si accendono delle luci demergenza. Ci troviamo allinterno di un centro
commerciale, reparto surgelati; a sinistra, il frigo dei surgelati sovrastato da un
enorme albero di Natale che, per lo scoppio, si inclinato su di esso occupandone
un lato; in fondo, una trave e dei pannelli di controsoffittatura, caduti a causa
dello scoppio, rovinano impedendo il passaggio col resto dellambiente; a destra,
unenorme sagoma di Babbo Natale con il capo pendente, si tiene in equilibrio a
malapena; dal soffitto pendono vari cartelli pubblicitari con offerte di sconti.
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Geppino

(si trova nel frigo; si vedono solo le gambe alzate e divaricate) Nu
poco e luce... ma add simme iute a fern!?... (si muove per uscire
dal frigo, coperto da calcinacci, se li toglie da dosso usando una

sola mano perch con laltra stringe, tenendoselo sotto lascella, un

grosso polpo surgelato) Viene cu mme... taiuto io... mamm,

ascimme a cc dinto... (guardandosi intorno) Mar, ch succieso!?...

scuppiat a terza guerra mundiale!? Io aggia sentuto na botta e po
me so sentuto e vul... e po nu friddo, ma nu friddo!... (al polpo,

senza guardarlo) mamm, pure tu stai fredda, fredda.

Mamma

(dallaltra parte delle macerie) Gepp... stai lloco?

Geppino

(crede che sotto al braccio ci sia la madre e si rivolge al polpo)
Mamm! (spaventato crede che il polpo abbia parlato e che sia la
madre) Mamm, che thanno fatto!?

Mamma

(c.s.) Nun mhanno fatto niente, io sto bbona. Tu comme stai?

Geppino

(c.s.) Pure io sto bbuono... ma tu nun stai bbona!

Mamma

(c.s.) Pecch dice accuss? o stongo nu poco ammaccata, ma sto
tutta sana.

Geppino

(c.s.) Pe essere sana, s sana... per... mamm... si addeventata na
purpessa verace!

Mamma

(c.s.) Scustumato! Io nun so stata mai bella, per, nu figlio nun ha
da chiamm mai a mamma purpessa!

Geppino

(c.s.) Maronna mia! Mamm, io nun te chiammasse purpessa si tu
nun fusse veramente na purpessa... Che sar stato!?... Aggia
capito!... so stat e radiazioni atomiche!... No!... So state tutte e
medicine ca te pigli... se so ammiscate cu tutt e conservanti e gli
ormoni che mettene dint o mangi e thanno fatte addevent na
purpessa verace! (disperato) Mamm, nun pe tte, ma primma ire
cchi bella... Mo, a ggente che dice!? Chi, Geppino?... O figlio da
purpessa!?

Mamma

(c.s.) Gepp, ferniscela cu sta purpessa! Dimme na cosa: stai sule
tu?

Geppino

(c.s.) Pecch, tu nun vire!? S addeventata pure cecata?

Mamma

(c.s. spazientita) Comme faccio a ved lloco dinto si stongo cc
ffora!?




Geppino (lentamente, guardando il polpo e la provenienza della voce,
capisce lequivoco, al polpo) Sc, che guarde a fa!? (si avvicina
verso la provenienza della voce) Mamm, allora s tale e quale a
primme?

Mamma Si, tale e quale! Gepp, lloco dinto stai sulo tu?

Geppino Veramente...

Mamma Ci sta qualcunaltro?

Geppino Sta pure o purpo!

Mamma | (spazientita) Gepp, ferniscela cu stu purpo! (dopo un vocio parla
con qualcunaltro) Ha detto che sta solo lui... Si...va bene... fatemi
avvisare a mio figlio... mo mi sposto. (a Geppino) Gepp, io ti devo

lasciare. Qui ci stanno i vigili del fuoco... hanno detto che stata
una bomba... adesso faranno un buco per farti uscire... mi
raccomando, mettiti lontano, nun te fa male... statti quieto ed
aspetta.
Geppino | (spostandosi) Si, mamm, me metto luntano, nun te preoccup,...
Mamm, o purpo add laggia mettere?

Mamma (c.s.) Miettele add vuo tu!... Anzi, fa na cosa: affuochele a stu

caspit e purpe!

Geppino Mamm, ma che s addeventata scema!?... Ma che risposte me

dai!?... Chillo, o purpo muorto, che laffogo a fa!?... Uccido un
purpo morto!?... Mamm... (non risponde)... mamm... signor vigile,
mi passate a mamm, per favore?... Niente!... Sarr carut a linea.
(smarrito, si guarda attorno) Ma, mo, quantu tiempe aggia
aspett?... Chiste quante ce metteno a fa nu buco?... lo tengo
paura... Madonna mia!
Vacca (da dietro al banco, lamentandosi) Madonna mia!
Geppino | (sospettoso non capisce la provenienza della voce) Ch succieso!?
Vacca (c.s.) Ch succieso?
Geppino (c.s.) Chi ha parlato?
Vacca (c.s.) Chi ha parlato?
Geppino (guardando il polpo, equivocando ancora) S o purpo!
Vacca | (uscendo si scrolla i calcinacci e si massaggia le parti doloranti) E
tu s nu scorfano!
Geppino (sorpreso ed indignato) Io so Geppino, nun so nu scorfano.
Vacca Ed io sono il professore Carlo Vacca e non sono un polpo.




Geppino (dubbioso ed ironico) S sicuro?
Vacca | (offeso) Giovanotto, stia al suo posto! Prima di tutto mi dia del lei
e non faccia lo spiritoso. Io sono sicuro! Bello, non lo sono mai
stato, ma polpo neanche.
Geppino E tu... (si corregge) Lei cosa ci fa da queste parti?
Vacca Guagli, ma tu fusse scemo!?
Geppino | Giovanotto, stia al suo posto! Se tu vuoi del lei da me e tu mi dai il
tu a me, allora io non ti do il lei a te e ti do anche io il tu a lei. H
cap! Questo, prima di tutto, poi secondo di tutto: io nun so scemo,
so sulo nu poco tuccatiello. E che nci vuoi fare, che nci!
Vacca | (guardandosi intorno) Che schifezza di fortuna che ho io!... Viene
il terremoto e io resto chiuso, prigioniero, insieme a chi?... a nu
tuccatiello!
Geppino Professore Vacca Carlo...
Vacca (corregge) Carlo Vacca, professore Carlo Vacca!
Geppino Nossignore! Primm o cugnome e po 0 nomme.
Vacca | Nossignore, lo dico io! Nel mio caso meglio primm o nomme € po
0 cugnome.
Geppino | (non capisce) Pecch... o Carlo Vacca, o Vacca Carlo... (capisce e
ride)
Vacca (risentito) Ridi, ridi pure. Tanto non sei il primo... stu caspit e
nomme mi ha perseguitato tutta la vita. (vedendo Geppino che si
contorce dalle risate) Gu, basta mo! Caspita! Noi ci troviamo in
queste condizioni, siamo vivi per miracolo, dopo una tremenda
scossa di terremoto e quello ride!
Geppino | (trattenendosi) Prufess, nun stato o terremoto, ha ritto mamm ch
stata na bomba.
Vacca (dubbioso) Na bomba!? Te lha detto mamm!? E dove sta tua
madre?
Geppino | Primma a teneve sott o braccio, po scuppiat a bomba e invece e
mamm, sott o braccio, tenevo a nu purpo. Stu purpo ha parlato...
Vacca (meravigliato) O purpo ha parlato?
Geppino | Si!... Cu a voce e mamm, per nun era 0 purpo, era mamm che sta

(vuole dire che sta al di | delle macerie, indica, erroneamente in
alto) allal di 1.




Vacca | (capisce che morta, ironico) Aldil!? Questo te lha detto durante la
sua ultima apparizione?
Geppino No, mamm non mi apparsa, lho sentita solo.
Vacca (c.s.) Hai sentito solo la voce. Una voce dallaldil.
Geppino Esatto, bravo.
Vacca (c.s.) La senti spesso la voce di mamm?
Geppino Spesso!? Sempre! Noi viviamo insieme.
Vacca (c.s.) Cio... tu vivi, mamm sta...
Geppino Al dil e noi stiamo al di qua!
Vacca (c.s.) E tua madre ti ha detto che scoppiata una bomba?
Geppino | Si, cos mi ha detto e che mi devo allontanare da qui (indica le
macerie) perch stanno aprendo un buco per liberarmi.
Vacca (c.s.) E chi lavrebbe fatta scoppiare, questa bomba?
Geppino A bomba? Comme chi? logico, no? O bumbista!
Vacca (deluso, ironico) E gi! A bomba chi ha puteve fa scuppi: o
bumbista!
Mamma (sempre da fuori) Geppino.
Geppino Mamm, sto cc.
Vacca (allibito) Chi ?
Geppino mamm! (verso il muro) Mamm che vuo?
Mamma (c.s.) Gepp, i vigili sono pronti, adesso iniziano a scavare,
marraccumanno, miettete il pi lontano possibile.
Geppino | (spostandosi dalle macerie) Si, mamm, nun te preoccup io sto
bbuono, aggia truvato pure a cumpagnia.
Mamma (c.s.) A cumpagnia!?
Geppino Si, sto insieme a Vacca Carlo.
Mamma (c.s.) Gepp! Nun pazzi e nun dicere sti ccose.
Geppino | Nun sto pazzianno. Cu mme ce sta pure il professore Carlo Vacca.
Mamma (c.s.) Professore, ci siete?
Vacca (non ha capito la provenienza della voce, crede che provenga
dallaldil, con lo sguardo al cielo) Si, signora, ci sono anche io.
Mamma (c.s.) Sia fatta la volont di Dio!
Vacca (c.s.) Oggi e sempre.
Mamma (c.s.) Il Signore vi ha mandato per proteggere mio figlio.
Vacca (c.s.) Se lo dice lei! Chi meglio di lei lo pu sapere.




Mamma | (c.s.) Mio figlio, anche se non si vede, un poco... avete capito, no?
Proteggetelo voi, mi raccomando, fate quest opera di bene.
Vacca (c.s.) Certamente. State senza pensieri, lo tratter come se fosse
mio figlio. Comunque, signora, si vede, state tranquilla che si
vede.!

Mamma | (c.s.) Che brava persona che siete! Che Dio vi abbia in gloria!

Vacca (c.s.) Ecco, lei che pu, data la sua posizione, cerchi di parlare di
me a chi di dovere, gli dica che mi sono preso cura di suo figlio,
anche se non sono molto anziano... (indica intorno) non si pu mai

sapere.

Mamma | (c.s.) Me ne devo andare... mi stanno allontanando... professore

mi raccomando... facitele pe llanime do priatorio!
Vacca | (c.s.) Signora non si preoccupi... non si dimentichi di parlare con
Lui... Se n andata.
Geppino | (lo ha guardato, con meraviglia, mentre si rivolgeva al cielo) No,
non se ne andata, quella sta al di I, mi aspetta.
Vacca | (paterno) Lo so, una madre aspetta sempre! Da quanto tempo tua
madre... cio, da quanto tempo non la vedi?
Geppino Nu quarto dora, venti minuti.
Vacca | (paterno e comprensivo, sorride credendo che abbia risposto da
scemo, lo abbraccia) Comunque non ti preoccupare, mamm tua
mi ha detto che devo pensare io a te. Vieni qui (si allontanano
dalle macerie) troviamoci un posto, ci sediamo e aspettiamo che i
vigili facciano il loro lavoro. (si sistemano sedendosi su dei pacchi
trovati in giro)

Geppino Tu che stavi facendo qui, la spesa?

Vacca (di colpo, preoccupato, si alza e si fruga nelle tasche) Lho
perso!... non c pi...

Geppino Che cosa?

Vacca (c.s.) San Giuseppe... ho perso San Giuseppe! Mannaggia! lo
lavevo messo in tasca.

Geppino | (prende il suo portafogli e ne estrae un pacchetto di santini, ne
sceglie uno e lo porge a Vacca) Prenditi il mio, tanto ne tengo
altri tre a casa. Questi me li d mamm, dice che mi proteggono.

Vacca (prendendo un santino) San Giuseppe... ma questo un santino?




Geppino | o tengo solo il santino. Pecch tu vuo proprio a San Giuseppe in
carne ed ossa?
Vacca No, io ho bisogno della statuina per il presepe: o pastore! (va
verso il posto da dove si rialzato) Forse mi caduto qui... (cerca
carponi tra le macerie) devessere per forza qui... io lavevo in
tasca... mannaggia nun o trovo, aggia perzo a San Giuseppe!
Geppino | E va bbu, che fa, o tiene no a Ges bambino, o bue e lasinello e a
maronna?
Vacca Gepp, San Giuseppe il personaggio pi importante di tutto il
presepe.
Geppino E Ges Cristo che ne pensa e sta cosa?
Vacca Quale cosa?
Geppino Che San Giuseppe pi importante di lui.
Vacca | Non ho detto che San Giuseppe pi importante di Ges Cristo. Non
farmi dire quello che non penso. Dico che se non ci fosse stato
San Giuseppe, probabilmente, Ges Cristo non sarebbe nato.
Geppino | Non sarebbe nato? E allora nun ce fosse stato neanche Pasqua,
Natale e Epifania? Ma quando mai! Io chesti ccose e saccio; io so
ghiut o catechismo: San Giuseppe nun era o vero pate e Ges, era
o pato sputativo. O pato sputativo ce sta o nun ce sta, o figlio
nasce o stesso.
Vacca (corregge) Putativo! Si dice putativo. 1l figlio nasce lo stesso,
Vero, per, pensa un po se Giuseppe non lavesse riconosciuto. A
quei tempi, le adultere venivano lapidate, sai cosa significa
lapidate?
Geppino E che nci vuoi fare che nci! Comme! quando uno muore...
Vacca Bravo! E come muore?
Geppino | (continuando la frase) e come muore lo mettono nel camposanto e
ci mettono una lapita, perci sidice che stato lapitato.
Vacca Ma cosa dici!? Lapidata, cio presa a sassate fino alla morte.
Geppino | Allora se Giuseppe nun diceve: Va bbu, nun fa niente, Ges figlio a
me, j! Maria veneva lapitiata?
Vacca Lapidata. Bravo! Vedi che capisci!? E se Maria moriva, Ges non

sarebbe nato e la storia sarebbe stata tutta diversa. Pensa, un
mondo senza Ges Cristo che sarebbe stato! Ti rendi conto,
adesso, dellimportanza di San Giuseppe?




Geppino | Me lo rendo conto, me lo rendo conto! M, per esempio, nun era a
vigilia e Natale, dimane nun era Natale, nun ce steve cchi a
befana, n Pasca n luned in alberis!?
Vacca | Albis. Niente, non cera niente di questo. (amaramente, parlando
rivolto al cielo) San Giuse, hai sentito? Persino Geppino ha capito
la tua importanza e mio figlio no! Mio figlio non vuole capire
limportanza che ha un padre.
Geppino Voi lo sapete che io predico il futuro?
Vacca Ah s!?
Geppino Si! (assume un atteggiamento da mago) Tu hai un figlio.
Vacca (divertito, ironico) E bravo! Come fai a saperlo?
Geppino E te lo dir di pi: tuo figlio non capisce limportanza che ha un
padre.
Vacca (c.s.) Geppi, io m laggia furnut e dicere!
Geppino (falsamente) Ah s!? Io non ti ho proprio sentito e ma per!
Marietta (entra dalle spalle di Babbo Natale, con un grosso pancione,
faticosamente) Aiutatemi ce sta qualcuno?
Vacca | (non capisce la provenienza della voce) Gepp, questa tua madre,
rispondi.
Geppino No, nun mamm, chesta nun a voce soia.
Marietta (c.s.) Sto cc aiutatemi!
Geppino (la vede e la soccorre) Signora mia dateme a mano venite cu
mme.
Marietta (si fa avanti piegata, in modo da non far vedere il pancione)
Grazie giuvino grazie.
Vacca (prepara uno scatolone per farla sedere) Signora, sedetevi qui.
State bene, come vi sentite, avete qualcosa di rotto, qualche parte
dolorante, qualche escoriazione, tumefazione
Marietta (disturbata, si siede) Gu all ossa toia! Sto bbona! Nun ve
preoccupate, sto bbona!
Geppino | (Marietta, sedendosi, mostra il pancione. Geppino lo nota) State
bbona!? Vuie avite acchiappata na botta ncopp a panza! Si
intorzata, nun ve ne site accorta!?
Vacca (divertito) A botte ncopp a panza!? Semmai sott a panza!




Geppino (a Marietta) Ma nun ve preoccupate, chella se leva. Mamm,
quando io piglio qualche botta, me mette na pumatella e doppo
qualche ghiuorno se sgonfia tutto. Si vuie ve mettite a pumatella,
vedite che stu panzone se sgonfia subito!
Vacca (c.s.) Qualche ghiuorno!? (guarda la pancia) Io penso qualche
settimana. vero signora?
Marietta Una decina di giorni.
Geppino | Ma si ve mettite a pumatella! Senz a pumatella, chesta se sgonfia
a Natale (come per dire tardi) cio, no a Natale, dimane io nun
vulevo dicere a Natale dimane, ma a Natale a quanne vene,
insomma a natu mese.
Vacca Geppino, ma che dici? La signora incinta la pancia non gonfia
piena! L dentro ¢ un bambino. La signora incinta.
Geppino | (si rende conto dellequivoco) Incinta!? 1 ¢ un bambino!? (risoluto,
dispettoso) e quanto cchi maiut a dicere o stesso ce vo a
pumatella!
Vacca (con sufficienza) Si, va bene! (a Marietta) Signora, ma lei sta
bene?
Marietta| Si, sto bene. Aggia pigliato lanima de paure, ma m che vaggia
ncuntrate sto cchi sicura.

Vacca | Signora mia, dobbiamo ritenerci fortunati. Ma lei lo sa che stata

una bomba! Qui, sicuramente ci scappato qualche morto,
riteniamoci fortunati che ci possiamo ancora parlare e guardare
negli occhi. Riteniamoci fortunati!
Marietta E bravo, certo, riteniamoci.

Vacca | Che tempi! Signora mia, che tempi! Non c pi coscienza, piet: una
bomba, in un centro commerciale la sera del 24 Dicembre!? Una
strage, volevano fare una strage! E chiss se non ci sono riusciti!?

Geppino (a Marietta) Come vi chiamate?
Marietta Me chiammo Marietta. (si guarda intorno) e aggia perz o
capitone!
Geppino | Avimme fatte na bella comitiva: i0 aggia perz a mamm, (indica il
professore) lui a San Giuseppe, e vuie o capitone. Che bella capa
ca tenimme!
Vacca (riferendosi allo stato interessante) Le era venuta la voglia?
Marietta Ce llavite cu mme?




Vacca Si, dico, le era venuta la voglia del capitone e cos stava
provvedendo.

Marietta| (fraintende e crede che stia usando doppi sensi) Gu! Come-vi-

chiamate, state al vostro posto, fatemi il piacere! Quanta
confidenza!? Ognuno si tiene le sue voglie. La tradizione vuole
che alla vigilia di Natale si deve mangiare il capitone. Vuie cercat
e mezze e nun fa o spiritoso. A furtuna vosta che aggia perz o
capitone si no o pigliavo e v o chiavavo nfaccia! Ci siamo capiti?
Vacca (offeso) Signora, io sono il professore Carlo Vacca e non avevo
nessuna intenzione di toccare la sua suscettibilit!
Marietta| (c.s.) E io po, me faceve tucc a (non riesce a pronunciarla, poi
risoluta) chella cosa a vuie!? Che vulite tucc!? State al vostro
posto, avete capito.

Geppino | (frapponendosi tra i due, a Maria) Non vi preoccupate, sign! Sto
io cc! (al professore) Vacca Carlo nun fa o scemo! Se nelle tue
vecchie cerevelle ci sta girando quacche ccosa e spuorco, io te

fermo e cerevelle ce sputo a coppa e t e pulezzo!
Vacca | Ma che stai dicendo!? Signora, voi non mi avete capito io non mi
sarei mai permesso

Marietta | (lo interrompe) Bravo! Non vi permettete! Io so piccerella, ma me

saccio fa grossa quanno ce vo, sta mucella cresce e se trasforma
in tigra!

Vacca |Ma non ce n bisogno! Credetemi, lungi da me qualsiasi intenzione
insana!

Marietta| (non lo capisce) E mo perch parlate straniero? Site starniero?

Vacca No. Sono napoletano purosangue.
Marietta| E purio sono napoletana pure o sango, pure llossa e tutt o riesto
appriesso ma vuie parlate e io nun ve capisco! Che avete detto:
Luigi vo a me qualsiasi stazione e Montesanto.? E che cazzecca?
Vacca Signora, io parlo in italiano: lungi da me qualsiasi intenzione
insana volevo dire che non ho nessuna intenzione cattiva verso di
lei. Capito?
Marietta Ho capito, ho capito, mica so scemal!?
Geppino | (a Vacca, con rimprovero) E che nci vuoi fare che nci! Tu a vire

accuss e te pienze ca scema!? A signora incinta, mica scema!
Anzi!




Vacca |(infastidito) Geppi, io nun me penso niente! Fate conto che non ho
detto niente. Qui mi sembra la torre di Babele. meglio parlare il
meno possibile. (si siede in disparte)
Geppino | meglio che uno parla pe se fa cap! Se no uno che parla a ffa!?
Marietta (a Geppino) Tu comme te chiamme?
Geppino Io me chiammo Geppino. Primma, io stevo cu mamm, poi
Marietta Add sta mamm?
Geppino | Primma, a tenevo sott o braccio, po scuppiat a bomba e sott o
braccio tenevo nu purpo. Stu purpo ha parlato
Marietta (incredula e sorpresa) O purpo ha parlato!?
Geppino | Si! Cu a voce e mamm, per! Po a voce s spustata e se n gghiut all!
Vacca (a Marietta, con intenzione) La madre (fa il gesto con le dita,
come per dire allaldil)
Marietta (capisce) All aldil!?
Geppino Ecco, brava, sta all al di 1. Dieci minuti fa mha ritto ca mo e
pumpiere ci apriranno il buco.
Marietta A chi?
Geppino A tutt e tre.
Marietta| Mammeta, dallaldil, tha ritto che mo vengono i pompieri e ci
aprono il buco a tutt e tre?
Geppino Sil... cio no.. cio
Marietta Gepp, si 0 no?
Geppino | Si ma no! Cio, tu non ceri prima. Allora il buco lo aprono a tutt e
due a te no ma si tu t o vu fa arap pure tu, io ¢ 0 ddico a mamm,
chelle ¢ o ddice e pumpiere e a chille che ce coste? Ce lo aprono a
noi e se trovano facenne te lo aprono pure a te!
Marietta Nossignore! Facitaville arap sule vuje!
Geppino Ma chella mamm accuss ha ritto!
Marietta (assecondandolo, dubbiosa, interroga con lo sguardo e
lespressione, il professore) Nata vota!? accuss ha ritto!?
Vacca | Leinon mi creder, le sembrer strano, ma cos. Poco fa ho sentito
la voce della mamma di Geppino era una voce dallaldi.
Geppino | E comme aggia ritto io!? Mamm sta al di 1 e dieci minuti fa mha

ritto che ce avimm appripar che ci devono aprire un buco.




Marietta | (disorientata) Certo ca so capitata proprio bbona! Uno che parla
cu e purpe e cu a mamma allaldil e nato che sente o purpo cio a
morta che lle rice ca stann e pumpiere pronti per il loro buco!
Geppino | (turbato e furioso) Qua morta!? Nun sia mai, nun sia! Mamm viva,
fresca e tosta! Sulo ca nun sta cc, sta al di 1!
Vacca | (per riparare) Geppino, calmati, la signora non voleva dire quello
che hai capito tu, lei, in effetti
Geppino (c.s.) Tu statte zitto e arricuordete che io predico il futuro.
Marietta Pure!?
Geppino | (prende qualcosa da terra) Tra poco sentirai molto dolore in testa!
Vacca Geppi, calmati!
Marietta| (assecondandolo) Hai ragione o purpo parla, a sogliola sona, o
dentice canta e o capitone abballa!
Vacca (preoccupato) Signora, non esagerate la voce della mamma, lho
sentita anche io.
Geppino (con soddisfazione) Dingiancelle dingi!
Marietta (c.s.) Lavete sentita anche voi!? Bravo, bravo! (risoluta)
Arrivederci, si ve capita e sent a signora, salutatamella! Io me ne
vaco, add stevo primma stevo meglio. (si avvia)
Mamma (f.c.) Geppino!
Marietta (si blocca) Chi ?
Geppino Mamm, sto cc, dici.
Vacca (si inginocchia e guarda al cielo) Signora, dite, vostro figlio sta
bene, non vi preoccupate, ci sto pensando io. (guarda Marietta
soddisfatto)
Marietta (intontita, cerca di capire la provenienza della voce) Sign,
buonasera.
Mamma (f.c.) Vuie chi site?
Marietta (c.s.) E comme!? Vuie state allaldil e nun o sapite?
Mamma | (c.s.) E proprio pecch sto all al di qua nun ve veco e nun saccio
chi site.
Marietta (capisce, si avvicina alle macerie) Sign, sia fatta la volont di
nostro Signore Ges Cristo (dubbiosa) Vuie, mica parlate cu e
purpe?
Mamma | (c.s.) Dicite a verit, avite parlate con mio figlio Geppino!? Abbiate

un po di considerazione, chillo nu poco avite capite, no!?




Marietta| (c.s.) Non vi preoccupate, io a Geppino o considero e o capisco.
Ma chistato (guarda Vacca) che me preoccupa.
Mamma | (dopo un vociare esterno) Si mo ¢ o ddico un momento. Signora,
mio figlio sta bene?
Marietta Benissimo e cos spera di voi.
Mamma | (c.s.) Il capitano dei vigili mi ha detto che la situazione non molto

semplice, come si pensava: ¢ rischio che se aprono un buco, se ne
cade la soffitta.

Vacca (allarmato ed impaurito) E non lo fate aprire!
Marietta| (amaramente ironica) Non lo fate aprire. Cos mi passo la vigilia,
Natale e Santo Stefano insieme a Geppino e a Vacca Carlo!
Mamma | (c.s.) No, nun ce vo tutto stu tiempo! Ce vo nu poco e tiempo e
cchi, ma pe stasera ce spicciamme.
Geppino Mamm, io stasera, o capitone nun o voglio.
Mamma | Geppi, stasera vedimmo, mo piense a talluntan e aspiette che sti
brave signure fanno nu bellu buco e accuss puo asc.
Geppino| Mamm, io esco, ma o capitone nun m o mangio! O baccal s, e
vermicielle cu e vongole s, a nzalat e rinforze s, e mustacciuole si
Vacca | (irrequieto) Signora, fategli mangiare quello che vuole! Finiamola
qua.
Mamma (dopo un vocio) Va bene, me ne vado, va bene! Geppi, io devo
allontanarmi, alluntanete pure tu, marraccumanno.
Geppino | Mamm, nun te preoccup, mo malluntano. Mamm mamm (non gli
risponde) carute nata vota a linea.
Marietta| (andando a sedersi, a Vacca) Vuie, veramente, site prufessore?
Vacca Carlo Vacca, professore in lettere e filosofia. Insegno da pi di
ventanni
Marietta E voi, professore di lettere e filosofia che insegnate da pi di
ventanni, avete preso una voce dellal di 1 (indica le macerie) per
una voce dellaldil!? (indica il cielo) Prufess licenziatevi, lasciate
spazio ai giovani, sentite a me.
Vacca | (mortificato) Ma che vuol dire!? Sar stato leffetto dellesplosione

che mi ha stordito quella voce mi sembrava venisse, veramente,
dallaldil. Pech lei non ci crede nellaldil?




Marietta Prufess, io e vvote nun crere neanche allal di qua! Maggire
attuorne e dico: Ma pecch?... me scete a matina e aggia camp!... e
chi lha ritto? Chi lha stabilito nun ve dico quanti vvote mavessa
vulute addurmi pe sempe e invece no ogni matina sarapeno
lluocchje pecch a qualcuno accuss piace! A qualcuno che lle piace
e ce ver e suffr, e accidere e ce scann, qualcuno che forse ce ha
mise ncopp a faccia da terra pe sbaglio e o sbaglio suoje o
stamme pavanne nuje.
Geppino | vero! Pure a me, qualche mattina nun me scetasse cchi ma po
sento addore d a zuppa e latte e fuje subito dint a cucina!
Vacca Ognuno di noi, nasce con un suo compito ben preciso bisogna
scoprire qual e cercare di portarlo a termine.

Geppino Ma ch natu reality show!? Quando accumence?
Marietta| Comunque, cerchiamo di organizzarci e aspettiamo aspettiamo,

non ci resta che aspettare.
Geppino (a Marietta) Pap dove sta?
Marietta Pap mio?
Geppino No, pap suo! (indica il pancione)
Marietta Ah! Mio marito!? Sta lontano fuori per lavoro.
Geppino Ho capito! un emicraneo.

Vacca (corregge) Emigrante. Si dice emigrante.

Marietta| Bravo. Sta a lavorare in Germania, in una fabbrica germanese.

Vacca (c.s.) Tedesca. Si dice tedesca.

Geppino Nossignore. Quelli della Germania si chiamano germanesi. I
tedeschi sono quelli che stanno in Tedeschia.

Vacca (rassegnato) nata unaltra nazione: la Tedeschia!
Geppino (a Marietta) Il pap sta da molto tempo in Tedeschia?
Marietta Si, so gi tre anni.

Geppino E tu nun o vire da tre anni?
Marietta Bravo, nun o veco da tre anni.

Vacca (corregge) Da quasi nove mesi.

Geppino | (disturbato) Gu, ma tu che ne sai? Quello che fa il marito lo sa
bene la moglie! Mica tu s a moglie do marito?

Vacca Gepp, certe cose si deducono. La signora ha dovuto per forza

vedere il marito nove mesi fa, altrimenti con chi lo faceva il bam
(si ferma, la guarda) a meno che!




Marietta

(con tono di sfida) A meno che?

Vacca

(intimorito) No, niente poi, a me che me ne frega sono fatti vostri.

Marietta

Bravo! Sono fatti miei. (a Geppino) Gepp, mio marito, ogni tanto,
torna a casa e

Geppino

tabboff a panza.

Marietta

(comprensiva) Diciamo cos! (incuriosita) Ma tu quanti anni hai?

Geppino

(pensa) 43 o 34. Nun marricordo buono, ma e nummere so chiste,
per!

Marietta

E tu, a chest et, nun sai comme se fanno e bambini!?

Geppino

E che nci vuoi fare che nci! A me, mamm mha ritto tutte cose! Mo
V 0 spiego io: un bambino nasce quando un uomo dice a una
donna: Io te voglio bene, tanto che te voglio bene, vulesse ca

nascesse nu criaturo tale e quale a te! La donna, a copp a mana,
dice: Pure io te voglio bene, tanto che te voglio bene, vulesse ca
nascesse nu criaturo tale e quale a te. I due si auniscono e dopo
nove mesi nasce il criaturo e dato ca Ges Cristo grande e nun fa
pigli mai collera a nisciuno, fa nascere a nu criaturo che
assomiglia nu poco allommo e nu poco a femmina e cos dopo nove
mesi, si uno tene o ciardino, trove o criaturo sotto un cavolo e si
nun tene o ciardino, ¢ o porta a cicogna, si nuno porta neanche a
cicogna, allora significa o che lommo gheo, o che a femmina ...
stitica.

Vacca

(corregge) Stitica!? Si dice sterile. Mammina ti racconta queste
belle storielle!?

Marietta

E mamm nun tha ritto come avviene che insomma chist ommo e
sta femmena comme si auniscono?

Geppino

Ah no! Nun sia mai, nun sia! Cheste mamm nun me lha ritto. o ce
laggia domandato, ma essa, niente! Mha ritto ca meglio ca nun o
saccio si no me mette llati cose pe capa e io vacante gi stongo
bbuono carico. Accuss mha ritto e io accuss ve dico. Ecco!

Marietta

Ave ragione mamm! Chelle so cose ca si uno cunosce poi nun ne
po fa cchi a meno, comme se dice chi prova o ddoce, lamaro nun
vo sent.

Geppino

Ma allora na cosa bbona?




Marietta

(evasiva) Bona mo! dicimme piacevole. Gepp, per dura poco, nun
ne vale a pena; guarda a me: pe cinche siconde e doce, nove mise
damaro!

Vacca

Damaro!? Signora, mi dispiace, ma non sono daccordo; La
gravidanza porta, certamente delle difficolt, disagi, questo non lo
posso negare, ma che cosa ¢ pi di poetico, di gentile, di
commovente di una donna incinta!?

Marietta

(ironica) E bravo! Il professore Vacca Carlo, se dice questo,
certamente, qualche volta stato incinto pure lui.

Vacca

Questo che vuol dire!?

Marietta

Vuol dire! Voi non sapete che significa vomito. Pe quasi tre mesi,
pure a ddore e llaria vi disturba mangiate e subito lo ricacciate,
poi dopo i tre mesi, tutt o cuntrario, mangiate e nun o riuscite a

cacci cchi: sabboffano e ccoscie, e zi il seno, a panza, chianu

chiano sabboffa e a pelle se stennerecchia comma nu tamburo e

nun ve putite assett, nun ve putite sosere, dint o lietto nun truvate
a posizione, vaggirate e ve rigirate e nun se riesce a durm tutto

questo, caro professore Vacca Carlo, per nove mesi interi. E poi ¢

il giorno del parto! Nun ce sta bisogno che ve signate, chi o meno,

a data, pecch quanno vene o mumento vengono le doglie.
Professore Vacca Carlo, vuie o ssapite che so e doglie? Dulure,
dulure e dulure! Poi vene o duttore e te guarda voi capite, no? te
tocca comme se a chelli parte ce stesse o teatro o a televisione:
non il momento si deve aprire di pi. E aspettamme che sarape e
quanno si aperto e va tutte cose bbuono, caro professore Vacca
Carlo, comme se si stracciassero e carne, nun verite lora che
fernesce Spingete spingete pi forte quasi fatta! (gridando) E
ghiesce, fa ampresse, allanima e chi t muorto! (calma) e nasce.
Che liberazione!

Geppino

(impressionato ed impaurito) Maronna! Ha fatto bbuono mamm a
nun me dicere niente. Arassusia, arrassu! Nun sia mai, nun sia! Io
nun voglio mai asc incinto!

Vacca

Madonna mia! Lei ne parla come se questo figlio fosse un dolore!
[ figli sono s dei dolori, ma per altri motivi, non certamente alla
nascita.

Marietta

Prufess, ma che ne sapite vuie!?




Vacca

Come che ne so!? Voi donne, solo perch, avete la fortuna che la
natura vi ha scelto come nido prenatale, sembra che tutti i disagi,
i dolori, i problemi li avete solo voi e solo voi potete capirne di
queste cose. Non vero! Io sono padre, ed vero, io per la nascita di
mio figlio non ho sofferto vomito, non mi sono mai ingrassato per
mio figlio, anzi! La pelle della mia pancia non mai stata tesa come
quella del tamburo, ma ma non solo un fatto fisico! Io non ho
sentito la carne stracciarsi, come dice lei, ma le urla di mia
moglie, glielo assicuro, mi straziavano lanima io ho assistito al
parto lho voluto fortemente io dovevo stare | con la mano di mia
moglie che stritolava la mia con la finta sicurezza per rassicurarla
con le grida soffocate per non spaventarla con le lacrime
trattenute che aspettavano un momento pi propizio per uscire
libere io dovevo stare 1 ad aspettare nostro figlio! Mio figlio
appena nato non piangeva per una manciata di secondi rest ], a
testa in gi non si muoveva non respirava insieme a lui anche io mi
si ferm tutto, specialmente lanima! Poi, finalmente, pianse in quel
momento ho partorito anche io! Signora mia, mi creda, ho
partorito anche io.

Geppino

Che bella cosa!? Avete fatto un figlio il cinquanta percento tu e il
cinquanta tua moglie?

Vacca

(divertito) Bravo! Proprio cos. I figli si fanno al cinquanta
percento, met il pap e met la mamma.

Marietta

Quante belle parole che sapite dicere, prufess! Quante belle
parole!

Vacca

Le parole, a volte, non sono solo un suono, cara Marietta, le
parole, a volte, prendono corpo, forma, significato.

Marietta

E che significato tnene st parole, vuie che ne capite,
spiegatamelle: Nun cosa stato nu sbaglio va add miereche e
levammece o fastidio!

Vacca

(indicando la pancia di Marietta) Po criature?

Marietta

Pe isso e pe me. Doppo nun laggia visto cchi.

Geppino

Chist o germanese?

Marietta

Si, 0 germanese. Ma veramente nun saccio neanche si
germanese, polacco, francese o turco. Saccio sulo che me fa
schifo schifo e basta.




Vacca Perch non andata dal medico?
Marietta | E che ne saccio!? Saccio ca nun ce so ghiuta ca nun ce puteve j na
cosa cchi fort e me Pensaie: campio e adda camp pure isso.
Chest!
Vacca (ripete) Campio e adda camp purisso. Avete ragione: chest!
Geppino Chest Che!? Io nun aggio capito niente.
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