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ALLEGORIA DELLA PRIMAVERA
Dramma in tre atti

di ENRICO CAVACCHIOLI
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ISADORA
GIUNCHIGLIA
La marchesa CANDIDA
ERCOLE
OSVALDO
Il Padre
CARTAPECORA
MANGANELLO
Gli Operai

Oggi - Domani

ATTO PRIMO

Una villa nobilizia di campagna, piena di oggetti antichi, di armature arrugginite,
di quadri, di carillons, di orologi. Di sera. Nella sala chiusa una penombra dolce.
Quando si apre la vetrata, si domina la valle, infinita e chiara di luna.

Candida - ( seduta, davanti alla vetrata, su di una poltrona
massiccia. Una lampada d'ottone la rischiara
appena) Cartapecora, ricordatevi di dare la
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corda all'orologio.

Cartapcora - S, signora Marchesa, (si accinge a dare la corda a
un vecchio orologio a cuc salendo su di una
sedia) Tanto il tempo passa lo stesse.

Candida - E che, vecchio brontolone? Preferireste non
camminasse pi? Fate piano. Una di queste
sere quella corda arrugginita che tirate si
strappa... Non si sta molto bene, sapete?...
seduti sui propri anni.

Cartapcora - Signora Marchesa, le mie ossa scricchiolano
talvolta' pi dei mobili della casa. Se il peso un
po' forte, le armature cigolano come se si
lamentassero. [o mi sono rassegnato al mio
tarlo.

Candida - Sfido! Non avete ancora imparato a camminare in
punta di piedi. Bisogna farlo, per non
disturbare nessuno. Nemmeno gli ospiti al
mattino. Ricordatevi anche di questo.

Cartapecora - Sar fatto, (ha finito di dare la corda. E subito
s'ode per otto volte il chiurlo del cucii).

Candida - (come parlando a se stessa) Da quanto tempo
ascoltiamo il vecchio cuc?!

Cartapecora - Ecco uno che non ha perduto la voce. Esce dalla
sua nicchia e vi rientra immediatamente,
dopo avere cantato, come se avesse paura di
prendere un raffreddore...

Candida - Si capisce. A certe ore di notte, 'umidit fa venire i
reumi.

Cartapecora - (c. s.) E con queste precauzioni egli vivr
eternamente. Come me (discende).



Candida - Come voi. Cartapecora?

Cartapecora - (dalla sedia, la rimette a posto, viene avanti) Ma
si! Ho la sensazione di avere sempre vissuto.
Mi muovo qui dentro come un'ombra della
casa, e talora mi sembra di esserne divenuto
un mobile qualunque, ne cessarlo alle
abitudini degli ospiti, che so? uno di quei
mobili che servono da ripostiglio, per tutti gli
usi.... Mi perdoni, signora Marchesa...

Candida - Tacete, vecchio rospo! E aprite i vetri... Poi mi
aiuterete a salire in camera...

Cartapecora - (si inchina, eseguisce) La signorina Giunchiglia e
il signor Osvaldo vengono dal giardino....

Giunchiglia - (di fuori) Nonna?!..
Candida - Giunchiglia!
Osvaldo - Ha il fazzoletto pieno di lucciole!

Giunchiglia - (entrando) Che lucciole! Sono stelle! Stelline...
(Osvaldo la segue).

Candida - Accese per te, primaveretta.

Giunchiglia - Tutta la valle piena. Illuminazione fantastica! E sai
perch? Arriva Roy... Osvaldo ha ricevuto il
telegramma un'ora fa...

Candida - (sorpresa e preoccupata) Arriva Roy?
All'improvviso?... Bisogner far preparare la
sua camera...

Giunchiglia - Gi fatto. Ho pensato a tutto. Ho' spalancato le
finestre, inondati gli angoli di fiori...

Candida - (a Osvaldo) Che cosa significa questo arrivo
improvviso?



Osvaldo - Una sorpresa. Avr voluto fare una sorpresa...

Candida - Ah, quel figliuolo mi d pensiero... Mi fa soffrire... C'

qualcuno che lo tormenta... lo so.

Osvaldo - Nonnina, che dici?

Giunchiglia - Nessuno pu tormentare il nostro piccolo Roy!...

Candida - La folla insidiosa per un uomo della sua forza!

Giunchiglia - (piena di un'allegrezza ammirata e infantile) il

nostro Dio! il nostro Dio!... Pensa, nonnetta:
c' un giornale di stamane che dice che la sua
citt potr sorger fra due anni. Intera. Dieci
mila operai che lavorano notte e giorno: tre
grattacieli, un numero sterminato di officine,
ponti che cavalcano le vie... Una
fantasmagoria! ... Altro che la valle
punteggiata di lucciole! E lui, il creatore!
L'uomo che getta le fondamenta, per arrivare

Candida - Una creatura cos fragile! ... Mi fa tanta paura...

Osvaldo - Eccolo.

(pausa) E come dice il telegramma?

Candida - Leggi! leggi!

Osvaldo - Giunger stasera alle nove. Roy .

Candida - Da Milano?

Osvaldo - Si.

Candida - (come se fosse tormentata) Non chiaro. Non; chiaro!

Osvaldo - (rassicurandola) Era mezz'ora qui. Non c' da stare in

pensiero, dunque. Anche pap non si



meravigliato di nulla.

Candida - Che ne capisce lui? troppo semplice, troppo rozzo.
Non ama che i suoi campi. Non conosce che
la sua terra, come un libro spalancato. A voi
creature, vi ama per una legge d'istinto. E
basta. Fino al sacrificio s, ma cieco.

Giunchiglia - (con un senso di rimprovero) Nonnina.... Non ti
sembra che faccia troppo scuro qui dentro?
La tua lucerna a tre becchi non rischiara...
Ora ti mando a letto... Ho un sistema
infallibile... Osvaldo, aiutami! Tu carichi il
carillon, io metto in moto la pianola, e do'
uno scappellotto al vecchio bonzo del
Giappone!... .

Candida - (chiudendosi le orecchie) Misericordia!..

Giunchiglia - A letto! A letto, signora Marchesa! Appena Roy
arriva glielo conduciamo di sopra! ..

Osvaldo - Ecco!

Giunchiglia - Musica! (s'ode infatti il carillon suonare, la pianola
in moto incomincia a gettare onde d musica,
il cucii chiurla all'orologio. Giunchiglia batte
le mani festosamente e ha dei piccoli gridi).

Candida - (chiamando) Cartapecora! Cartapecora!

Cartapecora - (che durante tutta la scena rimasto immobile
come una cariatide buffa) Sono qui, signora...
Sono! qui...

Candida - Il vostro braccio! ....

Giunchiglia - E luce! Luce! Luce! (accende tutte le lampade
della camera) Buona notte, nonna! Poi, salgo
a darti un bacio! ...



Candida - Buona notte, pazzerella! .. (via a braccio di
cartapecora) Bisogna rispettare questi poveri
vecchi...

Giunchiglia - Ora basta. Silenzio! (rivolgendosi ad una vecchia
armatura posta in un angolo, dopo avere
preso: Osvaldo per -mano) Signor guerriero,
mi consente di presentarle il cugino Osvaldo,
mio fidanzato? .... Mentre Lei, dormiva nella
polvere dei secoli, noi correvamo per il
giardino, sbaciucchiandoci in ogni angolo
verde. Mentre Lei teneva gli occhi
ostinatamente chiusi, noi ci illudevamo di
imprigionare nelle nostre mani un pugno di
stelle... Ella non deve avere troppa paura di
noi, se siamo cos terribili... perch siamo
disperatamente infantili...

Osvaldo - Finiscila, sciocchina!
Giunchiglia - Non vero, forse?

Osvaldo - Ma che cosa vuoi che importi a questo povero signore
di tutto ci?

Giunchiglia - Caspita! un personaggio di famiglia. la
tradizione...

Osvaldo - Allora bisogna rispettarla, la tradizione...
Giunchiglia - Quand' cos domando scusa.

Osvaldo - Ben fatto. Ed io discendo a dare un'occhiata alle
scuderie. E poi ti chiamo per andare fino alla
stazione... Ti confido, intanto, a monsignore...
(le bacia la mano con galanteria e fa un
inchino al guerriero).

Giunchiglia - Ora sei tu che gli manchi di rispetto... A suo tempo
non ha mai fatto da dama di compagnia, o da



bambinaia....

Osvaldo - vero. Ma forse era un cavaliere galante!.... (le fa
ancora un amichevole cenno di saluto ed-
esce).

Giunchiglia - Osvaldo!
Osvaldo - Giunchiglia?

Giunchiglia - Guarda di non finire in mezzo al rosaio! Le rose
pungono! Ed io sono gelosa anche di loro! ...
(si volge perch comparso Cartapecora,
porgendole una carta da visita su un piatto
d'argento) Chiede di me?

Cartapecora - S signorina.

Giunchiglia - Fa passare, (rimane per un attimo sopra pensiero,
finche Cartapecora non introduce la
visitatrice, non s inchina e scompare) Prego...

Isadora - (quasi temesse di entrare con una timidit sottomessa)
La signorina Giunchiglia?

(Tutta questa scena pausata di silenzi che hanno valore di
battute; parla il silenzio).

Giunchiglia - S. Giunchiglia. Sono io. E voi, Signora?

Isadora - Isadora, sono. Isadora, (pausa) Non vi ha parlato mai
di me Vostro fratello, signorina?

Giunchiglia - Oh, lasciatevi vedere! (pausa) Come siete venuta
qui? Lasciatevi vedere! I vostri capelli biondi:
una magnificenza di sole.... la vostra voce,
una cascatel-la di perle... (pausa) Siete
proprio voi, s, vi riconosco. (pausa) E Roy? E
Roy? Non arrivato anche Roy?

Isadora - No. Lui no.



Giunchiglia - Ma se ha telegrafato!?
Isadora - (sorpresa) Ah, io non so nulla...

Giunchiglia - Ma allora, gli successo qualche cosa di male?
Ditemi! Ditemi! Non tenetemi in ansia,
(pausa) Chiamo la nonna, volete?

Isadora - No. no. vi assicuro. Non c¢' nulla di male, signorina.

Giunchiglia - E Roy dove rimasto? (la invita a sedere, con un
gesto).

Isadora - A Milano, suppongo... (siede)

Giunchiglia - E. perch siete voi qui, senza di lui? (le siede in
faccia, fissandola).

Isadora - Ho bisogno di tarlo coraggio, per dirvelo, di tanto
coraggio, signorina Giunchiglia! ...

Giunchiglia - Ma parlate, in nome di Dio!

Isadora - Ditemi che mi verrete incontro con un'anima di
sorella, senza incutermi timore...

Giunchiglia - (smarrita) Vi ascolto.

Isadora - Come fare? Come fare? (pausa) Ecco: mi sembra a un
tratto che tutta la forza se ne vada, che tutto
il coraggio mi abbandoni. Da due giorni giro
intorno alla vostra casa senza avere la forza
di entrare....

Giunchiglia - Mi fate tanta paura! Che accade, Isadora?

Isadora - Ah, mi avete chiamato per nome! Non temo pi...
(pausa) Ascoltatemi allora! ... Voi sapete,
vero? come vostro fratello mi abbia voluto
bene....



Giunchiglia - Infatti...

Isadora - stata una passione senza nome, un urlo mostruoso
dell'anima e dei sensi... Ma come dirvi certe
cose? (pausa) Eppure, soltanto voi potrete
comprendermi e discendere nella mia torbida
anima di donna con la vostra ingenuit di
fanciulla! (pausa, abbassando la voce) Ci
siamo amati disperatamente. Voi, non sapete
il significalo di questa parola.

Giunchiglia - Forse no. Forse no.

Isadora - (c. s.) Siamo penetrati nella nostra vita con un senso
di stupore e di rabbia. Sembrava che ci
fossimo cercati per tanti anni, senza trovarci,
e che ad un tratto la gioia dell'incontro si
mutasse in una specie di rancore.

Giunchiglia - (incredula, dolorosamente) Possibile?

Isadora - Ercole era posseduto dal suo sogno di costruttore
miracoloso...- Io, portavo la mia piccola
poesia femminile, salvata a stento
dall'esperienza brutale di tutti i giorni,
attraverso il palcoscenico...

Giunchiglia - E allora?

Isadora - (c. s.) Ci siamo uniti, in una comunione magnifica e
tremenda. E la vita diventata per noi una ira
quotidiana, un'aggressione senza tregua, un
ruggito di gelosia.

Giunchiglia - terribile.

Isadora - Il suo sogno me lo sottrae, con una sofferenza che non
umana, io mi dicevo! Il suo amore mi strappa
alla ambizione ed alla gloria! Egli rispondeva
a s stesso! Andavo a toglierlo, allora, dalle



tavole e dalle costruzioni su cui la sua febbre
si accaniva. Nella vita di un uomo non pu
esservi posto per un sogno smisurato e per
l'amore di una donna come me! Il sogno
porta con s l'ammirazione degli altri e il
rispetto della folla supina. Chi n' dominato,
una specie di condottiero che dominer.

Giunchiglia - Ma che c'entra con Roy?

Isadora - Allora ho indovinato un nemico, in questa creatura
fragile e disperata che contenevo alla mia
passione. E ho deciso! Prima che egli mi
sfugga, e che io lo uccida con la mia presenza
ingombrante, giacch la vita ci divide con le
sue categorie definite, meglio fuggire! Ho
raccolto le mie cose, approfittando della sua
assenza e sono venuta a chiedere
misericordia per lui! ...

Giunchiglia - (con un piccolo grido di rivolta, rauco, angoscioso)
Egli ne morr! Che avete fatto?

Isadora - (quasi a rassicurarla) Lo salvo! Lo salvo! Non
vogliatemi male.

Giunchiglia - Che donna siete? Che avete fatto?
Isadora - Non giudicatemi, per carit... Non sapete nulla di me....

Giunchiglia - Una leggenda che vi accompagna e che non si
smentisce... .

Isadora - No, no! 1l passato che si racconta fiaba, fantasia!
Giunchiglia - Ma la verit nelle vostre azioni!

Isadora - Di vero non c¢' che questo: che non mi sono
appartenuta mai e che quando ho voluto dare
qualche cosa a me, ho dovuto spndermi tutta,



senza riuscire a prendere nulla... capite? E
mi son sentita cos zero, a. non pesarmi
neppure.

Giunchiglia - Non arrivo a comprendervi!

Isadora - (dolorosamente, come se vuotasse tutta la sua anima
amara) che bisogna vivere, Giunchiglia. E
tenersi libert, serenit, tranquillit: tutto per
vegetare senza gioie ma anche senza dolore!

Giunchiglia - E vale la pena di stare sulla terra, cos?

Isadora - (profonda, disillusa) Me lo sono domandato per tanto
tempo anch'io. E mi sono persuasa che
I'unico modo.

Giunchiglia - E siete venuta per dirmi questo?

Isadora - (ritrovando s stessa) Quello che non ha voluto
comprendere Roy! (pausa) Il destino di
un'attrice di foggiarsi tutte le maschere che
la folla le chiede. Non avere il proprio volto,
mai! Essere cortigiana o regina non importa.
Ma non essere nemmeno per un momento
una donna che ama e che soffre il proprio
amore e la propria sofferenza. Non
appartenersi pil!...

Giunchiglia - E vivrete per gli altri, allora?

Isadora - Per gli altri, perch non so staccarmi dal palcoscenico.
Questo disperato dramma d'anima di carne e
di coscienza che m'affligge, non mi tocca che
per la via. Anch'io ho il mio sogno. Bisogna
perdonarmelo.

Giunchiglia - Bisogna farselo perdonare, (pausa) Ed Ercole vi
ama.



Isadora - E debbo morire di questo? Uccidere me stessa, ora
per ora? Non possibile, (pausa) A lui non ho
potuto dirlo. troppo ubriaco di noi. Ho dovuto
fuggire, per trovare un attimo di ragione che
ci salvi.

Giunchiglia - Ed avete riflettuto a tutto? Avete pensato che ci
pu essere qualche cosa d'irreparabile?

Isadora - Per carit, Giunchiglia! ....

Giunchiglia - Io conosco mio fratello. Un destino tremendo pesa
sulla sua vita. Ricordatevi.

Isadora - E non mi concederete nemmeno voi di salvarmi? Lo
vedete come sono?! Con questi pregiudizi che
fanno parte della nostra esistenza, sento che
Roy sar la mia rovina. E che io devaster
inutilmente la sua vita! Sono venuta a dirvi di
essere dolce con lui di persuaderlo, di
accarezzarlo con le vostre piccole mani
materne ora che non ci sar pi. Non ditemi di
no!., (pausa) Perch non mi odii, e non voglia
mutare l'immenso amore di ieri in un
sentimento infame che so di non meritare.
Credete a me! Credete a quella povera donna
che sono! Non altro si pu fare!

Giunchiglia - Ma voi? Ma voi? L'avete attaccato alla vostra
esistenza come un giuocattolo, allora?!

Isadora - No... No!... Ho avuto paura di travolgerlo!
Giunchiglia - E siete certa che cos non lo travolgerete?

Isadora - troppo in alto! Sarebbe un delitto, (pausa) Ah non
potete sapere il mio terrore, voi che siete
bella, voi che siete giovine, voi che vivete in
questo paradiso chiuso!... La vita cos triste!...



E prima di essere cattivi cogli altri, si cattivi
contro di noi! ... Bisogna perdonarci, se
questa acidit che ci fa morire interiormente,
ci distrugge., (pausa) Giunchiglia, permettete
che vi chiami cos, vero? Che tremore d'anima
varcando la soglia di questa casa!...

Giunchiglia - (con un filo di voce, voce di sogno) Qui trascorsa
tutta la nostra giovinezza!

Isadora - C' il segno della sua esistenza di ieri infatti. Ma oggi?
Che cosa potrei essere per lui? (pausa)
Considerate! Sono troppo una povera cos! ..
Lasciatemi dire... Il mio passato mi pesa...
Non sono nemmeno degna di parlare con
voi... Ho cercato con inquietudine, in tutto
quello che mi sfiorava, un attimo di curiosit,
un brivido di passione, che fosse tradotto in
purezza... Non stato possibile! ... Oggi che
potrei avvinghiarlo a me, ho paura che le mie
mani possano essere terribili! .. E se egli
soffrir, io morr pi di lui... sapete? io morr pi

Giunchiglia - Sentite, Isadora!
Isadora - S, piccola, s...

Giunchiglia - Mi avete spalancato un abisso che non
immaginavo, ne sono tutta atterrita. Sono
una povera creatura che non sa nulla...

Isadora - (dolorosa, supplichevole, umana) E vi domando
perdono di avervi aperto gli occhi con tanta
brutalit. Ma gli uomini come Roy debbono
essere soli, non avrai contatto con la terra. E
noi, povere creature che soffriamo, dobbiamo
metterci in disparte: per lasciarli passare



Giunchiglia - (ha, per un attimo, un guizzo di ribellione) lo so
che se egli soffrir vi odier come lui!

Isadora - (trema, e si erge, implacabile) No, no,

Giunchi - E glia. Perch non voglio fargli male vengo a pregarvi.
Sono egoista perch lo amo, e perch il suo
amore chi mi passa vicino, si fa struggere dal
soffio della mia disperata tenerezza, capite?
Prendetelo voi! non lasciatemi pi!..

Giunchiglia - (smarrita) Io non so capirvi... io non so. (pausa)
Bisogner andare a cercarlo.

Isadora - Dopo avermi chiamato inutilmente, correr qui
sconsolato... Dategli tanta fede di sorella...
ditegli che il mondo fuori di qui una
menzogna che brucia....

Giunchiglia - E non mi creder..

Isadora - (come se parlasse fuori della propria ragione) E gli
direte allora che sono una donna cattiva, che
non vuole prendere la sua vita! E gli direte,
che debbo scomparire come un'ombra
discreta... E gli direte anche, che I'ho amato
d'amore... Roy mio!... Roy mio!., (scoppia in
lacrime) Ora lasciatemi partire, (pausa) assai
tardi. Non posso rimanere qui. (pausa) C' un
treno che passa alle nove, mi sembra.

Giunchiglia - Verr con voi fino al cancello.
Osvaldo - (di fuori) Giunchiglia! Giunchiglia!

Giunchiglia - (va verso la porta che domina il giardino) Che c',
Osvaldo? Che c'?

Isadora - (con un filo di voce, come se temesse di essere
scoperta) Discendo per il giardino...



Rimanete... Non vogliatemi male.

Osvaldo - C' che i cani hanno sorpreso la talpa e I'hanno fatta
prigioniera. Vieni a vedere! La talpa scava la
sulla galleria, ed i carabinieri del canile
I'arrestano. E poi I bisogner andare incontro
ad Ercole! Il treno deve essere ¢i in
stazione...

Giunchiglia - Di gi? Aspetta che scendo!...

Isadora - (piena di una commozione timida, prendendole le
mani) Lasciate che vi baci le mani...

Giunchiglia - (schermendosi) Isadora...

Isadora - (le bacia le mani) Giunchiglia, sono cos disgraziata! ...
(si asciuga le lacrime e fugge).

Giunchiglia - (come se si destasse da un sonno improvviso,
stordita) Oh, come s' fatto scuro! (chiama).

Cartapecora - (si presenta).

Giunchiglia - Accendi le lampade per le scale. E dammi un
mantello. Vo incontro a Roy.

Cartapecora - Subito, signorina (fa per avviarsi).
Giunchiglia - La nonna dorme?

Cartapecora - Fino a cinque minuti fa' sentivo il suo passo,
strascicarsi di sopra. Dormir.

Giunchiglia - Va' dunque.
Cartapecora - (esce).

Giunchiglia - (davanti a uno specchio) Ho paura, Giunchiglia...
La voce di

Osvaldo - Giunchiglia!



Giunchiglia - Eccomi! La voce di

Osvaldo - Ma Roy gi qui.

Giunchiglia - gi qui! (si fa alla balaustra).

Osvaldo - Ti sei impigrita!... Ha fatto pi presto di noi!

Giunchiglia - Mio Dio! Che cosa gli dir, dunque? (parlando di
fuori) Buona sera, Roy!! Giungi in tempo! I
gelsomini sono tutti fioriti... Non senti che
scampanellio di profumi?...

Cartapecora - (ricompare tenendo il mantello).
Giunchiglia - Non importa! Ercole giunto.
Cartapecora - (rimane col mantello sul braccio).
Giunchiglia - (esce).

Cartapecora - Bene arrivato, signorino! La voce di
Giunchiglia - Oh, il mio fratellone! Il mio fratellone!

La voce di Osvaldo - Ma come mai questo arrivo cos
improvviso? La nonna stava in pensiero.

Ercole - Bisogner avvertirla subito. Non c¢' nulla di grave....
(entrando) Buona sera, vecchio...

Giunchiglia - (lo tiene per il braccio) Sei stanco?
Ercole - No. Sono triste...

Cartapecora - (lo sbarazza del cappello) Ha bisogno di qualche
cosa, signorino?

Ercole - Grazie. Avvertite la nonna che salir a salutarla.
Cartapecora - Vado.

Ercole - Anzi, avvertila tu, Giunchiglia.



Giunchiglia - Era tanto agitata...
Ercole - Dille che salir subito... Cartapecora,

Giunchiglia - (via). (Come sono rimasti soli Osvaldo ed Ercole,
Ercole esplode).

Ercole - Osvaldo, sono un uomo finito.

Osvaldo - Misericordia, che ti successo?! 1l lavoro?
Ercole - No.

Osvaldo - Ed allora? Dimmi.

Ercole - Ho perduto Isadora!

Osvaldo - Se non che quello! Respiro...

Ercole - Mi ha portato via la vita, capisci? Senza di lei non
posso vivere pi. Sono come un fanciullo
rimasto solo per via...

Osvaldo - Ma che cos' avvenuto?

Ercole - Se dovessi dirtelo, non lo saprei nemmeno io. L'avevo
lasciata tre giorni fa, tranquilla, contenta.
Dovevo andare a Torino. rimasta in albergo
ad aspettarmi. Serena mi sembrava che
fosse! Non una discussione, non un dibattito.
Nulla. Le ho telegrafato ieri. Torner stasera.
Vienmi incontro. Ho sistemato gli affari del
mio cantiere, in una giornata di stanchezza e
d movimento...

Osvaldo - E allora?

Ercole - Mi dicevo: poi per una settimana rimarr fermo, con lei.
Mi ha preso l'anima! Io non vivo che dove la
sento, che dove la respiro. L'ho qui, vedi?
L'ho qui. Nel volto, negli occhi, nel cavo delle



mani... una sensazione che mi fa scolorare al
solo pensarci. Nello sfondo della mia citt che
sorge, io vedo i suoi occhi luminosi
comparire, fra le torri e le case, fra le
ciminiere e le officine. Rischiarano tutto! un
prodigio di sole. Vicino a lei, la mia anima
canta come un usignolo... Come far ora?
Come far?

Osvaldo - Ma devi calmarti. Raccontami! Forse c¢' un rimedio

possibile... Ed io son0 qui per aiutarti con
tutte le mie forze....

Ercole - Ah, ti ringrazio... ti ringrazio-. come se mi avessero

vuotato il cervello. Sono due giorni che la
cerco... E senza una traccia, attanagliato dal
dubbio e dalla paura...

Osvaldo - Ma come! Ma come?

Ercole - Che dirti? Tornavo con l'anima piena di giocondit.

Stazione per stazione. Quanti chilometri di
meno? Orologio alla mano... Ella mi
attende!... E che dolcezza l'incontro nuovo! ...
Non faccio in tempo a scendere dal treno che
sono ¢gi in automobile... Eccomi dinanzi alla
porta dell'albergo. Mi viene incontro un
groom con una lettera... Ben tornato! Penso:
anche lei, forse, mi saluta prima di salire...

Osvaldo - E invece?

Ercole - Invece, 1'addio. Secco, tragico, lapidario. fuggita...

Osvaldo - Come?

Ercole - Da un'ora! Chiedo di lei. Ha lasciato l'albergo senza

dare nessun indirizzo. La sua lettera mi
trema nelle mani, e la notte mi pesa sul



cuore. Un senso di smarrimento fanciullesco
mi frantuma, in una immobilit piena di ansia,
(pausa) mai possibile? Allora, mi decido a
salire, a passare dinanzi alla sua porta
chiusa. Forse, non partita! Forse giuoca
ancora con la mia ansiet, per farmi morire di
gioia, all'improvviso, apparendo?! Ma poi
debbo persuadermi, a poco per volta, ed
attendere il mattino: per cercarla. Che notte
di passione, Osvaldo! La morte morta ti d lo
sgomento dell'irreparabile, vero? Ma la
morte viva? un orrendo incubo che ti artiglia.

Osvaldo - Calmati, Roy, calmati.

Ercole - Allora ho compreso, che cosa significasse quella donna
nella mia vita. Mi ha portato via anche le
lacrime, perch non ho potuto piangere,
capisci? Buttato attraverso al letto, con gli
occhi sbarrati, ho inteso trascinarsi le ore
implacabili. Vicino alla mia camera qualcuno
russava, tranquillo. Ho gridato. Ho tirato le
scarpe contro il muro. Son dovuto uscire nel
corridoio, cacciato da quel ringhio di cattiva
digestione. E mi sono trovato, come prima,
dinanzi alla sua camera... Ho schiuso la
porta. Accesa la luce.. Non puoi immaginare,
Osvaldo!... una impressione letteraria che
supera la vita!... Sembrava vi fosse passato
un uragano. Le pareti nude, senza i suoi
broccati coi quali ella ama adornare le pareti
delle stanze in cui vive. Senza fiori. Un
paravento a terra. Asciugamani abbandonati
e sedie scomposte... Il letto ancora tiepido...
Conserva la traccia molle del suo corpo... il
profumo della sua carne... C' da perdere la
ragione! Ed io sono l... E in piedi! come



prima! vicino al capezzale! con una
inquietudine cos estatica! ed aspetto! e
voglio: come se vegliassi qualche cosa
inafferrabile di me, che uscito dalla mia
anima... Poi me ne vado barcollando come un
pazzo...

Osvaldo - Ed ora che cosa vuoi fare?

Ercole - Mi sembra di essere diviso in due, di non poter vivere
pi.

Giunchiglia - (entrando, gli tende le braccia) Povero fratello
mio! La nonna t'aspetta. Va da lei...

Ercole - Che serve?

Osvaldo - Povero Roy!

Ercole - Che serve?

Giunchiglia - Bisogna essere forti... Dimenticare...
Ercole - Lo sai anche tu? Lo sai anche tu?...

Giunchiglia - Vicino a me, caro. Sei un uomo. Vicino alla tua
sorellina... (Egli appoggia il volto sulla sua
spalla. S'ode l'orologio acuc suonare
malinconicamente.)

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

Fra le palizzate di un grattacielo in corso di fabbrica, in una specie di piattaforma
cintata, dalla quale si domina tutta la costruzione. L'armatura della casa enorme
si suppone che continui in altezza ed in profondit. Vi si accede da due scale
laterali. Non che una panca rustica ed un tavolo con dei piani.

Ercole - Ecco il segnale d'uscita, (s'ode un campanello trillare a
distesa) Un'altra giornata che si compie,



(salutando, ma come se parlasse a se stesso)
Addio, figliuoli.

Osvaldo - (osservando dalla balaustra) Il tuo gregge si disperde.

Ercole - Non la parola esatta, gregge. Uomini liberi sono!
Lavorano con la gioia di creare, e basta.

Osvaldo - Credi che abbiano la fede? Sono come ieri. N pi, n
meno. Pecore.

Ercole - Ti sbagli. Ieri hanno avuto bisogno di un bagno di
sangue e d'eroismo per convincersi che la
libert consiste nel ritornare in noi stessi.
Erano terribilmente affamati di verit. Ma
seguivano la verit degli altri. Falsi pastori
erano i loro capi! Oggi, hanno sentito il
bisogno di adottare il programma della vita
eroica: vivere ogni momento della esistenza
con tutta la nostra anima! ...

Osvaldo - Sciocchezze!

Ercole - Per chi vuole ostentare la tua mancanza di sensibilit, si.
Ma noi, per fortuna, siamo i nuovi romantici .
E basta ancora una canzone, a darci una
ebriet spensierata di sogno...

Osvaldo - Sentiamo che cosa dice Manganello, (chiama)
Manganello?

Manganello - Comandala, paron?
Osvaldo - Quanto durer la cuccagna?

Manganello - Finch vorremo noi, se Dio voi! E chi contro di noi,
in galera!

Osvaldo - (sorridendo) Credevo che bastasse 1'olio di ricino!

Manganello - La galera ' una specie de purga. Dieta, esercizio,



e mudar aria de quando in quando come i
ordina i medeghi ai maladi cronici, quando
no i sa cosa dirghe.

Ercole - Capito? (gli tira dolcemente la cravatta nera,
svolazzante) Cambia cravatta, va 1. Questo
straccio a lutto va bene per altri morti. Non
per la nostra giovinezza...

Osvaldo - E ti d tanto noia il mio pessimismo fatto di
osservazione?...

rcolE - (quasi allegro) Ma non farmi ridere! Domander a
Giunchiglia che cosa ne pensa?...

Osvaldo - Che cosa c'entra Giunchiglia?
Ercole - Giuro che, se le domando, non ti vuole pi.

Osvaldo - Ho le mie idee. Non danno noia a nessuno, me le
tengo per me!

Ercole - Manganello, puoi andare. Se sono usciti tutti, torni ad
avvertirmi, (a Osvaldo) In fondo sei pi
idealista di me. Sei ammalato di iconoclastia
in buona fede. Ma distruggere non basta, mio
caro. Fra chi costruisce anche a costo
dell'ingiustizia, e chi distrugge in nome della
giustizia, non ci deve essere imbarazzo di
sorta!

Osvaldo - E chi ci salver nell'ora della decadenza?
Ercole - L'aggressione brutale del genio.

Osvaldo - Fate soltanto di non mettere il piede sopra coloro che
cedono per modestia, e non spezzate coloro
che si piegano

Ercole - Per ogni fiore che si piega ne germogliano cento! ...



Osvaldo - Fanciulli! Fanciulli! Ubriachi di novit. Tutto vi par
grande: le corti, i giardini, gli edifici, i mobili,
gli uomini! A noi le cose del mondo sembrano
cos per la stessa ragione: perch siamo
piccoli.

Ercole - Eppure, guarda di qui. (lo prende per la mano, lo
costringe a guardare la citt stellata di lumi)
La citt enorme che si stende a perdita
d'occhio ed ha il suo ritmo di mare agitato. E
noi la dominiamo! E tutto procede con
ordine.... Mentre prima...

Osvaldo - Prima della vostra rivoluzione?

Ercole - L'arroganza teneva le veci della grandezza, la furberia
dello spirito...

Osvaldo - Avete abolito ogni senso critico. Credete d'essere
infallibili...

Ercole - Bisogna sapere obbedire, Osvaldo. Non annoiarci delle
stesse cose che da principio ci hanno
affascinato... E noi sappiamo obbedire...

Osvaldo - Chi si coricato plebeo, s' destato nobile al mattino! ...

Ercole - Era nel suo diritto. La guerra ed il sacrificio lo hanno
innalzato! ... una legge.

Osvaldo - E questa primavera improvvisa, ora vi fa ronzare il
sangue nelle orecchie?...

Ercole - La primavera nasce da una dissoluzione. Quando tutto
morto, nella paralisi ancora vitrea
dell'inverno. S'avverte a un tratto un faticoso
fermento universale di succhi e di gemme. Le
sorgenti assiderate gemono fili d'acqua
stanchi che si mutano in torrenti e si
scatenano le valanghe. Poi sulla neve che si



fonde, un mattino, appare un filo d'erba. Ed a
poco per volta la terra si copre di speranza,
ed ogni ruga d'albero s'ingioiella di fiori. La
terra ha assorbito la neve e l'acqua. Ha
cancellato se stessa e si rimessa a nuovo...

Osvaldo - Ha distrutto prima...

Ercole - Ma per rigenerarsi! Sulla vegetazione falsa del mondo,
sulla organizzazione stessa del mondo, la
stessa terra sazia di sangue annulla, infatti,
se stessa. Ma fertile. Arma il suo ventre
materno della nuova rivoluzione. Anima il
braccio dei suoi figli. E dice loro: per la mia
tenerezza, non voglio che amore! Ristabilite
la mia gerarchia, e 1'ordine e il ritmo! Io vi
dar il germoglio, e voi datemi la nuova
aratura! Costruite! Allargate il mondo!
Allargate il desiderio! Date all'uomo una
coscienza di creatore nel lavoro pi umile ed
in quello pi sublime! Ed il senso della sua
necessit inesorabile e divina! E del suo
dovere! E del suo sacrificio! (s'ode uno
scampanare lontano fievole e festoso) Noi
non siamo che i diversi grani di un immenso
rosario, da recitare alla sera, nella letizia di
Dio!

Osvaldo - Eppure, bastata I'ombra di una donna a inchiodare il
tuo cervello, una sera.

Ercole - E perch me lo ricordi? Ho scrollato da me la fungaia
con mani pietose. Queste debolezze non
contano. Ed proprio perch siamo impastati di
materia viva che bisogna edificare: creare.
Una materia che sia pi indistruttibile dello
spirito, (pausa) Non rispondermi. Ora che il
lavoro finito, mi piace respirare questo



silenzio. Ascoltalo con me. Indugiamoci qui,
perduti nelle prime ombre. Poi usciremo
insieme... (pausa) Hai toccato un tasto assai
doloroso! il cancro che addormento con un
po' di volont, Osvaldo. Ma di cui non sono
riuscito a liberarmi... Purtroppo...

Osvaldo - Scusami, Ercole.

Ercole - Vieni qua... Gira l'interruttore, (si accende un grande
lampada rossa) Somigliamo a due farfalloni
crepuscolari, impigliati in questa rete di
travi, di antenne, di armature. Sembra
d'essere in un porto notturno, dal quale non
salperemo mai... Perch taci, figliuolo?

Osvaldo - Guardo come tutto oscuro, intorno a noi.

Ercole - la notte... E qui sembra l'incendio artificiale... Ma si
respira! ... Certe sere, mi manca il fiato.
Allora, 3 salgo fino in cima, a quello che sar il
trentesimo piano! Come si pi vicini alle stelle,
lass! Mi arrampico a poco a poco, con un
immenso sforzo... E quando sono giunto
all'ultima impalcatura, e vedo il cielo libero
COS j azzurro, cos puro, ah, mi assale un
desiderio pazzo di ] sprofondarmi a capo
fitto, come una rondine fulminata, dalla
grondaia.

Osvaldo - Ed il compito della tua vita?

Ercole - Esaurito. I miei progetti, i miei piani, i miei disegni
sono l. L'opera mi sopravvive, dunque. Non
muore con me. Bisogna scomparire a tempo,
senza insudiciare 1'aureola della gloria. Sai?
Non 1'ho detto a nessuno. Dominici mi ha
visitato ieri. Sono molto ammalato...



Osvaldo - Che dici, Roy? Non possibile!...

Ercole - un logorio lento che si compie, un travaglio intimo e
sottile che mi corre, qui... (si indica il petto)
E non far nulla per impedirlo...

Osvaldo - Ah, per fortuna hai parlato con me!
Ercole - Vedi che sono un neo-romantico in tutto!?
La voce di Manganello - Signor Ercole!

Ercole - (affacciandosi) Che vuoi? Hai chiuso tutto? Vieni di
sopra.

Manganello - Subito.
Osvaldo - Se vuoi che andiamo...
Ercole - Aspetta!

Osvaldo - Che hai? Che hai? Devi curarti... Lo dico subito a
Giunchiglia, a tuo padre!...

Ercole - Non lo farai. Perch tormentarti, quando il tomento
inutile?.. .

Manganello - Signor ingegnere, la signora Marchesa gi che vuol
salutarla...

Ercole - La nonna? gi? Dove? Parla...

Manganello - S'el dise che parla mi zigo come una cicala. In
automobile....

Ercole - Le vo' incontro, allora!... (fa per discendere) E voglio
essere solo a far gli onori di casa. Aspettami
(via).

Osvaldo - Come vuoi, (a Manganello) Che gabbia!

Manganello - El ponte de comando, 1' sior.



Osvaldo - Ti trovi bene, qui?

Manganello - Benissimo.

Osvaldo - Di dove sei?

Manganello - De Varona...

Osvaldo - Sei venuto con la prima ondata?

Manganello - Si! Si! Si! E ho magnado tanta terra vivendo, che,
dopo morto, magnare anca la terra ghe gavar

La voce di Ercole - Osvaldo! Sai che la nonna vuol salire?... un
miracolo!...

Osvaldo - Ma che pazzia!... (si fa alla balaustrata a vedere).

Ercole - Piano, piano... Attenta al gradino... Appoggiati forte...
Ancora uno... Ecco. Ci siamo. (Compaiono
Candida ed Ercole. Candida, sostenuta da
Ercole, si avanza a piccoli passi
appoggiandosi al bastone).

Candida - proprio un miracolo alla mia et, figliuolo!
Ercole - (a Osvaldo) E c¢' anche Giunchiglia!
Osvaldo - Dove?

La voce di Giunchiglia - Son qui, Osvaldo! Ma non vengo. Se no
facciamo troppo tardi. Poi il pap s'inquieta..
Se sapesse che la nonna fa i capricci come
una bambina!

Candida - Avevo tanto desiderio, di salire almeno una volta, qui.
Osvaldo - Scendo io a salutarti..

Ercole - Ora sei contenta?



Candida - Mi sembra di avere quindici anni... Che tu sia
benedetto nel tuo lavoro!..

Ercole - Grazie. Grazie...

Candida - Aiutami a ridiscendere, ora... Eh?! la via faticosa.... (s
avviano dalla parte opposta).

Ercole - E andiamo di qua... Vedi? questo signore, si chiama
Manganello... Dicono che il suo nome sia un
simbolo...

Manganello - Servo suo! Servo suo!... (s'inchina). .

Ercole - Hai osservato che luna rossa?... Usa solamente qui, nel
mio paese... (a Manganello) Di' allo chauffeur
di girare dalla piazza... La nonna durer meno
fatica a andar gi... (via).

Manganello - Subito, (via dalla parte opposta).

Osvaldo - (entra dall'altra parte tirando per la mano
Giunchiglia) Zitta! Zitta! Vieni qui... Mi vuoi
bene?...

Giunchiglia - Ssss!...
Osvaldo - Bisogna volermene tanto!

Giunchiglia - Che peccato non ci siano i nostri carillons!
Sembra un regno di mostri...

Osvaldo - Ti pare?
Giunchiglia - La musica in questo abbandono!

Osvaldo - Ma non sempre cos!... Ora il riposo... suonato il
silenzio! ...

Giunchiglia - Zitto, allora!...

Osvaldo - (le prende la testa e la bacia).



Giunchiglia - Basta! Basta! Viene qualcuno!...
Osvaldo - il servo che torna.

Giunchiglia - Addio! Addio!... So la strada... Porta subito Roy!...
(via).

Manganello - (dall'altra parte) Non risalito il signor ingegnere?
Osvaldo - No.

Manganello - (misteriosamente) C' un'altra visita...

Osvaldo - A quest'ora?

Manganello - Se sapeste, signor Osvaldo, chi ?!

Osvaldo - Chi?

Manganello - In pie el demonio, e in terra la tentazion! ...

Ercole - (comparisce) Povera vecchia!... Ora andiamo anche
noi... Osvaldo...

Manganello - (inchinandosi) Signor ingegnre, la signora chiede
di parlarle. Vuole riceverla?

Ercole - Ah, sei tu? Che signora? Non ricevo signore in questo
salotto!

Manganello - Non ha capito?

Ercole - No.

Manganello - C' la signora Isadora.

Ercole - Come hai detto? (pausa, sorpreso).
Manganello - La faccio salire?

Ercole - (con un'ansia febbrile) Che venga! Che venga!

Osvaldo - Sei impallidito. Non farai mica il ragazzo, non vero?



Vuoi che rimanga?...
Ercole - No. No. Debbo vederla da me!
Osvaldo - Ma che cosa vuole ancora?
Ercole - Lasciami. Lasciami, Osvaldo.
Osvaldo - qui che sale.

Ercole - (fa per andarle incontro. Deve fermarsi. Appoggiarsi
alla parapettata).

Isadora - (si presenta, tenendo in mano un fascio di rose rosse)
Roy...

Ercole - Isadora...

Isadora - (lascia cadere le rOse ai suoi piedi. Rimane a
guardarlo un attimo senza parlare) stato pi
forte di me. (pausa) Devi perdonarmi, (pausa)
Sono a Milano da stamane. Passavo di qui.
Non ho potuto fare a meno di salire. E il
cuore mi tremava. Chi sa se vorr vedermi?
(pausa) passato tanto tempo! Forse mi ha
dimenticata...

Ercole - Come ti avessi dimenticata! (pausa) Osvaldo!? .

Osvaldo - Figliuoli, promettetemi di essere saggi. E ricordatevi
che nella gioia ¢' un piacere, che pu essere
anche un piacere cattivo! Addio, Ercole...
Signora!l... (s'inchina e se ne va).

Ercole - Perch sei venuta?
Isadora - Non so.

Ercole - scivolato tanto silenzio sulla nostra vita. Non ti ho pi
nemmeno cercata.



Isadora - Io ti ho seguito sempre, invece. Non passa giorno che
non legga il tuo nome sui giornali. Ed allora,
I'anima mi trema di malinconia.

Ercole - Siediti, se vuoi. Si sta scomodi, qui...
Isadora - (con timidit) Vicino a te?

Ercole - Vicino a me. S. (eccoli, per un momento, vicini, seduti
sulla stessa panca).

Isadora - Mi gira la testa, Roy. Mi sembra di essere un po'
ebbra... Scusa...

Ercole - (c. s.) Perch sei venuta?

Isadora - Te 1'ho detto: non so. Come se mi avesse trascinato
una forza ignota. Sono passata dinanzi al tuo
cantiere. L'abitudine mi ha ripresa, (pausa)
Riparto alle nove.

Ercole - E perch hai questo sorriso immobile sulle labbra?
Isadora - Mi sento smarrita. un po' di vertigine... Ora mi passa...
Ercole - (la prende per le mani) E le tue mani perch tremano?
Isadora - (nervosa) Tremano?

Ercole - Ma s. (pausa) Sembra che tu abbia la febbre...

Isadora - (a fior di labbra) Roy...

Ercole - (reciso) Non mi chiamo Roy. Ercole!

Isadora - (supplichevole) Abbi piet. Sono una povera donna.
Ercole - (disperato, ma freddo) E tu hai avuto piet di me, allora?
Isadora - Ah, tanta, sai!?

Ercole - (c. s.) Te ne sei andata, senza una parola. Mi hai messo



alla porta come un servo.
Isadora - Sono fuggita come una prigioniera...
Ercole - Prigioniera di chi?
Isadora - Della tua nostalgia!

Ercole - Non dire parole che non significano nulla... Ti ho
cercata per due giorni. Se ti avessi avuta fra
le mani ti avrei strangolata.

Isadora - (un silenzio) Ora sei calmo?

Ercole - Mi sono abituato... Lavoro fino a scoppiare... Bisogna
ricominciare da capo... Avevano distrutto
ogni cosa. Come te... sono solo... Tranquillo
perch solo...

Isadora - Sono contenta, allora. Tristemente contenta.
Ercole - Di avermi distrutto?

Isadora - Di aver semplificato la tua vita!...

Ercole - Altro che semplificata! M'hai vuotato 1'animal...

Isadora - (cercando di essere tranquilla, il pi possibile) Ma che
ragazzo! Vedi che le parole grosse le dici tu,
ora!... Passato il primo momento di stupore,
siamo come due vecchi amici che si
ritrovano... Ho tanto desiderio di sapere... di
sapere di te...

Ercole - (sarcastico) E pensare che io non mi sono curato
nemmeno della tua vita d'attrice! Non vado pi
a teatro, sai? Mi disgusta... Hai molte
toilettes?... Ho sentito dire che hai milioni di
gioielli... I tuoi adoratori t'ingrassano bene...
Tu vali loro... loro valgono te, va l... E
'arte?... Ah, gi: l'arte la maschera..



Isadora - (addolorata) Ma perch sei cos cattivo?
Ercole - Ti sembra?
Isadora - Parli con un'amarezza!...

Ercole - Ah, beh! Vuoi anche che ti ringrazi di quanto mi hai
fatto!...

Isadora - Non sei cambiato in nulla... Come prima! ... Mi sembra
di averti lasciato ieri sera...

Ercole - Un'anima sola, ho! Quella che m'hai conosciuto! Una
vita sola, vivo, la mia vita! Vedi? Sono ancora
tra queste palizzate vittoriose, tra queste
fondamenta sepolcrali, da cui deve balzare la
citt nuova! Con uno spirito immenso aperto al
cielo pi ampio, ed il cuore stretto come un
pugno, cos, chiuso cos... Parla dunque.. Che
cosa vuoi da me? Perch sei tornata sulla mia
strada? Vuoi darmi quella spiegazione che mi
hai negato, allora? Eh?...

Isadora - Ma perch serbarmi rancore, se sono stata tanto carina
con te?!... Dopo tutto, non ti ho chiesto nulla,
Ti ho dato tutto, senza pretendere nulla...
Soltanto me ne sono andata, quando ho
veduto che il nostro connubio diventava
impossibile. C' un destino che grava
sull'esistenza di ognuno di noi. Non ci si pu
sottrarsi. Vi sono delle incompatibilit morali
che non si possono dire e che tu non hai
compreso perch mi amavi. Io debbo
peregrinare per il mondo, sempre in cerca di
nuove debolezze e di miserie nuove. Il
desiderio degli uomini deve alitarmi in volto,
come se fossi una preda di tutti. Io non mi
appartengo...



Ercole - E che morale questa? E non hai imparato proprio
niente? So che un uomo si ucciso per te.
Avrebbe avuto pi coraggio a vivere ed un
castigo maggiore a vederti vivere!

Isadora - Non ti riguarda questo!

Ercole - Ah, non mi riguarda?... E dove sei andata, la notte in
cui sei fuggita dall'albergo?

Isadora - Che t'importa?

Ercole - Ah, no, voglio sapere! ... un anno che me lo chiedo!...
Non sono venuto a cercarti perch ho giurato
a Giunchiglia!.. Ma ora che sei qui, parlerai:
su dunque: dove sei andata?...

Isadora - Roy... non abusare!...

Ercole - Non vuoi dirlo? E con chi sei stata, allora?
Isadora - Che importa?

Ercole - Col principe?

Isadora - Che importa?

Ercole - (esaltandosi) Con chi?

Isadora - (a fior di labbra) Era un uomo!

Ercole - Non credo! Un bruto era, se si sentiva degno di -. te,
che eri appena uscita dalle mie braccia! ...

Isadora - Che dici? Sei pazzo!...

Ercole - Sono pazzo, eh? E convieni con me che una] pazzia
tranquilla, se finora non ho esploso.

Isadora - Uno o l'altro, che importanza aveva! Purch mi
staccasse da te, purch mi strappasse dalla
tua vita!



Ercole - Se il primo venuto poteva farlo, eravamo due cose ben
miserabili! ...

Isadora - Era il vuoto creato! L'abisso aperto a forza fra noi. E
dentro potevo gettarvi tutto quello che
voglio.

Ercole - Se il primo venuto poteva farlo, eravamo due
tenerezza! (raccoglie le rose da terra, e
continua a gettarle nel vuoto, con moto
nervoso, una dopo l'altra) Certi vuoti non si
colmano mai!

Ercole - Ridicola tenerezza!

Isadora - Se ti ho liberata dall'incubo della sofferenza,
dell'umiliazione, della gelosia?!

Ercole - (ironico) Grazie. Sei una benefattrice.
Isadora - Pu darsi.

Ercole - Ed hai potuto riprendere la tua corsa per il mondo,
senza sentire il peso angoscioso del mio
dolore? Ah! Ah! Basta cambiare la maschera!
Un segno di lapis sulle labbra, un cerchio
azzurro intorno agli occhi... il volto non che il
belletto! Gi... E chi il tuo amante, ora?

Isadora - Sei un gentiluomo...
Ercole - [o? Ne sei proprio sicura? Per questo sei fuggita...
Isadora - Non sono venuta qui, perch tu mi insultassi...

Ercole - (incalzandola) E sai che cosa ti dico? Che voglio sapere
tutto!Che ora non esci di qui, se non hai
parlato. Se non mi hai detto di quale spasimo
mi hai fatto rabbrividire per tanto tempo!...

Isadora - (sorpresa, impaurita) Roy!...



Ercole - Siamo soli. Puoi parlare. Fra queste palizzate mute,
non c' nessuno. D...

Isadora - Ah, mio Dio! .. Mi fai paura!

Ercole - (arido, freddo, tremante) Mi sembra di essere cosi
calmo, invece, cos definitivamente calmo!...
Non hai che a rispondermi...

Isadora - (eccitandosi) Dove sono andata? Da tua sorella, prima!
A scongiurarla di interporsi fra di noi... Ho
girato due giorni, intorno alla tua casa di
campagna, come una belva in caccia. Ti ho
veduto giungere e ho dovuto aggrapparmi al
cancello, per non gridare. E poi... ho ripreso
la mia vita: la vita che non mi appartiene.
Zingara ed ebbra. Ad occhi chiusi, a cuore
chiuso! Senza pi gioia! Senza pi dolore! Un
automa che cammina e si muove, senza
sapere! Sazia di fatica e affamata di gloria:
come te! Stanca di rinunzie e u-briaca di
libert: come te! Ti basta!? ...

Ercole - Ora non mi farai la vittima!

Isadora - Che vittima! Di me stessa, se mai! Perch 1'ho voluto io!
Il bagaglio vile della carne mi pesava! Me ne
sono liberata.

Ercole - A quale condizione? Carne della mia carne, eri! Mi hai
avvelenato il sangue! 'anima! mi hai pervaso
ogni vena! Ti ho sentito nella mia voce, nel
mio sguardo, nel mio tormento: te, sempre
te! Disperatamente te! In una malattia, in
una infezione che non ho saputo sanare!

Isadora - Ed avevi un sogno da inseguire! La tua citt che si
moltiplica! Le officine che respirano come
immensi polmoni! I palazzi enormi che



costruisci in un volo di audacia
meravigliosa...

Ercole - E che cosa questa pietra massiccia, che ho colato a
blocchi sulla mia anima moribonda? Che
cos'? Mi ci frantumo sotto e dalle mie ferite
non esce pi nulla: nemmeno il sangue. In me
non ¢' che un urlo che diventa pi acuto
quando mi accorgo che giri il tuo
ragionamento per non dirmi. Ed io, a
qualunque costo, voglio permettermi il lusso
di alimentare la mia disperazione stasera:
voglio sapere per soffrire...

Isadora - Ragazzo mio, ragazzo mio!
Ercole - Se non parli, non ti lascio uscire di qui! ...
Isadora - Non farai questo.

Ercole - Non ti abbandono. Ti seguo. Vengo al tuo albergo.
Voglio vedere con chi sei.

Isadora - Non farai questo! Pensa a quanto ci siamo detto altre
volte, ed a quanto ci siamo promesso senza
mantenere...

Ercole - Che cosa?

Isadora - Abbiamo aperto e chiuso le nostre parentesi... Ma
quando ci dividevamo come si poteva vivere
cos?... Ti ricordi? Ci siamo giurati i sacrifici
pi grandi. E appena divisi, ne abbiamo sentito
il peso e l'orrore...

Ercole - E che vuol dire?
Isadora - inutile riaprire delle ferite.

Ercole - Specialmente quando si aridi come te, e si pu



ragionare...
Isadora - Me lo sono imposto!

Ercole - Ma guardami, finalmente, guardami! Lascia che ti
prenda il viso nelle mani... Che mi sprofondi
nei tuoi occhi! Che respiri ancora 1'alito
profumato della tua gola!

Isadora - E poi? A che serve?
Ercole - Come sei ancora bella, Isadora!...

Isadora - (difendendosi) La mia bellezza sfiorisce. gi passata...
Sii buono...

Ercole - Ti ritrovo con la tua menzogna... Sento il tepore e la
carezza dei tuoi capelli che si disciolgono...

Isadora - Ho fatto male a tornare! Sono stata una pazza!
Dovevo prevedere la nostra miseria...

Ercole - Ora non ti lascio pi...

Isadora - Impossibile! Ognuno deve riprendere la propria
strada.

Ercole - Sono ancora avvelenato di te. Come faremo?
Isadora - Come hai fatto fino ad oggi.

Ercole - No!

Isadora - Continuerai ad ignorarmi.

Ercole - No.

Isadora - Sii buono... Sei cos caro!... Se vuoi... Lasciami... Le tue
mani mi fanno male...

Ercole - E tutto di te mi ha fatto dolorare, perch non debba
prendere la mia rivincita... Poi ti lascer come



vuoi... Ma prima... ma prima...
Isadora - Che vuoi da me?

Ercole - (a fior di labbra) Che voglio? Isadora? Me lo chiedi?
(pausa) Non capisci?... (pausa) Te! Un'ultima
notte d'amore... voglio! ...

Isadora - Ah, questo mai!

Ercole - No?! Voglio baciare ancora questa tua bocca perversa!
Sentire ancora l'urlo straziato che mi chiama
pieno di spasimo. Ti ho qui!...

Isadora - Abbi piet di me, Ercole... Sono cos affranta... (pausa)
Io debbo partire stasera stessa.

Ercole - Partiremo insieme!... Poi sar la fine.

Isadora - (con un grido che le sale dall'anima) Ma non senti che
la maschera non si adatta pi sul mio volto?
Che ho mentito! Che nella mia vita non c'
nulla! Che tutto una simulazione per non
morire!... Che tremo, come la prima volta, fra
le tue braccia... Roy... che sono tanto
smarrita...

Ercole - E come ti creder? E come ti creder?
Isadora - Roy!...

Ercole - Isadora!

Isadora - Roy!...

Ercole - Biancospino!

Isadora - Roy!

Ercole - Cieloazzurro!...

(Sono stretti uno fra le braccia dell'altro, in lacrime).



Isadora - (come in sogno, con una voce che sembra venga da un
al di 1 misterioso) Un'altra volta, mi hai
ripreso cos. Un crepuscolo: come questo. Il
cantiere abbandonato. E in torno la citt viva,
mostruosa, col suo rantolo soffocante, si
stellava di lumi. Eravamo su di' un ponte
S0Speso.

Ercole - S...

Isadora - Ed un senso di vertigine ci faceva tenere pi stretti,
aderenti uno all'altro per non cadere, per non
essere travolti....

Ercole - Come ti ricordi...
Isadora - Poi...

Ercole - Taci.

Isadora - Che c'?

(Sta un momento in ascolto, dopo essersi sciolto dalla stretta di
lei).

Ercole - tornato Osvaldo, (pausa) Vuoi che scendiamo?
Isadora - (si appoggia al suo braccio. Si avviano).
Fine del secondo atto
ATTO TERZO

In casa di Ercole, in citt. Un salotto, quasi intimo, raffinatissimo. Cuscini, quadri,.
bibelots, fiori. A sinistra, la camera di Roy. A destra e in fondo, porte e finestre.

Il padre - Giunchiglia, devi perdonarmi, vero? Ho chiamato in
casa nostra Isadora perch ho sentito che
Ercole si strugge senza di lei... Ma non ho
voluto mancarti di rispetto...



Giunchiglia - Hai fatto bene, pap. Hai fatto bene. Non te lo
rimprovero mica. Sai che per Roy, darei la
mia piccola vita, senza pensarci...

Il padre - la nostra malinconia... Tutte le cure sono state
inutili... (pausa) E che fa lei? Che fa?...

Giunchiglia - Povera creatura! smarrita! Bisogna compatirla. Mi
guarda con due occhi dolci, di povero cane
frustato, come se mi chiedesse scusa, di aver
condotto qui anche la sua Sofferenza. E non
parla quasi mai. O se parla lo fa con un
dolore... Passiamo i giorni cosi, da una
settimana... Aspettando qualche cosa...

Il padre - Che la nonna non sappia mai nulla, per carit!
Giunchiglia - S' impietrita anche lei!

Il padre - Se quel figliuolo mi muore!?...

Giunchiglia - Pap...

Il padre - un dramma che travolge tutta la nostra famiglia!
Isadora - (si presenta, umile, dolorosa) permesso?...
Giunchiglia - Vieni pure, Isadora. Vieni avanti...
Isadora - Non vi disturbo?

Giunchiglia - Sei in casa tua. Perch vuoi disturbarci?..
Isadora - Oh, sono una intrusa, lo capisco bene...

Il padre - (la guarda con occhi d'odio).

Isadora - ( supplichevole) E quello che non posso sopportare,
sono i vostri occhi, signore. Vostro figlio 1'ho
amato... Si vuol fare tutta la felicit, e se
questo impossibile, tutta la infelicit di colui



che si ama.. Ho creduto di non doverlo far
soffrire, ed ho accresciuto
inconsapevolmente la sua sofferenza...

Il padre - (con un senso di contenuto rancore) Ma come 1'hai
amato?

Isadora - Con tutto il mio tormento! Prendendolo, lascian. dolo,
come l'ondata fa con lo scoglio. Non ne ho
colpa, io! ... Mi ha cacciata e sono tornata...
Quando eravamo, lontani non potevamo
vivere... Quando eravamo vicini, nemmeno...
Poi mi avete chiamato voi... un anno che ci si
dibatte in questo tormento, senza riuscire a
definirlo...

Il padre - (accoratamente) E cos potesse prolungarsi!

Isadora - Se il mio atto di devozione potesse bastare! Ecco,
vedete: sono qui senza rimpianti e senza
malinconie. Ormai mi sembra che la rinuncia
di tutto non debba pesarmi pi, e che
l'esistenza si sia chiusa in una zona
intermedia: fra la vita e la morte. Non ho pi
desideri, perch non ho pi nostalgie. Tutto
quello che pu parlarmi del passato, non mi
riguarda pi. Tutto quello che pu parlarmi
dell'avvenire, nemmeno. Respiro solamente
quest'aria d'incomprensione, di sgomento, di
indecisione che sembra sia scivolata gi dal
palcoscenico a inondare i miei giorni di
realt... E basta...

Il padre - Ed Ercole si piega su se stesso!

Isadora - Che posso fare di pi di quello che faccio? La mia
volont gli sottomessa, se sono qui a
rappresentare il sacrificio amoroso pi
degno...



Il, padre - (accanito) Ce I'hai portato via, ce I'hai strappato,
come una pianta dalla terra!

Giunchiglia - Pap... Non vedi che soffre anche lei? ...

Il padre - (intenerito, improvvisamente) Anche tu soffri?
(pausa).

Isadora - Sono una creatura di carne!...

Il padre - Ma vivi? Ma ti sei presa mio figlio! intero! Egli non
vede che te! Noi, ormai, siamo fuori dal
cerchio della sua esistenza!

Isadora - Di chi la colpa?
Giunchiglia - (dolcissima) Di nessuno, pap...

Il padre - Che cosa ne sai tu, di questo mistero tremendo che ci
sfiora? Cantavi come un'allodola a maggio. E
ti sfiorisci di malinconia...

Isadora - (malinconica) La casa triste, povera Giunchiglia!
L'avola si ammutolita. Quando Roy rientra,
I'ombra di lui giunge prima della sua persona
a farci tremare. Egli, ormai, non appartiene
che al genio... Noi siamo cos piccole e cos
shigottite!...

Giunchiglia - Ora, passa la nonna! ... Cartapecora la conduce a
fare la sua passeggiata in giardino.
Nasconditi, Isadora...

Isadora - (si nasconde in silenzio dietro a una tenda)

Cartapecora - (entra spingendo una carrozzella con su la
marchesa Candida, che sorride e saluta con
un gesto della mano. Si allontana dalla parte
opposta).

Il padre - Addio, mamma! Buon sole!



Giunchiglia - Buona passeggiata, nonnetta... Isadora, puoi
venire...

Isadora - (riappare, sgomenta) E Roy che tarda?!...

Il padre - Ha voluto, per forza, tornare al suo cantiere. Stamane
avrebbero gettate le altre fondamenta. Non
ha voluto mancare...

Giunchiglia - mezzogiorno. Il sole avvampa.

Isadora - Bisogner andargli incontro.

Il padre - L'automobile gi uscita per ricondurlo.
Giunchiglia - qui! qui!... (S'odono delle voci, a un tratto).
Isadora - Che cos' successo?

Il padre - (chiamando) Roy!...

Giunchiglia - (dalla porta) Oh, Dio! Lo riconducono in braccio!

Il padre - Ma dove! Ma dove? (corre incontro).
Isadora - Roy mio...

(Ecco entrare da sinistra Roy, sorretto da due operai).
Isadora - Ti senti male?

Il padre - Ercole, Ercole!

Ercole - (calmo) Non nulla. Non vi spaventate. Un attimo di
debolezza. Ora passa, (ai due operai) Grazie,
a-mici miei. Lasciatemi qui. Mi riposo, un po',
su questa poltrona... (lo adagiano) (a
Giunchiglia) Non voglio niente, sai,
Giunchiglia? Non ho bisogno di nulla!l... (o
Isadora) Come ti sei fatta pallida, tu!...
Cara... Cara!... (le accarezza i capelli).



I due operai - Possiamo andare, signor ingegnere?
Ercole - Andate pure. Grazie, figliuoli.
Il padre - Che hai? Che hai?

Ercole - Ma niente! Ve 1'ho detto! Un po' di smarrimento... M'
sembrato che mi mancassero le forze. Mi
succede spesso ormai!., vero, Isadora?... Non
bisogna spaventarsi per cos poco. Ora, mi
lasciate un po' calmo, qui. Socchiudete la
finestra. E io mi riposo. E Isadora mi veglia
vicino, perch debbo dirle qualche cosa...
Volete?

Giunchiglia - (timida a malincuore) Se vuoi tu?...
Ercole - Ma non vi rincresce mica?!...

Il padre - Se pu farti piacere!? Figurati, figlio mio! (prende
Giunchiglia per mano e se ne va con lei).

Isadora - (socchiude la finestra) Va bene cos, Ercole?
Ercole - S, cara.
Isadora - Perch non andare in camera tua? Staresti pi comodo...

Ercole - Ho un pregiudizio, un piccolo pregiudizio... Non voglio
vedermi disteso sul mio letto. Ho avuto
troppa paura, dianzi...

Isadora - Come?

Ercole - Ti dir... Ti dir...

Isadora - Vuoi dei cuscini?

Ercole - Eh, s. Dammi dei cuscini.

Isadora - Ecco.



Ercole - Ti vedo passare, avanti, indietro come se tu fossi
un'apparizione. Hai conservato il tuo passo di
scena... Che strano! Questa camera sembra il
nostro teatro, in cui ci ascoltiamo recitare...
Ne ho avuta la percezione oggi! ... In cui ci
diciamo le parole inutili che debbono
nascondere il nostro pensiero...

Isadora - Vedi, Ercole, non vuoi proprio essere calmo!? Vuoi
dare corso al tuo tormento fino in fondo
indovinargli uno spasimo nuovo per soffrire
di pi... Perch questo?... Se sono cos
disperatamente umana, vicino a te, tanto
umana da essermi perfino dimenticata di me
stessa! ... Non mi ascolto pi nemmeno vivere.
Sono la tua creatura che non reagisce! ...
Sono la tua cosa... Tutto il dissidio che ci ha
fatto soffrire finito, ti giuro che finito. La
terribile incomprensione che ci ha fatto
odiare quando eravamo vicini e ci ha fatto
gridare di amore e di lontananza quando non
lo eravamo, non esiste pi... Sono la tua
creatura... Come mi vuoi...

Ercole - Parla. Parla! La musica delle tue parole mi piace, mi
accarezza...

Isadora - E che cosa posso dirti di diverso?... Ti ripeter finch
vivo che Isadora ti ama... Che Isadora ti
aderente come una veste preziosa... che
Isadora non potrebbe pi staccarsi da te,
anche se tu non la volessi! ...

Ercole - (con la voce gonfia di pianto) Ed invece... ella qui... e
Roy... se ne va... lontano, lontano...

Isadora - (atterrita) Che voce hai fatto, piccolo mio caro...

Ercole - Perch? Ho un'ossessione rossa che vola davanti ai miei



occhi... Sai che cosa mi ricordo? Quella sera,
a Roma! Ero pazzo di gelosia... Ti avevano
mandate tante rose! E tu le sfogliasti sul mio
letto! E ci assopimmo sulle lenzuola, che
sembravano macchiate di sangue!

Isadora - S, s... Ma che bambino a ricordartene ora!...

Ercole - Vedevo ancora quella pioggia d fiori sacrificati al mio
egoismo! ... Ma forse era teatro, anche
quello! Il dramma vero della vita, noi lo
viviamo dentro di noi, in solitudine. E siamo
noi i soli spettatori di noi stessi!..

Isadora - Ed quello che si perpetua... Era cento anni, il mondo
sussister ancora nella sua integrit.

Ercole - (con un senso di accorata tristezza) Lo stesso teatro, le
identiche decorazioni! Non gli stessi attori!

Isadora - Tutti coloro che oggi si rallegrano per una grazia
ricevuta o si disperano per un rifiuto saranno
scomparsi...

Ercole - Perch soffrire, allora? Si avanzano gi, gli altri uomini
che reciteranno la stessa parte nello stesso
personaggio... Svaniranno anche loro! E
quelli che non esistono ancora, un giorno non
saranno pi: nuovi attori prenderanno il loro
posto. Quale sfondo da farsi sopra un
personaggio da commedia!...

Isadora - Ma che dici ora?

Ercole - (convulso) E chi amerai dopo di me? A chi dirai le
parole dolci e feroci che mi hai detto?

Isadora - Sono chiuse, qui, sulla mia bocca. Il cuore sigillato
sulla mia sofferenzal.. .



Ercole - Come ti illudi, Isadora!...

Isadora - (persuasiva, avvincente) Come vuoi che possa parlare
ancora d'amore, Roy?... Sono diventata cos
arida... Sono cos vecchia ormai... che, forse,
non ti piaccio nemmeno pi... altro che per
un'abitudine triste...

Ercole - Non capisco. Ho delle cos curiose lacune nel cervello,
oggi! ... Anzi mi sono dimenticato che al
cantiere mi aspettavano gli americani...
Bisogna avvertire...

Isadora - Va bene, non muoverti pi. Socchiudi gli occhi. Hai la
febbre, povero Roy! Penser a tutto, io. Nulla
deve pi preoccuparti.

Ercole - E ti ricorderai?
Isadora - Non temere.
Ercole - Sono cos stanco....
Isadora - Che bambino!

Ercole - Stamane ho creduto di morire. Come se le vene si
fossero vuotate ad un tratto. Ma non si
muore cos!.. Poi il cuore si ridestato
insensibilmente, ed ha ripreso il suo ritmo
faticoso. Ho sentita la vita rigerminare a poco
per volta, la linfa rinvadere di nuovo il
vecchio tronco riarso, le tempie martellare,
come i magli dell'officina, con un frastuono
mostruoso. Ero disteso come un vecchio
ceppo, davanti alla mia citt, a braccia aperte,
a testa nuda, sotto il sole urlante: fulminato. I
marmi e gli asfalti, palpitavano sotto la mia
fine. Sembrava che fossero imbevuti di
sangue, e che 1, crocifisso sul limitare sacro,



contro le fondamenta vittoriose, io
trasformassi nella pietra il mio miracolo vivo.
Ecco la allegoria della primavera! Nella
distesa solare della citt fiammeggiante!
L'umanit nuova la popola! La gerarchia
nuova si costruisce. Le torri si elevano al
cielo come in una disperata ricerca di Dio!
L'alveare brulica e fermenta. Il tetto nuovo.
Le pareti sono lisce. Le vie rinverdite, 1 flusso
della vita vi ansima torrenziale. Le campane
squillano. Le sirene urlano come gole
umane... E sono stato io!... Isadora... E sono
stato io!..

Isadora - S, s, mio povero Roy..

Ercole - Il logorio della carne si trasfuso alla materia inerte.
Ora, la pietra vive.

Isadora - Non affaticarti. Sii calmo.

Ercole - Uscivo dalle tue braccia. E avevo rancore di te, sai?
Ora, te lo confesso. Di te che mi struggevi....

Isadora - Di me, Ercole? Di me?

Ercole - Una di queste mattine, rimarr suggellato sulla tua
bocca. Senza che la mia opera,sia compiuta.
Morr di tenerezza, e niente altro. E sentire la
vita che ti sfugge anche in un bacio, e rimane
sterile e non sa creare nulla.

Isadora - E la gelosia feroce che ci faceva gridare? Due
disperazioni eravamo! Tu posseduto dall'idea
che non ti lascia; io tutta presa dal mio
amore, e dalla mia vita! vero! Avrei voluto
annientarti, chiuderti nel cerchio delle mie
braccia, per agonizzare con te...



Ercole - Ma poi, appena libero dal tuo legame dolcissimo, la vita
mi riprendeva. Ed eccola qui, a perdita di
vista! Diventata eterna. Che siamo noi,
piccole creature umane? Un destino senza
foce, un miscuglio di miserie senza nome. La
carne fragile. Solo la materia vive... '

Isadora - Ah, non dirla! Non dirla questa ingiustizia che vale per
te, solo per te, che lasci una traccia e sei una
creatura privilegiata!... Ma noi? Noi che
fummo impastate di desideri comuni, ed
amammo le cose di tutti i giorni, le tradizioni
di tutte le ore?!... Fiori in un giorno di
primavera, un ramo di glicine sul nostro
davanzale e ci parve quello un avvenimento
degno di una poesia sconosciuta. Cant un
usignuolo in una notte di luna e
stemperammo la nostra anima su quel canto
che sembrava universale. Apparve un volto
d'inquietudine, ad una finestra dell'anima
nostra, e ci punse curiosit e martirio di quegli
occhi pensosi, di quelle fronti di avorio, di
quella bocca stirata sugli angoli, in una
smorfia che non si dimentica pi... perch mi
guardasti allora in quel modo? Ero una
povera donna, attaccata alla vita per
miracolo, da quattro fili d'ironia e di
rassegnazione!! .. Non altro!

Ercole - L'avevi frantumata la vita!

Isadora - L'avevo semplicemente vissuta. Vivere, vuol dire
annullare se stessi in un'agonia di tutti i
giorni!

Ercole - Lasciare le proprie illusioni ad ogni angolo di via...

Isadora - Contaminare la propria anima ad ogni richiamo di



realt. Ti piacqui. Ci prendemmo.

Ercole - Passasti nella mia vita come un uragano! Stordito,
scompigliato mi lasciasti!

Isadora - Ma, mio piccolo Roy, che cosa abbiamo fatto?
Eravamo, credo, ubriacati, impazziti! Non si
pu spiegare diversamente la furia colla quale
ci eravamo avviticchiati come due serpi!

Ercole - (tristemente) Ma tutto questo a che serve? (pausa) Non
parlare pi, Isadora, (pausa) Leggi! (toglie una
carta dalla sua tasca).

Isadora - (l'afferra, legge) C"e una cosa che non s' mai vista
sotto il cielo! E che, secondo tutte le
apparenze, non si vedr mai! una citt che non
divisa in partiti di sorta: ove le famiglie sono
unite; ove i cugini si vedono senza paura; ove
un matrimonio non genera una guerra civile;
ove la questione delle classi non si risveglia
ad ogni momento per 1'offerta, per l'incenso e
per il pane benedetto; dalla quale sono
banditi i pettegolezzi, la menzogna e la
maldicenza; in cui si vedono parlare insieme
lo spazzino e il Presidente, gli eletti e gli
elettori; in cui il cardinale vive coi suoi
canonici e i canonici non disdegnano i
cappellani che - sembra impossibile -
tollerano i cantori...

Ercole - (estasiato, vaneggianti) la citt del sogno! In cui la
primavera non ingiusta anche contro s
stessa! (pausa) Isadora!

Isadora - Roy! Roy!

Ercole - (con voce grossa, rauca) Isadora, mi sento tanto male!
Chiama qualcuno! ...



Isadora - Pap! Pap! (suona il campanello disperatamente)
Pap!...

Il padre - (entrando) Che c'?
Isadora - (gli mostra Ercole che diventato pallidissimo).

Il padre - (se lo prende in braccio, come un ragazzo. Se lo porta
via. Chiude la porta).

Isadora - (si lascia cadere, sfasciata, su di una sedia. Una pausa
lunghissima).

Isadora - (si alza, poi, come se facesse forza a s stessa, va verso
la porta, tenta di aprire. chiusa, La scuote.
Inutile. Un pianto dolce, immobile, la prende,
si rassegna. Aspetta. Allora la porta si riapre
e il padre appare, come un'ombra. Rinchiude
come se volesse, frapponi fra Isadora e il
figlio che rimasto di L...)

Isadora - Ah, nessuno pu portarmelo via cos! (sembra che i due
si avventino come belve).

Il padre - Io lo difendo contro di te. Finch era vivo era la tua
preda. Ma ora! Ma ora!

Isadora - E come? Come volete strapparmelo? Che cosa potete
rimproverarmi?

Il padre - Tutto dal giorno che 1'hai conosciuto!...

Isadora - L'ho amato da quel giorno!

Il padre - E che cosa hai fatto di lui?

Isadora - Gli ho dato la felicit, come ho potuto, anche di un'ora!
Il padre - Sciagurato 1'hai reso! Gli hai tolto la pace, tutto!

Isadora - Con che diritto me lo rinfacciate?



Il padre - la mia creatura...
Isadora - E come a una creatura, gii ho dato la mia tenerezza!
Il padre - Gli hai tolto la vita!

Isadora - E tutte le mie lacrime gli ho dato! Non unora ho
sottratto alla sua gioia.

I1 padre - (ironico, velenoso) Che rinuncia spietata!

Isadora - Perch non potete supporre che cosa voglia dir
rimanere accanto a una persona che non si
ama pi....

Il padre - Ah, non lo amavi allora? Non lo amavi?

Isadora - Il mio bene era diventato un rancore! un od' senza
nome!

Il padre - E lui che ti chiamava come in un delirio!

Isadora - Ed io che lo tenevo fra le braccia, come un grande
fanciullo, perch per lui non esisteva pi ne
amore di padre, n amore di sorella!...

Il padre - Colpa tua se aveva tutto dimenticato!

Isadora - (come fuori di se) Devastata, sono io! La vigna follie,
su cui passato il ciclone! Arida, convulsa,
bruciata, sono rimasta! La carne mi duole!
L'abitudine triste di soffrire mi da un'agonia
che non riesce a compiersi mai! Ed egli I,
ora...

Il padre - Ed io t'impedisco finalmente di vederlo! E me lo
riprendo intero! Non passerai questa soglia...

Isadora - Come potete impedirmelo? Sfiorate le sue mani...
Sono ancora piene delle carezze che mi ha



Il padre - Si sono irrigidite in quelle carezze! ...
Isadora - E la sua bocca mi chiama ancora!
Il padre - Ti maledice!

Isadora - Voi l'avete fatto cosi! Voi l'avete creato per maledirmi!
Ah, lo prender in braccio ancora! Lo porto
via! Lo porto via come una bandiera!...

Il padre - (implacabile) E saranno gli altri a portarcelo via,
sciagurata! Sotto terra ce lo chiuderanno!
Ogni colpo di piccone che scaver la sua fossa
mi rintroner nell'anima come se vi
scavassero, per seppellircelo! .... Povero
figlio mio!... Povero figlio mio! (piange. Poi
rialza il volto rigato di lacrime) Ora, il vostro
posto non pi qui... Ritornate per il mondo...
Non dobbiamo dirci pi nulla...

Isadora - Forse avete ragione, (pausa) Che cosa faccio nella
vostra casa”....

I1 padre - (con la voce vitrea) Andate via... andate via...
Isadora - (fa per muoversi, rassegnata).

Il padre - (animandosi) E tutto parla di lui! Tutto vivo di lui! Le
mura! I mobili! L'aria! Egli passa tra noi
come in una traccia invisibile, e ci divide...

[sadora....ccccvvvvevenennen... - (con un filo di voce) No. Ci ha voluto

Il padre - A te, ha voluto bene! S. Ti chiamava Biancospino...
Isadora - S, s...
Il padre - Ti chiamava Agugliadoro!

Isadora - S, s...



Il padre - (esaltandosi) Ti chiamava perfino Cielo azzurro.
Isadora - Cielo senza stelle! Stella senza cielo!

Il padre - Nel suo lavoro! nella sua inquietudine! Nella sua
febbre! Ti chiamava sempre!

Isadora - E come, faccio, ora, senza la sua voce?! Come faccio
senza di lui?... (come parlando a se stessa)
Ah s, s: meglio andarmene via!

Il padre - E come vivr io, come vivr Giunchiglia, se porti con te,
per il mondo, anche il ricordo di lui?

Isadora - (con un grido di liberazione) No! No! Me ne vado sola,
disperata! Non sono pi prigioniera!

Il padre - Come far a sopportare da me il peso di questo
silenzio!? (ha la voce calda, come quella di
suo figlio). Non me lo portare via, sai!?
Malgrado tutto, ti voglio bene per amore di
luil...

Isadora - (con un grido) Ah, parlate con la sua voce!...

Il padre - Resta qui, Cieloazzurro.

Isadora - (c. s.) Hai la sua voce!

I1 padre - Ogni tuo gesto mi parla di lui!

Isadora - Roy.

I1 padre - Ogni tuo sguardo pieno di lui!

Isadora - (c. s.) Roy!

Il padre - Resta qui, Agugliadoro! Se te ne vai anche tu'...

Isadora - (come se volesse snebbiarsi dal senso torbido che
I'opprime) Chi sei? Chi sei? Roy! Roy! Roy!...
(Gli cade dinanzi in ginocchio. Il padre,



allora, apre la porta della camera nella quale
Roy giace. Aiuta Isadora a sollevarsi).

Il padre - Vieni (la spinge dolcemente. La segue).

FINE



