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ATTO PRIMO
Un salotto nellappartamento che la marchesa Agnese occupa in un grande
albergo di Milano.

(Andrea e Carlo sono in livrea. In livrea gallonata il primo, in mezza livrea senza
fregi il secondo. Lisetta in elegantissimo abito da cameriera con grembiulino a
pizzi e nastri e graziosa cuffietta. Ambrogio in abito nero, cravatta bianca e
salvietta sotto il braccio. Nella stanza vicina, in seconda a sinistra, la sala da
pranzo, dove si immagina siano la marchesa, Stefano, Pastorani e Nerotti. I servi
stanno ciarlando e bevendo. Andrea seduto con aria di grande importanza sul
piccolo divano a sinistra. Lisetta con arie di gran signora presso di lui. Carlo
appoggiato aristocraticamente allo schienale di una poltrona. Ambrogio in piedi al
di 1 del piccolo tavolo ch' situato fra il divano e la poltrona. La conversazione
festosa, un tantino rumorosa, per quanto il tono sia sommesso. I fumi dello
champagne hanno creato un leggero stato di euforia che per non toglie ai
personaggi il perfetto controllo dei loro atti e parole. Gente abituata a trattare
con persone distinte ed eleganti, han modi civilissimi).

Andrea - Evviva il carnevale!
Carlo - Evviva il carnevale di Milano!

Ambrogio - E soprattutto evviva la signorina Lisetta, la pi
graziosa ed elegante cameriera che sia
passata per 1'Albergo Reale (e le bacia la
mano come ad una gran signora).

Lisetta - Ricambio l'evviva a voi, signor Ambrogio. Bisogna
convenire che voi siete un compitissimo
cavaliere, certo il pi simpatico fra i camerieri
del primo piano.

Andrea - Carlo, se accendessimo un cerino? (con ironia).

Ambrogio - Per me, se la signorina permette, accomodatevi
pure. E' innegabile che voi siete veramente
adorabile (e di nuovo s'inchina e le bacia la
mano).

Lisetta - Se voi me lo dite, devo credervi ed esserne lusingata
(e ride compiaciuta e civettuola).



Ambrogio - Canzonate pure, so che non c¢' pi nulla da fare. Il
posto gi preso. Magari non lo fosse. Non so
che cosa darei!

Lisetta - (divertita del giuoco, incitatrice) Suvvia, che cosa
dareste?

Ambrogio - Tutta la mancia che la marchesa, vostra padrona,
lascer per il servizio.

Lisetta - (come sbhalordita dellofferta) Signor Ambrogio... E' una
generosit superiore al mio merito. Che
pazzie!

Ambrogio - (con subito interesse) Scusate... credete dunque
che lascer molto?

Lisetta - (ridendo) Ah! Avete paura d'aver offerto troppo?

Andrea - Vergognatevi, signor Ambrogio. Non un gesto da
gentiluomo!

Ambrogio - Siete in errore, caro amico. Io mi preoccupo solo di
sapere se avrei fatto un'offerta degna della
signorina Lisetta.

Lisetta - Non v'inquietate. Vi credo sulla parola, e appagher la
vostra legittima curiosit. La signora
marchesa, nostra padrona, vero (indica in un
gesto s e Carlo), a casa sua, a Firenze, conta
il centesimo, ma quando fuori, e
specialmente qui a Milano, ha la mania di
farsi credere inglese 0 americana e spende e
spande come una milionaria... Quando poi si
torna a Firenze si mangiano gli avanzi del
giorno prima, per pagare i grossi debiti.

Andrea - Infatti qualche cosa di simile 1'avevo sentito dire dal
conte Stefano. Il mio padrone deve conoscere
bene la marchesa Agnese. Credo sia stato suo
amico d'infanzia, e ora pi il tempo che passa
qui con lei che a palazzo con la moglie.
Credevo per fossero soltanto chiacchiere, e
mi stupisce, perch, a dirla fra noi, il conte
Stefano talmente superbo, si crede talmente
al di sopra di tutti, che se sapesse veramente



eome stanno le cose, non le starebbe cos
attorno.

Carlo - Mah! E' affar suo. In ogni modo, dato che siamo fuori di
casa, vale a dire nel periodo d'oro, certo che
la nostra padrona si guarder bene dal
lesinare, e la mancia sar principesca.

Ambrogio - Benone! Ma purtroppo inutile, che io offra,
signorina Lisetta. Il posto preso, e Andrea lo
sa bene.

Andrea - Sentite, signorina Lisetta? L'amico convinto che noi
flirtiamo!

Lisetta - E ne siamo cos lontani.

Cablo - Sfido io. Andrea ha moglie.
Ambrogio - Avete moglie?

Andrea - Infatti. Cosa volete farci? E' cos. Mia moglie la
cameriera della contessa Livia, moglie a sua
volta del mio padrone.

Ambrogio - E con questo? Credete persuadermi? Cosa conta la
moglie? Anche il conte Stefano, vostro
padrone, ammogliato, e fa 1'amore con la
marchesa Agnese, padrona della signorina
Lisetta.

Lisetta - Oh! Fa... I'amore... Che modo di dire!

Carlo - Si dice fa la corte o flirta.

Andrea - Ah! Questi camerieri d'albergo! Stanno troppo in
portineria.

Ambrogio - (un po' piccato) O corte o flirt, o... amore, la
conclusione sempre quella 1!

Carlo - Per il conte Stefano e la marchesa Agnese la
conclusione ben altra. Non fanno che
litigare continuamente. Sei divertimento far
I'amor... flirtare in quel modo.

Lisetta - Anche oggi non mancher una scenata. Ne sono certa.



Andrea - Scusate, ma chi volete che vada d'accordo con quella
serpe velenosa della vostra padrona?

Lisetta - Oh, per questo, caro signore, il vostro padrone non
meno serpente della mia signora.

Carlo - Non vi arrabbiate. Mettetevi d'accordo: sono dei
serpenti tutt'e due.

Andrea - Ma s! Conveniamo purtroppo, cari amici, che la stirpe
dei padroni in piena decadenza: pi le
persone di servizio progrediscono,
camminando oi tempi, e pi i padroni
diventano impossibili! Io mi domando dove
andremo a finire!

Carlo - Passiamoli in rassegna questi signori padroni. Uno
peggio dell'altro. Del conte Stefano e della
marchesa abbiamo gi detto abbastanza.
Prendiamo ad esempio quel barone
Pastorani ch' di 1 a pranzo da noi. Ne so
qualcosa io che ho avuto la disgrazia di
stare al suo servizio. Uno scroccone di
prima forza, e che alla servit fa perfino
patire la fame. Ma... silenzio, eh?

Andrea - E quel visconte Nerotti, ch' a pranzo di 1 anche lui?
Sono stato in casa sua, ma per carit non lo
ripetete, quello paga il cameriere
rivendendo i dolci che, durante i pranzioit,
fa scomparire nelle sue tasche.

Ambrogio - E si ubriaca anche...

Carlo - E dice corna di tutti quelli che lo ricevono.

Lisetta - Per questo il degno compagno del barone Pastorani,
la lingua pi malefica di tutta l'alta Italia.

Andrea - E veniamo ora alla contessa Livia, la moglie del mio
padrone...

Lisetta, Carlo, Ambrogio- (curiosissimi, attorniandolo) Ah!
Com'? Dite! Raccontateci.

Andrea - Ecco... Come padrona, in fondo, tanto una brava



Lisetta - Sfido io...

diavola, perfino tre volte buona, che la si pu
anche sopportare. Capirete... Piuttosto che
cambiar servizio, a rischio di capitar peggio,
io e mia moglie si chiude un occhio e si tira
avanti. Ma c¢' suo padre... Bene, di questo
diremo poi. Come moglie - i oh, che la cosa
non esca di qui - come moglie, il meno che si
voglia dire ch' una gran stupidona! Il
padrone gliene fa, ma di quelle!... e lei...
niente. Se le beve ch' un piacere! Oggi, per
esempio, il padrone venuto a casa con un
muso lungo un braccio...

aveva attaccato lite con la mia padrona. Non
so perch... Lei lo aveva invitato a pranzo, ma
lui ha rifiutato e se n' andato rabbioso.

Andrea - Alle sette, il padrone stava per mettersi a tavola con la

signora, ma ecco che arriva un fattorino di
piazza con un biglietto.

Carlo - Certo doveva essere la mia padrona. Ha la mana dei

bigliettini.

Andrea - Infatti, era lei. Il conte legge il biglietto e subito lo

ripone in tasca. La signora domanda: Chi ?
e lui, con una faccia tosta incredibile: Sai,
quella seccatrice della marchesa Agnese...
Mi prega assolutamente di accettare l'invito
che mi aveva fatto di andare da lei a
pranzo... Ma io non ci vado. Mi annoia veder
gente e soprattutto antipatica... .

Ambrogio - Che fintone!

Andrea - Zitto, che ora viene il bello. Ma perch caro? dice la

signora. Vol non potete mostrarvi cos
scortese con una signora del vostro rango... .
Mi secca, anche perch dovrei lasciarvi sola ,
dice lui, e lei con tutta dolcezza: Ma s,
Stefano, accettate e non vi preoccupate di
me. Vi divagherete... .



Lisetta - (ridendo) Oh, che stupida!

Andrea - Il padrone, che non cercava di meglio, esclama: Ah s?!
Sta bene! Vi andr! . E d ordine in tutta fretta
di far attaccare.

Lisetta - Presente la moglie?...

Andrea - Peggio. Ha fatto finta di andare in collera e si messo a
gridare: Ah s? Allora vuol dire che vostro
marito vi d'incomodo se preferite lasciarlo
andar a pranzo fuori. Ma se questo che
volete, vi servo subito . E senza lasciarle
neppure il tempo di fiatare, gi a precipizio
per lo scalone, e subito salta in carrozza, e
frusta il cavallo, e, a costo di metter sotto
qualcuno, a tutto galoppo vola qui dalla sua
bella.

Lisetta - Oh! Gli uomini, che canaglie! Birbanti, impostori... e
non dico di pi per educazione. Ecco 1 una
bella sposina, giovane, buona, innamorata -
brutta stupida - di suo marito, e questo
mascalzone- (ad un gesto dei tre) ormai I'ho
detta - che la pianta sola per correre dietro a
una civetta che lo fa impazzire... E dico
civetta per non dir peggio. E' la mia padrona,
e non voglio dirne male.

Andrea - Ma volete sapere il perch, la ragione vera, per la quale
il mio padrone maltratta la signora?
Lisetta, Carlo, Ambrogio - Dite. Raccontate. Perch?

Andrea - Perch... pentito d'aver sposato una contadina! Per
carit, che la cosa rimanga qui. Non mi piace
pettegolare come le serve.

Ambrogio - Cosa dite? La moglie del conte Stefano non nobile?
Andrea - Nemmeno per idea. E' la figlia di un certo signor
Girolamo Barchetti, che adesso un gran



milionario e ha fatto educare la figlia come
una principessa, ma lui, come lui, nato in
campagna e ha ancora la terra fra le unghie,
come diciamo noi.

Lisetta - (con un sorriso trionfante) Eh? Cosa vi dicevo io,
Carlo? (Agli altri) Il primo giorno che 1'ho
vista, ho subito detto: quella 1 non della
nostra razza! .

Ambrogio - Strano. A me sembrata una signora distintissima,
educatissima.

Lisetta - Povero diavolo! Si vede che siete un cameriere
d'albergo.

Andrea - Non l'educazione che fa il nobile, caro amico. Educata
fin che volete, ma le manca quel certo non so
che... (A Lisetta) S, quello che c'intendiamo
noi.

Lisetta - S, quel certo savoir-faire , quel degag , di chi insomma
sa di essere venuto al mondo con un blasone
nella camicia!

Ambrogio - Cosa?

Lisetta - Sono finezze che voi camerieri d'albergo non potete
capire.

Ambrogio - (offeso) Cosa volete? Io non porto la livrea, ma solo
1'abito nero!

Andrea - (canzonando) Sicuro, che par perfino fatto a suo
dosso. (Si ride).

Carlo - E la cravatta di tela gian...battista. (Si ride).

Ambrogio - Almeno roba mia, e se cambio servizio la porto con
me.

Lisetta - Portate via anche i tovaglioli che tenete sotto il
braccio? (Si ride).

Ambrogio - Quelli li lascio alle mocciose per... pulirsi il naso!

Lisetta - Uh! Che vergogna! Prender cappello a fine carnevale!
Allegri! Allegria! Qua, facciamo la pace e che
torni il buonumore. Ho il piacere di offrirvi il



fondo di queste bottiglie di champagne.
Presto, i bicchieri... (Non ve ne sono che tre.
Versa ad Ambrogio, ad Andrea e poi a Carlo)
Passa? (ad Ambrogio).

Ambrogio - Scusatemi, se m' scappata un'asineria.

Lisetta - Figuratevi. Ne scappano a tutti...

Carlo - (vedendo che Lisetta senza bicchiere) E voi?

Lisetta - Non ci sono altri bicchieri... berr dopo, nel vostro.

Andrea - (galantemente) Non permetter mai. Accettate il mio.
Vi ho appena accostato le labbra, ma ho la
bocca pulita... Non fumo... che sigari avana
del mio padrone.

Lisetta - E voi allora?

Andrea - M'ingegner con la bottiglia!
Lisetta - Alla nostra salute!

Gli altri - Evviva!

Lisetta - Abbasso i padroni!

Gli altri - Abbasso!

Lisetta - Evviva la servit ed i salari!
Gli altri - Viva! (e toccano e bevono).

Carlo - (ad un tratto come sentendo rumore dietro la porta della
sala da pranzo) Attenti! Vien gente. Via!
(Ambrogio e Lisetta fuggono dal fondo. Carlo
e Andrea dai lati).
(Pastorani e Nerotti vengono dalla sala da pranzo. Modi eleganti e signorili.
Entrano a braccetto, ridendo fra loro).

Pastorani - Oh, che scena, che commedia! Un vero teatro. Non
mi sono mai divertito tanto come a questo
pranzo!



Nerotti - Non ho mai fatto tanta fatica per nonridere.

Pastorani - Il pranzo per non poteva essere pi detestabile!

Nerotti - N i vini pi velenosi! Mi spieghi, ora, perch ad ogni
poco lasciavi cadere il tuo tovagliolo?

Pastorani - Non avevi capito? Per avere un pretesto di dare un
rapido sguardo sotto la tavola e sorprendere
le manovre dei piedi della marchesa Agnese
e di Stefano.

Nerotti - E li sorprendevi?

Pastorani - Altro che, e sempre in pieno combatti-, mento. Le
cortesie, 0 i sarcasmi, le punzecchiature, che
con alterna vicenda si scambiavano quei due
tempestosi amanti, venivano esattamente
commentati dall'atteggiamento dei loro piedi
che, o s'intrecciavano premendo dolcemente,
0 s scambiavano piccoli calci rabbiosi.

Nerotti - (accendendo una sigaretta, cos come fa anche
Pastorani) Ah, dunque... si scambiavano dei
calci?

Pastorani - Si scambiavano, veramente inesatto. Non si
scambiavano... I piedini della marchesa
davano dei calci, e gli stinchi del onte li
ricevevano.

Nerotti - Oh che commedie!

Pastorani - Ti ricordi quando la marchesa ha detto: Quest'anno
le ragazze del corpo di ballo sono tutte molto
carine? e io ho risposto: Il conte Stefano ne
sa qualche cosa! e che in quel momento il
conte ha fatto un ah! che i ha fatto voltare?

Nerotti - Ha detto che andava soggetto a delle fitte di cuore.

Pastorani - Andava soggetto ad un calcio!

Nerotti - Ma che amori rabbiosi!

Pastorani - Che gelosie idrofobe! (Suono di campanello. Carlo



entra nella sala da pranzo, poi subito torna).
E non sai tutto. Ieri Stefano stato da Borgatti
e gli ha ordinato un braccialetto di dieci-
quindicimila lire.

Nerotti - Un braccialetto di quindicimila lire?...

Pastorani - E domani Santa Agnese!...

Nerotti - Ah gi, I'onomastico della marchesa. Oh, di', Pastorani,
ma noi non lo sappiamo!

Pastorani - S'intende. Faremo poi le scuse per la nostra
distrazione. Eh, gran disgrazia, caro Nerotti,
essere tenuti in amore al regime della
civetteria e della virt al tempo stesso, che
come offrire a un pover'uomo l'aperitivo e il
caff senza il pranzo.

Carlo - (tornando) Il signor conte vi prega di scusarlo se si
trattiene ancora un momento. Ha detto che
se credete lo troverete al Circolo o alla Scala
. (Via dal fondo).

Nerotti - Ehi, Pastorani, che la marchesa si sia decisa ad
offrirgli anche il pranzo?

Pastorani - Potrebbe anche darsi: ad ogni modo sono cose che
non ci riguardano. Il guaio che cos dobbiamo
andarcene a piedi. Ah, un'idea! Pi tardi
andiamo a prendere il t dalla contessa Livia.

Nekotti - Benissimo, un t passabile!

Pastorani - La contessa sar certo su tutte le furie contro Stefano
e ci divertiremo a farla parlare.

Nerotti - Non facile.

Pastorani - Parleremo noi. In fin dei conti non che una
campagnola e con lei si pu scherzare con
tutta libert.

Nerotti - Povera ragazza! E' un fatto che meriterebbe miglior



fortuna, e bellina com'...
Pastorani - Colpa sua, si vendichi. Se io fossi la contessa...

Nerotti - Saresti una gran civetta.

Pastorani - Ah s, accetterei la corte di tutti gli im-becilli che mi
capitassero davanti.
Nerotti - Accetteresti anche la mia?

Pastorani - Ho detto di tutti! Figurati poi la tua!
Nerotti - Spiritoso!
Pastorani - (ridendo) Andiamo (ed escono dal fondo),

(Il campanello suona a lungo, insistente, a scatti, rabbioso. Dalla prima porta a
sinistra quasi subito esce il conte, a pugni stretti, esasperato).

Agnese - (di dentro) Lisetta...

Il Conte - Maledetta donna! Maledetta passione! Maledetto
me... Andrea!
Andrea - Comandate?

I1 Conte - Il mio soprabito, presto!

Andrea - (a se) Mare in tempesta! (Via, poi torna. Altro
sbattere di campanello).

I1 Conte - Maledetto il giorno che costei arrivata a Milano. Sar
la mia rovina!

Agnese - (comparendo sull'uscio in prima di dove entrato il
conte) Ma insomma... Lisetta!

Lisetta - (accorrendo dal fondo)Scusate, non avevo sentito.

Agnese - Presto, prendete un candelabro... e portatemelo in
camera!

Lisetta - Signora, volete gi...

Agnese - Voglio quel che vi ho detto, senza chiacchiere!
Lisetta - Il Vesuvio fuma! (Esce dalla sala da pranzo, poi
torna).



Il1 Conte - (passeggia verso il fondo avanti e indietro a testa
bassa, nervosissimo).

Agnese - (sempre sull'uscio, con le braccia incrociate, battendo
il piede impaziente, guarda Stefano, tosse
per farlo voltare, poi sarcastica) Caro
Stefano, vi avverto che sono qui.

I1 Conte - Sarebbe a dire, cara Agnese?

Agnese - (c. s.) Che in presenza di una signora non n elegante,
n educato il passeggiare a testa bassa come
una bestia feroce! (Lo canzona con grazia
sorridendogli un poco).

Il1 Conte - (avvicinandosi) E chi, chi che da sei mesi mi rende
feroce? Chi mi ha fatto diventare una
bestia? Chi?

Agnese - (avvicinandosi un poco anche lei) Ma insomma, mi
fate il piacere di dirmi che cosa vi ho fatto?

I1 Conte - Mi trattate peggio di un servo.

Agnese - Ma se siete voi a provocarmi.

I1 Conte - Ma non capite che vi amo pazzamente?
Agnese - E' appunto questo che non voglio mi diciate!
Andrea - (con premura) Ecco il soprabito.

I1 Conte - Non vedi la marchesa, imbecille? Aspetta di 1.
Andrea - (esce).

Lisetta - (entra recando un candelabro acceso) Metto in
camera, signora?
Agnese - No, riportatelo: credevo che fosse pi tardi.

Lisetta - Sono a momenti le...
Agnese - Non vi chiedo le ore, stupida. Andatevene.

Lisetta - (uscendo, fra i denti) i Che dolce caratterino!



Agnese - Caro amico, non volete dunque comprendermi? Voi mi
amate... Questo, se vero, non posso im-
pedirvelo; ma non debbo saperne nulla. La
mia onest, data la vostra condizione di uomo
ammogliato, deve anzi respingere la
possibilit di un tale sentimento. Posso essere
anche lusingata per aver suscitato in voi
tanta passione, ma non posso permettervi di
parlarmene.

I1 Conte - Ma se non mi riesce di frenarmi!

Agnese - Ah, Stefano, se davvero mi amaste dovreste prima di
tutto stimarmi; e stimandomi trovereste ben
naturale che la vostra passione mi offenda.

I1 Conte - S, ne convengo; ma bisognerebbe che vi offendesse
sempre, mentre il mio amore vi offende
soltanto quando restiamo soli.

Agnese - Come sarebbe a dire?

Il Conte - Quando siamo soli, indubitato che fra me e voi come
si innalzasse una parete di ghiaccio. La
vostra onest, il mio legame sono argomenti
indiscutibili e ai quali potrei anche
piegarmi...

Agnese - Stefano...

I1 Conte - Lasciatemi dire! Ma quando c' gente, allora tutt'altra
cosa. La vostra freddezza cessa d'incanto e
sapete trovare sorrisi e gesti furtivi per cui la
mia passione s'accende maggiormente; avete
occhiate che mi sconvolgono e mi
incoraggiano... Quando c' gente questa mia
passione non vi fa pi paura, non vi offende pi
perch vi sentite sicura, protetta.

Agnese - Ma se potete regalarmi questo lusinghiero ritratto di
civetta, perch dunque mi siete sempre
attorno?

I1 Conte - Perch un destino maledetto che mi tiene legato a voi



come a una catena.
Agnese - Voi non siete che un pazzo e un maleducato!

I1 Conte - Ah, sono un pazzo?
Agnese - Siete un pazzo.

Il Conte - Edo maleducato?
Agnese - E un maleducato!

I1 Conte - Maleducato e pazzo?
Agnese - Pazzo e maleducato.

I1 Conte - Basta cos, vado e non mi vedrete mai pi! (Si avvia alla
porta e chiama) Andrea! Non so dove andr,
ma vado via! (Fa un passo verso la porta, ma
subito retrocede per dire) Vado, parto, vi
lascio e non mi vedrete mai pi. (Ripete il
giuoco come sopra) Mai pi! Mai pi! (Resta
fermo non sapendosi decidere ad uscire).

Agnese - Ma s, andate, andate! Voi non comprendete il male
che mi fate. (Chiama) Lisa? (Al conte)
Andate, andate, non siete che un ingrato, non
avete neppure compreso che cosa mi costi
difendermi da questo vostro amore. (Si
abbandona come vinta sopra una poltrona a
sinistra, spiando per leffetto delle sue
parole).

I1 Conte - (commosso, esita, resta un momento immobile, poi
corre a lei) Ebbene, no, non posso, sono qui,
vi domando perdono...

(Lisetta e Andrea entrano: la prima con il candelabro, il secondo col soprabito;
appena entrati si fermano e si guardano fra loro).

Agnese - No, troppo tardi.

I1 Conte - Vi supplico, vi scongiuro!



Agnese - Badate, ci sono i domestici.

I1 Conte - Parler piano... Perdonatemi, Agnese... Mi avete detto,
se ho ben compreso, che vi faccio soffrire,
che dal mio amore dovete difendervi...
Ebbene, questo mi compensa di tutto, mi fa
tutto dimenticare. Perdonatemi!

Agnese - Piano... ci sono i domestici!

Il Conte - Meglio, ¢' gente, non avrete paura di me, mi
concederete un sorriso, una parola...

Agnese - Via, via non mi tentate, siate generoso!
Andrea - Signor conte, sono qui...

Il Conte - Va' al diavolo, imbecille!

Andrea - (a s) A rivederci a mezzanotte.

Lisetta - Metto qui?

Agnese - Naturalmente, sciocca!

Lisetta - (a se) A momenti glielo tiro sulla testa, (Depone il
candelabro sul tavolo di sinistra ed esce per
tornare a tempo).

I1 Conte - Dunque, Agnese, mi avete perdonato?

Acnese - (sorridendo, carezzevole, indulgente) Da quando sono
a Milano, non faccio altro!

I1 Conte - (prendendole le mani, e conducendola a sedere sul
divano a destra) Cara Agnese!...

Agnese - Vi perdono, ma badate... a patto che non torniate a
parlarmi... Ma dove mi conducete?

I1 Conte - Non volete sedere un attimo accanto a me?...

Agnese - Che cosa volete che pensino i domestici? Le persone
di servizio vi hanno gi veduto sul punto di
andarvene...

Il1 Conte - I Ah! Gi... sicuro, le persone di servino!... Di modo



che... non mi rimane altro da fare se non
levarvi l'incomodo.
Agnese - Amico mio, siate bravo, ve ne prego!

Il Contei - S, s, sono ragionevolissimo! Che diamine! In un
impeto di tenerezza ho saputo frenare la mia
collera. Ho messo sotto i piedi il mio amor
proprio, ogni orgoglio, ogni dignit... A costo
del ridicolo, sono giunto al punto di chiedervi
perdono umilmente... Ma tutto questo non
conta nulla. Pur di mandarmi via, ogni scusa
buona.

Agnese - Voi fingete di non capire. S. I domestici sono un
pretesto. Pi di quello che avranno detto, cosa
volete che dicano ancora? Voi desiderate di
rimaner qui per ripetermi ancora quel che
non dovete pi dirmi, per parlarmi della vostra
passione, ed questo che non voglio!

Il Conte - Ecco che vi allontanate nuovamente da me, a io -
stupido - che mi sono lasciato commuovere...

Agnese - Oh! Alla fine che cosa pretendete? Io sono libera, ma
voi non lo siete. Non l'avete voluta voi quella
vostra sciocchina? Con che frettolosa
impazienza re la liete sposata!

I1 Conte - Mia moglie non c'entra. Lasciatela stare.

Agnese - Oh! Non ve la tocco, non ve la sciupo. Ve la ricordo!

I1 Conte - Capisci, mio caro Stefano? La marchesa ti d una
magnifica lezione ed lei a farti diventar rosso
per la vergogna. Ti sta come un guanto,
imbecille! . Sicuro, io sono uno sciagurato...
voi siete la sola per che non ha il diritto di
rimproverarmelo... ma il fatto vero, sono uno
sciocco... Ma anche vero per che quando ti
ha nelle vene non dell'acqua fresca ma un
maledetto sangue bollente come il mio, e che
si subisce il fascino di una creatura come



VOi...

Acnese - Bel fascino davvero quello di una donna ehe vi rende
feroce, che vi ha fatto diventare una bestia
trattandovi come un servo!

I1 Conte - S, s! Vi amo, vi adoro, per voi farei qualsiasi pazzia...
e nondimeno vorrei uccidervi con le mie
mani. Che assurdo, vero? Eppure non ¢' nulla
di pi vero di questa stupida assurdit; che voi
non potete capire, perch non avete neppur
tanto cos di cuore!

Agnese - Lisetta!

I1 Conte - Andrea!

Lisetta - Signora?

Acnese - Portate in camera... (indica il candelabro).
Andbea - Il soprabito?

I1 Conte - Il soprabito! (Ad Agnese) I miei ossequi! (Esce dal
fondo).
Agnese - Al diavolo! (Esce dalla prima a sinistra).

Andrea - (ridendo, a Lisetta) Cataclisma! Diluvio!
Lisetta - (idem) Eruzione! Scoppia il fulmine!

(Carlo e Ambrogio, che spiavano dalla porta di fondo, entrano).
Carlo - Ebbene?

Ambrogio - Cos' accaduto?

Andrea - (raggruppando lutti con un gesto, attorno a se, fa per
parlare, ma scoppiando a ridere esclama)
Oh, che bei matti!

Lisetta - (c. s.) Che scene!

Ambrogio e Carlo - Ma insomma?!



Andrea - Ecco qua: la marchesa... (e mentre comincia a
raccontare cala la tela).
Fine del primo atto

ATTO SECONDO

Un salotto nell'appartamento della contessa Livia a palazzo
Montesilva.

Livia - ( seduta vicino a un tavolino a sinistra. Legge
svogliatamente. E' triste, preoccupata.
Guarda 1'orologio e sospira. Angiolina e il
servo portano il tavolo da t ponendolo un po'
indietro a destra, dove un altro angolo del
salotto, con basso divano, poltroncine,
cuscini, ecc.) Stasera credo sar inutile
preparare il t. Non aspetto che mio padre, e
a lui il t non piace.

Angiolina - Perch, signora, immaginate che non possa venire
altri?

Livia - C' la prima alla Scala .

Angiolina - Scusate, ma alla Scala questa sera c' riposo: ho
veduto io 1'avviso.

Livia - Il giornale annuncia per la prima rappresentazione
dell'opera nuova.

Angiolina - Ma verso le cinque ho visto io attaccare i cartelli
che sospendevano la recita.

Livia - (guardando nuovamente 1'ora) Le dieci!... Se alla Scala c'
riposo, sar ancora 1 da lei, felice, beato! (e
cercando di scacciare il pensiero doloroso
cerca di riprendere la lettura).

Angiolina - (commossa, prende e bacia la mano di Livia) Povera
e buona signora!

Livia - (schermendosi, anche per nascondere la sua
commozione) Che fai, pazzerella?...

Angiolina - Scusatemi, signora, ma mi fate una pena!... Ah, se il
signor conte 1'avesse a fare con me!...

Livia - Andiamo, via! Non sai quello che dici.



Angiolina - Perdonatemi se 0so... Ma vi voglio tanto bene, tanta
la riconoscenza che ho per voi! Sono stata
quasi allevata in casa vostra... Maritandovi
mi avete voluto ancora con voi, mi avete
permesso di sposare Andrea rimanendo
entrambi al vostro servizio... Son cose che
non si dimenticano, e, voi capite, a vedervi
cos mal corrisposta...

Livia - (severamente) Angiolina!

Anciolina - Se Andrea si azzardasse a fare altrettanto con me,
starebbe fresco. Ma Andrea, con tutte le sue
arie, 1'ho avvezzato come un cagnolino!
Sapete come si fa ad avvezzare i cagnolini?

Livia - (sorridendo suo malgrado) S, grazie, ti dispenso...

Angiolina - Poche carezze e molta dieta.

Livia - S, basta.

Angiolina - Qualche volta, magari, un bocconcino prelibato...
Livia - Basta, ti prego!

Angiolina - Ma con molta parsimonia.
Livia - Insommal!
Angiolina - E soprattutto farglielo sospirare.

Livia - Basta cos, finiscila! Guarda piuttosto che mi pare sa
entrato qualcuno. Deve essere il babbo.

Angiolina - (guardando verso la grande apertura a destra) S,
signora, il vostro pap.

Livia - Ti raccomando. Non ti lasciar sfuggire che mio marito
non rimasto a pranzo. Pap ne soffre, e io non
voglio.

Angiolina - State tranquilla, per siete troppo buona.

Girolamo - Cara la mia bella figliola, buona sera.



Livia - Buona sera, caro pap.

Girolamo - Prima di tutto, qua... Vediamo un po' il visetto. Su,
alta la testina... un bel sorriso al vecchio pap.
Come va?

Livia - (sforzandosi ad un sorriso) Bene!
Girolamo - Proprio?
Livia - Proprio!

Girolamo - (ad Angiolina) Di' tu, bocca della verit. E' vero che
va bene?

Angiolina - S, signore. Di salute va bene.
Girolamo - Ah!... E di umore?

Livia - Anche d'umore.

Girolamo - (ad Angiolina) E' vero?
Angiolina - Se lo dice la signora.

Girolamo - Allora non vero! (A Livia) Cos'ha fatto tuo marito?
Ha gridato?
Livia - Ma no!

Girolamo - (ad Angiolina) No?

Angiolina - Sfido io!

Girolamo - Cosa sfidi? Non capisco.
Angiolina - Non ce n'era motivo, intendo dire.

Girolamo - Il mio signor genero non ha bisogno di motivi per
gridare! (A Livia) E' in casa?

Livia - No, gi uscito.

Girolamo - Da tempo?



Livia i - Non molto.

Angiolina - Alle sette.

Girolamo - (sobbalzando) Prima di pranzo?
Livia - Ma no!

Angiolina - Volevo dire che alle sette si messo a tavola.
Girolamo - E durante il pranzo come si comportato? E' stato
carezzevole con te?

Livia - Sai che Stefano ha un carattere un po'... un po'...

Girolamo - Altro che po'. Un carattere infame, lasciamelo dire.
Infine, com' andato il pranzo? Come te la sei
passata? (Ad Angiolina) Come se 1' passata?

Angiolina - Capirete, | sola a tavola come un!

Girolamo - Sola? (sorprendendo le azioni fra Livia che
rimprovera e Angiolina che si scusa)
Insomma, la verit che il signor conte ha
pranzato fuori di casa.

Livia - Ma sono stata proprio io che 1'ho persuaso ad andare;
era cos di cattivo umore...

Girolamo - E tu tre volte buona... Tu sei un angelo.

Angiolina - Questo si pu giurare.

Girolamo - Ma lui a condursi cos con te, un gran bue!
Angiolina - E si pu giurare anche questo!

Livia - Angiolina!

Girolamo - E io a dartelo per marito sono stato un bue molto pi
grosso di lui.

Angiolina - E' ver... (ss arresta subito, tappandosi la bocca).

Livia - (spazientita, severa) Angiolina!

Girolamo - Lasciala dire. Ha ragione. (Ad Angiolina) Ti d il
permesso io.



Livia - (ad Angiolina) Vai di 1.

Angiolina - (mortificata) Perdonatemi... (e fa per andare).
Girolamo - Da chi andato a pranzo?

Livia - Con alcuni amici del Circolo...

Girolamo - (guardando di sottecchi Angiolina che ancora in

scena gli fa dei segni) Alcuni amici... e...
nessuna amica? (Angiolina fa segno di s.
Livia si volta, la vede, ma Angiolina dissimida
guardando in aria. Via. Girolamo ha un
sospiro doloroso) Dunque siamo alle solite?...
A pranzo dalla...? Insomma, da lei, 1!

Livia - (vorrebbe rispondere, negare, ma non pu e si abbandona

piangendo fra le braccia del padre).

Girolamo - (commosso) S, cara, povera figliola mia, piangi,

sfogati col tuo babbo che ti vuol tanto bene...
(Con un repentino cambiamento) Ma io non
merito il tuo. La colpa tutta mia. Buffone,
vanaglorioso, bifolco! Per la boria di sentirti
chiamare contessa ti ho sacrificata! Pare
incredibile. Si ha un bel gridare vantando la
sola nobilt che conta, quella del lavoro, ma se
appena ci capita fra i piedi un titolato che si
degni di dirci due parole gentili, pur
facendoci ben capire che lui di un'altra razza,
eccoci subito ad andare in brodo di giuggiole,
felici, gongolanti di consegnargli le nostre
figlie, e 1 nostri milioni, perch si godano le
une e gli altri, rendendo il pi spesso infelici le
nostre creature. Per il denaro passi, ma per
la figliuola no!

Livia - No, pap, la colpa tutta mia!

Girolamo - (con impeto e stupore) Tu? La colpa tua?

Livia - S, babbo!



Girolamo - (con repentina risoluzione, si alza e fa per andare)
Addio. Buona notte!
Livia - Pap, perch?

Girolamo - Certe cose non le posso neppure sentire. Lasciami
andare.
Livia - E vuoi lasciarmi cos?

Girolamo - (pentito del suo scatto) Hai ragione! sono un gran
contadino!... Scusami, figliuola mia!
(Ritornando prende per le mani Livia e la
conduce a sedere accanto a se) Sono qui,
vicino a te. Fammi il favore di spiegarmi
come pu essere tua la colpa.

Livia - Non sono una stupida. Dovevo immaginare che anche il
mio, come tutti in genere i matrimoni fra
persone di troppo diversa condizione, non
poteva finir bene. Passato il capriccio del
momento, giungono 1 pentimenti. Ti
rimproveri la tua ambizione. Ma non devo io
pure rimproverarmi la mia? Quando si
present Stefano, con la scusa di essere
nostro vicino di campagna, invece di
lusingarmi della sua corte, e prima di
accettarla, dovevo fare un serio esame di
coscienza. Riflettere prima di tutto che,
malgrado le sue cortesie, appartenevamo ad
un mondo troppo diverso, e chiedermi - a
parte la mia educazione che in un certo senso
pu anche essere perfetta - se, col mio
carattere debole, avrei potuto tenere il mio
posto in una societ che mi sarebbe stata
indubbiamente ostile, senza che mai mio
marito dovesse provarne il pi piccolo
imbarazzo. Ed subito accaduto precisamente
questo: al primo contatto con quel mondo
non sempre generoso, e dove Stefano si



muove naturalmente, io mi sono sentita
umile, mediocre, quasi goffa, e ho preferito
vivere da ola la mia vita, lontana dalle feste,
dai ricevimenti. Mi pareva che mio marito
dovesse bastarmi, perch io lo amavo e lo amo
pi di me stessa. E infatti nei primi mesi ho
goduta intera la mia felicit. Ma poi, pian
piano, Stefano ha cominciato ad allontanarsi.
Ho sentito che anche quelle rare volte che mi
accompagna a teatro, o alle corse, egli si
sente a disagio, quasi abbia vergogna di me...
Girolamo - Bue! Somaro!

Livia - Giunta a questo, come impedirgli i ritrovi, le amicizie?
Non sarebbe stato peggio? Avrebbe finito con
I'odiarmi!

Girolamo - Che stupidaggini. Odiare una buona e bella creatura
come te!

Livia - L'ho temuto, e oggi pi che mai ne ho paura. E mi sento
tanto, tanto infelice. Molto meglio avessi
sposato un giovane della mia condizione.

Girolamo - E io avrei dunque lavorato tutta la vita per farti la
moglie di un bottegaio qualunque?

Livia - Non esagerare...

Girolamo - Se non proprio un bottegaio, un impiegato qualsiasi.
Che bella esistenza ti avrei preparato! La
domenica, e tutte le altre feste comandate,
chiuder la casa di buon mattino, caricare sul
calesse la serva, i bambini, la cagnetta e
magari la gabbia del merlo, e andarsene a
mangiare in qualche trattoria fuori di citt,
annoiarsi tutto il santo giorno e tornarsene a
casa la sera per mettersi a giocare a tombola
dopo cena con gli inquilini del piano di sopra.
Bella vita!

Livia - Sempre da un eccesso all'altro.



Girolamo - S, ammetto che fra l'impiegato e questo caro signore
c'era tanta altra roba da scegliere... Ma tu eri
innamorata di lui, e io del suo titolo...

Livia - Pap, ormai quel ch' fatto fatto, ed inutile rammaricarci.
Indietro non si pu tornare.

Girolamo - Ma si pu, si deve difendere la tua pace. E ci sto
pensando da giorni... Visto che la vita con lui
non va, perch ad esempio non troviamo un
pretesto per fare un bel viaggio, che so io, in
Germania, in Svizzera, oppure in Egitto? Un
bel certificato dal nostro medico... Necessit
di distrazione, di altro clima... A tuo Marito
non parr vero di rimaner solo per qualche
tempo... E magari ce ne andiamo poi ad
abitare a Napoli, | in una bella villetta che ho
giusto preso a Posillipo, e se il signor conte
non vorr richiamarci presso di lui, tanti
saluti, e buon pr gli faccia. Io non permetto
che tuo marito ti renda infelice. Finch vivo
staremo assieme, e quando io me ne andr,
vivrai da gran signora a modo tuo.

Livia - Ma hai pensato bene al tuo progetto? Vuoi separarmi da
mio marito?

Girolamo - No. Stabilirti con tuo padre in un clima diverso per
ragioni di salute.

Livia - E perch con mio padre e non con mio marito?

Girolamo - Perch il clima che fa bene a te, fa male a lui. Ordine
del medico.

Livia - E credi che il mondo chiuda gli occhi e non s'accorga del
pretesto?

Girolamo - Se non li vuol chiudere li tenga aperti, A me preme
mia figlia, e me ne infischio del mondo. Li
chiude pure sulla condotta di tuo marito!

Livia - Oh, non li chiude, no! Domandalo a lui, che tanto pi
nervoso in casa, quanto pi s'accorge che il
mondo I, pronto a giudicarlo.



Girolamo - Cosicch per l'opinione del mondo, tu devi rimaner
schiava di quest'uomo?

Livia - Non sarei degna della povera mamma, se non mi
rendessi conto che, pur soffrendo, il mio
posto accanto a mio marito! E infine ¢' una
ragione che non si discute: io lo amo sempre.

Girolamo - (commosso) Sei veramente una buona figliola, e
meritavi ben altro. Ma c' un'altra cosa che ho
sullo stomaco. E se vero quello che gi si
mormora..., S... di una certa fiamma...

Livia - So quello che vorresti dire. Ma io non posso rinunciare
cos alla mia vita. Devo tentare di
riconquistare mio marito, e senza scandali,
senza far chiacchierare la gente... Ho
un'idea. Non credo la marchesa Agnese...

Girolamo - Dunque tu sai ch' lei?...

Livia - ...non la credo cos cattiva, cos perfida... E' una donna...
anche lei avr amato, sofferto, e... chissa?...
Mi resta ancora una speranza.

Girolamo - Non comprendo quello che intendi dire, ma devo
concludere che tu sei tanto buona quanto io
sono bestia. Fa' quello che il cuore t'ispira, e
che Dio ti benedica.

Angiolina - 1l barone Pastorani e il visconte Nerotti.

Livia - Falli entrare.

Angiolina - Stanno levandosi il soprabito.
Girolamo - Dio li fa e li accoppia!

Angiolina - (piano, confidenziale) La prima cosa che hanno
domandato stata se il t era pronto! Pare che
abbiano premura.

Girolamo - Non li posso sopportare.

Nerotti - (entrando) Dunque, eh, contessa? Niente Scala, niente



spettacolo! Il teatro chiuso, e anche stasera
uno dei soliti riposi.
Pastorani - Norma ha il raffreddore!

Nerotti - E cos daccapo rimandata 1'andata in scena.

(Strette di mano con Girolamo e baciamano prima a Livia).

Pastorani - Contessa, indovinate cosa veniamo a chiedervi con
tanta premura.

Livia - Un po' di giudizio?

Pastorani - No, un contravveleno.
Livia - Siete stati avvelenati?

Pastorani - Come due personaggi da tragedia ro. mantica, come
due seconde parti della Lucrezia Borgia , in
un lauto banchetto. Solo che i veleni di
Lucrezia erano farmachi salutari in confronto
ai pranzi di donna Agnese.

Livia t - Siete stati a pranzo dalla marchesa?

Nerotti - Domattina tutti i giornali pubblicheranno il nome e
cognome delle vittime! E con le fotografie!

Pastorani - E ci troverete quella di una certa per. sona...

LrviA - (simulando indifferenza) Ah! Gi... quella di mio marito.

Pastohani - Non 1'ho detto io.

Livia - E quale sarebbe il contravveleno?

Nerotti - Per noi due: un vostro sguardo, un vostro sorriso e
una tazza del vostro t.

Pastorani - Per quella certa persona penser poi Lucrezia
Borgia!

Livia - Che pessimi amici! Avete dunque lasciato mio marito
solo nel pericolo?

Pastorani - Domanda insinuante!

Nerotti - Che vuole riflessione.

Livia - Pastorani, volete t con latte o con rhum?



Pastorani - T, rhum e latte...
Livia - E voi, Nerotti?

Nerotti - T, latte, rhum, anch'io.
Livia - E tu, pap?

Girolamo - Rhum, senza latte e senza t. (Livia serve). Scusate,
barone. Perch avete detto che la domanda di
mia figlia circa suo marito era insinuante?

Pastorani - Ah, questo un interrogatorio in tutte le regole. Vi
sar grato se non vorrete insistere.

Nerotti - Non intendiamo seminare sospetti.

Livia - (con molta seriet e distinzione) Io ritengo che un nomo,
anche se ammogliato, e una signora onesta
possano rimanere a conversare insieme,
senza dar motivo a sospetti e tanto meno a
maldicenza.

Girolamo - Bene! Brava! (Un leggero imbarazzo).

Pastorani - (vedendo dei libri ed esaminandone qualcuno)
Stavate leggendo, donna Livia?
Nerotti - Libri istruttivi, o romanzo?

Livia - Facevo due chiacchiere col babbo.

Pastorani - Babbo veramente fortunato! Pu vantarsi di avere in
sua figlia il modello delle mogli virtuose!
Girolamo - Oh, questo poi si!

Nerotti - E quella birba di Stefano possiede un simile tesoro e...
Pastorani - Vorrei essere io al suo posto.

Livia - Non credo che guadagnerei nel cambio (scherzosa).

Pastorani - (c. s.) Non parlo con voi, contessa, parlo coi babbo!
E il signor Girolamo lo permette. Non vero
che lo permettete?

Nerotti - E ci si diverte! E' vero che vi divertite?



Girolamo - (a Livia) Cosa vuoi farci? Sono due mattacchioni...
lasciali dire.

Nerotti - Ne parlavamo anche a pranzo dalla marchesa di
donna Livia.

Girolamo - Ah s?

Pastorani - E i confronti che facevamo fra la marchesa e la
contessa, eh!, Nerotti?

Livia - (sorridendo) E la marchesa tollerava tali confronti?

Pastorani - Parlavamo piano, io e Nerotti. La marchesa, che
parlava piano col suo vicino, non aveva il
tempo di badare a noi.

Livia - E mio marito?

Nerotti - Anche lui non badava a noi, occupato com'era a
parlare con la sua vicina.

Livia - Parlavate tutti piano, a due a due; dovevate essere certo
in numero pari.

Pastorani - Eh gi! in quattro.
Girolamo - (a se) Assassino, 1'ha voluta sputare!

Livia - (cercando vincere la propria sofferenza) Volete ancora t?
Prendete dei bombons , qualche marron glac

Pastorani - (a Girolamo) Ma guardatela, guardate vostra figlia.
Che incanto! Ma come si fa a preferire, a
tanta grazia, la civetteria dispettosa di certe
signore?

Livia - Adesso troppo. Basta! Io non mi curo delle vostre
insinuazioni, ma non permetto che in casa
mia si passi il limite di uno scherzo, che il
vostro lauto pranzo non basta a giustificare.
(Si allontana sdegnata).

Girolamo - E permettimi di aggiungere che mia figlia...

Nerotti - Ci ha dato una lezioncina, da quella perfetta signora
che !



Girolamo - Ma...

Pastorani - Lezione meritatissima di una dama che, certo, ha in
s tutte le virt materne.

Girolamo - Ma.
Nerotti - E questo sul serio, signor Girolamo!

Pastorani - Sul serio, parola d'onore! (stendendo tutti e due la
mano).

Girolamo - (a Livia forte) E' inutile... Mi fanno un'ira, una
rabbia, una stizza... Ma poi guardali qua,
questi due... coccodrilli... (E stringe loro la
mano. In questo momento entra Stefano).

Il Conte - (entrando, burbero, nervoso) Buona sera.
Girolamo - Ecco 1'uomo selvatico.
Livia - Buona s'era, Stefano.

I1 Conte - Ah, siete qua voialtri? (Stringe bruscamente la mano
ai due).

Pastorani - Siamo venuti a salutare donna Livia.

I1 Conte - (con una smorfia ironica a Girolamo) Padrone mio!...
Girolamo - (c. s.) Servitore vostro!

Livia - Stefano, volete una tazza di t?

Il Conte - Per carit! Quel decotto di camomilla!

Livia - Stefano!

Il Conte - Parlo del t in generale, non del vostro che sar
certamente squisito.

Girolamo - Infatti i vostri amici lo trovano squisitissimo.

Il1 Conte - Oh, in quanto ai miei amici sono capaci di adulare



vostra figlia anche peril t.
Pastorani - Non l'aduliamo niente affatto.
Il Conte - Sarebbe per lo meno strano che ne conveniste.

Livia - Pare dunque che i vostri amici mi adulino anche in altre
cosel...

I1 Conte - Mia cara Livia, ma voi prendete tutto orribilmente sul
serio. Non si pu avere un momento di buon
umore?

Livia - Ah, perch siete di buon umore?

Il Conte - (serissimo) Non lo vedete?

Pastorani - Ma s, non vedete quanta gaia ilarit sprizza dal suo
volto?

I1 Conte - Donna Agnese vi saluta,.

Livia - Venite da casa sua?

I1 Conte - No, vengo dalla Scala . (Sorpresa di tutti).
Livia - Dalla Scala!... Cosa c'era alla Scala?

Il Conte - Come, cosa c'era?! Lo spettacolo. La ripresa della
Norma (E prende un giornale per leggere.
Pastorani e Nerotti si guardano fra loro
facendo sforzi per non scoppiare in una
risata. Girolamo freme. Livia dissimula la sua
pena).

Livia - Ah! C'era spettacolo? C'era la Norma?

Il Conte - (guardando distratto il giornale) Ma come, non lo
sapete? Si parla da settimane di questa
ripresa.

Livia - E la marchesa Agnese c'era anche lei?

I1 Conte - S, c'era anche lei. (Risa contenute degli altri).
Livia - C'era molta gente?



Il Conte - Esaurito!
Livia - Com' stata l'esecuzione?
Il Conte - Peuh! Mediocrissimal!

Pastorani - (piano a Nerotti) Se non andiamo via scoppio.
Nerotti - Anch'io non ne posso pi.

Pastorani - (alzandosi) Se lo spettacolo era mediocre, meglio
per noi che abbiamo fatto un cambio cos
vantaggioso.

I1 Conte - (leggendo) Vi adula.

Nerotti - Stefano ci chiami pure adulatori, questo non muta le
nostre opinioni, donna Livia, sulla vostra
squisita bont, sul vostro spirito, e anche sul
vostro t.

I1 Conte - Lascio libero ciascuno della propria opinione.

Livia - Quanto paghereste Stefano per dividere la loro?

Pastorani - Contessa, buona sera.

Nerotti - Buona sera, signor Girolamo.

Pastorani - Caro Stefano!

Nerotti - Buona sera!

Il Conte - (avvicinandosi per salutarli) A rivederci.

Pastorani - (piano) Imprudente, la Norma stata rimandata.

Nerotti - (c. s.) La Scala stasera era chiusa, balordo. (Escono).

I1 Conte - (fra i denti) Maledizione! (Dopo aver accompagnato
alla porta i due, ridiscende verso Silvia e con
severit) Che sia l'ultima volta che vi
permettete tanta libert con i giovani che vi
visitano.

Livia - Libert? Io?... Fortuna che il babbo era gi qui quando
sono venuti.

I1 Conte - I genitori che vedono corteggiare le figlie, chiudono



volentieri gli occhi.
Girolamo - (sdegnato) Ah, caro genero...

I1 Conte - Insomma, o io quel che dico! (Chiamando) Andrea! (e
nello stesso tempo suona).
Girolamo - Ma io vi dico...

Il Conte - Andrea!
Andrea - (entrando) Comandate?

Il1 Conte - Accendi la luce nel mio studio, e preparami il letto
nel mio appartamento.
Andrea - Subito, signor conte. (Via).

Il Conte - (a Girolamo stringendogli seccamente la mano)
Buona notte.

Girolamo - Altrettanto. (Contenendosi a stento) Anche camere
separate! Povera figliola!

Il Conte - (a Livia stendendole la mano, avvicinandosi appena)
Buona notte.

Livia - (trattenendolo e levando verso di lui uno sguardo
d'angoscia, parlandogli quasi senza voce)
Stefano, perch?... Perch mi trattate cos?

Il Conte - Dio mio! Non prendete le pose di Didone
abbandonata. Ho da scrivere a lungo, devo
alzarmi presto, e come non amo essere
annoiato, non desidero seccare.

Livia - Se per questo... se per usarmi una premura... va bene, vi
ringrazio. Buona notte.

Il Conte - Fatemi il favore di non prendere quelle arie da
vittima. Non le posso sopportare.

Livia - (con le lacrime nella voce) Ma Stefano... Non parlo, non
dico nulla, non mi lagno di nulla!...

I1 Conte - Gi! Voi non dite mai nulla, ma ogni vostro gesto una
lagnanza, ogni sospiro un'‘accusa! E queste
sapete come le chiamo io? Ipocrisie! Abbiate
almeno il coraggio di dirmi quello che



pensate. Lo sapevate che questa sera alla
Scala c'era riposo... E mi fate delle domande
ipocrite! Mi tendete dei tranelli. Ditemi in
faccia quello che volete dirmi. Domandatemi
conto della mia bugia. Preferisco una scenata
a tutte le vostre smorfie.

Girolamo - Conte!...

Livia - (frenandolo con un gesto, imponendosi una gran calma)
Non amo fare scene. Non nel mio carattere.
Perdonatemi se diverso dal vostro.

Il Conte - Oh, diverso, molto diverso! Io dimostro solo quello
che sento, e non so fingere.

Livia - (perdendo la calma) Allora vuol dire che, non sapendo
nascondere, devo dai vostri modi ritenere
che per me non sentite che avversione...

Il Conte - Accusatemi di tutti i difetti, di tutti i torti, ma non
d'essere ipocrita.

Girolamo - (scattando) In questo caso non mi resta che
condurre mia figlia con me, via di qui.

I1 Conte - Siete padrone di farlo, e io convengo che non ho il
diritto di oppormi.

Livia - Ma Stefano! Sono vostra moglie!

I1 Conte - Purtroppo!

Livia - (coprendosi il volto con le mani, disfatta) Ah!
I1 Conte - Dico purtroppo per me, come per voi!
Livia - Oh, Stefano!

I1 Conte - Siamo stati due pazzi.

Girolamo - Basta!

I1 Conte - Anzi tre pazzi, e voi pi di noi.

Girolamo - Non vi permetto...



Livia - Ora ve ne accorgete che siamo stati dei pazzi? Doveva
venire a Milano la marchesa Agnese per
farvelo comprendere?! ...

Il Conte - (con impeto minaccioso) Perdio! Livia, badate a
quello che dite!

Girolamo - (mettendosi in mezzo) E voi a quello che fate!

Il1 Conte - (imponendosi calma) Via, Livia, siate ragionevole,
andate con vostro padre, almeno per qualche
tempo. Andate! (A Girolamo) E voi, gi che
l'avete proposto, conducetela via.
(Chiamando) Andrea! (Riprendendo) Sono
uno sciagurato, ne convengo, ma all'amore
non si comanda, e quando se n' andato, a
volerlo richiamare si rischia di tramutarlo in
odio. (Impazientito) Ma Andrea!...

Andrea - (entrando) Sono qui, signore.

I1 Conte - Aspetta i miei ordini, non ti muovere di qua. (Esce da
sinistra).

Livia - (tormentandosi dolorosamente) Che fare! Che fare, Dio
mio!...

Girolamo - Vieni via con me. Per ora non c' altro da fare.

Livia - E' impossibile. (Suona il campanello).

Girolamo - Ma quello capace di batterti.
Livia - E' un gentiluomo. Non arriver mai a questo.

Girolamo - Non sarebbe il primo gentiluomo a bastonare una
gentildonna.

Livia - Babbo, non possibile che mi separi da mio marito. Lo
amo, lo amo, lo amo e voglio difendere il mio
amore. Il mio posto qui. Dammi un bacio, e
vattene tranquillo. So quello che voglio.

(Angiolina entra e rimane nel fondo con Andrea).

Girolamo - Che cosa ti devo dire? Che Dio ti protegga, e preghi
per te la tua povera mamma... Povera



figliola mia! Dammi un bacio... buona
notte... e coraggio. (Commosso esce dalla
destra).

Livia - Angiolina, vieni un momento con me. (Esce dal fondo).

Angiolina - Eccomi. (Ad Andrea) E voi, signor marito, cosa fate
qui?

Andrea - Attendo gli ordini del padrone.

Angiolina - Aspettami. Torno subito. Ne so delle belle! (Esce
dietro Livia).

Andrea - (grattandosi un orecchio) Cosa ci sar di nuovo?...
Aspettami... torno subito... ne so delle
belle... Questo sarebbe, come dire?, il
lampo; fra poco arriver il fulmine. Se un
giorno o l'altro non mi ribello, finisce che
quella mi picchia di santa ragione. (Prende
un giornale e finge di leggere). Ci siamo...
Eccola qua!

Angiolina - (con le mani dietro la schiena, si avvicina ad
Andrea, adagio, minacciosa).

Andrea - La tigre mi guata, ora prende lo slancio...

Angiolina - (sillabando quasi le parole, con studiata pacatezza)
Ti avverto che ho saputo che in casa della
marchesa c¢' una giovane cameriera,
elegante e civetta! Io ti avverto che tu
cerchi sempre qualche pretesto, o per
andare a far ambasciate, o ad andar tu a
prendere il padrone con il calesse, con la
scusa che il cocchiere rimane a disposizione
della padrona. E ti avverto anche che, se
non lo metti, ti accomodo io!

Andrea - (senza muoversi, leggendo) Va bene. Ho capito.

Angiolina - E non rispondi altro?

Andrea - (c. s.) Non si risponde altro.

Angiolina - Beh? Che ti piglia? Che ordini aspetti dal signor



conte?
Andrea - Ignoralo!

Angiolina - Che modo questo di rispondere? Ignoralo!
Andrea - Anzi... E' una parola forbita.

Angiolina - Sei brillo? Ti hanno dato da mangiare dalla
marchesa?
Andrea - Pu essere.

Angiolina - E da bere?
Andrea - Pu darsi.

Anciolina - Di' su, idiota, a me si risponde: pu estere, pu darsi?
Andrea - A voi, esattamente!

Angiolina - Certo hai bevuto. Non mi hai mai risposto cos.
Andrea .........ccoeeeevnnnn.n. - Se non 1'ho fatto prima, ho avuto torto.
Comincio ora.

Angiolina - Sei diventato matto? Perch non mi vuoi rispondere?
Andrea - Perch non sono obbligato a rendervi certi conti.

Angiolina - Perch sei diventato un discolo come il tuo padrone.
(Gli strappa il giornale che getta via). Lui fa
l'asino alla marchesa, e tu alla cameriera.
Canaglie! Ma tu I'hai da fare con Angiolina
Briscoli. Pezzo d'asino!

Andrea - A me?

Angiolina - A te!

Andrea - (alzandosi con autorit) Oh, pettegola impertinente.
Cominciate col portarmi rispetto!

Angiolina - (furiosa) A me pettegola? A me impertinente?
(andandogli incontro).

Andrea - (un po' impressionato) Zitta, che il padrone non senta!
Angiolina - Il padrone? L'ho qui in tasca io! A me pettegola, a



me impertinente?

Andrea - (accomodante) Sono cose che si dicono fra marito e
moglie...

Angiolina - Se tu sai le cose che si dicono, io so quelle che si
fanno.

Andrea - Zitta, che se il padrone sente...

Angiolina - Tanto peggio. (Campanello).
Il Conte - (di dentro) Andrea!
Andrea - Il padrone! Vengo!...

Angiolina - (afferrandolo per Pabito) Va', va' pure... Ci verrai in
cameral...
Andrea - Ebbene?

Angiolina - Ni-en-te. T'aspetto al varco. (Esce minacciosa,
mentre appare il conte).

I1 Conte - Andrea. Com'? Suono, ti chiamo, e non vieni?

Andrea - Quel serpente di mia moglie...

I1 Conte - L'ho capito. Gi l'avevo detto alla contessa. Marito e
moglie non possono stare allo stesso servizio.
Per la fine mese provvedetevi tutt'e due.
Andrea - Oh Dio, signor conte, per carit...

Il1 Conte - Non far chiacchiere inutili. Domattina prima delle
nove questa lettera alla marchesa: svegliami
alle cinque. Per le sei e mezzo avverti
Francesco che tenga pronta la carrozza per
andare alla stazione. (Va per uscire).

Andrea - Permettetemi, signor conte...

I1 Conte - Non ho altro da aggiungere. (Esce chiudendo la
porta).

Andrea - Che razza d'uomo diventato! (Guarda la lettera). Non
sono io se non mi vendico. Questa la
consegno senz'altro alla contessa. (Comincia



ad aprire pian piano la busta).
Livia - (entrando) Andrea!

Andrea - (sorpreso, cercando di nascondere la lettera) Signora!
Livia - Il conte ancora alzato?

Andrea - Era qui ora.

Livia - Ditegli che vorrei... Che cos' quella lettera?
Andrea - (tentando nascondere la lettera) Nulla.
Livia - Nulla?... Per chi quella lettera?...

Andrea - Ah, signora!...

Livia - Datemi quella lettera. (Andrea la consegna confuso. La
contessa legge lindirizzo, ha un moto
doloroso) Per leil!...

Andrea - Perdonatemi, signora... Il .padrone ha licenziato me e
Angiolina... Allora un po' per vendetta, un po'
per rimorso...

Livia - E cosa c'entra il rimorso, la vendetta con questa
lettera?
Andrea - Volevo portarla a voi.

Livia - (un po' combattuta) A me?...
Andrea - (piano) S, signora contessa...

Livia - (risolutamente suona il campanello. Entra dopo un
attimo l'altro servo) Domattina recapitate
questa lettera all'Albergo Reale. E' per la
marchesa Agnese. (Il servo s'inchina ed
esce).

Andrea - Perdonatemi...

Livia - Un'ora dopo averla lasciata, sente ancora il bisogno di
scriverle...
Andrea - Devo dire al signor conte...?



Livia - No... sar gi coricato. Lo vedr domani, i Via dal fondo).
Andrea - Benone! Di male in peggio. E io dove vado? In
camera da mia moglie? Fossi matto! Medea
a letto on mi ci acchiappa. Chiudo le porte e
passo la notte su questa poltrona!
Fine del secondo atto

ATTO TERZO
La stessa scena dell'atto primo.

Acnese - ( in veste da camera, elegantissima nella sua
semplicit. Qualcosa di poeticamente
voluttuoso in tutta la persona) C'erano
lettere?...

Lisetta - S. Una lettera del signor conte, che stata portata a
mano prima delle nove; i giornali, un libro...
(Consegna la lettera).

Agnese - E' venuto nessuno?...

Lisetta - La sarta. Torner oggi alle cinque. Il pellicciaio ha
mandato a ritirare il mantello di zibellino.
Rimander in settimana. Nessun altro.
Agnese - Bene. Chi ha portato questa lettera? Andrea?

Lisetta - No, 1'altro cameriere del signor conte, quello nuovo,
Francesco.
Agnese - Ha parlato con nessuno?

Lisetta - Con me soltanto.
Agnese - Ti ha detto nulla?
Lisetta - Doveva forse dirmi qualche cosa?

Agnese - Voglio dire, se ti ha parlato del conte, di casa sua...

Lisetta - Sapete bene, signora, che io non incoraggio mai certi
discorsi.

Agnese - Eh, Dio mio! Non un delitto chiedere notizie della
salute.



Lisetta - Ah, quelle le ho domandate.
Agnese - E sono buone?

Lisetta - Mi ha detto d'aver saputo da Andrea che il conte ha
vegliato tutta la notte, inquieto, smanioso.
Agnese - Ah s?...

Lisetta - Gi, perch, a quanto pare, il conte rientrando in casa
ha avuto una scena con la signora.
Agnese - Davvero?

Lisetta - Gi, con la signora e il padre della signora. Il bello che
il conte per non dire che aveva passata qui la
era, disse che era stato con voi alla Scala.
(.Ride).

Agnese - (divertita un po') Che sciocco! Era chiusa!

Lisetta - Gi, era chiusa.
Agnese - E sua moglie lo sapeva?

Lisetta - Glielo avevano detto i signori Nerotti e Pastorani che
erano andati a prendere il t dalla contessa.
Anzi, il conte trovando quei due in grande
allegria con la moglie mont su tutte le furie,
e quando rimasero soli, moglie, marito e
suocero, il conte diede della civetta a donna
Livia, e questa gli rispose, almeno cos
afferma Francesco: Non confonderete, spero,
vostra moglie con le vostre amiche! .

Agnese - Che insolente!...

Lisetta - Il conte minacci la contessa; il vecchio voleva portar
via la figlia. Il conte diceva: magari , e la
contessa rispondeva che prima doveva
restituire la dote!... (Maliziosa, e pettegola)
Perch pare che il conte l'abbia toccata,
almeno cos dice Francesco!



Agnese - Fortuna che tu non incoraggi mai certi discorsi.

Lisetta - Non ho ragione? Guardate quante me ne ha contate in
un mezzo minuto!

Agnese - Va bene.

- (Lisetta esce).

Agnese - Cosa pu avermi scritto subito dopo avermi lasciata.
(Apre e legge) Marchesa - soltanto? Il vostro
un giuoco pericoloso. Io non sono per voi che
un trastullo... Ebbene, no! Fin che sono
ancora in tempo, da onest'uomo prendo una
risoluzione definitiva. Questa notte parto, e
quando riceverete questa mia, io sar molto
lontano. Non mi vedrete mai pi! Questa sera
stessa sar a Venezia sul punto d'imbarcarmi
per un lunghissimo viaggio. Addio! . Buon
viaggio, e meglio cos!... (Nervosa, inquieta)
Eppure, no, non questo che volevo!

Lisetta - Il signor conte Stefano.

Agnese - (stupita, non credendo) Chi?
Lisetta - E' qui il signor conte!

Agnese - (guarda la lettera ed presa a poco a poco da una gran
voglia di ridere).
Lisetta - Lo faccio passare?

Agnese - (ridendo) Ma s, fallo passare. (Lascia prorompere il
riso che aveva contenuto a fatica, poi si
ricompone, scuotendo il capo in un sorriso di
trionfo; va allo specchio, si passa la cipria sul
volto, e torna ad adagiarsi sul divano dopo
averne accomodato i cuscini, prendendo una
posa languida e sofferente).

(Lisetta introduce il conte. Esce subito).

I1 Conte - (entra avvilito, vergognoso di s, ma trascinato dalla



passione. Rimane quasi sulla soglia, esitante.
Agnese si avvolge con qualche volutt nella
sua elegante vestaglia, sorridendo,
provocante. Mostra la lettera al conte e,
sorridendogli dolcemente, gli tende la mano.
Tutto questo con la maggior grazia e
castigatezza. Il conte si avvicina pian piano,
fa per prendere la mano che Agnese gli
tende, poi ha un pentimento e ripiglia un
contegno austero. Agnese cambia il
movimento della mano in un cortese invito al
conte d accomodarsi).

Agnese - Stavo leggendo la vostra lettera... (Con un sorriso
pieno di dolcezza) Ero con la mente a
Venezia... vi cercavo tra la folla sulla
piazzetta... in atto di salire sulla gondola che
vi avrebbe condotto all'imbarco...

I1 Conte - (serio) Ho perduto il treno.

Agnese - (sempre sorridendogli) Che cosa avete perduto?
I1 Conte - I treno.

Agnese - Avevo capito un'altra cosa!
Il Conte - La testa, avevate inteso?
Agnese - Proprio quella.

Il Conte - Quella invece 1'ho ritrovata.

Agnese - Gi. (Facendosi seria e mesta) E... cos?... Quando
partite?
Il Conte - Fra un'ora.

Agnese - (dopo un silenzio) Con vostra moglie?
Il Conte - No! Solo!

Agnese - Eh! Pazienza! Vi ringrazio di questa vostra visita. Se
non altro ho potuto rivedervi, e pregarvi di



dimenticare qualche mia stranezza.

I1 Conte - Tocca a me scusarmi. E sono venuto unicamente per
questo.

Agnese - Scusarvi di che?

I1 Conte - Del mio pessimo carattere.
Agnese - 11 torto mio.
I1 Conte - No, no: il mio!

Agnese - Vedete come siete? Se voglio aver ragione, no, siete
voi che la volete. Se ammetto d'aver torto,
niente affatto, il torto vostro.

I1 Conte - Scusate, ma lo stesso rimprovero posso farlo io a voi.

Agnese - Ed ecco gi che ritorniamo daccapo! Partite!... E'
meglio per tutti e due!... Per me
specialmente!

Il Conte - Per voi?

Agnese - S, per me. Ora che ve ne andate per sempre... perch
siete ben deciso, vero, di andarvene?
I1 Conte - Decisissimo!

Agnese - E per sempre!
I1 Conte - Per sempre. Ve lo giuro.

Agnese - Bene. Sono tranquilla. Dal momento che
irrevocabilmente deciso che fra poco sarete
lontano, che tutto sar finito, e per sempre,
posso farvi una confessione. Stefano, era
ormai necessario che vi allontanaste da ime...
Sono una donna anch'io, e la vita non stata
generosa con me. Pensate! Vedova dopo
neppure un anno di matrimonio... Ma sul
serio, mi credete di ghiaccio?... Non vi siete
dunque accorto che la mia forza di resistenza
era per venir meno?... I miei modi, i



mutamenti di carattere che voi avete
scambiato per civetteria, non erano altro che
la mia difesa. Speravo guarire voi dalla
vostra folla, e salvare me stessa. Ma se voi
foste rimasto... Oh! come avrei potuto ancora
resistervi... (Respirando affannosamente,
commossa) Andate via, ma subito... (E si
allontana). Solamente una preghiera... E'
I'amica, all'amico d'infanzia. Quando
ricorderete come vi ho tormentato, come vi
ho fatto disperare, invece d'imprecare, di
maledire, dovrete dire: Povera creatura - ma
ditelo, veh! povera creatura, soffriva pi di
me!.

Il Conte - (profondamente turbato) Voi volete lusingarmi,
Agnese!

Agnese - Ma la verit... Cos vero che (prendendogli le mani con
doloroso trasporto) che avevo preparato tutto
per partire io!... Per partire stasera, senza dir
nulla a nessuno! Neppure a voi.

Il Conte - Partivate?
Agnese - Stasera, e... curiosa... per Venezia anch'io!
Il Conte - Per Venezia?

Agnese - Ora che ci penso... Se fossimo partiti tutti e due,
all'insaputa 1'uno dell'altro... avremmo potuto
incontrarci... e... allora s!

I1 Conte - (affascinato) Oh, Agnese!,..

Agnese - (come a rompere l'incanto) E adesso... Addio!... E
buon viaggio!
I1 Conte - Ma io non parto pi!

Agnese - E il vostro giuramento?

I1 Conte - Non me ne importa.



Agnese - E io che vi ho confessato!... E sia. Allori partir...
domani, subito!
I1 Conte - E' quello che spero!

Agnese - Che cosa volete dire?... Che intendete fare se parto?
I1 Conte - Andate a Venezia, e | 1o saprete!

Agnese - Ma... che avete? Siete pallido!...
I1 Conte - Vi amo!

Agnese - Voi meditate qualche pazzia!... Ditemi quello che
farete se vado a Venezia.
Lisetta - (entrando) Il signor Pastorani.

Agnese - Seccatura! Che passi. (Gira dall'altro lato del conte e
passandogli davanti prosegue) Insomma,
voglio assolutamente sapere che cosa
intendete fare se parto.

I1 Conte - A Venezia lo saprete!

Agnese - No, no, adesso!

I1 Conte - (piano dissimulando) Badate, Pastorani! (Si scosta).

Pastorani - Marchesa, corre fra i vostri amici una notizia
allarmante...

Agnese - Ah, adulatore! Quella della mia partenza.

Pastorani - Urge calmare 1'agitazione con una formale smentita.
Agnese - Infatti una notizia inesatta, prematura.

Pastorani - Inesatta? Prematura? Siamo morti: fatto compiuto!

Agnese - No, non ho ancora deciso nulla. Voi dunque, caro
conte, siate cos cortese di passare dal mio
avvocato per quel contratto... (Gli si
avvicinata con tutta naturalezza, e gli dice
piano) Voglio sapere che cosa intendete fare
se parto.

I1 Conte - (piano dissimulando) Seguirvi, raggiungervi!...



Agnese - Siete pazzo?...

Pastorani - Questo il momento di guardare delle fotografie. (Poi
forte) Oh, carina... (ed esamina attentamente
I'album).

Agnese - No, no... (Stefano!... Il mio onore!... Vostra moglie!...
Lisetta - (entrando) Il signor Nerotti.

Agnese - Seccatura! Che passi.

Pastorani - (scherzando ad Agnese) Seccatura? Seconda
edizione. La prima 1'ho esaurita io. Non me
ne ho a male. Ecco qua... Un album anche
per lui.

Nerotti - (entrando in fretta) Sarebbe dunque vero? Voi ci
abbandonate, marchesa?

Agnese - Vi ringrazio della premura, ma non ¢' ancora nulla di
stabilito.

Pastohani - Nerotti, vieni qua, ma subito!

Nerotti - Cosa c¢'?
Pastorani - Vieni qua!
Nerotti - (si accosta a Pastorani) E cos?

Pastorani - Vedi quest'album? Prendilo! Ci sono delle
fotografie... Guardale!

Agnese - A proposito di fotografie, nei miei album mancano
sempre le vostre.

Pastorani - Se andassimo subito a casa a prenderle?...

Agnese - No, siete a tempo questa sera.
Pastorani - Dunque, voi partite davvero?...
I1 Conte - (piano ad Agnese) Dite di s!

Agnese - Ebbene... s... parto domattina.



Pastorani - E per dove, se lecito?

Nerotti - Tornate a Firenze?

Il Conte - (c. s.) No!... a Venezia!... Dite a Venezia.
Agnese - Ebbene, vado a... Venezia.

Pastorani - Nerotti... vogliamo accompagnarla?

Il1 Conte - No, per carit! (Riprendendosi) Lasciarmi qui solo...
Sarei troppo invidioso di voi!... E allora,
marchesa, passo dal vostro avvocato. A
rivederci, cara Agnese! A rivederci, capi
scarichi! (Ed esce allegro).

Pastorani - Si direbbe che la vostra partenza lo metta di buon
umore.

Agnese - F un caro amico, ma un po' lunatico.

Pastorani - Altro che lunatico! Bisognava vederlo ieri sera dalla
contessa.
Agnese - Quale contessa?

Nerotti - La moglie di Stefano, la contessa Livia.
Agnese - Ah! Livia.

Pastorani - (a Nerotti piano) Non vuol sentire che la si chiami
contessa. Ora la servo io (sedendo).
Agnese - E dunque?

Pastorani - Oh, che luna!
Agnese - E Livia, aveva la luna anche lei?

Pastorani - No, signora, anzi la contessa era di buonissimo
umore.
Nerotti - Cera anche il vecchio genitore!

Agnese - Il genitore di chi?



Nerotti - Della contessa Livia.

Agnese - E si potrebbe sapere il perch siete andati a prendere il
t da Livia, mentre vi ho invitati io?
Nerotti - Gi, ma... che...

Pastorani - Che avevamo un invito precedente.
Agnese - Da chi?
Pastorani - Dalla contessa Livia.

Agnese - Dove, bevendo il t, avrete detto corna del vostro
prossimo.

Pastorani - Vi dir: la contessa Livia tollera anche lei che si dica
male del prossimo, ma lei, come lei, la
contessa Livia non dice male di nessuno; la
contessa Livia ha invece una grazia tutta sua
d'i dire e non dire.

Nerotti - Accusa e pare che lodi, la contessa Livia.

Pastorani - - Il sistema della contessa Livia questo: s'indigna
contro i pettegolezzi, e per ben mostrarne la
cattiveria li riferisce. Dir ad esempio:
Guardate a che punto arriva la malignit:
dicono che la tale non sia che una
avventuriera! Mi sono venuti perfino a
raccontare che fa la corte a mio marito! Oh,
le male lingue! .

Acnese - Ah, Livia ha detto questo?

Nerotti - No, noi non diciamo che la contessa Livia abbia
precisamente detto questo.

Pastorani - E' un esempio per dimostrare il sistema della
contessa Livia.

Lisetta - La signora contessa Livia gi in carrozza, e chiede di
voi, signora.

Agnese - Eh! sciocca, anche tu con la contessa Livia!



Nerotti - Diavolo (a se).

Pastorani - Questo un imbroglio.
Agnese - E' una visita che mi secca.
Nerotti - Fategli dire che siete uscita.
Pastorani - O che siete in bagno.

Agnese - Non crediate che mi sgomenti riceverla. (A Lisetta) Di
che la facciano salire. (Lisetta, via).
Nerotti i - Basta consigliarle una cosa.

Pastorani - Perch ne faccia subito un'altra.

Agnese - Livia, qui da me? Uh! Che strano! Da sei mesi che
sono a Milano, ci siamo incontrate due o tre
volte, ma fuori, alla Scala, 0 a San Siro . Non
capisco, e quando non capisco vuole dire che
c' sotto qualche cosa. Scommetto che voi due
non siete estranei a questo avvenimento! Ne
sapevate qualche cosa?

Pastorani - Io no. E tu Nerotti?

Nerotti - Che vuoi ne sappia.

Livia - (con modi briosi, disinvolti) Buon giorno, cara marchesa.

Agnese - Buon giorno, contessa (incontrandola e conducendola
a sedere avanti).

Pastorani - Contessa!

Nerotti - Donna Livia!

Livia - Buon giorno, buon giorno - (e tende loro la mano).

Agnese - Che smiracolo mai questo di vedervi in casa mia?

Livia - Prima di tutto, oggi la vostra festa e vi porto i miei
auguri.

Agnese - (scherzando) Questo il motivo ufficiale e ve ne
ringrazio. Veniamo a quello particolare.



Scommetto che ce n' uno.
Livia - Infatti. Naturalmente, ho bisogno di voi.

Agnese - Di me?... Sono ben felice di potervi essere utile. Di che
si tratta?

Livia - Si tratta... (Ai due che si protendono) Scusate:
segretucci di signore.

Nerotti - Fate pure.

Pastorani - Un'altra ripassata alle fotografie. (E vanno al
tavolo).

Livia - (piano ad Agnese) Desidero parlarvi da sola a sola.

Agnese - (c. s.) Sono amici comuni.

Livia - E' una cosa un po' delicata.

Agnese - Aspetteremo che se ne vadano. E cos, caro Pastorani?!
Pastorani - Poco fa vi abbiamo veduta, contessa.

Livia - Dove?
Nerotti - Dal gioielliere Borgatti.
Pastorani - Stavate provandovi un braccialetto.

Livia - (ridendo un poco) Se sapeste che cosa mi accaduto!
Agnese - Che cosa?

Livia - (sempre con brio) Entro da Borgatti e gli dico: Vorrei un
braccialetto cos e cos . Ah! dice Borgatti - gi
stato messo da parte per la signora contessa .
Io resto stupita, perch non ho ordinato nulla,
e dico: Siete ben sicuro, Borgatti, di non
sbagliare? . Oh - dice lui - conosco troppo
bene la persona che 1'ha ordinato; eccovi il
braccialetto . E me lo d.

Agnese - Che marito gentile.

Livia - Ad ogni modo ho detto dentro di me: Non spingiamo



tropp'oltre le indagini! Non si sa mai! . Ho
preso il braccialetto e 1'ho portato via.
Acnese - E perch temevate le indagini?

Livia - : Mia cara, la prudenza non mai troppa! se non fosse
stato ordinato per me? Gli uomini hanno
tante amicizie de par le monde... e de par le
demi-monde (sorridendo con molta grazia).

Pastorani - Gran t, contessa, gran t quello che ci avete offerto
leri sera.

Livia - Era in giuoco la mia riputazione e dovevo metterci un
impegno particolare!

Agnese i - Perch?

Livia - (mentre Pastorani e Nerotti sono allarmatissimi) Per
mutare il tema dei loro entusiasmi!
Agnese - Ne avevano gi un altro?

Livia - Il vostro pranzo, marchesa.

Pastorani - (rassicurato) E' vero. I pranzi della marchesa, e it
della contessa, sono due cose insuperabili.

Agnese - E il t riesce pi saporito, quando lo si beve
malignando...

Livia - (ridendo) Gi, come il caff dopo pranzo.

Pastorani - (alzandosi) Marchesa!

Nerotti - (c. s.) Marchesa!

Agnese - Fuggite?

Pastorani - Andiamo al Conservatorio.

Nerotti - Al Concerto della Societ del Quartetto.

Agnese - Buon divertimento! (ridendo un po'). .
Livia - Musica classica.
Pastorani - (salutando con Nerotti le due signore) Ci



divertiremo mortalmente!

Livia - Profani! (/ due escono).

Agnese - Siamo sole, finalmente. Potete parlare con tutta libert.

Livia - Grazie, cara Agnese. (Una pausa d'imbarazzo, subito
superato). La mia allegria non che
apparente. Vengo da voi, come da una buona
amica, a chiedere consiglio.

Agnese - Per quanto sorpresa... noi non ci vediamo spesso... In
quello che posso esservi utile, disponete di
me.

Livia - Siete donna, siete stata moglie, e certamente mi
comprenderete. Neppure a mio padre ho
aperto l'animo mio, cos come sto per fare con
voi. Da questo comprenderete quanta stima
ho di voi, della vostra amicizia, della vostra
onest.

Agnese - Mi confondete...

Livia - Se a questo inondo possibile un po' di felicit, voi sapete
bene che non la si pu trovare che nella
propria casa, fra coloro che amiamo e che ci
amano.

Agnese - Senza dubbio.

Livia - Ebbene, io questa felicit I'ho perduta. Vedete, cara
Agnese; Stefano, che un tempo non lontano
ancora mi am con tanto affetto, che super
ogni ostacolo per avermi, che per pi di un
anno fu lo sposo pi premuroso e gentile, da
qualche mese, prima, o dopo, che voi veniste
a Milano, cominci a mutare carattere. Sulle
prime cercai non darvi peso, ma il
mutamento che si operava in lui crebbe con
tale rapidit che alla fine dovetti rinunciare ad
ogni illusione... E oggi che vi parlo, non pi
una premura, non una parola gentile, non
uno sguardo... neppure di compassione. E'



giunto al punto di mancarmi di riguardo
anche in presenza di estranei, di offendermi
come se io fossi la sua pi mortale nemica.

Acnese - E veramente doloroso quanto mi raccontate... ma,
scusate, perch venite proprio da me a fare un
simile sfogo?

Livia - Perch voi certamente dovete sapere qual , anzi... chi, la
causa del cambiamento di mio marito verso
di me. Agnese - Sarebbe a dire?

Livia - (con qualche impeto) E' una donna, cara Agnese, una
donna.

Agnese - Sia pure una donna, ma non capisco.

Livia - (riprendendosi) Perdonatemi, mia cara Agnese. Non so
vincere i miei poveri nervi. Vi dir subito
perch vengo da voi. Voi avete conosciuto fin
dall'infanzia... mio marito. Egli vi stima, vi
ammira, vi ama... come una sorella,
s'intende, e sono sicura che voi pure lo
amate... come un fratello. Non vi pare
dunque logico, umano che io ricorra a voi,
per pregarvi di aiutarmi a riconquistare il
cuore di mio marito?

Agnese - E credete che io abbia tanta influenza su di lui?

Livia - Parlategli per me, cara Agnese. Voi sola potete
convincerlo a ritornare per me quello che
egli era prima. Se... come temo... una nuova
passione me 1'ha portato via, ditegli che le
passioni sono come gl'incendi... che quando
scoppiano purtroppo, non si sa mai come
siano cominciati, n come abbiano fatto ad
acquistare tanta violenza. Ma, ditegli anche,
che un incendio appiccato, cos per capriccio,
per il gusto malvagio di guardarne le



Agnese - Livia!

fiamme, per la bestiale vanit di poter dire:
queste fiamme le ho fatte divampare io, non
pu essere opera che della pi bassa
depravazione...

Livia - S, queste cose voi gliele saprete dire con pi calore di

me, con migliori parole, perch voi due siete
cresciuti nella stessa atmosfera, e io no, e
troppo spesso devo ricordarmi di questa
differenza! Ma se egli ha unito il suo nome
illustre a quello della figlia di un uomo che
non ha altra nobilt che quella del suo lavoro,
ditegli che questa moglie contadina, s, ditelo
pure, non ha macchiato e non macchier mai
il suo, mentre poteva capitargli in moglie
una di quelle dame blasonate capaci di
macchiare perfino il nome dei loro amanti!
Parlo alla buona, come so, ma voi certo
saprete dire tutto questo con parole pi
garbate.

Agnese - - Se vostro marito non ascolta voi, come potete

pensare che ascolter me?

Livia - Oh, fra noi due ¢' una grande differenza. Con me, mio

Agnese - A me?

marito non pu ammettere, non pu confessare
il motivo vergognoso del suo mutamento. E
non posso neppure parlargliene. Ma con voi
la cosa cambia aspetto. Per quanto
vergognosa questa passione, perch: non
dovrebbe potervela confessare?

Livia - S, come ad una buona amica... ad una sorella.
Agnese - Cara Livia, francamente, mi credete voi. una buona

amica di vostro marito?

Livia - Vi credo buona amica sua, e buona amica mia. Potrei

dubitarne?



Agnese - No certo: ma con tutta franchezza anch'io; la malignit

tale da non stupire pi di nulla. Non vi
avrebbero fatto credere per caso...

Livia - Io credo soprattutto che voi siate una signora, quello

che si dice una vera dama, capace di
apprezzare tutta l'importanza del passo che
ho fatto. E poich voi conoscete e apprezzate
tutti i doveri di una signora onesta, di una
donna di cuore, credo che siate convinta
come me che una donna che, per calcolo o
per passeggero capriccio della sua
civetteria, getta la desolazione in una
famiglia la pi spregevole femmina della
terra; che con che per vanit o per invidia
adesca il marito altrui, ne perverte il
carattere, coprendolo solo di ridicolo, una
creatura infame che merita il pi insultante
sfregio sul viso! Mi date ragione, non vero?
Mia cara Agnese, mi raccomando, mi
raccomando a voi! (Si bussa).

Agnese - Chi ? Avanti! (Entra Lisetta).

Agnese - (nervosis

sima) Cosa vuoi?...

Lisetta - (con un po' d'esitazione) Signora marchesa!

Agnese - Che c'? . .

Lisetta - (con intenzione) C' la... sarta... che...
Agnese - Perdonate... (avvicinandosi a Lisetta).

Livia - Fate pure...

Lisetta - (piano) C' il signor conte Stefano.

Agnese - (c. s.) Digli che se ne vada presto. C' qui sua moglie!

Lisetta - (forte) Allora le dico di tornare con l'abito domani? (Via

a tempo).

Agnese - S - (e ritorna vicino a Livia).



Livia - (a se) Era lui! (Fremendo ma contenendosi).
Agnese - Eccomi a voi, scusate.

Livia - Per carit. Posso dunque contare sul vostro aiuto?
Agnese - Sta bene. Gli parler.

Livia - Gli descriverete bene, ma bene, tutta l'infamia di quella
donna?

Agnese - (con un moto d'impazienza che appena riesce
contenere) No, cara Livia. Preferisco
descrivergli le virt di sua moglie, perch la
vostra quella virt, modesta e cauta, che non
avendo mai combattuto si guarda bene dal
cantare vittoria.

Livia - (facendosi seria e dopo averla ben guardata) Marchesa,
nelle vostre parole non vi sarebbe per caso
dell'ironia?

Agnese - (con un sorriso forzato, superbo) Se la vostra
coscienza non vi dice di meritarla, non
cercate pi in 1.

Livia - Non potrei meritarla che in un solo caso, marchesa.

Agnese - Quale, contessa?

Livia - Non cercate piin 1, se la vostra coscienza non ve lo dice!
(S'inchina graziosamente ed esce).

Agnese - (rimane immobile per qualche secondo, poi scatta
rabbiosamente) Ah, viperetta! Ha aspettato
1'ultimo Momento per levarsi la maschera. Mi
ha umiliata, offesa, vibrandomi ogni sorta di
colpi. E non poter rispondere. Bada, per,
carina... Tu non mi conosci ancora.. Non
dubitare... mi vendicher, e pi presto di quello
che tu creda! (Chiamando) Lisetta?

Lisetta - (entrando subito) La signora fuori per la colazione?

Agnese - No, preparami un vestito per il pomeriggio.



Lisetta - Quale, signora?

Agnese - Quello di velluto nero.

Lisetta - Va bene, signora.

Acnese - Uscir verso le due. Ordina la carrozza.
Lisetta - Bene. (Si bussa alla porta).

Agnese - Vedi chi .

(Lisetta apre. Entra Carlo. Ha in mano un braccialetto di
brillanti. E" assai imbarazzato).

Lisetta - E' Carlo.
Agnese - Che cosa volete?

Carlo - Ho questo braccialetto per voi, signora (Lo consegna a
Lisetta, che lo passa alla marchesa).

Agnese - Chi lo manda?

Carlo - 11 signor conte Stefano.

Agnese - Chi I'ha levato fuori dall'astuccio?
Carlo - - Non c'ra astuccio; era cos.

Agnese - Non possibile. Chi ve I'ha dato?
Carlo - Ambrogio, il cameriere dell'albergo.
Agnese - E chi I'ha consegnato ad Ambrogio?
Carlo - Il cameriere del conte, Andrea.
Agnese - Chiamate Ambrogio.

Carlo - Subito, qui fuori. (Va all'uscio e fa entrare Ambrogio).
Acnese - Che pasticcio questo!



Ambrogio - Signora marchesa.

Agnese - Andrea vi ha consegnato questo braccialetto senza
lastuccio, cos?

Ambrogio - S, signora, cos com', senza astuccio. Ecco, vi dir:
mentre la contessa Livia saliva in carrozza,
arrivato in fretta il signor Borgatti e le ha
detto qualche cosa. E subito la signora
contessa ha cavato il braccialetto
dall'astuccio e 1'ha dato ad Andrea
dicendogli: Consegnatelo a un cameriere,
che lo porti al cameriere o alla cameriera
della marchesa Agnese, da parte del conte
'‘Stefano . Io ero 1 sul portone, e ho ricevuto il
braccialetto. La contessa vi ha aggiunto una
sua carta. Eccola. (La consegna).

Agnese - (attonita, mate dissimulando il suo furore, prende la
carta e legge a parte) Cara marchesa. Che
cosa vi avevo detto? II braccialetto non era
per me! . (Fremente) Andate! La carrozza,
presto! (Carlo e Ambrogio via in fretta). E
anche senza astuccio... cos! (A Lisetta) Vieni
a vestirmi.

Lisetta - E la colazione, signora?
Agnese - Non faccio colazione, al diavolo! (Esce).

Lisetta - Oh, questi gran signori! Infuriarsi cos per un'astuccio.
Un braccialetto di quel valore?!

Agnese - (di dentro strillando) Lisetta!

Lisetta - Vengo! Astuccio, o non astuccio, i0? lo prenderei a
volo, e grazie tante. (Esce).

Fine del terzo atto
ATTO QUARTO



La stessa scena del secondo atto.

Angiolina - Quel birbante di mio marito! Piuttosto che darmela
vinta, ha preferito passare la notte qui sopra
una poltrona,.. Ho una rabbia... che, se mi
capita fra le mani, gli cavo gli occhi!

Andrea - (entra con premura e non vede subito Angiolina.
Trovandosela ad un tratto davanti fa una
conversione a destra per evitarla) Accidenti!
Medea!

Angiolina - Ehi, signor marito!

Andrea - Ho altro per il capo, cara signora moglie. Devo fare
un'ambasciata della padrona.
Angiolina - Non potete farla a me?

Andrea - E sia, la far a voi. La contessa, dopo aver visitata la
marchesa Agnese, andata in cerca di suo
padre. Se non lo trova viene a casa, perci se
il signor Girolamo capitasse qui, pregatelo di
trattenersi. Avete capito? Corro a servire il
padrone.

Angiolina - (ponendosi ancora davanti a lui) Servite il padrone
anche la notte... anche dormendo... su una
poltrona?

Andrea - Se fossi venuto in camera, con la bella notizia che
avevo da darvi!...

Angiolina - Quale notizia?

Andrea - Il padrone vi ha sentita quando mi maltrattavate, e
proprio per i vostri pettegolezzi, ci ha
licenziati tutti e due.

Angiolina i - E con una disgrazia simile avete avuto il coraggio
di lasciarmi sola?

Andrea - Cos imparerete a portarmi rispetto! E basta cos. Non
tollero osservazioni!... Se no... poltrona
anche questa notte!



Angiolina - (sottomessa) Scusami... Sar buona!... No, eh?... la
poltrona stanotte?
Girolamo - (con molta premura) C' mia figlia?

Angiolina - No, andata a casa vostra.
Girolamo - Allora scappo...

Andrea - Non occorre. Anzi la contessa mi ha mandato a casa
per pregarvi, se non vi trovava, di attenderla
qui.

Girolamo - E' che ho molta urgenza di parlarle.

Angiolina - ; Corri a casa del signor Girolamo e avvertila.
Andrea - Ma la signora sar gi di ritorno.

Angiolina - (con impeto) Fa' quello che ti dico. Testardo!
Andrea - La poltrona!...

Angiolina - (umile) Ti prego, caro, ti prego! Va' incontro alla
carrozza.

Andrea - (va per uscire soddisfatto e pettoruto) Cos va bene!
Vado. (Esce).

Angiolina - Scusate, signor Girolamo, ci sono novit?

Girolamo - Cosa vuoi che sappia! Non ci capisco pi nulla. Ma
temo di s. Ho trovato il signor Borgatti che
mi ha raccontato una storia, di un certo
braccialetto... Non mi ci raccapezzo pi.
Sentiremo mia figlia. E' un pezzo ch' uscita?
Angiolina - Saranno due ore.

Girolamo - E non sai dove sia andata?

Angiolina - Preciso no, ma pare sia stata a far visita alla
marchesa Agnese.
Girolamo - Oh, povero me!..; Ma perch?

Angiolina - Io non saprei...



Girolamo - Di che umore era?
Angiolina - Molto nervosa.

Girolamo - Povera cara!... E suo marito 1'ha vista prima che
uscisse?

Angiolina - - E' uscito ancora prima della contessa, e non ha
detto niente a nessuno.

Girolamo - Ma lei, mia figlia, non ha tentato di parlargli, di
vederlo?

Angiolina - E come, lo ha tentato.

Girolamo - Angelo! E cosi?

Angiolina - Si era chiuso in camera a chiave e non ha risposto a
nessuno.
Girolamo - Bue! E osa diceva mia figlia?

Angiolina - Sospirava.
Girolamo - Asino...
Angiolina - ... e piangeva.

Girolamo - Mulo! Povera figlia mia! Ma lui non le fa mai una
carezza?
Angiolina - Non la guarda neppure.

Girolamo - (sempre pi commosso) Porcospino!... Sei una brava
ragazza, Angiolina.

Angiolina - La signora tanto buona e tanto infelice!

Girolamo - (al colmo della commozione) Mi scoppia il cuore!

Angiolina - (vedendo entrare il conte) Il padrone. (Via).

Ix Conte - (scorgendo Girolamo) Oh, bravo! Anche voi. E se Dio
vuole oggi avremo un'altra giornata allegra,
temporale, tempesta con quel che segue.
Siete gi] informato? La sapete gi la storia del
braccialetto?

Girolamo - 11 signor Borgatti mi ha detto...



I1 Conte - ...bel confusionario anche lui. Vostra) figlia gli ordina

un braccialetto... Lui gliene d uno, dicendo,
che l'avevo gi ordinato io... poi siccome noni
gli avevo ordinato nulla, si accorge dello
sbaglio, e va: per ritirarlo. Livia naturalmente
non crede... Pensa ai delle stupidit.:. Per
colmo, vostra figlia pare sia andata! a fare
una scenata a... Ah, in parola d'onore che me
la godo io la vita! La spendo bene! (e
passeggia nervoso] in lungo e in largo come
una belva in gabbia. Dopo uni certo silenzio,
trovandosi a faccia d faccia con Girolamo
Buon giorno!

Girolamo - Buon giorno!

Il Conte - Cosa volete da me?

Girolamo - Ero venuto per salutare Livia.

Il Conte - Non c'.

Girolamo - Lo so!

Il Conte - (ironico) E' andata a far visite...

Girolamo - Lo avete gi detto.

I1 Conte - Ma preghi Dio di non aver fatto una delle sue solite

villanate!

Girolamo - (che comincia a perdere la pazienza) Se io sono nato

e cresciuto in campagna - il che non un)
disonore - a mia figlia ho potuto far dare una
educazione tale, che la ritengo incapace di
villanate.

I1 Conte - Chi di gallina nasce...

Girolamo - (scaldandosi) Ma non dite. sciocchezze, e ditemi

piuttosto che cosa vi ha fatto quella povera!
disgraziata?!



Il Conte - E anche voi con la solita canzone: cosa m'ha fatto,
cosa mi ha fatto... Niente mi ha fatto, no,
niente. Io non dico che mi abbia fatto
qualche cosa, ma inutile, cos! E' cos!

Girolamo - E' cos, cos! Che cosa? Non capisco.

I1 Conte i - Se non capite tanto peggio per voi.

Girolamo - Io capisco una sola cosa: che voi l'odiata senza
motivo.
Il Conte - E non si ama anche senza motivo?

Girolamo - Amare un istinto; ma quando si prende ad odiare
una moglie giovane, bella, onesta, non gi che
il motivo non ci sia, dite piuttosto che avete
veri gogna di confessarlo.

I1 Conte - (con ira) Signor Girolamo!

Girolamo - Il motivo vero che voi siete preso da un'altra donna!

Il1 Conte - (con furia) Non vero! Che preso... che donna... che
confessare! Non ho niente da confessare...
non amo nessuna donna, non amo nessuno,
odio tatti, me stesso pi di tutti!... Voglio
essere libero, libero di fare quello che mi
pare e piace e non voglio avere da render
conti a nessuno!... E mi lascino stare...
lasciatemi stare, cominciando da voi,

Girolamo - lo difendo la mia creatura!

I1 Conte - Se poi continuate a provocarmi, vi dir.. ebbene, s, il
motivo c'.
Girolamo - Quale? ditelo.

I1 Conte - Non posso.
Girolamo - Perch?

I1 Conte - Perch si possono raccontare i torti di un'amante, ma
quelli di una moglie non si mettono in piazza.



Girolamo - Io sono suo padre, non sono una piazza! E vi dir poi
che il vostro modo di tacere accusa assai pi
di qualunque rivelazione! E' una ipocrisia di
cui non vi credevo capace.

I1 Conte - lo, ipocrita?

Girolamo - Sar la prima volta che mentite, ma questa volta
mentite.
I1 Conte - Non vero.

Girolamo - Allora, fuori i motivi.
Il Conte - Volete che parli?
Girolamo - S.

I1 Conte - E sta bene, parler. Mia moglie riceve troppo spesso
dei giovani ai quali accorda delle confidenze
che la compromettono.

Girolamo - A tutti quanti le accorda?

I1 Conte - A tutti quanti no, ma a qualcuno, il che ben peggio.
Girolamo - Nome e cognome.

Il Conte - Lo so io e basta.
Girolamo - Si tratta di mia figlia, del suo onore.

Il Conte - Lo dir quando vi rimander a casa vostra figlia.

Girolamo - (sorpreso, cambiando tono) Volete rimandarmela a
casa? Che Dio vi benedica, ma... zitto, piano
e venite qui. So benissimo che a mia figlia voi
non potete rimproverare nulla perch siete il
primo a essere convinto della sua onest, ma
non importa. Senza tanti strepiti, senza
scandali, datemi la mia figliola e io d'amore e
d'accordo me la prendo e me la porto via,

I1 Conte - Badate che sono capace di prendervi in parola.

Girolamo - Sta bene, eccomi qua.



I1 Conte - Non siete persuaso che questo 1'unico mezzo per non
giungere al peggio?
Girolamo - Persuasissimo.

Il Conte - Non dico separazione legale...
Girolamo - Ma, intanto, separazione!

I1 Conte - Col tempo poi...

Girolamo - Maturali le nespole!

I1 Conte - Questo non toglie che si possa rimanere buoni amici.
Girolamo - Altro che, buonissimi amici.

Il Conte - Oh bravo, voi siete un uomo che sa vivere.
Girolamo - Troppo buono.

Il Conte - No, no, lo dico sinceramente.

Girolamo - Allora vi avverto che condurr mia figlia a Napoli.
Avete niente in contrario?

Il1 Conte - Sono anzi contentissimo. Anche il medico le aveva
ordinato quel clima per la sua salute. E' un
paese incantevole e Livia s divertir.

Girolamo - Speriamolo. E quando vorreste effettuare la cosa?

Il Conte - Quando vorrete voi.

Girolamo - Anche oggi?

I1 Conte - Anche oggi!

Girolamo - Appena ritorna a casa?

Il Conte - Appena ritorna, se vi fa piacere.

Girolamo - E scusate ve', ma... per la dote come dobbiamo
regolarci?

I1 Conte - Fate voi, approvo tutto quello che farete.

Girolamo - Vi dispiace farmi due righe?



Il Conte i - Subito. Dettate voi.

Girolamo - Diremo dunque: Milano 1, ecc. ecc. Dovendo la mia
signora consorte... .

Il Conte - (scrivendo) ... la mia dilettissima signora consorte... .

Girolamo - Lasciate andare...

I1 Conte - Sono riguardi dovuti.

Girolamo - Ah gi! Sicuro... ... recarsi a Napoli per motivi di
salute che riconosco legittimi... .

Il Conte - ... che riconosco legittimi e ai quali prendo un vivo
interesse... .

Girolamo - (ironico) Riguardi dovuti, eh?
I1 Conte - Si, riguardi dovuti!

Girolamo - Gi, gi ... e non potendo i0o con mio rammarico
recarmi col... .
I1 Conte - ...e non potendo io recarmi col....

Girolamo - E i riguardi?...
I1 Conte - Ipocrita, no!

Girolamo - Giusto! ...aderisco di buon grado che vi si rechi
senza di me . Questo di buon grado s, eh?
che Io scrivete di gusto?

Il Conte - Oh! di gusto, di gusto proprio no, ma lo scrivo:
...aderisco di buon grado che vi si rechi
senza di me....

Girolamo - ... in compagnia di suo padre .

I1 Conte - ...in compagnia dell'egregio suo signor padre .
Girolamo - Siete di una compitezza veramente squisita.
I1 Conte - Per carit, mio dovere.

Girolamo - E durante il tempo di sua lontananza, pur
continuando io ad amministrare la dote di
mia moglie, mi obbligo di corrisponderle....



Ecco io direi: la rendita della dote si pu
calcolare in circa ottantamila lire: pagatene
sessantamila.

Il Conte r - E le altre venti?

Girolamo - Le terrete voi per compenso delle spese di
amministrazione.

I1 Conte - Diremo dunque cos: ...mi obbligo corrisponderle in
rate mensili lire centomila annue... .

Girolamo - Altro che compenso! Tutto il frutto e ventimila lire
del vostro?

I1 Conte - Faccio per arrotondare la cifra.

Girolamo - Ma io non posso permettere...

I1 Conte - Scusate, un affare che riguarda la mia delicatezza.

Girolamo - Non so che cosa dire. E' un tratto da gentiluomo.

I1 Conte - E ricordatevi bene di scrivere. Desidero spesso vostre
notizie. Anch'io scriver.

Girolamo - Bene.

Il Conte - Non c' altro?
Girolamo - Altro.

Il Conte - Allora, ecco la mia firma... ed eccovi la carta. Siete
contento?
Girolamo - Contentissimo. (Si stringono la mano).

Livia - (entra inavvertita dai due. Vedendoli in cos cordiale
atteggiamento le si illuminano gli occhi di
speranza e si ferma un momento in attesa).

I1 Conte - Non vi lagnerete certo di me.

Girolamo - No certo, non vedo l'ora che ritorni a casa mia figlia.
I1 Conte - Quando verr potrete cos consolarla.

Livia - Sono qua, pap, sono qua, Stefano, non mi fate soffrire
ancora, consolatemi subito.



Girolamo - Ah sei gi qui?... Gi, sicuro
che ti consoler.

Livia - (a Stefano scrutandolo in viso) vero? Mi vuoi
ancora bene?

I1 Conte - Parlate con vostro padre.

Girolamo - No, preferisco che le diciate voi la cosa.
I1 Conte - No, no, diteglielo voi.

Livia - Insomma, o 1'uno o l'altro, ma toglietemi da questa
incertezza.

Girolamo - Figliola mia, vieni qui. Tu sei sempre stata una
buona creatura, ubbidiente, una sposa dolce
e rassegnata. Ebbene, oggi giunto il
momento di fare appello a queste tue virt...
Non ti impressionare, non ¢' motivo per
desolarsi. Qui ¢' tuo padre e c¢' tuo marito che
pienamente d'accordo hanno combinato per
la tranquillit di tutti un bellissimo piano. Tu
adesso dai i tuoi ordini e tutte le necessarie
disposizioni che tuo marito s'incarica di far
eseguire appuntino; ti tieni il tuo mantello, il
tuo cappellino, e vieni via col tuo babbo a
casa tua, e domani si parte, noi due insieme,
e si va a Napoli. Tu non sei mai stata a
Napoli... Vedrai! Una citt bellissima... Il
mare, Santa Lucia, il Vesuvio, Pompei,
Capri... Un clima che il medico ti ha sempre
consigliato... (Livia piange sommessamente
con la testa appoggiata sulle spalle del
vecchio). S, cara... Piangi... non si pu farne a
meno, vero?... S, poverina, e qualche
lacrimuc-cia ti far bene... ma poi, su,
coraggio. Si tratta di una separazione
momentanea. Oramai siete troppo lontani
1'uno dall'altro. Fra qualche tempo torner il
sereno. Non vero, conte?



Il Conte - Infine non si tratta che dr qualche mese. Non una
separazione... Io non vi abbandono. Vi lascio
andare con vostro padre, soprattutto per
riguardo a voi, alla vostra salute. E ci
scriveremo ogni tanto, oppure mi scriver
vostro padre, e io gli risponder.

Girolamo - E questo devo dirtelo: tuo marito si comportato da
vero gentiluomo circa la dote. Te ne lascia
l'intero frutto, pi ventimila lire del suo.
Guarda (e le d la carta. Livia, che si sente
perduta, appena vi getta un'occhiata).
Dunque? Che cosa rispondi?

Livia - (si scuote, si asciuga gli occhi, poi risoluta, fiera)
Rispondo... che quando si spendono
quindicimila lire in un giorno per la propria
amante...

I1 Conte - Livia!

Livia - Sia pure per un'estranea, non c' nulla di straordinario
che se ne spendano ventimila in un anno per
la propria moglie. Rispondo che se mio
marito pu accusarmi di qualche colpa, mi
accusi e mi scacci di casa, ma se nessuna
accusa mi si pu muovere, se invece sono io
che potrei accusare, io sola ho il diritto di
decidere su quello che conviene alla mia
pace e alla mia dignit. L'offesa sono io, io
sola. Non lo capisci, pap?... Questa indegna
obbligazione che tu ritieni generosa, il
peggior insulto che egli possa farmi, perch
con questa... (strappandola a pezzetti) egli
intende pagarmi il prezzo della sua libert!
(Esce).

Girolamo - Oh, povero me!

I1 Conte - Ah s? E' cos?!... Vuol rimanere qui ad ogni costo, per
tormentarmi con le sue lacrime, con le sue



scene! Badate. Non rispondo pi di me.
Diteglielo. Ditele che se crede di farmi
impazzire, posso diventare cos matto da farla
amaramente pentire!

Girolamo - Calma... calma per carit. Qui si perde tutti la testa.
Oh, povero me, povero me! (Esce dietro
Livia).

I1 Conte - (che si era buttato di peso su una poltrona si alza di
scatto e fa per andarsene) Al diavolo tutti!

Andrea - (con premura) Signor conte, signor conte... La
marchesa Agnese.

Il Conte - La marchesa qui?

Andrea - Cerca della signora. Mi pare fuori d'ogni grazia di
Dio.
Il Conte - Dille che la contessa non in casa.

(Agnese, che si era gi affacciata sulla soglia, ha sentito le
ultime parole).

Agnese - (entrando risoluta) Il male che I'ho veduta io stessa
rientrare.

Il Conte - (fa cenno ad Andrea di uscire).

Agnese - (dissimulando la sua collera) Vi prego dunque...
Siccome parto forse questa notte - e non per
Venezia - desidero restituire a vostra moglie
la sua visita.

Il1 Conte - Vi prego, vi supplico, vi scongiuro, marchesa. Ho
avuto in questo momento una scena delle pi
disgustose... ne sono ancora esasperato, e
appena riesco a padroneggiarmi... Livia si
andata a rinchiudere in camera sua...

Agnese - . Vostra moglie padrona, se le piace, di fare quanti
scandali vuole in casa sua, ma non le per- "
metto di venirne a fare nel mio albergo.

Il Conte - Degli scandali, da voi?



Agnese - Quella pettegola ha avuto il coraggio di venirmi a dire
che sono una donna spregevole, che seduco
e porto via i mariti... che meriterei uno
sfregio sul viso, e non so quante altre
impertinenze!

I1 Conte - E voi, col vostro temperamento, vi siete lasciata dire
tutto questo, e solo adesso venite a lagnar-
vene? Mi pare incredibile!

Agnese - Sfido io! Ha condotto il discorso in modo che 1 per1
non mi riuscito di risponderle. Le allusioni,
per quanto trasparenti, potevano anche non
essere dirette a me. Me ne sono accorta
subito dopo, e il dubbio non poteva essere pi
possibile.

I1 Conte - Non si diretta dunque proprio a voi?

Agnese - Avrei voluto che si fosse solo provata!

II Conte - Ma allora, chi sa! Potreste veramente aver
equivocato. Per essere giusti, mia moglie
non manca mai d'educazione.

Agnese - (nervosa, sarcastica) Ah, gi! Ma se lo so!... s Guai a
toccarvi la moglie! Non m'importa. Non
dunque visibile la signora contessa?

I1 Conte - Vi ho detto...

Agnese - (con calma affettata) Torner.
I1 Conte - Se partite questa notte...
Agnese - Torner fra un'ora.

I1 Conte - Agnese, vi supplico...

Agnese - Volete spiegarmi intanto la storia di questo
braccialetto? (che leva dalla borsetta).
I1 Conte - (molto sorpreso) Come lo avete avuto?

Agnese - Me lo ha mandato la vostra carissima moglie.



I1 Conte - Mia moglie?

Agnese - La vostra adoratissima moglie, ha dato il braccialetto
ad Andrea, perch lo consegnasse ad un
cameriere dell'albergo, che lo portasse al
mio servo con l'incarico di passarlo alla mia
cameriera che lo rimettesse finalmente a me,
da parte vostra. Ha fatto in modo che il
braccialetto, cos, senza neppure l'astuccio,
passeggiasse per le mani di mezzo mondo
perch tutti sapessero che il signor conte mi
manda dei braccialetti, cosi come si farebbe
con una qualsiasi ballerinetta!

Il1 Conte - (fremendo) Ah, maledetta! Agnese, qui adesso non
posso spiegarvi... fra poco verr da voi, e
saprete come accaduto...

Agnese - Da me? Guardatevene bene.... Ho gi dato gli ordini in
portineria, non vi lascerebbero salire!

Il Conte - Agnese, che dite?!...

Agnese - Dico che fra noi tutto finito!
Il Conte - Ma non sono io che vi ho offesa.

Agnese - Avete permesso che vostra moglie mi offendesse. E'
ancora peggio. Ah, io sono una spregevole
donna che porta via i mariti?... Chi vi
vuole!... Chi vi cerca!l... Andate, andate da
lei!

I1 Conte - Mi mettete alla disperazione.

Agnese - Ringraziatene la vostra dolcissima signora!

I1 Conte - (minaccioso, cupamente) La ringrazier, non dubitate!
Agnese - Vorreste farmi credere che mi vendicherete? Parole!
I1 Conte - Non saranno parole questa volta!

Acnese - Che cosa farete?



Il Conte - La caccer dalla mia casa.

Agnese - Bravo, ancora uno scandalo che ricadr su di me.
Il Conte - Andr via io da Milano, fuori d'Italia, all'inferno!
Agnese - Una fuga. Che eroica vendetta.

Il Conte - (convulso) Che debbo fare!... Che debbo fare?...
Agnese - Non dovevate sposarla!

Il Conte - Ormai fatto e non c' rimedio. E allora?

Agnese - Allora non dobbiamo vederci pi, assolutamente!
I1 Conte - Agnese, Agnese!

Agnese - (freddissima) Non insistete. Questa volta inutile, sono
decisissima.

Il Conte - Ho la testa che non mi regge pi. Volete vedermi
impazzire?

Agnese - Torner dunque fra un'ora per vostra moglie.

I1 Conte - Non posso, non voglio rinunciare a voi. Lo capite?

Agnese - (fredda e gentile) Bisogna! Non sar mai la vostra
amante! Fra me e lei, avete scelto lei. E'
giusto, non me ne lamento!

Il Conte - Agnese! Io sono qui, legato a due catene, una pi
odiosa dell'altra. Quella disgraziata mi tiene
legato, con la sua onest, col suo buon diritto,
con la sua rassegnazione, col suo amore pi
crudele ancora perch so di non meritarlo...
Voi... Ah, voi... mi tenete anche pi stretto...
perch sento che vi fate giuoco di me, perch
non mi amate, mentre io sono pazzo di
desiderio... Sento che sono sul punto di
commettere qualche cosa che mi fa paura!...
Agnese! Abbiate piet!...

Agnese - Mi fate veramente pena. Addio! (Ed esce
tranquillamente).

Il Conte - (resta irrigidito, i pugni stretti, lo squardo fisso nel
vuoto).



Andrea - (entra recando un vassoio con un bicchiere,
dell'acqua, e una boccetta contagocce sulla
quale scritto veleno, gocce ) Scusate, signor
conte...

Il Conte - (riprendendosi un poco, ma con un profondo
smarrimento in tutto il suo essere) Che cosa
Vuol... cosa c'?...

Andrea - La signora ha avuto un attacco di convulsioni. Per
fortuna che proprio in quel momento arrivato
il dottore che le ha ordinato questo calmante.

Il Conte - Ah!... (Quasi lontano, assente) E ora come sta”?

Andrea - Angelina ha detto che si ripresa. Posso andare?

I1 Conte - Si... (Quasi inconsciamente) Lascia qui, penser io...

Andrea - (esitando) Il dottore ha raccomandato di far
attenzione. Non pi di venti gocce, un veleno.

I1 Conte - Veleno... (quasi macchinalmente).

Andrea - Posso?...

Il Conte - S... (Poi, quasi senza rendersi conto) Posa 1 sopra
(indicando il tavolino a destra) ... Che cosa
dicevo?... Ah... ecco: scendi subito gi dal
portiere e spiegagli... che... s, se mai
tornasse la marchesa Agnese... non c'
nessuno... non si riceve nessuno... spiegagli
bene... (Accennando la medicina) Penso io...
Hai capito?

Andrea - S, signor conte (ed esce).

I1 Conte - (si assicura che Andrea sia uscito, apre, poi rinchiude
la porta. L'idea del delitto lo ha assalito, lo
tiene: convulso, febbrile, sospettoso,
vorrebbe volgere lo sguardo altrove, sfuggire
alla tentazione irresistibile, poi - decisamente
prende la boccetta).

Livia - (appare silenziosamente sull'arcata di fondo in questo



stesso momento e, non comprendendo quello
che il conte stia facendo, si ferma, in preda
ad un indefinito terrore).

Il1 Conte - (versa nel bicchiere pi di met del contenuto della

bottiglietta che incolore, e lo riempie a met
d'acqua, poi si allontana dal tavolo, come per
non pi vedere, e con la voce che non vuole
uscirgli dalla gola chiama) Angelinal!...
Angelina!

Livia - (dominando il terrore, 1'angoscia per la cosa mostruosa

I1 Conte - (non

che ha veduto, acquistando in pari tempo una
calma sovrumana, scende verso di lui e dice
dolcemente) Non chiamate nessuno! (Il conte
sgomento, pallidissimo, smarrito). Rimanete,
vi prego. Non vi disturber troppo, e non vi far
perdere molto tempo... e se mai... ne sarete
compensato dalla piena libert che vi lascer
dopo questo nostro ultimo colloquio.

si rende conto, non pu parlare. Quando
entrata?... Ha veduto? No, non possibile che
abbia veduto, non sarebbe R davanti a lui cos
padrona di s. E" gi pentito. Il pensiero
mostruoso gi lontano da lui. Ora vorrebbe
solo distruggere la prova di quello che ha
tentato).

Livia - Non dite nulla... Ascoltatemi soltanto (e si siede vicino al

tavolo). Perdonatemi, ma sono tanto stanca, e
desidero tanto un po' di pace. Ho riflettuto
sul progetto, che avevate combinato col
babbo; ma mi pare che ci sia qualche cosa di
meglio da fare, e credo ne converrete anche
voi. Convinta ormai di essere entrata nel
vostro ordine d'idee, mi sento ora cos calma,
che potremo ragionare fra noi,
tranquillamente.

Il Conte - (cercando a fatica le parole) Volete forse che ci

separiamo formalmente?



Livia - Voglio separarmi del tutto. Ma prima desidero ima

spiegazione: me la dovete e la esigo! Avete
detto con mio padre che avevate dei seri
motivi per separarvi da me, ed avete
affermato che io concedo a qualcuno delle
confidenze che mi compromettono.
Guardatemi negli occhi, Stefano. Voi avete
mentito.

Il Conte - ... Ho mentito.

Livia - Lo confesserete a mio padre.

Il Conte - S.

Livia - Dunque, su questo riguardo non avete nulla da

Il Conte - Nulla.

Livia - Su altri?...

Il Conte - Ma...

Livia - Su altri?...

Il Conte - Nulla.

rimproverarmi.

Livia - Come giustificate dunque la vostra condotta verso di

me?...

I1 Conte - Non la giustifico.

Livia - Spiegatemela almeno. Una ragione ci deve essere.

Il Conte - No!

Livia - La spiegher io, e cercher anche di giustificarvi; si, perch

la prima colpa stata mia. Non per avervi
amato, perch voi non potete negare di aver
fatto di tutto per rendermi innamorata. Io vi
amo come allora, se non di pi...
Malgrado'tutto quello che io possa pensare di



voi, il mio amore ancora tale che pu giungere
fino al sacrificio. Lasciatemi dire fino in
fondo. Mi costa gi tanta fatica. La mia colpa
fu un'altra. Della mia rovina, e forse anche
della vostra, sono stata io la causa. E sapete
perch? Per le mie stesse buone qualit.
Entrando nel vostro mondo per impormi ai
pregiudizi della vostra societ bisognava che
io vi portassi dell'audacia invece che
dell'umilt. Occorreva che avessi una grande
opinione di me, mentre io non ho saputo
essere che modesta. Per difendermi
dall'assalto di quella gente che mi squadrava
dall'alto in basso, bisognava che io avessi uno
spirito freddo, leggero, attraente. Il fatto che
mi sono creata una deplorevole riputazione di
buona ragazza, bellina assai, ma insipida
molto di pi.

I1 Conte - Stupide malignit.

Livia - Ma che fanno impressione! E cos, subito scoraggiata, mi
misi da parte e voi aveste maggior libert fra
le vostre signore. E un giorno ne avete
trovata una... un'amica d'infanzia... giovane,
bella, vedova. Lei s, ha le maniere del vostro
mondo!... Altro che questa povera ragazza. E
mentre vi sentivate gi stanco di me, vi
innamoravate pazzamente di Agnese...
Lasciatemi dire! Io mi sono permesso di
accorgermene e non dovevo! E poich non ho
voluto come avreste desiderato che ne
facessi la mia migliore amica, siete andato in
collera e vi siete creduto costretto per causa
mia di ricorrere a bugie e finzioni che
ripugnavano al vostro carattere leale. Ah!
Questa stata la mia colpa pi imperdonabile!



Oggi poi, che sono andata da quella signora a
darle una lezione di onest, e specialmente di
spirito - ch' una cosa alla quale tiene molto di
pi - oggi che le ho mandato, io, il vostro
braccialetto per un servo, cos come si manda
a saldare un conto; adesso che per colpa mia
quella... signora, forse vi scaccia, come Posso
pi sperare grazia da voi? D'altra parte restare
con voi non lo vorrei pi per la mia dignit;
separarmi non posso perch vi amo ancora
perdutamente; non mi rimane che una sola
cosa da fare!

I1 Conte - (scosso la guarda con terrore).

Livia - S... (volgendosi improvvisamente a guardarlo) Non vero
che sono entrata nelle vostre idee?
Il Conte - (atterrito) Nelle mie idee, come?!...

Livia - (guardando sconsolata a terra) S... Cosa volete che io
faccia al mondo? Mi padre... poveretto!
Vivendo sarei lo spasimo continuo della sua
vecchiaia; scomparendo gli d un grande
dolore, ma il tempo questi dolori li guarisce.
Figli... (con supremo disperato accento di
dolore) figli non ne ho!... Mio marito... so
come mi ama!

Il Conte - ( turbatissimo, in lui si combatte una fiera lotta).

Livia - Che attrattive pu avere ormai per me la vita? Che
m'importa di chiudere gli occhi e
andarmene? Sar la pace finalmente! Tanto
fa! (e prende il bicchiere decisamente per
portarlo alle labbra).

Il Conte - No, non bere!! (e si alza d'impeto, si slancia per
prendere il bicchiere passandole dietro la
poltrona).

Livia - (si alza tenendo in alto il bicchiere e ponendo fra il conte



e lei il tavolino perch egli non possa
impedirle il gesto supremo) Ah, tu lo sai,
dunque, che la mia morte qui dentro!

I1 Conte - No, non so nulla... temevo che tu stessa...

Livia - Da me stessa non avrei mai avuto il coraggio... avrei
sempre avuto un'ultima speranza! Bisognava
che vedessi te... preparare la mia morte con
le tue mani, e ti ho veduto!... Ero I!

I1 Conte - (si copre il volto con le mani).

Livia - Adesso, tutto finito!

Il1 Conte - No, Livia, no!.. Aspetta... Senti!... Se non trover la
parola che ti convinca... farai quello che
vorrai. Aspetta! (Livia rimane in attesa, con
sconsolata indifferenza) Ti giuro sul mio,
onore. E' stata una folla! Ora finita... Ho
ritrovato me stesso!... Aspetta... giuro sul mio
onore... che non la rivedr mai pi!... Ti amo.
come prima, pi di prima... (Disperato,
risoluto) Se mi lasci, ti giuro che mi
ammazzo! Livia, ti voglio bene!

Livia - (commossa, vinta, sicura, depone il bicchiere e con
mesta gioia) L'hai trovata la parola...
Stefano! (e gli apre le braccia).

Il Conte - Perdonami! (Si abbracciano strettamente).

Girolamo - (entrando, non credendo ai suoi occhi) Eh!...
Livia - (sorridendo felice) Babbo, non vedi?
Il Conte - (la bacia con tenerezza).

Girolamo - (al colmo della gioia, quasi non credendo) Che?...
Come?... Tu lo baci... e lui ti bacia?... Ah,
figliola mia!... Stefano carissimo! Riconciliati!
Oh, che consolazione mi date!... Solamente
non capisco!



Livia - Stefano, mi vuol bene.

I1 Conte - Livia mi ha strappato la benda!
Livia - E adesso vengo a Napoli con te.
Girolamo - Come? (allarmato).

I1 Conte - Ma con voi ci vengo anch'io.

Girolamo - Ah, cos capisco benissimo! Padre e figlia, marito e
moglie! Saremo in quattro!... No, in due!...
Voglio dire in tre!... Insomma, perdo
I'aritmetica. Saremo quelli che saremo... ma
felici e beati per venti! (A Stefano) Ma... sul
serio, vero?...

Livia - Non aver paura, pap. Amori senza stima, una volta
spenti, non si riaccendono pi.

FINE



