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ATTO PRIMO
Un  salotto  nellappartamento  che  la  marchesa  Agnese  occupa  in  un  grande
albergo di Milano.

(Andrea e Carlo sono in livrea. In livrea gallonata il primo, in mezza livrea senza
fregi il secondo. Lisetta in elegantissimo abito da cameriera con grembiulino a
pizzi  e nastri  e graziosa cuffietta.  Ambrogio in abito nero,  cravatta bianca e
salvietta sotto il braccio. Nella stanza vicina, in seconda a sinistra, la sala da
pranzo, dove si immagina siano la marchesa, Stefano, Pastorani e Nerotti. I servi
stanno ciarlando e bevendo. Andrea seduto con aria di grande importanza sul
piccolo divano a sinistra. Lisetta con arie di gran signora presso di lui. Carlo
appoggiato aristocraticamente allo schienale di una poltrona. Ambrogio in piedi al
di l del piccolo tavolo ch' situato fra il divano e la poltrona. La conversazione
festosa,  un tantino rumorosa,  per  quanto il  tono sia  sommesso.  I  fumi  dello
champagne  hanno  creato  un  leggero  stato  di  euforia  che  per  non  toglie  ai
personaggi il perfetto controllo dei loro atti e parole. Gente abituata a trattare
con persone distinte ed eleganti, han modi civilissimi).

Andrea - Evviva il carnevale!

Carlo - Evviva il carnevale di Milano!

Ambrogio  -  E  soprattutto  evviva  la  signorina  Lisetta,  la  pi
graziosa  ed  elegante  cameriera  che  sia
passata  per  l'Albergo  Reale  (e  le  bacia  la
mano come ad una gran signora).

Lisetta  -  Ricambio  l'evviva  a  voi,  signor  Ambrogio.  Bisogna
convenire  che  voi  siete  un  compitissimo
cavaliere, certo il pi simpatico fra i camerieri
del primo piano.

Andrea - Carlo, se accendessimo un cerino? (con ironia).
Ambrogio -  Per me, se la signorina permette,  accomodatevi

pure. E' innegabile che voi siete veramente
adorabile (e di nuovo s'inchina e le bacia la
mano).

Lisetta - Se voi me lo dite, devo credervi ed esserne lusingata
(e ride compiaciuta e civettuola).



Ambrogio - Canzonate pure, so che non c' pi nulla da fare. Il
posto gi preso. Magari non lo fosse. Non so
che cosa darei!

Lisetta  -  (divertita  del  giuoco,  incitatrice)  Suvvia,  che  cosa
dareste?

Ambrogio - Tutta la mancia che la marchesa, vostra padrona,
lascer per il servizio.

Lisetta - (come sbalordita dellofferta) Signor Ambrogio... E' una
generosit  superiore  al  mio  merito.  Che
pazzie!

Ambrogio -  (con subito interesse)  Scusate...  credete dunque
che lascer molto?

Lisetta - (ridendo) Ah! Avete paura d'aver offerto troppo?
Andrea  -  Vergognatevi,  signor  Ambrogio.  Non  un  gesto  da

gentiluomo!
Ambrogio - Siete in errore, caro amico. Io mi preoccupo solo di

sapere se avrei fatto un'offerta degna della
signorina Lisetta.

Lisetta - Non v'inquietate. Vi credo sulla parola, e appagher la
vostra  legittima  curiosit.  La  signora
marchesa, nostra padrona, vero (indica in un
gesto s e Carlo), a casa sua, a Firenze, conta
i l  c e n t e s i m o ,  m a  q u a n d o  f u o r i ,  e
specialmente qui  a Milano,  ha la mania di
farsi credere inglese o americana e spende e
spande come una milionaria... Quando poi si
torna a Firenze si  mangiano gli  avanzi  del
giorno prima, per pagare i grossi debiti.

Andrea - Infatti qualche cosa di simile l'avevo sentito dire dal
conte Stefano. Il mio padrone deve conoscere
bene la marchesa Agnese. Credo sia stato suo
amico d'infanzia, e ora pi il tempo che passa
qui  con  lei  che  a  palazzo  con  la  moglie.
Credevo per fossero soltanto chiacchiere, e
mi stupisce, perch, a dirla fra noi, il  conte
Stefano talmente superbo, si crede talmente
al di sopra di tutti, che se sapesse veramente



eome stanno  le  cose,  non  le  starebbe  cos
attorno.

Carlo - Mah! E' affar suo. In ogni modo, dato che siamo fuori di
casa, vale a dire nel periodo d'oro, certo che
la  nostra  padrona  si  guarder  bene  dal
lesinare,  e  la  mancia  sar  principesca.

Ambrogio  -  Benone!  Ma  purtroppo  inutile,  che  io  offra,
signorina Lisetta. Il posto preso, e Andrea lo
sa bene.

Andrea - Sentite, signorina Lisetta? L'amico convinto che noi
flirtiamo!

Lisetta - E ne siamo cos lontani.

Cablo - Sfido io. Andrea ha moglie.

Ambrogio - Avete moglie?

Andrea  -  Infatti.  Cosa  volete  farci?  E'  cos.  Mia  moglie  la
cameriera della contessa Livia, moglie a sua
volta del mio padrone.

Ambrogio - E con questo? Credete persuadermi? Cosa conta la
moglie?  Anche  il  conte  Stefano,  vostro
padrone,  ammogliato,  e  fa  l'amore con la
marchesa Agnese, padrona della signorina
Lisetta.

Lisetta - Oh! Fa... l'amore... Che modo di dire!

Carlo - Si dice fa la corte o flirta.

Andrea -  Ah!  Questi  camerieri  d'albergo!  Stanno troppo in
portineria.

Ambrogio  -  (un  po'  piccato)  O corte  o  flirt,  o...  amore,  la
conclusione sempre quella l!

Carlo  -  Per  il  conte  Stefano  e  la  marchesa  Agnese  la
conclusione  ben  altra.  Non  fanno  che
litigare continuamente. Sei divertimento far
l'amor... flirtare in quel modo.

Lisetta - Anche oggi non mancher una scenata. Ne sono certa.



Andrea - Scusate, ma chi volete che vada d'accordo con quella
serpe velenosa della vostra padrona?

Lisetta - Oh, per questo, caro signore, il vostro padrone non
meno serpente della mia signora.

Carlo  -  Non  vi  arrabbiate.  Mettetevi  d'accordo:  sono  dei
serpenti tutt'e due.

Andrea - Ma s! Conveniamo purtroppo, cari amici, che la stirpe
dei  padroni  in  piena  decadenza:  pi  le
persone  di  servizio  progrediscono,
camminando  oi  tempi,  e  pi  i  padroni
diventano impossibili! Io mi domando dove
andremo a finire!

Carlo  -  Passiamoli  in  rassegna questi  signori  padroni.  Uno
peggio dell'altro. Del conte Stefano e della
marchesa  abbiamo  gi  detto  abbastanza.
Prendiamo  ad  esempio  quel  barone
Pastorani ch'  di  l  a pranzo da noi.  Ne so
qualcosa  io  che  ho  avuto  la  disgrazia  di
stare  al  suo  servizio.  Uno  scroccone  di
prima  forza,  e  che  alla  servit  fa  perfino
patire la fame. Ma... silenzio, eh?

Andrea - E quel visconte Nerotti, ch' a pranzo di l anche lui?
Sono stato in casa sua, ma per carit non lo
r ipetete,  quel lo  paga  i l  cameriere
rivendendo i dolci che, durante i pranzi o i t,
fa scomparire nelle sue tasche.

Ambrogio - E si ubriaca anche...

Carlo - E dice corna di tutti quelli che lo ricevono.

Lisetta - Per questo il degno compagno del barone Pastorani,
la lingua pi malefica di tutta l'alta Italia.

Andrea - E veniamo ora alla contessa Livia, la moglie del mio
padrone...

Lisetta,  Carlo,  Ambrogio-  (curiosissimi,  attorniandolo)  Ah!
Com'?  Dite!  Raccontateci.

Andrea -  Ecco...  Come padrona,  in  fondo,  tanto  una brava



diavola, perfino tre volte buona, che la si pu
anche sopportare. Capirete...  Piuttosto che
cambiar servizio, a rischio di capitar peggio,
io e mia moglie si chiude un occhio e si tira
avanti.  Ma c' suo padre...  Bene, di questo
diremo poi. Come moglie - i oh, che la cosa
non esca di qui - come moglie, il meno che si
voglia  dire  ch'  una  gran  stupidona!  Il
padrone gliene fa,  ma di  quelle!...  e  lei...
niente. Se le beve ch' un piacere! Oggi, per
esempio, il  padrone venuto a casa con un
muso lungo un braccio...

Lisetta - Sfido io... aveva attaccato lite con la mia padrona. Non
so perch... Lei lo aveva invitato a pranzo, ma
lui ha rifiutato e se n' andato rabbioso.

Andrea - Alle sette, il padrone stava per mettersi a tavola con la
signora, ma ecco che arriva un fattorino di
piazza con un biglietto.

Carlo - Certo doveva essere la mia padrona. Ha la mana dei
bigliettini.

Andrea - Infatti, era lei. Il conte legge il biglietto e subito lo
ripone in tasca. La signora domanda: Chi ? ,
e lui,  con una faccia tosta incredibile: Sai,
quella  seccatrice  della  marchesa  Agnese...
Mi prega assolutamente di accettare l'invito
che  mi  aveva  fatto  di  andare  da  lei  a
pranzo... Ma io non ci vado. Mi annoia veder
gente e soprattutto antipatica... .

Ambrogio - Che fintone!

Andrea - Zitto, che ora viene il bello. Ma perch caro? dice la
signora.  Voi  non  potete  mostrarvi  cos
scortese con una signora del vostro rango... .
Mi secca, anche perch dovrei lasciarvi sola ,
dice  lui,  e  lei  con  tutta  dolcezza:  Ma  s,
Stefano,  accettate e non vi  preoccupate di
me. Vi divagherete... .



Lisetta - (ridendo) Oh, che stupida!

Andrea - Il padrone, che non cercava di meglio, esclama: Ah s?!
Sta bene! Vi andr! . E d ordine in tutta fretta
di far attaccare.

Lisetta - Presente la moglie?...

Andrea - Peggio. Ha fatto finta di andare in collera e si messo a
gridare:  Ah s?  Allora  vuol  dire  che  vostro
marito  vi  d'incomodo se  preferite  lasciarlo
andar  a  pranzo  fuori.  Ma  se  questo  che
volete,  vi  servo  subito  .  E  senza  lasciarle
neppure il  tempo di fiatare, gi a precipizio
per lo scalone, e subito salta in carrozza, e
frusta il  cavallo, e, a costo di metter sotto
qualcuno, a tutto galoppo vola qui dalla sua
bella.

Lisetta - Oh! Gli uomini, che canaglie! Birbanti, impostori... e
non dico di  pi  per educazione.  Ecco l  una
bella sposina, giovane, buona, innamorata -
brutta  stupida  -  di  suo  marito,  e  questo
mascalzone- (ad un gesto dei tre) ormai l'ho
detta - che la pianta sola per correre dietro a
una  civetta  che  lo  fa  impazzire...  E  dico
civetta per non dir peggio. E' la mia padrona,
e non voglio dirne male.

Andrea - Ma volete sapere il perch, la ragione vera, per la quale
il mio padrone maltratta la signora?

Lisetta, Carlo, Ambrogio - Dite. Raccontate. Perch?

Andrea -  Perch...  pentito  d'aver  sposato una contadina!  Per
carit, che la cosa rimanga qui. Non mi piace
pettegolare come le serve.

Ambrogio - Cosa dite? La moglie del conte Stefano non nobile?
Andrea -  Nemmeno per idea.  E'  la figlia di  un certo signor

Girolamo  Barchetti,  che  adesso  un  gran



milionario e ha fatto educare la figlia come
una principessa,  ma lui,  come lui,  nato  in
campagna e ha ancora la terra fra le unghie,
come diciamo noi.

Lisetta  -  (con  un  sorriso  trionfante)  Eh?  Cosa  vi  dicevo  io,
Carlo?  (Agli  altri)  Il  primo giorno che l'ho
vista,  ho  subito  detto:  quella  l  non  della
nostra razza! .

Ambrogio - Strano. A me sembrata una signora distintissima,
educatissima.

Lisetta  -  Povero  diavolo!  Si  vede  che  siete  un  cameriere
d'albergo.

Andrea - Non l'educazione che fa il nobile, caro amico. Educata
fin che volete, ma le manca quel certo non so
che... (A Lisetta) S, quello che c'intendiamo
noi.

Lisetta - S, quel certo savoir-faire , quel degag , di chi insomma
sa di essere venuto al mondo con un blasone
nella camicia!

Ambrogio - Cosa?

Lisetta - Sono finezze che voi camerieri d'albergo non potete
capire.

Ambrogio - (offeso) Cosa volete? Io non porto la livrea, ma solo
l'abito nero!

Andrea  -  (canzonando)  Sicuro,  che  par  perfino  fatto  a  suo
dosso. (Si ride).

Carlo - E la cravatta di tela gian...battista. (Si ride).

Ambrogio - Almeno roba mia, e se cambio servizio la porto con
me.

Lisetta  -  Portate  via  anche  i  tovaglioli  che  tenete  sotto  il
braccio? (Si ride).

Ambrogio - Quelli li lascio alle mocciose per... pulirsi il naso!
Lisetta - Uh! Che vergogna! Prender cappello a fine carnevale!

Allegri! Allegria! Qua, facciamo la pace e che
torni il buonumore. Ho il piacere di offrirvi il



fondo  di  queste  bottiglie  di  champagne.
Presto, i bicchieri... (Non ve ne sono che tre.
Versa ad Ambrogio, ad Andrea e poi a Carlo)
Passa? (ad Ambrogio).

Ambrogio - Scusatemi, se m' scappata un'asineria.

Lisetta - Figuratevi. Ne scappano a tutti...

Carlo - (vedendo che Lisetta senza bicchiere) E voi?
Lisetta - Non ci sono altri bicchieri... berr dopo, nel vostro.
Andrea - (galantemente) Non permetter mai. Accettate il mio.

Vi ho appena accostato le labbra, ma ho la
bocca pulita... Non fumo... che sigari avana
del mio padrone.

Lisetta - E voi allora?

Andrea - M'ingegner con la bottiglia!

Lisetta - Alla nostra salute!

Gli altri - Evviva!

Lisetta - Abbasso i padroni!

Gli altri - Abbasso!

Lisetta - Evviva la servit ed i salari!

Gli altri - Viva! (e toccano e bevono).

Carlo - (ad un tratto come sentendo rumore dietro la porta della
sala  da  pranzo)  Attenti!  Vien  gente.  Via!
(Ambrogio e Lisetta fuggono dal fondo. Carlo
e Andrea dai lati).

(Pastorani  e  Nerotti  vengono dalla  sala da pranzo.  Modi  eleganti  e  signorili.
Entrano a braccetto, ridendo fra loro).

Pastorani - Oh, che scena, che commedia! Un vero teatro. Non
mi sono mai divertito tanto come a questo
pranzo!



Nerotti - Non ho mai fatto tanta fatica per nonridere.

Pastorani - Il pranzo per non poteva essere pi detestabile!
Nerotti - N i vini pi velenosi! Mi spieghi, ora, perch ad ogni

poco lasciavi cadere il tuo tovagliolo?
Pastorani - Non avevi capito? Per avere un pretesto di dare un

rapido sguardo sotto la tavola e sorprendere
le manovre dei piedi della marchesa Agnese
e di Stefano.

Nerotti - E li sorprendevi?

Pastorani - Altro che, e sempre in pieno combatti-, mento. Le
cortesie, o i sarcasmi, le punzecchiature, che
con alterna vicenda si scambiavano quei due
tempestosi  amanti,  venivano  esattamente
commentati dall'atteggiamento dei loro piedi
che, o s'intrecciavano premendo dolcemente,
o s scambiavano piccoli calci rabbiosi.

Nerotti  -  (accendendo  una  sigaretta,  cos  come  fa  anche
Pastorani) Ah, dunque... si scambiavano dei
calci?

Pastorani  -  Si  scambiavano,  veramente  inesatto.  Non  si
scambiavano...  I  piedini  della  marchesa
davano  dei  calci,  e  gli  stinchi  del  onte  li
ricevevano.

Nerotti - Oh che commedie!

Pastorani - Ti ricordi quando la marchesa ha detto: Quest'anno
le ragazze del corpo di ballo sono tutte molto
carine? e io ho risposto: Il conte Stefano ne
sa qualche cosa! e che in quel momento il
conte ha fatto un ah! che i ha fatto voltare?

Nerotti - Ha detto che andava soggetto a delle fitte di cuore.
Pastorani - Andava soggetto ad un calcio!

Nerotti - Ma che amori rabbiosi!

Pastorani - Che gelosie idrofobe! (Suono di campanello. Carlo



entra nella sala da pranzo, poi subito torna).
E non sai tutto. Ieri Stefano stato da Borgatti
e  gli  ha  ordinato  un  braccialetto  di  dieci-
quindicimila lire.

Nerotti - Un braccialetto di quindicimila lire?...

Pastorani - E domani Santa Agnese!...

Nerotti - Ah gi, l'onomastico della marchesa. Oh, di', Pastorani,
ma noi non lo sappiamo!

Pastorani  -  S'intende.  Faremo  poi  le  scuse  per  la  nostra
distrazione. Eh, gran disgrazia, caro Nerotti,
essere  tenuti  in  amore  al  regime  della
civetteria e della virt  al  tempo stesso,  che
come offrire a un pover'uomo l'aperitivo e il
caff senza il pranzo.

Carlo -  (tornando) Il  signor conte vi  prega di scusarlo se si
trattiene ancora un momento. Ha detto che
se credete lo troverete al Circolo o alla Scala
. (Via dal fondo).

Nerotti  -  Ehi,  Pastorani,  che  la  marchesa  si  sia  decisa  ad
offrirgli anche il pranzo?

Pastorani - Potrebbe anche darsi: ad ogni modo sono cose che
non ci riguardano. Il guaio che cos dobbiamo
andarcene  a  piedi.  Ah,  un'idea!  Pi  tardi
andiamo a prendere il t dalla contessa Livia.

Nekotti - Benissimo, un t passabile!

Pastorani - La contessa sar certo su tutte le furie contro Stefano
e ci divertiremo a farla parlare.

Nerotti - Non facile.

Pastorani  -  Parleremo  noi.  In  fin  dei  conti  non  che  una
campagnola  e  con  lei  si  pu  scherzare  con
tutta libert.

Nerotti - Povera ragazza! E' un fatto che meriterebbe miglior



fortuna, e bellina com'...
Pastorani - Colpa sua, si vendichi. Se io fossi la contessa...

Nerotti - Saresti una gran civetta.

Pastorani - Ah s, accetterei la corte di tutti gli im-becilli che mi
capitassero davanti.

Nerotti - Accetteresti anche la mia?

Pastorani - Ho detto di tutti! Figurati poi la tua!

Nerotti - Spiritoso!

Pastorani - (ridendo) Andiamo (ed escono dal fondo),

(Il campanello suona a lungo, insistente, a scatti, rabbioso. Dalla prima porta a
sinistra quasi subito esce il conte, a pugni stretti, esasperato).

Agnese - (di dentro) Lisetta...

Il  Conte -  Maledetta donna! Maledetta passione! Maledetto
me... Andrea!

Andrea - Comandate?

Il Conte - Il mio soprabito, presto!

Andrea  -  (a  se)  Mare  in  tempesta!  (Via,  poi  torna.  Altro
sbattere di campanello).

Il Conte - Maledetto il giorno che costei arrivata a Milano. Sar
la mia rovina!

Agnese - (comparendo sull'uscio in prima di dove entrato il
conte) Ma insomma... Lisetta!

Lisetta - (accorrendo dal fondo)Scusate, non avevo sentito.
Agnese - Presto, prendete un candelabro... e portatemelo in

camera!
Lisetta - Signora, volete gi...

Agnese - Voglio quel che vi ho detto, senza chiacchiere!
Lisetta  -  Il  Vesuvio  fuma!  (Esce  dalla  sala  da  pranzo,  poi

torna).



Il Conte - (passeggia verso il fondo avanti e indietro a testa
bassa, nervosissimo).

Agnese - (sempre sull'uscio, con le braccia incrociate, battendo
il  piede impaziente,  guarda Stefano,  tosse
per  farlo  voltare,  poi  sarcastica)  Caro
Stefano,  vi  avverto  che  sono  qui.

Il Conte - Sarebbe a dire, cara Agnese?

Agnese - (c. s.) Che in presenza di una signora non n elegante,
n educato il passeggiare a testa bassa come
una bestia feroce! (Lo canzona con grazia
sorridendogli un poco).

Il Conte - (avvicinandosi) E chi, chi che da sei mesi mi rende
feroce?  Chi  mi  ha  fatto  diventare  una
bestia?  Chi?

Agnese - (avvicinandosi un poco anche lei) Ma insomma, mi
fate il piacere di dirmi che cosa vi ho fatto?

Il Conte - Mi trattate peggio di un servo.

Agnese - Ma se siete voi a provocarmi.

Il Conte - Ma non capite che vi amo pazzamente?

Agnese - E' appunto questo che non voglio mi diciate!

Andrea - (con premura) Ecco il soprabito.

Il Conte - Non vedi la marchesa, imbecille? Aspetta di l.
Andrea - (esce).

Lisetta  -  (entra  recando  un  candelabro  acceso)  Metto  in
camera, signora?

Agnese - No, riportatelo: credevo che fosse pi tardi.

Lisetta - Sono a momenti le...

Agnese - Non vi chiedo le ore, stupida. Andatevene.

Lisetta - (uscendo, fra i denti) i Che dolce caratterino!



Agnese - Caro amico, non volete dunque comprendermi? Voi mi
amate...  Questo,  se  vero,  non  posso  im-
pedirvelo; ma non debbo saperne nulla. La
mia onest, data la vostra condizione di uomo
ammogliato,  deve  anzi  respingere  la
possibilit di un tale sentimento. Posso essere
anche  lusingata  per  aver  suscitato  in  voi
tanta passione, ma non posso permettervi di
parlarmene.

Il Conte - Ma se non mi riesce di frenarmi!

Agnese - Ah, Stefano, se davvero mi amaste dovreste prima di
tutto stimarmi; e stimandomi trovereste ben
naturale che la vostra passione mi offenda.

Il Conte - S, ne convengo; ma bisognerebbe che vi offendesse
sempre,  mentre  il  mio  amore  vi  offende
soltanto quando restiamo soli.

Agnese - Come sarebbe a dire?

Il Conte - Quando siamo soli, indubitato che fra me e voi come
si  innalzasse  una  parete  di  ghiaccio.  La
vostra onest, il mio legame sono argomenti
indiscutibil i  e  ai  quali  potrei  anche
piegarmi...

Agnese - Stefano...

Il Conte - Lasciatemi dire! Ma quando c' gente, allora tutt'altra
cosa. La vostra freddezza cessa d'incanto e
sapete trovare sorrisi e gesti furtivi per cui la
mia passione s'accende maggiormente; avete
occh ia te  che  mi  sconvo lgono  e  mi
incoraggiano... Quando c' gente questa mia
passione non vi fa pi paura, non vi offende pi
perch vi sentite sicura, protetta.

Agnese - Ma se potete regalarmi questo lusinghiero ritratto di
civetta,  perch  dunque  mi  siete  sempre
attorno?

Il Conte - Perch un destino maledetto che mi tiene legato a voi



come a una catena.
Agnese - Voi non siete che un pazzo e un maleducato!

Il Conte - Ah, sono un pazzo?

Agnese - Siete un pazzo.

Il Conte - Edo maleducato?

Agnese - E un maleducato!

Il Conte - Maleducato e pazzo?

Agnese - Pazzo e maleducato.

Il Conte - Basta cos, vado e non mi vedrete mai pi! (Si avvia alla
porta e chiama) Andrea! Non so dove andr,
ma vado via! (Fa un passo verso la porta, ma
subito  retrocede  per  dire)  Vado,  parto,  vi
lascio  e  non mi  vedrete  mai  pi.  (Ripete  il
giuoco come sopra) Mai pi! Mai pi! (Resta
fermo non sapendosi decidere ad uscire).

Agnese - Ma s, andate, andate! Voi non comprendete il male
che  mi  fate.  (Chiama)  Lisa?  (Al  conte)
Andate, andate, non siete che un ingrato, non
avete neppure compreso che cosa mi costi
difendermi  da  questo  vostro  amore.  (Si
abbandona come vinta sopra una poltrona a
sinistra,  spiando  per  leffetto  delle  sue
parole).

Il Conte - (commosso, esita, resta un momento immobile, poi
corre a lei) Ebbene, no, non posso, sono qui,
vi domando perdono...

(Lisetta e Andrea entrano: la prima con il candelabro, il secondo col soprabito;
appena entrati si fermano e si guardano fra loro).

Agnese - No, troppo tardi.

Il Conte - Vi supplico, vi scongiuro!



Agnese - Badate, ci sono i domestici.

Il Conte - Parler piano... Perdonatemi, Agnese... Mi avete detto,
se ho ben compreso, che vi faccio soffrire,
che  dal  mio  amore  dovete  difendervi...
Ebbene, questo mi compensa di tutto, mi fa
tutto dimenticare. Perdonatemi!

Agnese - Piano... ci sono i domestici!

Il  Conte  -  Meglio,  c'  gente,  non  avrete  paura  di  me,  mi
concederete un sorriso, una parola...

Agnese - Via, via non mi tentate, siate generoso!

Andrea - Signor conte, sono qui...

Il Conte - Va' al diavolo, imbecille!

Andrea - (a s) A rivederci a mezzanotte.

Lisetta - Metto qui?

Agnese - Naturalmente, sciocca!

Lisetta - (a se) A momenti glielo tiro sulla testa, (Depone il
candelabro sul tavolo di sinistra ed esce per
tornare a tempo).

Il Conte - Dunque, Agnese, mi avete perdonato?

Acnese - (sorridendo, carezzevole, indulgente) Da quando sono
a Milano, non faccio altro!

Il Conte - (prendendole le mani, e conducendola a sedere sul
divano a destra) Cara Agnese!...

Agnese - Vi perdono, ma badate... a patto che non torniate a
parlarmi... Ma dove mi conducete?

Il Conte - Non volete sedere un attimo accanto a me?...
Agnese - Che cosa volete che pensino i domestici? Le persone

di servizio vi hanno gi veduto sul punto di
andarvene...

Il Conte - I Ah! Gi... sicuro, le persone di servino!... Di modo



che...  non mi rimane altro da fare se non
levarvi l'incomodo.

Agnese - Amico mio, siate bravo, ve ne prego!

Il Conte i - S, s, sono ragionevolissimo! Che diamine! In un
impeto di tenerezza ho saputo frenare la mia
collera. Ho messo sotto i piedi il mio amor
proprio, ogni orgoglio, ogni dignit... A costo
del ridicolo, sono giunto al punto di chiedervi
perdono umilmente...  Ma tutto  questo  non
conta nulla. Pur di mandarmi via, ogni scusa
buona.

Agnese -  Voi  fingete di  non capire.  S.  I  domestici  sono un
pretesto. Pi di quello che avranno detto, cosa
volete che dicano ancora? Voi desiderate di
rimaner qui per ripetermi ancora quel che
non dovete pi dirmi, per parlarmi della vostra
passione, ed questo che non voglio!

Il Conte - Ecco che vi allontanate nuovamente da me, a io -
stupido - che mi sono lasciato commuovere...

Agnese - Oh! Alla fine che cosa pretendete? Io sono libera, ma
voi non lo siete. Non l'avete voluta voi quella
vostra  sciocchina?  Con  che  frettolosa
impazienza  re  la  liete  sposata!

Il Conte - Mia moglie non c'entra. Lasciatela stare.

Agnese - Oh! Non ve la tocco, non ve la sciupo. Ve la ricordo!
Il  Conte -  Capisci,  mio caro Stefano? La marchesa ti  d una

magnifica lezione ed lei a farti diventar rosso
per  la  vergogna.  Ti  sta  come  un  guanto,
imbecille! . Sicuro, io sono uno sciagurato...
voi siete la sola per che non ha il diritto di
rimproverarmelo... ma il fatto vero, sono uno
sciocco... Ma anche vero per che quando ti
ha nelle vene non dell'acqua fresca ma un
maledetto sangue bollente come il mio, e che
si  subisce il  fascino di  una creatura come



voi...
Acnese - Bel fascino davvero quello di una donna ehe vi rende

feroce, che vi ha fatto diventare una bestia
trattandovi come un servo!

Il Conte - S, s! Vi amo, vi adoro, per voi farei qualsiasi pazzia...
e  nondimeno  vorrei  uccidervi  con  le  mie
mani. Che assurdo, vero? Eppure non c' nulla
di pi vero di questa stupida assurdit; che voi
non potete capire, perch non avete neppur
tanto cos di cuore!

Agnese - Lisetta!

Il Conte - Andrea!

Lisetta - Signora?

Acnese - Portate in camera... (indica il candelabro).

Andbea - Il soprabito?

Il Conte - Il soprabito! (Ad Agnese) I miei ossequi! (Esce dal
fondo).

Agnese - Al diavolo! (Esce dalla prima a sinistra).

Andrea - (ridendo, a Lisetta) Cataclisma! Diluvio!

Lisetta - (idem) Eruzione! Scoppia il fulmine!

(Carlo e Ambrogio, che spiavano dalla porta di fondo, entrano).
Carlo - Ebbene?

Ambrogio - Cos' accaduto?

Andrea - (raggruppando lutti con un gesto, attorno a se, fa per
parlare,  ma  scoppiando  a  ridere  esclama)
Oh, che bei matti!

Lisetta - (c. s.) Che scene!

Ambrogio e Carlo - Ma insomma?!



Andrea  -  Ecco  qua:  la  marchesa...  (e  mentre  comincia  a
raccontare cala la tela).

Fine del primo atto

ATTO SECONDO
Un salotto  nell'appartamento  della  contessa  Livia  a  palazzo

Montesilva.
Livia  -  (  seduta  vicino  a  un  tavolino  a  sinistra.  Legge

svogliatamente.  E'  triste,  preoccupata.
Guarda  l'orologio  e  sospira.  Angiolina  e  il
servo portano il tavolo da t ponendolo un po'
indietro a destra, dove un altro angolo del
salotto,  con  basso  divano,  poltroncine,
cuscini,  ecc.)  Stasera  credo  sar  inutile
preparare il t. Non aspetto che mio padre, e
a lui il t non piace.

Angiolina - Perch, signora, immaginate che non possa venire
altri?

Livia - C' la prima alla Scala .

Angiolina - Scusate, ma alla Scala questa sera c' riposo: ho
veduto io l'avviso.

Livia  -  Il  giornale  annuncia  per  la  prima  rappresentazione
dell'opera nuova.

Angiolina - Ma verso le cinque ho visto io attaccare i cartelli
che sospendevano la recita.

Livia - (guardando nuovamente l'ora) Le dieci!... Se alla Scala c'
riposo, sar ancora l da lei, felice, beato! (e
cercando  di  scacciare  il  pensiero  doloroso
cerca di riprendere la lettura).

Angiolina - (commossa, prende e bacia la mano di Livia) Povera
e buona signora!

Livia  -  (schermendosi,  anche  per  nascondere  la  sua
commozione)  Che  fai,  pazzerella?...

Angiolina - Scusatemi, signora, ma mi fate una pena!... Ah, se il
signor conte l'avesse a fare con me!...

Livia - Andiamo, via! Non sai quello che dici.



Angiolina - Perdonatemi se oso... Ma vi voglio tanto bene, tanta
la riconoscenza che ho per voi! Sono stata
quasi  allevata in casa vostra...  Maritandovi
mi  avete  voluto  ancora  con  voi,  mi  avete
permesso  di  sposare  Andrea  rimanendo
entrambi  al  vostro servizio...  Son cose che
non si dimenticano, e, voi capite, a vedervi
cos mal corrisposta...

Livia - (severamente) Angiolina!

Anciolina - Se Andrea si azzardasse a fare altrettanto con me,
starebbe fresco. Ma Andrea, con tutte le sue
arie,  l'ho  avvezzato  come  un  cagnolino!
Sapete  come  si  fa  ad  avvezzare  i  cagnolini?

Livia - (sorridendo suo malgrado) S, grazie, ti dispenso...
Angiolina - Poche carezze e molta dieta.

Livia - S, basta.

Angiolina - Qualche volta, magari, un bocconcino prelibato...
Livia - Basta, ti prego!

Angiolina - Ma con molta parsimonia.

Livia - Insomma!

Angiolina - E soprattutto farglielo sospirare.

Livia -  Basta cos, finiscila! Guarda piuttosto che mi pare sa
entrato qualcuno. Deve essere il babbo.

Angiolina - (guardando verso la grande apertura a destra) S,
signora, il vostro pap.

Livia - Ti raccomando. Non ti lasciar sfuggire che mio marito
non rimasto a pranzo. Pap ne soffre, e io non
voglio.

Angiolina - State tranquilla, per siete troppo buona.

Girolamo - Cara la mia bella figliola, buona sera.



Livia - Buona sera, caro pap.

Girolamo - Prima di tutto, qua... Vediamo un po' il visetto. Su,
alta la testina... un bel sorriso al vecchio pap.
Come va?

Livia - (sforzandosi ad un sorriso) Bene!

Girolamo - Proprio?

Livia - Proprio!

Girolamo - (ad Angiolina) Di' tu, bocca della verit. E' vero che
va bene?

Angiolina - S, signore. Di salute va bene.

Girolamo - Ah!... E di umore?

Livia - Anche d'umore.

Girolamo - (ad Angiolina) E' vero?

Angiolina - Se lo dice la signora.

Girolamo - Allora non vero! (A Livia) Cos'ha fatto tuo marito?
Ha gridato?

Livia - Ma no!

Girolamo - (ad Angiolina) No?

Angiolina - Sfido io!

Girolamo - Cosa sfidi? Non capisco.

Angiolina - Non ce n'era motivo, intendo dire.

Girolamo - Il mio signor genero non ha bisogno di motivi per
gridare! (A Livia) E' in casa?

Livia - No, gi uscito.

Girolamo - Da tempo?



Livia i - Non molto.

Angiolina - Alle sette.

Girolamo - (sobbalzando) Prima di pranzo?

Livia - Ma no!

Angiolina - Volevo dire che alle sette si messo a tavola.
Girolamo - E durante il pranzo come si comportato? E' stato

carezzevole con te?

Livia - Sai che Stefano ha un carattere un po'... un po'...

Girolamo - Altro che po'. Un carattere infame, lasciamelo dire.
Infine, com' andato il pranzo? Come te la sei
passata? (Ad Angiolina) Come se l' passata?

Angiolina - Capirete, l sola a tavola come un!

Girolamo  -  Sola?  (sorprendendo  le  azioni  fra  Livia  che
rimprovera  e  Angiolina  che  si  scusa)
Insomma,  la  verit  che  il  signor  conte  ha
pranzato fuori di casa.

Livia - Ma sono stata proprio io che l'ho persuaso ad andare;
era cos di cattivo umore...

Girolamo - E tu tre volte buona... Tu sei un angelo.

Angiolina - Questo si pu giurare.

Girolamo - Ma lui a condursi cos con te, un gran bue!
Angiolina - E si pu giurare anche questo!

Livia - Angiolina!

Girolamo - E io a dartelo per marito sono stato un bue molto pi
grosso di lui.

Angiolina - E' ver... (ss arresta subito, tappandosi la bocca).
Livia - (spazientita, severa) Angiolina!

Girolamo -  Lasciala dire.  Ha ragione.  (Ad Angiolina)  Ti  d il
permesso io.



Livia - (ad Angiolina) Vai di l.

Angiolina - (mortificata) Perdonatemi... (e fa per andare).
Girolamo - Da chi andato a pranzo?

Livia - Con alcuni amici del Circolo...

Girolamo -  (guardando di  sottecchi  Angiolina  che ancora in
scena  gli  fa  dei  segni)  Alcuni  amici...  e...
nessuna  amica?  (Angiolina  fa  segno  di  s.
Livia si volta, la vede, ma Angiolina dissimida
guardando  in  aria.  Via.  Girolamo  ha  un
sospiro doloroso) Dunque siamo alle solite?...
A pranzo dalla...? Insomma, da lei, l!

Livia - (vorrebbe rispondere, negare, ma non pu e si abbandona
piangendo fra le braccia del padre).

Girolamo -  (commosso)  S,  cara,  povera  figliola  mia,  piangi,
sfogati col tuo babbo che ti vuol tanto bene...
(Con un repentino cambiamento) Ma io non
merito  il  tuo.  La colpa tutta  mia.  Buffone,
vanaglorioso, bifolco! Per la boria di sentirti
chiamare  contessa  ti  ho  sacrificata!  Pare
incredibile. Si ha un bel gridare vantando la
sola nobilt che conta, quella del lavoro, ma se
appena ci capita fra i piedi un titolato che si
degni  di  dirci  due  parole  gentili,  pur
facendoci ben capire che lui di un'altra razza,
eccoci subito ad andare in brodo di giuggiole,
felici,  gongolanti  di  consegnargli  le  nostre
figlie, e i nostri milioni, perch si godano le
une e gli altri, rendendo il pi spesso infelici le
nostre creature. Per il denaro passi, ma per
la figliuola no!

Livia - No, pap, la colpa tutta mia!

Girolamo - (con impeto e stupore) Tu? La colpa tua?
Livia - S, babbo!



Girolamo - (con repentina risoluzione, si alza e fa per andare)
Addio. Buona notte!

Livia - Pap, perch?

Girolamo - Certe cose non le posso neppure sentire. Lasciami
andare.

Livia - E vuoi lasciarmi cos?

Girolamo - (pentito del suo scatto) Hai ragione! sono un gran
contadino!...  Scusami,  figliuola  mia!
(Ritornando prende per  le  mani  Livia  e  la
conduce a  sedere  accanto  a  se)  Sono qui,
vicino  a  te.  Fammi  il  favore  di  spiegarmi
come pu essere tua la colpa.

Livia - Non sono una stupida. Dovevo immaginare che anche il
mio,  come tutti  in  genere  i  matrimoni  fra
persone  di  troppo  diversa  condizione,  non
poteva  finir  bene.  Passato  il  capriccio  del
momento,  giungono  i  pentimenti.  Ti
rimproveri la tua ambizione. Ma non devo io
pure  rimproverarmi  la  mia?  Quando  si
present  Stefano,  con  la  scusa  di  essere
nostro  vicino  di  campagna,  invece  di
lusingarmi  della  sua  corte,  e  prima  di
accettarla,  dovevo  fare  un  serio  esame  di
coscienza.  Riflettere  prima  di  tutto  che,
malgrado le sue cortesie, appartenevamo ad
un mondo troppo diverso,  e  chiedermi  -  a
parte la mia educazione che in un certo senso
pu  anche  essere  perfetta  -  se,  col  mio
carattere debole, avrei potuto tenere il mio
posto  in  una  societ  che  mi  sarebbe  stata
indubbiamente  ostile,  senza  che  mai  mio
marito  dovesse  provarne  il  pi  piccolo
imbarazzo. Ed subito accaduto precisamente
questo:  al  primo contatto  con  quel  mondo
non  sempre  generoso,  e  dove  Stefano  si



muove  naturalmente,  io  mi  sono  sentita
umile, mediocre, quasi goffa, e ho preferito
vivere da ola la mia vita, lontana dalle feste,
dai  ricevimenti.  Mi  pareva che mio  marito
dovesse bastarmi, perch io lo amavo e lo amo
pi di me stessa. E infatti nei primi mesi ho
goduta  intera  la  mia  felicit.  Ma  poi,  pian
piano, Stefano ha cominciato ad allontanarsi.
Ho sentito che anche quelle rare volte che mi
accompagna  a  teatro,  o  alle  corse,  egli  si
sente a disagio, quasi abbia vergogna di me...

Girolamo - Bue! Somaro!

Livia - Giunta a questo, come impedirgli i ritrovi, le amicizie?
Non sarebbe stato peggio? Avrebbe finito con
l'odiarmi!

Girolamo - Che stupidaggini. Odiare una buona e bella creatura
come te!

Livia - L'ho temuto, e oggi pi che mai ne ho paura. E mi sento
tanto,  tanto  infelice.  Molto  meglio  avessi
sposato un giovane della mia condizione.

Girolamo - E io avrei dunque lavorato tutta la vita per farti la
moglie di un bottegaio qualunque?

Livia - Non esagerare...

Girolamo - Se non proprio un bottegaio, un impiegato qualsiasi.
Che  bella  esistenza  ti  avrei  preparato!  La
domenica, e tutte le altre feste comandate,
chiuder la casa di buon mattino, caricare sul
calesse  la  serva,  i  bambini,  la  cagnetta  e
magari la gabbia del merlo, e andarsene a
mangiare  in  qualche trattoria  fuori  di  citt,
annoiarsi tutto il santo giorno e tornarsene a
casa la sera per mettersi a giocare a tombola
dopo cena con gli inquilini del piano di sopra.
Bella vita!

Livia - Sempre da un eccesso all'altro.



Girolamo - S, ammetto che fra l'impiegato e questo caro signore
c'era tanta altra roba da scegliere... Ma tu eri
innamorata di lui, e io del suo titolo...

Livia - Pap, ormai quel ch' fatto fatto, ed inutile rammaricarci.
Indietro non si pu tornare.

Girolamo - Ma si pu, si deve difendere la tua pace. E ci sto
pensando da giorni... Visto che la vita con lui
non va, perch ad esempio non troviamo un
pretesto per fare un bel viaggio, che so io, in
Germania, in Svizzera, oppure in Egitto? Un
bel certificato dal nostro medico... Necessit
di distrazione, di altro clima... A tuo Marito
non parr vero di  rimaner solo per qualche
tempo...  E  magari  ce  ne  andiamo  poi  ad
abitare a Napoli, l in una bella villetta che ho
giusto preso a Posillipo, e se il signor conte
non  vorr  richiamarci  presso  di  lui,  tanti
saluti, e buon pr gli faccia. Io non permetto
che tuo marito ti renda infelice. Finch vivo
staremo assieme, e quando io me ne andr,
vivrai da gran signora a modo tuo.

Livia - Ma hai pensato bene al tuo progetto? Vuoi separarmi da
mio marito?

Girolamo - No. Stabilirti con tuo padre in un clima diverso per
ragioni di salute.

Livia - E perch con mio padre e non con mio marito?
Girolamo - Perch il clima che fa bene a te, fa male a lui. Ordine

del medico.
Livia - E credi che il mondo chiuda gli occhi e non s'accorga del

pretesto?
Girolamo - Se non li vuol chiudere li tenga aperti, A me preme

mia figlia, e me ne infischio del mondo. Li
chiude pure sulla condotta di tuo marito!

Livia - Oh, non li chiude, no! Domandalo a lui, che tanto pi
nervoso in casa, quanto pi s'accorge che il
mondo l, pronto a giudicarlo.



Girolamo - Cosicch per l'opinione del mondo, tu devi rimaner
schiava di quest'uomo?

Livia  -  Non  sarei  degna  della  povera  mamma,  se  non  mi
rendessi  conto  che,  pur  soffrendo,  il  mio
posto accanto a mio marito! E infine c' una
ragione che non si discute: io lo amo sempre.

Girolamo -  (commosso)  Sei  veramente una buona figliola,  e
meritavi ben altro. Ma c' un'altra cosa che ho
sullo  stomaco.  E  se  vero  quello  che  gi  si
mormora..., s... di una certa fiamma...

Livia - So quello che vorresti dire. Ma io non posso rinunciare
cos  a l l a  mia  v i ta .  Devo  ten tare  d i
riconquistare mio marito,  e senza scandali,
senza  far  chiacchierare  la  gente...  Ho
un'idea.  Non  credo  la  marchesa  Agnese...

Girolamo - Dunque tu sai ch' lei?...

Livia - ...non la credo cos cattiva, cos perfida... E' una donna...
anche lei avr amato, sofferto, e...  chissa?...
Mi resta ancora una speranza.

Girolamo - Non comprendo quello che intendi dire, ma devo
concludere che tu sei tanto buona quanto io
sono bestia. Fa' quello che il cuore t'ispira, e
che Dio ti benedica.

Angiolina - Il barone Pastorani e il visconte Nerotti.
Livia - Falli entrare.

Angiolina - Stanno levandosi il soprabito.

Girolamo - Dio li fa e li accoppia!

Angiolina  -  (piano,  confidenziale)  La  prima cosa  che  hanno
domandato stata se il t era pronto! Pare che
abbiano premura.

Girolamo - Non li posso sopportare.

Nerotti - (entrando) Dunque, eh, contessa? Niente Scala, niente



spettacolo! Il teatro chiuso, e anche stasera
uno dei soliti riposi.

Pastorani - Norma ha il raffreddore!

Nerotti - E cos daccapo rimandata l'andata in scena.
(Strette di mano con Girolamo e baciamano prima a Livia).
Pastorani - Contessa, indovinate cosa veniamo a chiedervi con

tanta premura.
Livia - Un po' di giudizio?

Pastorani - No, un contravveleno.

Livia - Siete stati avvelenati?

Pastorani - Come due personaggi da tragedia ro. mantica, come
due seconde parti della Lucrezia Borgia , in
un  lauto  banchetto.  Solo  che  i  veleni  di
Lucrezia erano farmachi salutari in confronto
ai pranzi di donna Agnese.

Livia t - Siete stati a pranzo dalla marchesa?

Nerotti - Domattina tutti i giornali pubblicheranno il nome e
cognome delle vittime! E con le fotografie!

Pastorani - E ci troverete quella di una certa per. sona...
LrviA - (simulando indifferenza) Ah! Gi... quella di mio marito.
Pastohani - Non l'ho detto io.

Livia - E quale sarebbe il contravveleno?

Nerotti - Per noi due: un vostro sguardo, un vostro sorriso e
una tazza del vostro t.

Pastorani  -  Per  quella  certa  persona  penser  poi  Lucrezia
Borgia!

Livia - Che pessimi amici! Avete dunque lasciato mio marito
solo nel pericolo?

Pastorani - Domanda insinuante!

Nerotti - Che vuole riflessione.

Livia - Pastorani, volete t con latte o con rhum?



Pastorani - T, rhum e latte...

Livia - E voi, Nerotti?

Nerotti - T, latte, rhum, anch'io.

Livia - E tu, pap?

Girolamo - Rhum, senza latte e senza t. (Livia serve). Scusate,
barone. Perch avete detto che la domanda di
mia figlia circa suo marito era insinuante?

Pastorani - Ah, questo un interrogatorio in tutte le regole. Vi
sar grato se non vorrete insistere.

Nerotti - Non intendiamo seminare sospetti.

Livia - (con molta seriet e distinzione) Io ritengo che un nomo,
anche se ammogliato, e una signora onesta
possano  rimanere  a  conversare  insieme,
senza dar motivo a sospetti e tanto meno a
maldicenza.

Girolamo - Bene! Brava! (Un leggero imbarazzo).

Pastorani  -  (vedendo  dei  libri  ed  esaminandone  qualcuno)
Stavate leggendo, donna Livia?

Nerotti - Libri istruttivi, o romanzo?

Livia - Facevo due chiacchiere col babbo.

Pastorani - Babbo veramente fortunato! Pu vantarsi di avere in
sua figlia il modello delle mogli virtuose!

Girolamo - Oh, questo poi si!

Nerotti - E quella birba di Stefano possiede un simile tesoro e...
Pastorani - Vorrei essere io al suo posto.

Livia - Non credo che guadagnerei nel cambio (scherzosa).
Pastorani - (c. s.) Non parlo con voi, contessa, parlo coi babbo!

E il signor Girolamo lo permette. Non vero
che lo permettete?

Nerotti - E ci si diverte! E' vero che vi divertite?



Girolamo - (a Livia) Cosa vuoi farci? Sono due mattacchioni...
lasciali dire.

Nerotti  -  Ne  parlavamo anche  a  pranzo  dalla  marchesa  di
donna Livia.

Girolamo - Ah s?

Pastorani - E i confronti che facevamo fra la marchesa e la
contessa, eh!, Nerotti?

Livia - (sorridendo) E la marchesa tollerava tali confronti?
Pastorani - Parlavamo piano, io e Nerotti. La marchesa, che

parlava  piano col  suo  vicino,  non aveva  il
tempo di badare a noi.

Livia - E mio marito?

Nerotti  -  Anche lui  non badava a  noi,  occupato  com'era  a
parlare con la sua vicina.

Livia - Parlavate tutti piano, a due a due; dovevate essere certo
in numero pari.

Pastorani - Eh gi! in quattro.

Girolamo - (a se) Assassino, l'ha voluta sputare!

Livia - (cercando vincere la propria sofferenza) Volete ancora t?
Prendete dei bombons , qualche marron glac
...

Pastorani - (a Girolamo) Ma guardatela, guardate vostra figlia.
Che incanto! Ma come si fa a preferire, a
tanta grazia, la civetteria dispettosa di certe
signore?

Livia  -  Adesso  troppo.  Basta!  Io  non  mi  curo  delle  vostre
insinuazioni, ma non permetto che in casa
mia si passi il limite di uno scherzo, che il
vostro lauto pranzo non basta a giustificare.
(Si allontana sdegnata).

Girolamo - E permettimi di aggiungere che mia figlia...
Nerotti - Ci ha dato una lezioncina, da quella perfetta signora

che !



Girolamo - Ma...

Pastorani - Lezione meritatissima di una dama che, certo, ha in
s tutte le virt materne.

Girolamo - Ma.

Nerotti - E questo sul serio, signor Girolamo!

Pastorani - Sul serio, parola d'onore! (stendendo tutti e due la
mano).

Girolamo -  (a  Livia  forte)  E'  inutile...  Mi  fanno  un'ira,  una
rabbia,  una  stizza...  Ma  poi  guardali  qua,
questi  due...  coccodrilli...  (E stringe loro la
mano. In questo momento entra Stefano).

Il Conte - (entrando, burbero, nervoso) Buona sera.

Girolamo - Ecco l'uomo selvatico.

Livia - Buona s'era, Stefano.

Il Conte - Ah, siete qua voialtri? (Stringe bruscamente la mano
ai due).

Pastorani - Siamo venuti a salutare donna Livia.

Il Conte - (con una smorfia ironica a Girolamo) Padrone mio!...

Girolamo - (c. s.) Servitore vostro!

Livia - Stefano, volete una tazza di t?

Il Conte - Per carit! Quel decotto di camomilla!

Livia - Stefano!

Il  Conte  -  Parlo  del  t  in  generale,  non  del  vostro  che  sar
certamente squisito.

Girolamo - Infatti i vostri amici lo trovano squisitissimo.
Il Conte - Oh, in quanto ai miei amici sono capaci di adulare



vostra figlia anche per il t.

Pastorani - Non l'aduliamo niente affatto.

Il Conte - Sarebbe per lo meno strano che ne conveniste.

Livia - Pare dunque che i vostri amici mi adulino anche in altre
cose!...

Il Conte - Mia cara Livia, ma voi prendete tutto orribilmente sul
serio. Non si pu avere un momento di buon
umore?

Livia - Ah, perch siete di buon umore?

Il Conte - (serissimo) Non lo vedete?

Pastorani - Ma s, non vedete quanta gaia ilarit sprizza dal suo
volto?

Il Conte - Donna Agnese vi saluta,.

Livia - Venite da casa sua?

Il Conte - No, vengo dalla Scala . (Sorpresa di tutti).

Livia - Dalla Scala!... Cosa c'era alla Scala?

Il Conte - Come, cosa c'era?! Lo spettacolo. La ripresa della
Norma (E prende un giornale per leggere.
Pastorani  e  Nerotti  si  guardano  fra  loro
facendo  sforzi  per  non  scoppiare  in  una
risata. Girolamo freme. Livia dissimula la sua
pena).

Livia - Ah! C'era spettacolo? C'era la Norma?

Il Conte - (guardando distratto il giornale) Ma come, non lo
sapete?  Si  parla  da  settimane  di  questa
ripresa.

Livia - E la marchesa Agnese c'era anche lei?

Il Conte - S, c'era anche lei. (Risa contenute degli altri).
Livia - C'era molta gente?



Il Conte - Esaurito!

Livia - Com' stata l'esecuzione?

Il Conte - Peuh! Mediocrissima!

Pastorani - (piano a Nerotti) Se non andiamo via scoppio.
Nerotti - Anch'io non ne posso pi.

Pastorani - (alzandosi) Se lo spettacolo era mediocre, meglio
per  noi  che  abbiamo fatto  un  cambio  cos
vantaggioso.

Il Conte - (leggendo) Vi adula.

Nerotti - Stefano ci chiami pure adulatori, questo non muta le
nostre  opinioni,  donna  Livia,  sulla  vostra
squisita bont, sul vostro spirito, e anche sul
vostro t.

Il Conte - Lascio libero ciascuno della propria opinione.
Livia - Quanto paghereste Stefano per dividere la loro?
Pastorani - Contessa, buona sera.

Nerotti - Buona sera, signor Girolamo.

Pastorani - Caro Stefano!

Nerotti - Buona sera!

Il Conte - (avvicinandosi per salutarli) A rivederci.

Pastorani - (piano) Imprudente, la Norma stata rimandata.
Nerotti - (c. s.) La Scala stasera era chiusa, balordo. (Escono).
Il Conte - (fra i denti) Maledizione! (Dopo aver accompagnato

alla porta i due, ridiscende verso Silvia e con
severit)  Che  sia  l'ultima  volta  che  vi
permettete tanta libert con i giovani che vi
visitano.

Livia - Libert? Io?... Fortuna che il babbo era gi qui quando
sono venuti.

Il Conte - I genitori che vedono corteggiare le figlie, chiudono



volentieri gli occhi.
Girolamo - (sdegnato) Ah, caro genero...

Il Conte - Insomma, o io quel che dico! (Chiamando) Andrea! (e
nello stesso tempo suona).

Girolamo - Ma io vi dico...

Il Conte - Andrea!

Andrea - (entrando) Comandate?

Il Conte - Accendi la luce nel mio studio, e preparami il letto
nel mio appartamento.

Andrea - Subito, signor conte. (Via).

Il  Conte  -  (a  Girolamo  stringendogli  seccamente  la  mano)
Buona notte.

Girolamo - Altrettanto. (Contenendosi a stento) Anche camere
separate! Povera figliola!

Il Conte - (a Livia stendendole la mano, avvicinandosi appena)
Buona notte.

Livia  -  (trattenendolo  e  levando  verso  di  lui  uno  sguardo
d'angoscia,  parlandogli  quasi  senza  voce)
Stefano,  perch?...  Perch  mi  trattate  cos?

Il  Conte  -  Dio  mio!  Non  prendete  le  pose  di  Didone
abbandonata. Ho da scrivere a lungo, devo
alzarmi  presto,  e  come  non  amo  essere
annoiato, non desidero seccare.

Livia - Se per questo... se per usarmi una premura... va bene, vi
ringrazio. Buona notte.

Il  Conte  -  Fatemi  il  favore  di  non  prendere  quelle  arie  da
vittima. Non le posso sopportare.

Livia - (con le lacrime nella voce) Ma Stefano... Non parlo, non
dico nulla, non mi lagno di nulla!...

Il Conte - Gi! Voi non dite mai nulla, ma ogni vostro gesto una
lagnanza, ogni sospiro un'accusa! E queste
sapete come le chiamo io? Ipocrisie! Abbiate
almeno  il  coraggio  di  dirmi  quello  che



pensate.  Lo  sapevate  che  questa  sera  alla
Scala c'era riposo... E mi fate delle domande
ipocrite!  Mi  tendete  dei  tranelli.  Ditemi  in
faccia quello che volete dirmi. Domandatemi
conto della mia bugia. Preferisco una scenata
a tutte le vostre smorfie.

Girolamo - Conte!...

Livia - (frenandolo con un gesto, imponendosi una gran calma)
Non amo fare scene. Non nel mio carattere.
Perdonatemi se diverso dal vostro.

Il Conte - Oh, diverso, molto diverso! Io dimostro solo quello
che sento, e non so fingere.

Livia - (perdendo la calma) Allora vuol dire che, non sapendo
nascondere,  devo  dai  vostri  modi  ritenere
che per me non sentite che avversione...

Il Conte - Accusatemi di tutti i difetti, di tutti i torti, ma non
d'essere ipocrita.

Girolamo  -  (scattando)  In  questo  caso  non  mi  resta  che
condurre mia figlia con me, via di qui.

Il Conte - Siete padrone di farlo, e io convengo che non ho il
diritto di oppormi.

Livia - Ma Stefano! Sono vostra moglie!

Il Conte - Purtroppo!

Livia - (coprendosi il volto con le mani, disfatta) Ah!

Il Conte - Dico purtroppo per me, come per voi!

Livia - Oh, Stefano!

Il Conte - Siamo stati due pazzi.

Girolamo - Basta!

Il Conte - Anzi tre pazzi, e voi pi di noi.

Girolamo - Non vi permetto...



Livia - Ora ve ne accorgete che siamo stati dei pazzi? Doveva
venire  a  Milano  la  marchesa  Agnese  per
farvelo comprendere?! ...

Il  Conte  -  (con  impeto  minaccioso)  Perdio!  Livia,  badate  a
quello che dite!

Girolamo - (mettendosi in mezzo) E voi a quello che fate!
Il  Conte -  (imponendosi calma) Via, Livia, siate ragionevole,

andate con vostro padre, almeno per qualche
tempo. Andate! (A Girolamo) E voi,  gi  che
l 'avete  proposto,  conducetela  v ia.
(Chiamando)  Andrea!  (Riprendendo)  Sono
uno sciagurato, ne convengo, ma all'amore
non si comanda, e quando se n' andato, a
volerlo richiamare si rischia di tramutarlo in
odio. (Impazientito) Ma Andrea!...

Andrea - (entrando) Sono qui, signore.

Il Conte - Aspetta i miei ordini, non ti muovere di qua. (Esce da
sinistra).

Livia - (tormentandosi dolorosamente) Che fare! Che fare, Dio
mio!...

Girolamo - Vieni via con me. Per ora non c' altro da fare.
Livia - E' impossibile. (Suona il campanello).

Girolamo - Ma quello capace di batterti.

Livia - E' un gentiluomo. Non arriver mai a questo.

Girolamo - Non sarebbe il primo gentiluomo a bastonare una
gentildonna.

Livia - Babbo, non possibile che mi separi da mio marito. Lo
amo, lo amo, lo amo e voglio difendere il mio
amore. Il mio posto qui. Dammi un bacio, e
vattene tranquillo. So quello che voglio.

(Angiolina entra e rimane nel fondo con Andrea).

Girolamo - Che cosa ti devo dire? Che Dio ti protegga, e preghi
per  te  la  tua  povera  mamma...  Povera



figliola  mia!  Dammi  un  bacio...  buona
notte...  e  coraggio.  (Commosso  esce  dalla
destra).

Livia - Angiolina, vieni un momento con me. (Esce dal fondo).
Angiolina - Eccomi. (Ad Andrea) E voi, signor marito, cosa fate

qui?
Andrea - Attendo gli ordini del padrone.

Angiolina - Aspettami. Torno subito. Ne so delle belle! (Esce
dietro Livia).

Andrea -  (grattandosi  un orecchio) Cosa ci  sar di  nuovo?...
Aspettami...  torno  subito...  ne  so  delle
belle...  Questo  sarebbe,  come  dire?,  il
lampo;  fra  poco  arriver  il  fulmine.  Se  un
giorno o l'altro non mi ribello, finisce che
quella mi picchia di santa ragione. (Prende
un giornale e finge di leggere). Ci siamo...
Eccola qua!

Angiolina  -  (con  le  mani  dietro  la  schiena,  si  avvicina  ad
Andrea, adagio, minacciosa).

Andrea - La tigre mi guata, ora prende lo slancio...

Angiolina - (sillabando quasi le parole, con studiata pacatezza)
Ti avverto che ho saputo che in casa della
marchesa  c'  una  giovane  cameriera,
elegante  e  civetta!  Io  ti  avverto  che  tu
cerchi  sempre  qualche  pretesto,  o  per
andare a far ambasciate, o ad andar tu a
prendere il  padrone con il  calesse, con la
scusa che il cocchiere rimane a disposizione
della padrona.  E ti  avverto anche che,  se
non lo metti, ti accomodo io!

Andrea - (senza muoversi, leggendo) Va bene. Ho capito.
Angiolina - E non rispondi altro?

Andrea - (c. s.) Non si risponde altro.

Angiolina - Beh? Che ti piglia? Che ordini aspetti dal signor



conte?
Andrea - Ignoralo!

Angiolina - Che modo questo di rispondere? Ignoralo!
Andrea - Anzi... E' una parola forbita.

Angiolina  -  Sei  brillo?  Ti  hanno  dato  da  mangiare  dalla
marchesa?

Andrea - Pu essere.

Angiolina - E da bere?

Andrea - Pu darsi.

Anciolina - Di' su, idiota, a me si risponde: pu estere, pu darsi?
Andrea - A voi, esattamente!

Angiolina - Certo hai bevuto. Non mi hai mai risposto cos.
Andrea ........................ - Se non l'ho fatto prima, ho avuto torto.

Comincio ora.

Angiolina - Sei diventato matto? Perch non mi vuoi rispondere?
Andrea - Perch non sono obbligato a rendervi certi conti.

Angiolina - Perch sei diventato un discolo come il tuo padrone.
(Gli strappa il giornale che getta via). Lui fa
l'asino  alla  marchesa,  e  tu  alla  cameriera.
Canaglie! Ma tu l'hai da fare con Angiolina
Briscoli. Pezzo d'asino!

Andrea - A me?

Angiolina - A te!

Andrea -  (alzandosi  con autorit)  Oh,  pettegola impertinente.
Cominciate col portarmi rispetto!

Angiolina  -  (furiosa)  A  me  pettegola?  A  me  impertinente?
(andandogli incontro).

Andrea - (un po' impressionato) Zitta, che il padrone non senta!
Angiolina - Il padrone? L'ho qui in tasca io! A me pettegola, a



me impertinente?
Andrea - (accomodante) Sono cose che si dicono fra marito e

moglie...
Angiolina - Se tu sai le cose che si dicono, io so quelle che si

fanno.
Andrea - Zitta, che se il padrone sente...

Angiolina - Tanto peggio. (Campanello).

Il Conte - (di dentro) Andrea!

Andrea - Il padrone! Vengo!...

Angiolina - (afferrandolo per Pabito) Va', va' pure... Ci verrai in
camera!...

Andrea - Ebbene?

Angiolina  -  Ni-en-te.  T'aspetto  al  varco.  (Esce  minacciosa,
mentre appare il conte).

Il Conte - Andrea. Com'? Suono, ti chiamo, e non vieni?
Andrea - Quel serpente di mia moglie...

Il Conte - L'ho capito. Gi l'avevo detto alla contessa. Marito e
moglie non possono stare allo stesso servizio.
Per la fine mese provvedetevi tutt'e due.

Andrea - Oh Dio, signor conte, per carit...

Il Conte - Non far chiacchiere inutili. Domattina prima delle
nove questa lettera alla marchesa: svegliami
alle  cinque.  Per  le  sei  e  mezzo  avverti
Francesco che tenga pronta la carrozza per
andare alla stazione. (Va per uscire).

Andrea - Permettetemi, signor conte...

Il  Conte  -  Non ho altro  da aggiungere.  (Esce chiudendo la
porta).

Andrea - Che razza d'uomo diventato! (Guarda la lettera). Non
sono  io  se  non  mi  vendico.  Questa  la
consegno senz'altro alla contessa. (Comincia



ad aprire pian piano la busta).
Livia - (entrando) Andrea!

Andrea - (sorpreso, cercando di nascondere la lettera) Signora!
Livia - Il conte ancora alzato?

Andrea - Era qui ora.

Livia - Ditegli che vorrei... Che cos' quella lettera?

Andrea - (tentando nascondere la lettera) Nulla.

Livia - Nulla?... Per chi quella lettera?...

Andrea - Ah, signora!...

Livia - Datemi quella lettera. (Andrea la consegna confuso. La
contessa  legge  lindirizzo,  ha  un  moto
doloroso)  Per  lei!...

Andrea - Perdonatemi, signora... Il .padrone ha licenziato me e
Angiolina... Allora un po' per vendetta, un po'
per rimorso...

Livia  -  E  cosa  c'entra  il  rimorso,  la  vendetta  con  questa
lettera?

Andrea - Volevo portarla a voi.

Livia - (un po' combattuta) A me?...

Andrea - (piano) S, signora contessa...

Livia  -  (risolutamente  suona  il  campanello.  Entra  dopo  un
attimo  l'altro  servo)  Domattina  recapitate
questa lettera all'Albergo Reale.  E'  per la
marchesa  Agnese.  (Il  servo  s'inchina  ed
esce).

Andrea - Perdonatemi...

Livia - Un'ora dopo averla lasciata, sente ancora il bisogno di
scriverle...

Andrea - Devo dire al signor conte...?



Livia - No... sar gi coricato. Lo vedr domani, i Via dal fondo).
Andrea  -  Benone!  Di  male  in  peggio.  E  io  dove  vado?  In

camera da mia moglie? Fossi matto! Medea
a letto on mi ci acchiappa. Chiudo le porte e
passo la notte su questa poltrona!

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

La stessa scena dell'atto primo.

Acnese  -  (  in  veste  da  camera,  elegantissima  nella  sua
semplicit.  Qualcosa  di  poeticamente
voluttuoso  in  tutta  la  persona)  C'erano
lettere?...

Lisetta - S. Una lettera del signor conte, che stata portata a
mano prima delle nove; i giornali, un libro...
(Consegna la lettera).

Agnese - E' venuto nessuno?...

Lisetta -  La sarta. Torner oggi alle cinque. Il  pellicciaio ha
mandato a ritirare il  mantello di zibellino.
Rimander in settimana. Nessun altro.

Agnese - Bene. Chi ha portato questa lettera? Andrea?

Lisetta - No, l'altro cameriere del signor conte, quello nuovo,
Francesco.

Agnese - Ha parlato con nessuno?

Lisetta - Con me soltanto.

Agnese - Ti ha detto nulla?

Lisetta - Doveva forse dirmi qualche cosa?

Agnese - Voglio dire, se ti ha parlato del conte, di casa sua...
Lisetta - Sapete bene, signora, che io non incoraggio mai certi

discorsi.
Agnese - Eh, Dio mio! Non un delitto chiedere notizie della

salute.



Lisetta - Ah, quelle le ho domandate.

Agnese - E sono buone?

Lisetta - Mi ha detto d'aver saputo da Andrea che il conte ha
vegliato tutta la notte, inquieto, smanioso.

Agnese - Ah s?...

Lisetta - Gi, perch, a quanto pare, il conte rientrando in casa
ha avuto una scena con la signora.

Agnese - Davvero?

Lisetta - Gi, con la signora e il padre della signora. Il bello che
il conte per non dire che aveva passata qui la
era, disse che era stato con voi alla Scala.
(.Ride).

Agnese - (divertita un po') Che sciocco! Era chiusa!

Lisetta - Gi, era chiusa.

Agnese - E sua moglie lo sapeva?

Lisetta - Glielo avevano detto i signori Nerotti e Pastorani che
erano andati a prendere il t dalla contessa.
Anzi, il  conte trovando quei due in grande
allegria con la moglie mont su tutte le furie,
e  quando  rimasero  soli,  moglie,  marito  e
suocero, il conte diede della civetta a donna
Livia,  e  questa  gli  rispose,  almeno  cos
afferma Francesco: Non confonderete, spero,
vostra moglie con le vostre amiche! .

Agnese - Che insolente!...

Lisetta - Il conte minacci la contessa; il vecchio voleva portar
via la figlia.  Il  conte diceva: magari ,  e la
contessa  rispondeva  che  prima  doveva
restituire la dote!... (Maliziosa, e pettegola)
Perch  pare  che  il  conte  l'abbia  toccata,
almeno cos dice Francesco!



Agnese - Fortuna che tu non incoraggi mai certi discorsi.
Lisetta - Non ho ragione? Guardate quante me ne ha contate in

un mezzo minuto!
Agnese - Va bene.

- (Lisetta esce).

Agnese - Cosa pu avermi scritto subito dopo avermi lasciata.
(Apre e legge) Marchesa - soltanto? Il vostro
un giuoco pericoloso. Io non sono per voi che
un  trastullo...  Ebbene,  no!  Fin  che  sono
ancora in tempo, da onest'uomo prendo una
risoluzione definitiva. Questa notte parto, e
quando riceverete questa mia, io sar molto
lontano. Non mi vedrete mai pi! Questa sera
stessa sar a Venezia sul punto d'imbarcarmi
per un lunghissimo viaggio.  Addio!  .  Buon
viaggio, e meglio cos!... (Nervosa, inquieta)
Eppure, no, non questo che volevo!

Lisetta - Il signor conte Stefano.

Agnese - (stupita, non credendo) Chi?

Lisetta - E' qui il signor conte!

Agnese - (guarda la lettera ed presa a poco a poco da una gran
voglia di ridere).

Lisetta - Lo faccio passare?

Agnese - (ridendo) Ma s, fallo passare. (Lascia prorompere il
riso  che  aveva  contenuto  a  fatica,  poi  si
ricompone, scuotendo il capo in un sorriso di
trionfo; va allo specchio, si passa la cipria sul
volto, e torna ad adagiarsi sul divano dopo
averne accomodato i cuscini, prendendo una
posa languida e sofferente).

(Lisetta introduce il conte. Esce subito).

Il Conte - (entra avvilito, vergognoso di s, ma trascinato dalla



passione. Rimane quasi sulla soglia, esitante.
Agnese si  avvolge con qualche volutt  nella
sua  elegante  vestaglia,  sorridendo,
provocante.  Mostra  la  lettera  al  conte  e,
sorridendogli dolcemente, gli tende la mano.
Tutto  questo  con  la  maggior  grazia  e
castigatezza. Il conte si avvicina pian piano,
fa  per  prendere  la  mano  che  Agnese  gli
tende,  poi  ha  un  pentimento  e  ripiglia  un
contegno  austero.  Agnese  cambia  i l
movimento della mano in un cortese invito al
conte d accomodarsi).

Agnese -  Stavo leggendo la vostra lettera...  (Con un sorriso
pieno  di  dolcezza)  Ero  con  la  mente  a
Venezia...  vi  cercavo  tra  la  folla  sulla
piazzetta... in atto di salire sulla gondola che
vi avrebbe condotto all'imbarco...

Il Conte - (serio) Ho perduto il treno.

Agnese - (sempre sorridendogli) Che cosa avete perduto?
Il Conte - Il treno.

Agnese - Avevo capito un'altra cosa!

Il Conte - La testa, avevate inteso?

Agnese - Proprio quella.

Il Conte - Quella invece l'ho ritrovata.

Agnese  -  Gi.  (Facendosi  seria  e  mesta)  E...  cos?...  Quando
partite?

Il Conte - Fra un'ora.

Agnese - (dopo un silenzio) Con vostra moglie?

Il Conte - No! Solo!

Agnese - Eh! Pazienza! Vi ringrazio di questa vostra visita. Se
non altro ho potuto rivedervi, e pregarvi di



dimenticare qualche mia stranezza.
Il Conte - Tocca a me scusarmi. E sono venuto unicamente per

questo.
Agnese - Scusarvi di che?

Il Conte - Del mio pessimo carattere.

Agnese - Il torto mio.

Il Conte - No, no: il mio!

Agnese - Vedete come siete? Se voglio aver ragione, no, siete
voi che la volete. Se ammetto d'aver torto,
niente affatto, il torto vostro.

Il Conte - Scusate, ma lo stesso rimprovero posso farlo io a voi.
Agnese  -  Ed  ecco  gi  che  ritorniamo  daccapo!  Partite!...  E'

m e g l i o  p e r  t u t t i  e  d u e ! . . .  P e r  m e
specialmente!

Il Conte - Per voi?

Agnese - S, per me. Ora che ve ne andate per sempre... perch
siete ben deciso, vero, di andarvene?

Il Conte - Decisissimo!

Agnese - E per sempre!

Il Conte - Per sempre. Ve lo giuro.

Agnese  -  Bene.  Sono  tranquil la.  Dal  momento  che
irrevocabilmente deciso che fra poco sarete
lontano, che tutto sar finito, e per sempre,
posso  farvi  una  confessione.  Stefano,  era
ormai necessario che vi allontanaste da ime...
Sono una donna anch'io, e la vita non stata
generosa  con  me.  Pensate!  Vedova  dopo
neppure  un  anno  di  matrimonio...  Ma  sul
serio, mi credete di ghiaccio?... Non vi siete
dunque accorto che la mia forza di resistenza
era  per  venir  meno?.. .  I  miei  modi,  i



mutamenti  di  carattere  che  voi  avete
scambiato per civetteria, non erano altro che
la  mia  difesa.  Speravo  guarire  voi  dalla
vostra folla, e salvare me stessa. Ma se voi
foste rimasto... Oh! come avrei potuto ancora
resistervi...  (Respirando  affannosamente,
commossa)  Andate  via,  ma  subito...  (E  si
allontana).  Solamente  una  preghiera...  E'
l'amica,  all'amico  d'infanzia.  Quando
ricorderete come vi ho tormentato, come vi
ho  fatto  disperare,  invece  d'imprecare,  di
maledire, dovrete dire: Povera creatura - ma
ditelo,  veh!  povera  creatura,  soffriva  pi  di
me!.

Il  Conte  -  (profondamente  turbato)  Voi  volete  lusingarmi,
Agnese!

Agnese - Ma la verit... Cos vero che (prendendogli le mani con
doloroso trasporto) che avevo preparato tutto
per partire io!... Per partire stasera, senza dir
nulla a nessuno! Neppure a voi.

Il Conte - Partivate?

Agnese - Stasera, e... curiosa... per Venezia anch'io!

Il Conte - Per Venezia?

Agnese -  Ora che ci  penso...  Se fossimo partiti  tutti  e  due,
all'insaputa l'uno dell'altro... avremmo potuto
incontrarci... e... allora s!

Il Conte - (affascinato) Oh, Agnese!,..

Agnese -  (come a rompere l'incanto)  E adesso...  Addio!...  E
buon viaggio!

Il Conte - Ma io non parto pi!

Agnese - E il vostro giuramento?

Il Conte - Non me ne importa.



Agnese -  E  io  che vi  ho confessato!...  E  sia.  Allori  partir...
domani, subito!

Il Conte - E' quello che spero!

Agnese - Che cosa volete dire?... Che intendete fare se parto?
Il Conte - Andate a Venezia, e l lo saprete!

Agnese - Ma... che avete? Siete pallido!...

Il Conte - Vi amo!

Agnese  -  Voi  meditate  qualche  pazzia!...  Ditemi  quello  che
farete se vado a Venezia.

Lisetta - (entrando) Il signor Pastorani.

Agnese - Seccatura! Che passi. (Gira dall'altro lato del conte e
passandogli  davanti  prosegue)  Insomma,
voglio  assolutamente  sapere  che  cosa
intendete  fare  se  parto.

Il Conte - A Venezia lo saprete!

Agnese - No, no, adesso!

Il Conte - (piano dissimulando) Badate, Pastorani! (Si scosta).
Pastorani  -  Marchesa,  corre  fra  i  vostri  amici  una  notizia

allarmante...
Agnese - Ah, adulatore! Quella della mia partenza.

Pastorani - Urge calmare l'agitazione con una formale smentita.
Agnese - Infatti una notizia inesatta, prematura.

Pastorani - Inesatta? Prematura? Siamo morti: fatto compiuto!
Agnese -  No,  non ho ancora deciso nulla.  Voi  dunque,  caro

conte, siate cos cortese di passare dal mio
avvocato  per  quel  contratto...  (Gli  si
avvicinata con tutta naturalezza,  e gli  dice
piano) Voglio sapere che cosa intendete fare
se parto.

Il Conte - (piano dissimulando) Seguirvi, raggiungervi!...



Agnese - Siete pazzo?...

Pastorani - Questo il momento di guardare delle fotografie. (Poi
forte) Oh, carina... (ed esamina attentamente
l'album).

Agnese - No, no... (Stefano!... Il mio onore!... Vostra moglie!...
Lisetta - (entrando) Il signor Nerotti.

Agnese - Seccatura! Che passi.

Pastorani  -  (scherzando  ad  Agnese)  Seccatura?  Seconda
edizione. La prima l'ho esaurita io. Non me
ne ho a male. Ecco qua... Un album anche
per lui.

Nerotti  -  (entrando  in  fretta)  Sarebbe  dunque  vero?  Voi  ci
abbandonate, marchesa?

Agnese - Vi ringrazio della premura, ma non c' ancora nulla di
stabilito.

Pastohani - Nerotti, vieni qua, ma subito!

Nerotti - Cosa c'?

Pastorani - Vieni qua!

Nerotti - (si accosta a Pastorani) E cos?

Pastorani  -  Vedi  quest'album?  Prendilo!  Ci  sono  delle
fotografie...  Guardale!

Agnese - A proposito di fotografie, nei miei album mancano
sempre le vostre.

Pastorani - Se andassimo subito a casa a prenderle?...

Agnese - No, siete a tempo questa sera.

Pastorani - Dunque, voi partite davvero?...

Il Conte - (piano ad Agnese) Dite di s!

Agnese - Ebbene... s... parto domattina.



Pastorani - E per dove, se lecito?

Nerotti - Tornate a Firenze?

Il Conte - (c. s.) No!... a Venezia!... Dite a Venezia.

Agnese - Ebbene, vado a... Venezia.

Pastorani - Nerotti... vogliamo accompagnarla?

Il Conte - No, per carit! (Riprendendosi) Lasciarmi qui solo...
Sarei  troppo  invidioso  di  voi!...  E  allora,
marchesa,  passo  dal  vostro  avvocato.  A
rivederci,  cara  Agnese!  A  rivederci,  capi
scarichi!  (Ed  esce  allegro).

Pastorani - Si direbbe che la vostra partenza lo metta di buon
umore.

Agnese - F un caro amico, ma un po' lunatico.

Pastorani - Altro che lunatico! Bisognava vederlo ieri sera dalla
contessa.

Agnese - Quale contessa?

Nerotti - La moglie di Stefano, la contessa Livia.

Agnese - Ah! Livia.

Pastorani - (a Nerotti piano) Non vuol sentire che la si chiami
contessa. Ora la servo io (sedendo).

Agnese - E dunque?

Pastorani - Oh, che luna!

Agnese - E Livia, aveva la luna anche lei?

Pastorani  -  No,  signora,  anzi  la  contessa era di  buonissimo
umore.

Nerotti - Cera anche il vecchio genitore!

Agnese - Il genitore di chi?



Nerotti - Della contessa Livia.

Agnese - E si potrebbe sapere il perch siete andati a prendere il
t da Livia, mentre vi ho invitati io?

Nerotti - Gi, ma... che...

Pastorani - Che avevamo un invito precedente.

Agnese - Da chi?

Pastorani - Dalla contessa Livia.

Agnese  -  Dove,  bevendo il  t,  avrete  detto  corna  del  vostro
prossimo.

Pastorani - Vi dir: la contessa Livia tollera anche lei che si dica
male  del  prossimo,  ma  lei,  come  lei,  la
contessa Livia non dice male di nessuno; la
contessa Livia ha invece una grazia tutta sua
d'i dire e non dire.

Nerotti - Accusa e pare che lodi, la contessa Livia.

Pastorani - - Il sistema della contessa Livia questo: s'indigna
contro i pettegolezzi, e per ben mostrarne la
cattiveria  li  riferisce.  Dir  ad  esempio:
Guardate  a  che  punto  arriva  la  malignit:
d icono  che  la  ta le  non  s ia  che  una
avventuriera!  Mi  sono  venuti  perfino  a
raccontare che fa la corte a mio marito! Oh,
le male lingue! .

Acnese - Ah, Livia ha detto questo?

Nerotti  -  No,  noi  non  diciamo  che  la  contessa  Livia  abbia
precisamente detto questo.

Pastorani  -  E'  un  esempio  per  dimostrare  il  sistema  della
contessa Livia.

Lisetta - La signora contessa Livia gi in carrozza, e chiede di
voi, signora.

Agnese - Eh! sciocca, anche tu con la contessa Livia!



Nerotti - Diavolo (a se).

Pastorani - Questo un imbroglio.

Agnese - E' una visita che mi secca.

Nerotti - Fategli dire che siete uscita.

Pastorani - O che siete in bagno.

Agnese - Non crediate che mi sgomenti riceverla. (A Lisetta) Di
che la facciano salire. (Lisetta, via).

Nerotti i - Basta consigliarle una cosa.

Pastorani - Perch ne faccia subito un'altra.

Agnese - Livia, qui da me? Uh! Che strano! Da sei mesi che
sono a Milano, ci siamo incontrate due o tre
volte, ma fuori, alla Scala , o a San Siro . Non
capisco, e quando non capisco vuole dire che
c' sotto qualche cosa. Scommetto che voi due
non siete estranei a questo avvenimento! Ne
sapevate qualche cosa?

Pastorani - Io no. E tu Nerotti?

Nerotti - Che vuoi ne sappia.

Livia - (con modi briosi, disinvolti) Buon giorno, cara marchesa.
Agnese - Buon giorno, contessa (incontrandola e conducendola

a sedere avanti).
Pastorani - Contessa!

Nerotti - Donna Livia!

Livia - Buon giorno, buon giorno - (e tende loro la mano).
Agnese - Che smiracolo mai questo di vedervi in casa mia?
Livia - Prima di tutto, oggi la vostra festa e vi porto i  miei

auguri.
Agnese  -  (scherzando)  Questo  il  motivo  ufficiale  e  ve  ne

ringrazio.  Veniamo  a  quello  particolare.



Scommetto  che  ce  n'  uno.
Livia - Infatti. Naturalmente, ho bisogno di voi.

Agnese - Di me?... Sono ben felice di potervi essere utile. Di che
si tratta?

Livia  -  Si  tratta...  (Ai  due  che  si  protendono)  Scusate:
segretucci  di  signore.

Nerotti - Fate pure.

Pastorani  -  Un'altra  ripassata  alle  fotografie.  (E  vanno  al
tavolo).

Livia - (piano ad Agnese) Desidero parlarvi da sola a sola.
Agnese - (c. s.) Sono amici comuni.

Livia - E' una cosa un po' delicata.

Agnese - Aspetteremo che se ne vadano. E cos, caro Pastorani?!
Pastorani - Poco fa vi abbiamo veduta, contessa.

Livia - Dove?

Nerotti - Dal gioielliere Borgatti.

Pastorani - Stavate provandovi un braccialetto.

Livia - (ridendo un poco) Se sapeste che cosa mi accaduto!
Agnese - Che cosa?

Livia - (sempre con brio) Entro da Borgatti e gli dico: Vorrei un
braccialetto cos e cos . Ah! dice Borgatti - gi
stato messo da parte per la signora contessa .
Io resto stupita, perch non ho ordinato nulla,
e  dico:  Siete  ben  sicuro,  Borgatti,  di  non
sbagliare? .  Oh -  dice lui  -  conosco troppo
bene la persona che l'ha ordinato; eccovi il
braccialetto . E me lo d.

Agnese - Che marito gentile.

Livia - Ad ogni modo ho detto dentro di me: Non spingiamo



tropp'oltre le indagini! Non si sa mai! . Ho
preso il braccialetto e l'ho portato via.

Acnese - E perch temevate le indagini?

Livia - : Mia cara, la prudenza non mai troppa! se non fosse
stato  ordinato  per  me?  Gli  uomini  hanno
tante amicizie de par le monde... e de par le
demi-monde (sorridendo con molta grazia).

Pastorani - Gran t, contessa, gran t quello che ci avete offerto
ieri sera.

Livia - Era in giuoco la mia riputazione e dovevo metterci un
impegno particolare!

Agnese i - Perch?

Livia -  (mentre Pastorani e Nerotti  sono allarmatissimi) Per
mutare il tema dei loro entusiasmi!

Agnese - Ne avevano gi un altro?

Livia - Il vostro pranzo, marchesa.

Pastorani - (rassicurato) E' vero. I pranzi della marchesa, e i t
della contessa, sono due cose insuperabili.

Agnese  -  E  il  t  riesce  pi  saporito,  quando  lo  si  beve
malignando...

Livia - (ridendo) Gi, come il caff dopo pranzo.

Pastorani - (alzandosi) Marchesa!

Nerotti - (c. s.) Marchesa!

Agnese - Fuggite?

Pastorani - Andiamo al Conservatorio.

Nerotti - AI Concerto della Societ del Quartetto.

Agnese - Buon divertimento! (ridendo un po'). .
Livia - Musica classica.
Pastorani  -  (salutando  con  Nerotti  le  due  signore)  Ci



divertiremo  mortalmente!
Livia - Profani! (/ due escono).
Agnese - Siamo sole, finalmente. Potete parlare con tutta libert.
Livia -  Grazie,  cara Agnese. (Una pausa d'imbarazzo, subito

superato) .  La  mia  al legria  non  che
apparente. Vengo da voi, come da una buona
amica, a chiedere consiglio.

Agnese - Per quanto sorpresa... noi non ci vediamo spesso... In
quello che posso esservi utile, disponete di
me.

Livia  -  Siete  donna,  siete  stata  moglie,  e  certamente  mi
comprenderete.  Neppure  a  mio  padre  ho
aperto l'animo mio, cos come sto per fare con
voi. Da questo comprenderete quanta stima
ho di voi, della vostra amicizia, della vostra
onest.

Agnese - Mi confondete...

Livia - Se a questo inondo possibile un po' di felicit, voi sapete
bene  che  non  la  si  pu  trovare  che  nella
propria casa, fra coloro che amiamo e che ci
amano.

Agnese - Senza dubbio.

Livia  -  Ebbene,  io  questa  felicit  l'ho  perduta.  Vedete,  cara
Agnese; Stefano, che un tempo non lontano
ancora mi am con tanto affetto,  che super
ogni ostacolo per avermi, che per pi di un
anno fu lo sposo pi premuroso e gentile, da
qualche mese, prima, o dopo, che voi veniste
a Milano, cominci a mutare carattere. Sulle
pr ime  cerca i  non  darv i  peso ,  ma  i l
mutamento che si operava in lui crebbe con
tale rapidit che alla fine dovetti rinunciare ad
ogni illusione... E oggi che vi parlo, non pi
una  premura,  non  una  parola  gentile,  non
uno sguardo...  neppure  di  compassione.  E'



giunto  al  punto  di  mancarmi  di  riguardo
anche in presenza di estranei, di offendermi
come se io fossi la sua pi mortale nemica.

Acnese -  E  veramente doloroso quanto mi  raccontate...  ma,
scusate, perch venite proprio da me a fare un
simile sfogo?

Livia - Perch voi certamente dovete sapere qual , anzi... chi , la
causa del cambiamento di mio marito verso
di me. Agnese - Sarebbe a dire?

Livia - (con qualche impeto) E' una donna, cara Agnese, una
donna.

Agnese - Sia pure una donna, ma non capisco.

Livia - (riprendendosi) Perdonatemi, mia cara Agnese. Non so
vincere  i  miei  poveri  nervi.  Vi  dir  subito
perch vengo da voi. Voi avete conosciuto fin
dall'infanzia...  mio marito.  Egli  vi  stima,  vi
ammira,  vi  ama.. .  come  una  sorella,
s'intende,  e  sono  sicura  che  voi  pure  lo
amate...  come  un  fratello.  Non  vi  pare
dunque logico, umano che io ricorra a voi,
per  pregarvi  di  aiutarmi  a  riconquistare  il
cuore di mio marito?

Agnese - E credete che io abbia tanta influenza su di lui?
Livia  -  Parlategli  per  me,  cara  Agnese.  Voi  sola  potete

convincerlo a ritornare per me quello  che
egli era prima. Se... come temo... una nuova
passione me l'ha portato via, ditegli che le
passioni sono come gl'incendi... che quando
scoppiano  purtroppo,  non  si  sa  mai  come
siano cominciati,  n  come abbiano fatto ad
acquistare tanta violenza. Ma, ditegli anche,
che un incendio appiccato, cos per capriccio,
per  il  gusto  malvagio  di  guardarne  le



fiamme, per la bestiale vanit di poter dire:
queste fiamme le ho fatte divampare io, non
pu  essere  opera  che  del la  pi  bassa
depravazione...

Agnese - Livia!

Livia - S, queste cose voi gliele saprete dire con pi calore di
me, con migliori parole, perch voi due siete
cresciuti nella stessa atmosfera, e io no, e
troppo  spesso  devo  ricordarmi  di  questa
differenza! Ma se egli ha unito il suo nome
illustre a quello della figlia di un uomo che
non ha altra nobilt che quella del suo lavoro,
ditegli che questa moglie contadina, s, ditelo
pure, non ha macchiato e non macchier mai
il  suo,  mentre  poteva  capitargli  in  moglie
una  di  quelle  dame  blasonate  capaci  di
macchiare perfino il nome dei loro amanti!
Parlo  alla  buona,  come  so,  ma  voi  certo
saprete  dire  tutto  questo  con  parole  pi
garbate.

Agnese  -  -  Se  vostro  marito  non  ascolta  voi,  come  potete
pensare che ascolter me?

Livia - Oh, fra noi due c' una grande differenza. Con me, mio
marito non pu ammettere, non pu confessare
il motivo vergognoso del suo mutamento. E
non posso neppure parlargliene. Ma con voi
la  cosa  cambia  aspetto.  Per  quanto
vergognosa  questa  passione,  perch:  non
dovrebbe  potervela  confessare?

Agnese - A me?

Livia - S, come ad una buona amica... ad una sorella.
Agnese - Cara Livia, francamente, mi credete voi. una buona

amica di vostro marito?
Livia - Vi credo buona amica sua, e buona amica mia. Potrei

dubitarne?



Agnese - No certo: ma con tutta franchezza anch'io; la malignit
tale  da  non  stupire  pi  di  nulla.  Non  vi
avrebbero fatto credere per caso...

Livia - Io credo soprattutto che voi siate una signora, quello
che  si  dice  una  vera  dama,  capace  di
apprezzare tutta l'importanza del passo che
ho fatto. E poich voi conoscete e apprezzate
tutti i doveri di una signora onesta, di una
donna  di  cuore,  credo  che  siate  convinta
come me che una donna che, per calcolo o
per  passeggero  capriccio  della  sua
civetteria,  getta  la  desolazione  in  una
famiglia  la  pi  spregevole  femmina  della
terra;  che con che per vanit  o per invidia
adesca  il  marito  altrui,  ne  perverte  il
carattere,  coprendolo  solo  di  ridicolo,  una
creatura infame che merita il  pi insultante
sfregio sul viso! Mi date ragione, non vero?
Mia  cara  Agnese,  mi  raccomando,  mi
raccomando  a  voi!  (Si  bussa).

Agnese - Chi ? Avanti! (Entra Lisetta).
Agnese - (nervosissima) Cosa vuoi?...

Lisetta - (con un po' d'esitazione) Signora marchesa!

Agnese - Che c'? . .

Lisetta - (con intenzione) C' la... sarta... che...
Agnese - Perdonate... (avvicinandosi a Lisetta).
Livia - Fate pure...
Lisetta - (piano) C' il signor conte Stefano.

Agnese - (c. s.) Digli che se ne vada presto. C' qui sua moglie!

Lisetta - (forte) Allora le dico di tornare con l'abito domani? (Via
a tempo).

Agnese - S - (e ritorna vicino a Livia).



Livia - (a se) Era lui! (Fremendo ma contenendosi).

Agnese - Eccomi a voi, scusate.

Livia - Per carit. Posso dunque contare sul vostro aiuto?

Agnese - Sta bene. Gli parler.

Livia - Gli descriverete bene, ma bene, tutta l'infamia di quella
donna?

Agnese  -  (con  un  moto  d'impazienza  che  appena  riesce
contenere)  No,  cara  Livia.  Preferisco
descrivergli  le virt  di  sua moglie,  perch la
vostra quella virt, modesta e cauta, che non
avendo mai combattuto si guarda bene dal
cantare vittoria.

Livia - (facendosi seria e dopo averla ben guardata) Marchesa,
nelle vostre parole non vi sarebbe per caso
dell'ironia?

Agnese  -  (con  un  sorriso  forzato,  superbo)  Se  la  vostra
coscienza  non  vi  dice  di  meritarla,  non
cercate  pi  in  l.

Livia - Non potrei meritarla che in un solo caso, marchesa.

Agnese - Quale, contessa?

Livia - Non cercate pi in l, se la vostra coscienza non ve lo dice!
(S'inchina graziosamente ed esce).

Agnese -  (rimane immobile  per  qualche secondo,  poi  scatta
rabbiosamente) Ah, viperetta! Ha aspettato
l'ultimo Momento per levarsi la maschera. Mi
ha umiliata, offesa, vibrandomi ogni sorta di
colpi.  E  non  poter  rispondere.  Bada,  per,
carina...  Tu  non  mi  conosci  ancora..  Non
dubitare... mi vendicher, e pi presto di quello
che tu creda! (Chiamando) Lisetta?

Lisetta - (entrando subito) La signora fuori per la colazione?

Agnese - No, preparami un vestito per il pomeriggio.



Lisetta - Quale, signora?

Agnese - Quello di velluto nero.

Lisetta - Va bene, signora.

Acnese - Uscir verso le due. Ordina la carrozza.

Lisetta - Bene. (Si bussa alla porta).

Agnese - Vedi chi .

(Lisetta  apre.  Entra  Carlo.  Ha  in  mano  un  braccialetto  di
brillanti. E" assai imbarazzato).

Lisetta - E' Carlo.

Agnese - Che cosa volete?

Carlo - Ho questo braccialetto per voi, signora (Lo consegna a
Lisetta, che lo passa alla marchesa).

Agnese - Chi lo manda?

Carlo - Il signor conte Stefano.

Agnese - Chi l'ha levato fuori dall'astuccio?

Carlo - - Non c'ra astuccio; era cos.

Agnese - Non possibile. Chi ve l'ha dato?

Carlo - Ambrogio, il cameriere dell'albergo.

Agnese - E chi l'ha consegnato ad Ambrogio?

Carlo - Il cameriere del conte, Andrea.

Agnese - Chiamate Ambrogio.

Carlo - Subito, qui fuori. (Va all'uscio e fa entrare Ambrogio).
Acnese - Che pasticcio questo!



Ambrogio - Signora marchesa.

Agnese - Andrea vi ha consegnato questo braccialetto senza
lastuccio, cos?

Ambrogio - S, signora, cos com', senza astuccio. Ecco, vi dir:
mentre la contessa Livia saliva in carrozza,
arrivato in fretta il signor Borgatti e le ha
detto  qualche  cosa.  E  subito  la  signora
contessa  ha  cavato  i l  braccia letto
dall 'astuccio  e  l 'ha  dato  ad  Andrea
dicendogli:  Consegnatelo  a  un  cameriere,
che lo porti  al  cameriere o alla cameriera
della marchesa Agnese, da parte del conte
'Stefano . Io ero l sul portone, e ho ricevuto il
braccialetto. La contessa vi ha aggiunto una
sua carta. Eccola. (La consegna).

Agnese - (attonita, mate dissimulando il suo furore, prende la
carta e legge a parte) Cara marchesa. Che
cosa vi avevo detto? II braccialetto non era
per me! .  (Fremente)  Andate!  La carrozza,
presto! (Carlo e Ambrogio via in fretta).  E
anche senza astuccio... cos! (A Lisetta) Vieni
a vestirmi.

Lisetta - E la colazione, signora?

Agnese - Non faccio colazione, al diavolo! (Esce).

Lisetta - Oh, questi gran signori! Infuriarsi cos per un'astuccio.
Un braccialetto di quel valore?!

Agnese - (di dentro strillando) Lisetta!

Lisetta - Vengo! Astuccio, o non astuccio, io? lo prenderei a
volo, e grazie tante. (Esce).

Fine del terzo atto
ATTO QUARTO



La stessa scena del secondo atto.

Angiolina - Quel birbante di mio marito! Piuttosto che darmela
vinta, ha preferito passare la notte qui sopra
una poltrona,..  Ho una rabbia...  che, se mi
capita fra le mani, gli cavo gli occhi!

Andrea  -  (entra  con  premura  e  non  vede  subito  Angiolina.
Trovandosela  ad  un  tratto  davanti  fa  una
conversione a destra per evitarla) Accidenti!
Medea!

Angiolina - Ehi, signor marito!

Andrea - Ho altro per il capo, cara signora moglie. Devo fare
un'ambasciata della padrona.

Angiolina - Non potete farla a me?

Andrea - E sia, la far a voi. La contessa, dopo aver visitata la
marchesa  Agnese,  andata  in  cerca  di  suo
padre. Se non lo trova viene a casa, perci se
il signor Girolamo capitasse qui, pregatelo di
trattenersi. Avete capito? Corro a servire il
padrone.

Angiolina - (ponendosi ancora davanti a lui) Servite il padrone
anche la notte... anche dormendo... su una
poltrona?

Andrea - Se fossi venuto in camera, con la bella notizia che
avevo da darvi!...

Angiolina - Quale notizia?

Andrea - Il padrone vi ha sentita quando mi maltrattavate, e
proprio  per  i  vostri  pettegolezzi,  ci  ha
licenziati  tutti  e  due.

Angiolina i - E con una disgrazia simile avete avuto il coraggio
di lasciarmi sola?

Andrea - Cos imparerete a portarmi rispetto! E basta cos. Non
tollero  osservazioni!...  Se  no...  poltrona
anche  questa  notte!



Angiolina - (sottomessa) Scusami... Sar buona!... No, eh?... la
poltrona stanotte?

Girolamo - (con molta premura) C' mia figlia?

Angiolina - No, andata a casa vostra.

Girolamo - Allora scappo...

Andrea - Non occorre. Anzi la contessa mi ha mandato a casa
per pregarvi, se non vi trovava, di attenderla
qui.

Girolamo - E' che ho molta urgenza di parlarle.

Angiolina - ; Corri a casa del signor Girolamo e avvertila.
Andrea - Ma la signora sar gi di ritorno.

Angiolina - (con impeto) Fa' quello che ti dico. Testardo!
Andrea - La poltrona!...

Angiolina - (umile) Ti prego, caro, ti prego! Va' incontro alla
carrozza.

Andrea - (va per uscire soddisfatto e pettoruto) Cos va bene!
Vado. (Esce).

Angiolina - Scusate, signor Girolamo, ci sono novit?

Girolamo - Cosa vuoi che sappia! Non ci capisco pi nulla. Ma
temo di s. Ho trovato il signor Borgatti che
mi  ha  raccontato  una  storia,  di  un  certo
braccialetto...  Non  mi  ci  raccapezzo  pi.
Sentiremo mia figlia. E' un pezzo ch' uscita?

Angiolina - Saranno due ore.

Girolamo - E non sai dove sia andata?

Angiolina  -  Preciso  no,  ma  pare  sia  stata  a  far  visita  alla
marchesa Agnese.

Girolamo - Oh, povero me!..; Ma perch?

Angiolina - Io non saprei...



Girolamo - Di che umore era?

Angiolina - Molto nervosa.

Girolamo - Povera cara!... E suo marito l'ha vista prima che
uscisse?

Angiolina - - E' uscito ancora prima della contessa, e non ha
detto niente a nessuno.

Girolamo - Ma lei, mia figlia, non ha tentato di parlargli,  di
vederlo?

Angiolina - E come, lo ha tentato.

Girolamo - Angelo! E cosi?

Angiolina - Si era chiuso in camera a chiave e non ha risposto a
nessuno.

Girolamo - Bue! E osa diceva mia figlia?

Angiolina - Sospirava.

Girolamo - Asino...

Angiolina - ... e piangeva.

Girolamo - Mulo! Povera figlia mia! Ma lui non le fa mai una
carezza?

Angiolina - Non la guarda neppure.

Girolamo - (sempre pi commosso) Porcospino!... Sei una brava
ragazza, Angiolina.

Angiolina - La signora tanto buona e tanto infelice!
Girolamo - (al colmo della commozione) Mi scoppia il cuore!
Angiolina - (vedendo entrare il conte) Il padrone. (Via).
Ix Conte - (scorgendo Girolamo) Oh, bravo! Anche voi. E se Dio

vuole oggi avremo un'altra giornata allegra,
temporale,  tempesta  con  quel  che  segue.
Siete gi] informato? La sapete gi la storia del
braccialetto?

Girolamo - Il signor Borgatti mi ha detto...



Il Conte - ...bel confusionario anche lui. Vostra) figlia gli ordina
un braccialetto... Lui gliene d uno, dicendo,
che l'avevo gi ordinato io... poi siccome noni
gli  avevo  ordinato  nulla,  si  accorge  dello
sbaglio, e va: per ritirarlo. Livia naturalmente
non  crede...  Pensa  ai  delle  stupidit.:.  Per
colmo, vostra figlia pare sia andata! a fare
una scenata a... Ah, in parola d'onore che me
la  godo  io  la  vita!  La  spendo  bene!  (e
passeggia nervoso] in lungo e in largo come
una belva in gabbia. Dopo uni certo silenzio,
trovandosi  a  faccia  d  faccia  con  Girolamo
Buon giorno!

Girolamo - Buon giorno!

Il Conte - Cosa volete da me?

Girolamo - Ero venuto per salutare Livia.

Il Conte - Non c'.

Girolamo - Lo so!

Il Conte - (ironico) E' andata a far visite...

Girolamo - Lo avete gi detto.

Il Conte - Ma preghi Dio di non aver fatto una delle sue solite
villanate!

Girolamo - (che comincia a perdere la pazienza) Se io sono nato
e  cresciuto  in  campagna  -  il  che  non  un)
disonore - a mia figlia ho potuto far dare una
educazione tale, che la ritengo incapace di
villanate.

Il Conte - Chi di gallina nasce...

Girolamo -  (scaldandosi)  Ma non dite.  sciocchezze,  e ditemi
piuttosto che cosa vi ha fatto quella povera!
disgraziata?!



Il Conte - E anche voi con la solita canzone: cosa m'ha fatto,
cosa mi ha fatto...  Niente mi ha fatto,  no,
niente.  Io  non  dico  che  mi  abbia  fatto
qualche cosa, ma inutile, cos! E' cos!

Girolamo - E' cos, cos! Che cosa? Non capisco.

Il Conte i - Se non capite tanto peggio per voi.

Girolamo -  Io  capisco una sola  cosa:  che voi  l'odiata  senza
motivo.

Il Conte - E non si ama anche senza motivo?

Girolamo - Amare un istinto; ma quando si prende ad odiare
una moglie giovane, bella, onesta, non gi che
il motivo non ci sia, dite piuttosto che avete
veri gogna di confessarlo.

Il Conte - (con ira) Signor Girolamo!

Girolamo - Il motivo vero che voi siete preso da un'altra donna!
Il Conte - (con furia) Non vero! Che preso... che donna... che

confessare!  Non ho niente da confessare...
non amo nessuna donna, non amo nessuno,
odio  tatti,  me  stesso  pi  di  tutti!...  Voglio
essere libero,  libero di  fare  quello  che mi
pare e piace e non voglio avere da render
conti  a  nessuno!...  E  mi  lascino  stare...
lasciatemi  stare,  cominciando  da  voi,

Girolamo - lo difendo la mia creatura!

Il Conte - Se poi continuate a provocarmi, vi dir.. ebbene, s, il
motivo c'.

Girolamo - Quale? ditelo.

Il Conte - Non posso.

Girolamo - Perch?

Il Conte - Perch si possono raccontare i torti di un'amante, ma
quelli di una moglie non si mettono in piazza.



Girolamo - Io sono suo padre, non sono una piazza! E vi dir poi
che il vostro modo di tacere accusa assai pi
di qualunque rivelazione! E' una ipocrisia di
cui non vi credevo capace.

Il Conte - Io, ipocrita?

Girolamo - Sar la prima volta che mentite, ma questa volta
mentite.

Il Conte - Non vero.

Girolamo - Allora, fuori i motivi.

Il Conte - Volete che parli?

Girolamo - S.

Il Conte - E sta bene, parler. Mia moglie riceve troppo spesso
dei giovani ai quali accorda delle confidenze
che la compromettono.

Girolamo - A tutti quanti le accorda?

Il Conte - A tutti quanti no, ma a qualcuno, il che ben peggio.
Girolamo - Nome e cognome.

Il Conte - Lo so io e basta.

Girolamo - Si tratta di mia figlia, del suo onore.

Il Conte - Lo dir quando vi rimander a casa vostra figlia.
Girolamo - (sorpreso, cambiando tono) Volete rimandarmela a

casa? Che Dio vi benedica, ma... zitto, piano
e venite qui. So benissimo che a mia figlia voi
non potete rimproverare nulla perch siete il
primo a essere convinto della sua onest, ma
non  importa.  Senza  tanti  strepiti,  senza
scandali, datemi la mia figliola e io d'amore e
d'accordo me la prendo e me la porto via,

Il Conte - Badate che sono capace di prendervi in parola.
Girolamo - Sta bene, eccomi qua.



Il Conte - Non siete persuaso che questo l'unico mezzo per non
giungere al peggio?

Girolamo - Persuasissimo.

Il Conte - Non dico separazione legale...

Girolamo - Ma, intanto, separazione!

Il Conte - Col tempo poi...

Girolamo - Maturali le nespole!

Il Conte - Questo non toglie che si possa rimanere buoni amici.
Girolamo - Altro che, buonissimi amici.

Il Conte - Oh bravo, voi siete un uomo che sa vivere.
Girolamo - Troppo buono.

Il Conte - No, no, lo dico sinceramente.

Girolamo - Allora vi avverto che condurr mia figlia a Napoli.
Avete niente in contrario?

Il Conte - Sono anzi contentissimo. Anche il medico le aveva
ordinato quel clima per la sua salute. E' un
paese incantevole e Livia s divertir.

Girolamo - Speriamolo. E quando vorreste effettuare la cosa?
Il Conte - Quando vorrete voi.

Girolamo - Anche oggi?

Il Conte - Anche oggi!

Girolamo - Appena ritorna a casa?

Il Conte - Appena ritorna, se vi fa piacere.

Girolamo -  E scusate ve',  ma...  per  la  dote come dobbiamo
regolarci?

Il Conte - Fate voi, approvo tutto quello che farete.

Girolamo - Vi dispiace farmi due righe?



Il Conte i - Subito. Dettate voi.

Girolamo - Diremo dunque: Milano l, ecc. ecc. Dovendo la mia
signora consorte... .

Il Conte - (scrivendo) ... la mia dilettissima signora consorte... .
Girolamo - Lasciate andare...

Il Conte - Sono riguardi dovuti.

Girolamo - Ah gi! Sicuro... ...  recarsi a Napoli per motivi di
salute che riconosco legittimi... .

Il Conte - ... che riconosco legittimi e ai quali prendo un vivo
interesse... .

Girolamo - (ironico) Riguardi dovuti, eh?

Il Conte - Si, riguardi dovuti!

Girolamo -  Gi,  gi  ...  e  non  potendo  io  con  mio  rammarico
recarmi col... .

Il Conte - ...e non potendo io recarmi col....

Girolamo - E i riguardi?...

Il Conte - Ipocrita, no!

Girolamo -  Giusto! ...aderisco di  buon grado che vi  si  rechi
senza di me . Questo di buon grado s, eh?
che Io scrivete di gusto?

Il  Conte -  Oh!  di  gusto,  di  gusto proprio no,  ma lo  scrivo:
...aderisco  di  buon  grado  che  vi  si  rechi
senza di me....

Girolamo - ... in compagnia di suo padre .

Il Conte - ...in compagnia dell'egregio suo signor padre .
Girolamo - Siete di una compitezza veramente squisita.
Il Conte - Per carit, mio dovere.

Girolamo  -  E  durante  il  tempo  di  sua  lontananza,  pur
continuando io  ad amministrare la  dote di
mia moglie, mi obbligo di corrisponderle....



Ecco  io  direi:  la  rendita  della  dote  si  pu
calcolare in circa ottantamila lire: pagatene
sessantamila.

Il Conte r - E le altre venti?

Girolamo  -  Le  terrete  voi  per  compenso  delle  spese  di
amministrazione.

Il Conte - Diremo dunque cos: ...mi obbligo corrisponderle in
rate mensili lire centomila annue... .

Girolamo - Altro che compenso! Tutto il frutto e ventimila lire
del vostro?

Il Conte - Faccio per arrotondare la cifra.

Girolamo - Ma io non posso permettere...

Il Conte - Scusate, un affare che riguarda la mia delicatezza.
Girolamo - Non so che cosa dire. E' un tratto da gentiluomo.
Il Conte - E ricordatevi bene di scrivere. Desidero spesso vostre

notizie. Anch'io scriver.
Girolamo - Bene.

Il Conte - Non c' altro?

Girolamo - Altro.

Il Conte - Allora, ecco la mia firma... ed eccovi la carta. Siete
contento?

Girolamo - Contentissimo. (Si stringono la mano).

Livia  -  (entra inavvertita  dai  due.  Vedendoli  in  cos cordiale
atteggiamento le  si  illuminano gli  occhi  di
speranza e si ferma un momento in attesa).

Il Conte - Non vi lagnerete certo di me.

Girolamo - No certo, non vedo l'ora che ritorni a casa mia figlia.
Il Conte - Quando verr potrete cos consolarla.

Livia - Sono qua, pap, sono qua, Stefano, non mi fate soffrire
ancora, consolatemi subito.



Girolamo - Ah sei gi qui?... Gi, sicuro
che ti consoler.

Livia -  (a Stefano scrutandolo in viso) vero? Mi vuoi
ancora bene?

Il Conte - Parlate con vostro padre.

Girolamo - No, preferisco che le diciate voi la cosa.

Il Conte - No, no, diteglielo voi.

Livia  -  Insomma,  o  l'uno o l'altro,  ma toglietemi da questa
incertezza.

Girolamo -  Figliola  mia,  vieni  qui.  Tu sei  sempre stata una
buona creatura, ubbidiente, una sposa dolce
e  rassegnata.  Ebbene,  oggi  giunto  il
momento di fare appello a queste tue virt...
Non  ti  impressionare,  non  c'  motivo  per
desolarsi. Qui c' tuo padre e c' tuo marito che
pienamente d'accordo hanno combinato per
la tranquillit di tutti un bellissimo piano. Tu
adesso dai i tuoi ordini e tutte le necessarie
disposizioni che tuo marito s'incarica di far
eseguire appuntino; ti tieni il tuo mantello, il
tuo cappellino, e vieni via col tuo babbo a
casa tua, e domani si parte, noi due insieme,
e  si  va  a  Napoli.  Tu  non  sei  mai  stata  a
Napoli...  Vedrai!  Una  citt  bellissima...  Il
mare,  Santa  Lucia,  il  Vesuvio,  Pompei,
Capri... Un clima che il medico ti ha sempre
consigliato...  (Livia  piange  sommessamente
con  la  testa  appoggiata  sulle  spalle  del
vecchio). S, cara... Piangi... non si pu farne a
meno,  vero?...  S,  poverina,  e  qualche
lacrimuc-cia  ti  far  bene...  ma  poi,  su,
coraggio.  Si  tratta  di  una  separazione
momentanea.  Oramai  siete  troppo  lontani
l'uno dall'altro. Fra qualche tempo torner il
sereno. Non vero, conte?



Il Conte - Infine non si tratta che dr qualche mese. Non una
separazione... Io non vi abbandono. Vi lascio
andare  con  vostro  padre,  soprattutto  per
riguardo  a  voi,  alla  vostra  salute.  E  ci
scriveremo  ogni  tanto,  oppure  mi  scriver
vostro padre, e io gli risponder.

Girolamo - E questo devo dirtelo: tuo marito si comportato da
vero gentiluomo circa la dote. Te ne lascia
l'intero  frutto,  pi  ventimila  lire  del  suo.
Guarda (e le d la carta. Livia, che si sente
perduta,  appena  vi  getta  un'occhiata).
Dunque?  Che  cosa  rispondi?

Livia  -  (si  scuote,  si  asciuga  gli  occhi,  poi  risoluta,  fiera)
Rispondo...  che  quando  si  spendono
quindicimila lire in un giorno per la propria
amante...

Il Conte - Livia!

Livia - Sia pure per un'estranea, non c' nulla di straordinario
che se ne spendano ventimila in un anno per
la  propria  moglie.  Rispondo  che  se  mio
marito  pu  accusarmi  di  qualche  colpa,  mi
accusi e mi scacci di  casa, ma se nessuna
accusa mi si pu muovere, se invece sono io
che potrei accusare, io sola ho il  diritto di
decidere  su  quello  che  conviene  alla  mia
pace e alla mia dignit.  L'offesa sono io,  io
sola. Non lo capisci, pap?... Questa indegna
obbligazione  che  tu  ritieni  generosa,  il
peggior insulto che egli possa farmi, perch
con questa...  (strappandola  a  pezzetti)  egli
intende pagarmi  il  prezzo della  sua libert!
(Esce).

Girolamo - Oh, povero me!

Il Conte - Ah s? E' cos?!... Vuol rimanere qui ad ogni costo, per
tormentarmi con le sue lacrime, con le sue



scene!  Badate.  Non  rispondo  pi  di  me.
Diteglielo.  Ditele  che  se  crede  di  farmi
impazzire, posso diventare cos matto da farla
amaramente pentire!

Girolamo - Calma... calma per carit. Qui si perde tutti la testa.
Oh,  povero  me,  povero  me!  (Esce  dietro
Livia).

Il Conte - (che si era buttato di peso su una poltrona si alza di
scatto e fa per andarsene) Al diavolo tutti!

Andrea  -  (con  premura)  Signor  conte,  signor  conte...  La
marchesa Agnese.

Il Conte - La marchesa qui?

Andrea - Cerca della signora. Mi pare fuori d'ogni grazia di
Dio.

Il Conte - Dille che la contessa non in casa.

(Agnese,  che si  era gi  affacciata sulla soglia,  ha sentito le
ultime parole).

Agnese - (entrando risoluta) Il male che l'ho veduta io stessa
rientrare.

Il Conte - (fa cenno ad Andrea di uscire).

Agnese  -  (dissimulando  la  sua  collera)  Vi  prego  dunque...
Siccome parto forse questa notte - e non per
Venezia - desidero restituire a vostra moglie
la sua visita.

Il Conte - Vi prego, vi supplico, vi scongiuro, marchesa. Ho
avuto in questo momento una scena delle pi
disgustose...  ne sono ancora esasperato,  e
appena riesco a padroneggiarmi...  Livia si
andata a rinchiudere in camera sua...

Agnese - . Vostra moglie padrona, se le piace, di fare quanti
scandali vuole in casa sua, ma non le per- "
metto di venirne a fare nel mio albergo.

Il Conte - Degli scandali, da voi?



Agnese - Quella pettegola ha avuto il coraggio di venirmi a dire
che sono una donna spregevole, che seduco
e  porto  via  i  mariti...  che  meriterei  uno
sfregio  sul  viso,  e  non  so  quante  altre
impertinenze!

Il Conte - E voi, col vostro temperamento, vi siete lasciata dire
tutto questo, e solo adesso venite a lagnar-
vene? Mi pare incredibile!

Agnese - Sfido io! Ha condotto il discorso in modo che l per l
non mi riuscito di risponderle. Le allusioni,
per quanto trasparenti, potevano anche non
essere  dirette  a  me.  Me ne  sono  accorta
subito dopo, e il dubbio non poteva essere pi
possibile.

Il Conte - Non si diretta dunque proprio a voi?

Agnese - Avrei voluto che si fosse solo provata!

Il  Conte  -  Ma  allora,  chi  sa!  Potreste  veramente  aver
equivocato.  Per  essere  giusti,  mia  moglie
non manca mai d'educazione.

Agnese - (nervosa, sarcastica) Ah, gi! Ma se lo so!... s Guai a
toccarvi  la  moglie!  Non  m'importa.  Non
dunque  visibile  la  signora  contessa?

Il Conte - Vi ho detto...

Agnese - (con calma affettata) Torner.

Il Conte - Se partite questa notte...

Agnese - Torner fra un'ora.

Il Conte - Agnese, vi supplico...

Agnese  -  Volete  spiegarmi  intanto  la  storia  di  questo
braccialetto?  (che  leva  dalla  borsetta).

Il Conte - (molto sorpreso) Come lo avete avuto?

Agnese - Me lo ha mandato la vostra carissima moglie.



Il Conte - Mia moglie?

Agnese - La vostra adoratissima moglie, ha dato il braccialetto
ad  Andrea,  perch  lo  consegnasse  ad  un
cameriere  dell'albergo,  che  lo  portasse  al
mio servo con l'incarico di passarlo alla mia
cameriera che lo rimettesse finalmente a me,
da  parte  vostra.  Ha  fatto  in  modo  che  il
braccialetto,  cos,  senza neppure l'astuccio,
passeggiasse per le mani di  mezzo mondo
perch tutti sapessero che il signor conte mi
manda dei braccialetti, cosi come si farebbe
con una qualsiasi ballerinetta!

Il Conte - (fremendo) Ah, maledetta! Agnese, qui adesso non
posso  spiegarvi...  fra  poco  verr  da  voi,  e
saprete come accaduto...

Agnese - Da me? Guardatevene bene.... Ho gi dato gli ordini in
portineria, non vi lascerebbero salire!

Il Conte - Agnese, che dite?!...

Agnese - Dico che fra noi tutto finito!

Il Conte - Ma non sono io che vi ho offesa.

Agnese - Avete permesso che vostra moglie mi offendesse. E'
ancora peggio. Ah, io sono una spregevole
donna  che  porta  via  i  mariti?...  Chi  vi
vuole!...  Chi  vi  cerca!...  Andate,  andate da
lei!

Il Conte - Mi mettete alla disperazione.

Agnese - Ringraziatene la vostra dolcissima signora!

Il Conte - (minaccioso, cupamente) La ringrazier, non dubitate!
Agnese - Vorreste farmi credere che mi vendicherete? Parole!
Il Conte - Non saranno parole questa volta!

Acnese - Che cosa farete?



Il Conte - La caccer dalla mia casa.

Agnese - Bravo, ancora uno scandalo che ricadr su di me.
Il Conte - Andr via io da Milano, fuori d'Italia, all'inferno!
Agnese - Una fuga. Che eroica vendetta.

Il Conte - (convulso) Che debbo fare!... Che debbo fare?...
Agnese - Non dovevate sposarla!

Il Conte - Ormai fatto e non c' rimedio. E allora?

Agnese - Allora non dobbiamo vederci pi, assolutamente!
Il Conte - Agnese, Agnese!

Agnese - (freddissima) Non insistete. Questa volta inutile, sono
decisissima.

Il  Conte -  Ho la testa che non mi regge pi.  Volete vedermi
impazzire?

Agnese - Torner dunque fra un'ora per vostra moglie.
Il Conte - Non posso, non voglio rinunciare a voi. Lo capite?
Agnese -  (fredda e gentile)  Bisogna!  Non sar mai  la  vostra

amante!  Fra  me e  lei,  avete  scelto  lei.  E'
giusto, non me ne lamento!

Il  Conte -  Agnese! Io sono qui,  legato a due catene, una pi
odiosa dell'altra. Quella disgraziata mi tiene
legato, con la sua onest, col suo buon diritto,
con la sua rassegnazione, col suo amore pi
crudele ancora perch so di non meritarlo...
Voi... Ah, voi... mi tenete anche pi stretto...
perch sento che vi fate giuoco di me, perch
non  mi  amate,  mentre  io  sono  pazzo  di
desiderio...  Sento  che  sono  sul  punto  di
commettere qualche cosa che mi fa paura!...
Agnese! Abbiate piet!...

Agnese  -  Mi  fate  veramente  pena.  Addio!  (Ed  esce
tranquillamente).

Il Conte - (resta irrigidito, i pugni stretti, lo sguardo fisso nel
vuoto).



Andrea  -  (entra  recando  un  vassoio  con  un  bicchiere,
dell'acqua, e una boccetta contagocce sulla
quale scritto veleno, gocce ) Scusate, signor
conte...

Il  Conte  -  (riprendendosi  un  poco,  ma  con  un  profondo
smarrimento in tutto il suo essere) Che cosa
vuoi... cosa c'?...

Andrea - La signora ha avuto un attacco di convulsioni. Per
fortuna che proprio in quel momento arrivato
il dottore che le ha ordinato questo calmante.

Il Conte - Ah!... (Quasi lontano, assente) E ora come sta?
Andrea - Angelina ha detto che si ripresa. Posso andare?
Il Conte - Si... (Quasi inconsciamente) Lascia qui, penser io...
Andrea  -  (esitando)  Il  dottore  ha  raccomandato  di  far

attenzione. Non pi di venti gocce, un veleno.
Il Conte - Veleno... (quasi macchinalmente).

Andrea - Posso?...

Il Conte - S... (Poi, quasi senza rendersi conto) Posa l sopra
(indicando il tavolino a destra) ... Che cosa
dicevo?...  Ah...  ecco:  scendi  subito  gi  dal
portiere  e  spiegagli...  che...  s,  se  mai
tornasse  la  marchesa  Agnese...  non  c'
nessuno... non si riceve nessuno... spiegagli
bene... (Accennando la medicina) Penso io...
Hai capito?

Andrea - S, signor conte (ed esce).

Il Conte - (si assicura che Andrea sia uscito, apre, poi rinchiude
la porta. L'idea del delitto lo ha assalito, lo
tiene:  convulso,  febbrile,  sospettoso,
vorrebbe volgere lo sguardo altrove, sfuggire
alla tentazione irresistibile, poi - decisamente
prende la boccetta).

Livia - (appare silenziosamente sull'arcata di fondo in questo



stesso momento e, non comprendendo quello
che il conte stia facendo, si ferma, in preda
ad un indefinito terrore).

Il Conte - (versa nel bicchiere pi di met del contenuto della
bottiglietta che incolore, e lo riempie a met
d'acqua, poi si allontana dal tavolo, come per
non pi vedere, e con la voce che non vuole
uscirgli  dalla  gola  chiama)  Angelina!...
Angelina!

Livia - (dominando il terrore, l'angoscia per la cosa mostruosa
che ha veduto, acquistando in pari tempo una
calma sovrumana, scende verso di lui e dice
dolcemente) Non chiamate nessuno! (Il conte
sgomento, pallidissimo, smarrito). Rimanete,
vi prego. Non vi disturber troppo, e non vi far
perdere molto tempo... e se mai... ne sarete
compensato dalla piena libert che vi lascer
dopo questo nostro ultimo colloquio.

Il  Conte  -  (non  si  rende  conto,  non  pu  parlare.  Quando
entrata?... Ha veduto? No, non possibile che
abbia veduto, non sarebbe R davanti a lui cos
padrona  di  s.  E"  gi  pentito.  Il  pensiero
mostruoso gi  lontano da lui.  Ora  vorrebbe
solo distruggere la  prova di  quello  che ha
tentato).

Livia - Non dite nulla... Ascoltatemi soltanto (e si siede vicino al
tavolo). Perdonatemi, ma sono tanto stanca, e
desidero tanto un po' di pace. Ho riflettuto
sul  progetto,  che  avevate  combinato  col
babbo; ma mi pare che ci sia qualche cosa di
meglio da fare, e credo ne converrete anche
voi.  Convinta  ormai  di  essere  entrata  nel
vostro ordine d'idee, mi sento ora cos calma,
c h e  p o t r e m o  r a g i o n a r e  f r a  n o i ,
tranquillamente.

Il  Conte  -  (cercando a  fatica  le  parole)  Volete  forse  che ci
separiamo formalmente?



Livia  -  Voglio  separarmi  del  tutto.  Ma  prima  desidero  ima
spiegazione: me la dovete e la esigo! Avete
detto  con  mio  padre  che  avevate  dei  seri
motivi  per  separarvi  da  me,  ed  avete
affermato che io  concedo a qualcuno delle
confidenze  che  mi  compromettono.
Guardatemi  negli  occhi,  Stefano.  Voi  avete
mentito.

Il Conte - ... Ho mentito.

Livia - Lo confesserete a mio padre.

Il Conte - S.

Livia  -  Dunque,  su  questo  riguardo  non  avete  nulla  da
rimproverarmi.

Il Conte - Nulla.

Livia - Su altri?...

Il Conte - Ma...

Livia - Su altri?...

Il Conte - Nulla.

Livia - Come giustificate dunque la vostra condotta verso di
me?...

Il Conte - Non la giustifico.

Livia - Spiegatemela almeno. Una ragione ci deve essere.
Il Conte - No!

Livia - La spiegher io, e cercher anche di giustificarvi; si, perch
la  prima  colpa  stata  mia.  Non  per  avervi
amato, perch voi non potete negare di aver
fatto di tutto per rendermi innamorata. Io vi
a m o  c o m e  a l l o r a ,  s e  n o n  d i  p i . . .
Malgrado'tutto quello che io possa pensare di



voi, il mio amore ancora tale che pu giungere
fino  al  sacrificio.  Lasciatemi  dire  fino  in
fondo. Mi costa gi tanta fatica. La mia colpa
fu un'altra. Della mia rovina, e forse anche
della vostra, sono stata io la causa. E sapete
perch?  Per  le  mie  stesse  buone  qualit.
Entrando nel vostro mondo per impormi ai
pregiudizi della vostra societ bisognava che
io  vi  portassi  dell'audacia  invece  che
dell'umilt. Occorreva che avessi una grande
opinione  di  me,  mentre  io  non  ho  saputo
essere  che  modesta.  Per  difendermi
dall'assalto di quella gente che mi squadrava
dall'alto in basso, bisognava che io avessi uno
spirito freddo, leggero, attraente. Il fatto che
mi sono creata una deplorevole riputazione di
buona  ragazza,  bellina  assai,  ma  insipida
molto di pi.

Il Conte - Stupide malignit.

Livia - Ma che fanno impressione! E cos, subito scoraggiata, mi
misi da parte e voi aveste maggior libert fra
le  vostre  signore.  E  un  giorno  ne  avete
trovata una... un'amica d'infanzia... giovane,
bella, vedova. Lei s, ha le maniere del vostro
mondo!... Altro che questa povera ragazza. E
mentre  vi  sentivate  gi  stanco  di  me,  vi
innamoravate  pazzamente  di  Agnese...
Lasciatemi  dire!  Io  mi  sono  permesso  di
accorgermene e non dovevo! E poich non ho
voluto  come  avreste  desiderato  che  ne
facessi la mia migliore amica, siete andato in
collera e vi siete creduto costretto per causa
mia  di  ricorrere  a  bugie  e  finzioni  che
ripugnavano  al  vostro  carattere  leale.  Ah!
Questa stata la mia colpa pi imperdonabile!



Oggi poi, che sono andata da quella signora a
darle una lezione di onest, e specialmente di
spirito - ch' una cosa alla quale tiene molto di
pi  -  oggi  che  le  ho  mandato,  io,  il  vostro
braccialetto per un servo, cos come si manda
a saldare un conto; adesso che per colpa mia
quella... signora, forse vi scaccia, come posso
pi sperare grazia da voi? D'altra parte restare
con voi  non lo vorrei  pi  per la mia dignit;
separarmi  non  posso  perch  vi  amo ancora
perdutamente; non mi rimane che una sola
cosa da fare!

Il Conte - (scosso la guarda con terrore).

Livia - S... (volgendosi improvvisamente a guardarlo) Non vero
che sono entrata nelle vostre idee?

Il Conte - (atterrito) Nelle mie idee, come?!...

Livia - (guardando sconsolata a terra) S... Cosa volete che io
faccia  al  mondo?  Mi  padre...  poveretto!
Vivendo sarei lo spasimo continuo della sua
vecchiaia;  scomparendo  gli  d  un  grande
dolore, ma il tempo questi dolori li guarisce.
Figli...  (con  supremo  disperato  accento  di
dolore)  figli  non  ne  ho!...  Mio  marito...  so
come mi ama!

Il Conte - ( turbatissimo, in lui si combatte una fiera lotta).
Livia  -  Che  attrattive  pu  avere  ormai  per  me la  vita?  Che

m' impor ta  d i  ch iudere  g l i  occh i  e
andarmene? Sar  la  pace finalmente!  Tanto
fa!  (e  prende il  bicchiere  decisamente per
portarlo alle labbra).

Il  Conte -  No, non bere!! (e si  alza d'impeto, si  slancia per
prendere  il  bicchiere  passandole  dietro  la
poltrona).

Livia - (si alza tenendo in alto il bicchiere e ponendo fra il conte



e  lei  i l  tavolino  perch  egli  non  possa
impedirle  il  gesto  supremo)  Ah,  tu  lo  sai,
dunque, che la mia morte qui dentro!

Il Conte - No, non so nulla... temevo che tu stessa...

Livia - Da me stessa non avrei mai avuto il coraggio... avrei
sempre avuto un'ultima speranza! Bisognava
che vedessi te... preparare la mia morte con
le tue mani, e ti ho veduto!... Ero l!

Il Conte - (si copre il volto con le mani).

Livia - Adesso, tutto finito!

Il Conte - No, Livia, no!.. Aspetta... Senti!... Se non trover la
parola  che  ti  convinca...  farai  quello  che
vorrai. Aspetta! (Livia rimane in attesa, con
sconsolata  indifferenza)  Ti  giuro  sul  mio,
onore.  E'  stata  una  folla!  Ora  finita...  Ho
ritrovato me stesso!... Aspetta... giuro sul mio
onore... che non la rivedr mai pi!... Ti amo.
come  prima,  pi  di  prima...  (Disperato,
risoluto)  Se  mi  lasci,  ti  giuro  che  mi
ammazzo!  Livia,  ti  voglio  bene!

Livia  -  (commossa,  vinta,  sicura,  depone  il  bicchiere  e  con
mesta  gioia)  L'hai  trovata  la  parola...
Stefano!  (e  gli  apre  le  braccia).

Il Conte - Perdonami! (Si abbracciano strettamente).

Girolamo - (entrando, non credendo ai suoi occhi) Eh!...

Livia - (sorridendo felice) Babbo, non vedi?

Il Conte - (la bacia con tenerezza).

Girolamo - (al colmo della gioia, quasi non credendo) Che?...
Come?...  Tu lo  baci...  e  lui  ti  bacia?...  Ah,
figliola mia!... Stefano carissimo! Riconciliati!
Oh, che consolazione mi date!...  Solamente
non capisco!



Livia - Stefano, mi vuol bene.

Il Conte - Livia mi ha strappato la benda!

Livia - E adesso vengo a Napoli con te.

Girolamo - Come? (allarmato).

Il Conte - Ma con voi ci vengo anch'io.

Girolamo - Ah, cos capisco benissimo! Padre e figlia, marito e
moglie! Saremo in quattro!...  No, in due!...
Voglio  dire  in  tre!...  Insomma,  perdo
l'aritmetica. Saremo quelli che saremo... ma
felici e beati per venti! (A Stefano) Ma... sul
serio, vero?...

Livia  -  Non aver  paura,  pap.  Amori  senza  stima,  una volta
spenti, non si riaccendono pi.

FINE


