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Settembre 1988

ATTO 1

I1 palcoscenico diviso in molte zone. La zona di sinistra rappresenta la sala
principale della casa dei Keller. La zona a destra la camera da letto, situata su un
piano pi alto. Vicino al centro sulla sinistra, c' la veranda della casa.

La parte centrale una zona neutrale. In momenti diversi rappresenta il cortile
davanti la casa dei Keller, I'Istituzione Perkins per i Ciechi, il giardino e cos via.

Non ci dovrebbe essere nulla sul palcoscenico. Esso dovrebbe essere libero,
eccetto che per cose come la pompa dell'acqua nel giardino, le finestre, dalle
quali Annie deve arrampicarsi, la porta che Helen chiude e cos via.

Meno saranno gli elementi scenografici, meglio sar.

SCENA PRIMA

E' notte.

La stanza da letto della casa dei Keller. Tre persone sono in piedi intorno a una
culla, alla luce di una lampada. Si intuisce che essi non dormono da molte notti.
Sono molto stanchi. Una di esse una giovane donna con un viso dolce da ragazza.
E' KATE KELLER, la mamma della bambina malata nella culla. La persona con il
termometro in mano il DOTTORE. Poi c¢' il capitano ARTHUR KELLER, il pap della
bambina. Ha circa quaranta anni.

UN DOTTORE Vivr!
KATE Grazie a Dio!

UN DOTTORE Siete dei genitori fortunati. Ve lo posso dire ora, pensavo
che non sarebbe vissuta.

(I DOTTORE va alla tavola e mette il termometro nella sua borsa)

KELLER Che assurdit! La bambina una Keller. E' forte come un cavallo.
Arriver a cento anni.



UN DOTTORE S. Ma ora deve farsi una nottata di sonno. Intendo dire
lei, signora Keller.

KELLER Hai sentito, Kate?
KATE S, ho sentito.

KELLER Ho tirato su due bambini del mio primo matrimonio. Ma
questa la prima figlia di Kate, per questo ha cos paura per la
sua vita.

KATE Dottore, mi dica la verit, la bambina star bene?
UN DOTTORE Certamente! E diventer una ragazza grande e forte!
KATE C' qualcosa che possiamo fare?

UN DOTTORE Solo lasciarla migliorare. Lei sa come farlo, meglio di
noi. (E' pronto per andare via).

La cosa importante che la temperatura sia scesa. Queste febbri sono
frequenti nei bambini, noi ne conosciamo quasi mai la causa. Forse
stata una congestione gastrica che pu aver generato un'infiammazione
alla meninge, per questo la temperatura era cos alta. Ma non ho mai
visto una bambina pi forte, questa la verit. Buonanotte!

(Sorride alla bambina e a KATE. KELLER gli fa luce con la lampada.
Scendono le scale, della veranda e attraversano il giardino. Il
DOTTORE esce a sinistra. KELLER resta fermo, tiene alta la
lampada. Intanto KATE alla culla, guarda con amore la
bambina e gioca con le dita davanti al viso della bambina
mentre parla.)

KATE Silenzio, piccolina, non piangere. Ci hai gi dato tanti pensieri.
Chiederemo a tuo padre di scrivere un articolo sul suo
giornale sui miracoli della medicina moderna. I dottori non
sanno cosa stanno curando, anche quando riescono a
guarirci...

(Si ferma improvvisamente, colpita. Muove le dita vicino agli occhi della



bambina) Helen!...
(Ora muove la mano velocemente) Helen!...

(Schiocca le dita due volte davanti agli occhi della bambina. La sua
mano cade. Dopo un momento chiama, forte) Capitano. Capitano, puoi
venire...

(Guarda fissamente la bambina e poi urla nell'orecchio della bambina)
Capitano!

(E ora, sempre fissando sua figlia, KATE urla. KELLER nel giardino
sente e corre verso la casa con la lampada. KATE urla ancora, fissando
la bambina. KELLER entra correndo)

KELLER Kate, cosa c'?

KATE Guarda!

KELLER Guardare cosa, Kate, Sta bene, ha solo bisogno di tempo per...
KATE Lei non vede. Guarda i suoi occhi.

(Gli prende la lampada, la muove davanti al viso della bambina)

Lei non vede!

KELLER (impaurito) Helen!

KATE E non sente. Quando ho urlato non trasalita. I suoi occhi sono
rimasti aperti e non trasalita neanche una volta...

KELLER Helen! Helen!
KATE Non ti sente!
KELLER Helen!

(Il viso di lui diventa terribile, mentre piange il nome della bambina.
KATE si copre la bocca con le mani per soffocare il pianto)

La stanza scompare nel buio rapidamente.



La luce ritorna in un giorno cinque anni pi tardi. Tre bambini e un
vecchio cane sono nel giardino intorno alla pompa dell'acqua. Il cane
dorme. MARTHA e PERCY sono negri. Il terzo bambino HELEN. Ora ha
sei anni e mezzo. E' evidente che cieca. Ha una bella testa e un viso
grazioso, ma non sorride mai. I suoi movimenti sono rapidi e improvvisi
e non ha controllo su se stessa. MARTHA. e PERCY stanno ritagliando"
figurine di bambole. MARTHA e PERCY parlano fra loro e HELEN mette
le mani sulla bocca prima dell'uno e poi dell'altro. Cerca di sentire con
le dita il movimento delle loro labbra.

MARTHA (con un paio di forbici in mano) Prima taglio le gambe di

questa bambola, una due...
PERCY Perch le tagli le gambe?

MARTHA Per fare l'operazione. Ora le taglio le braccia, uno; due. Ora
le...

(Toglie le mani di HELEN dalla sua bocca) Smettila.
PERCY Tagliale lo stomaco, un'operazione grave.
MARTHA No, le taglio la testa, prima, ha il raffreddore.
PERCY Quando hai fatto tutte queste operazioni...

(Ma HELEN gli sta spingendo le dita nella bocca per sentire la sua
lingua. Lui si arrabbia e la picchia. Lei toglie rapidamente le mani. Ora
HELEN mette le mani sulla propria bocca, cercando di muovere le
labbra imitando, ma non emette nessun suono.)

MARTHA Perch le hai picchiato le mani?

PERCY Mi metteva le sue dita in bocca.

MARTHA Che fa adesso?

PERCY Vuole parlare. Guardala mentre cerca di parlare!

(HELEN muove le labbra sempre pi svelta e alla fine picchia le sue dita.
PERCY ride.)

MARTHA Basta adesso. Sta buona! (Tiene ferme le mani di HELEN)



Sta' seduta buona...

(Ma improvvisamente HELEN salta su MARTHA e la butta a terra.
Tenendo MARTHA gi con le ginocchia, afferra le forbici. MARTHA urla.
PERCY corre alla campanella della veranda, tira la corda e suona la
campana.)

SCENA SECONDA

Le luci si accendono nella stanza della casa. Vediamo l'intera famiglia riunita.
Stanno parlando, ma in pantomima. Non sentiamo che cosa dicono. KATE
rammenda calzini seduta vicina a una culla, ogni tanto la dondola. I1 CAPITANO
KELLER, con gli occhiali, sta lavorando sulle pagine di un giornale allo scrittoio.
ZIA EV, in visita con il cappello in testa, sta facendo una bambola con un
tovagliolo. JAMES KELLER un giovanotto dall'aria annoiata, figlio di primo letto
del CAPITANO KELLER, alla finestra e guarda i bambini. Quando la campana
suona, KATE in piedi in un istante. Corre fuori sulla veranda per vedere cosa
succede. Ora noi vediamo come l'hanno mutata questi cinque anni la sua aria
allegra di ragazza scomparsa e il suo viso colmo di tristezza.

KATE (come se la chiamasse per la millesima volta) Helen!

(Corre verso i bambini, prende le mani di HELEN e la separa da
MARTHA. MARTHA scappa, urlando. PERCY corre dietro e lei.)

KATE Dammi queste forbici.

(ZIA EV ha raggiunto JAMES alla finestra. I1 CAPITANO KELLER torna
al suo lavoro allo scrittoio.)

JAMES (calmo e ironico) Ha solo cercato di cavare gli occhi a Martha.
Quasi quasi ci riusciva. E' sempre quasi. Non ci pensare!
Inutile fasciarsi la testa, prima di cadere, no?

(Guardano tutt'e due KATE mentre cerca di togliere le forbici dalle
mani di HELEN. Ma HELEN fa resistenza. Una breve lotta. Poi KATE
rinuncia e lascia che HELEN tenga le forbici. Poi prende la lampada e
la muove davanti al viso della bambina. Cerca di far entrare HELEN in
casa. HELEN tira KATE che cade sulle ginocchia. Ella prende con



dolcezza le mani di HELEN, come se le forbici fossero una bambola che
fa in modo che HELEN le culli e le dondoli. Poi punta il dito di HELEN
verso la casa. Ora HELEN non si ribella pi. Lascia che KATE prenda le
forb ci. KATE fa volgere la figlia verso la porta e la spinge
delicatamente. HELEN va verso la casa e KATE la segue).

ZIA EV Povera Kate. Come resiste? Perch non siete andati da quel
dottore di Baltimora? Per quanto tempo ancora potrete
andare avanti cos?

JAMES Non chiederlo a me Zia Ev. Parla con tuo fratello.
ZIA EV Arthur, voi dovete fare qualcosa per questa bambina.
KELLER Mi piacerebbe sapere che cosa.

(KATE entrando spinge HELEN verso ZIA EV, che le d la bambola fatta
con il tovagliolo.)

ZIA EV Diamine, questo famosissimo oculista di Baltimora di cui ti
scrissi!? Come si chiama?

KATE Dr. Chrisolm.

ZIA EV Ecco! Ho sentito dire che ha curato moltissimi casi di cecit.
Anche casi disperati. Ma lui li ha guariti! Fa miracoli! Perch
non gli scrivete?

KELLER Non credo pi ai miracoli.

KATE (dondolando la culla) Io penso che il capitano gli scriver presto.
Vero Capitano?

KELLER No.

JAMES In fondo vale la pena di spendere altri soldi dopo averne gi spesi
tanti dopo averne sprecati tanti...!

KELLER Non questione di soldi. La bambina stata da specialisti in
Alabama, in Tennessee... Se io sapessi che servirebbe a
qualcosa la farei visitare da tutti i dottori del paese.



RATE Penso che il Capitano gli scriver presto.
KELLER Kate! Fino a quando continuerai a farti tormentare il cuore?
KATE Finch avr vita!

(HELEN nel frattempo siede sul pavimento e con le dita tasta la
bambola. La sua mano si ferma sul punto nel quale dovrebbe essere la
faccia della bambola, e dove solo uno spazio vuoto nel tovagliolo
arrotolato. Questo agita HELEN. La sua mano cerca la bocca e il naso e
gli occhi della bambola. Nessuno la osserva. All'improvviso tira il
vestito della ZIA e continua a cercare gli occhi della bambola.)

ZIA EV Che cosa c', piccola?

(HELEN naturalmente non la sente. Comincia a girare, da una persona
all'altra, cercando gli occhi della bambola, ma nessuno le presta
attenzione e la capisce.)

KATE Continuer a cercare specialisti sempre, fino all'ultimo! Anche
quando mi rimarr un'ultima, sola speranza che lei veda o...
che senta, che...

KELLER Non c¢'! Non ¢' speranza, Kate. Ora lasciamo lavorare...
KATE Allora, Capitano, lascia che scriva io.
KELLER Ho detto di no, Kate.

ZIA EV Ma perch no, Arthur? Scrivere non costa niente! Solo una
lettera... per chiedere se pu aiutarla.

KELLER Non pu.

KATE Questo non vero, Capitano! Noi non possiamo saperlo con
certezza, finch non ci risponde.

KELLER (alzandosi, lentamente) Kate, non pu. (Raccoglie le sue carte)
JAMES (scherzando) Il pap si alza, questo certo.

KELLER Tu stai zitto! Queste signore qui mi danno abbastanza



problemi senza che ti ci metti anche tu con...

(JAMES si interrompe e va via. HELEN ora sta cercando tra le cose sul
lo scrittoio di KELLER. Afferra le sue carte dalla tavola e le butta sul
pavimento. KELLER ora arrabbiato.)

KELLER Kate!

(KATE velocemente allontana HELEN e raccoglie i fogli da terra)
KELLER Sarebbe meglio lavorare in un pollaio!... Che in questa casa!...
JAMES Tu la dovresti mandare via, pap.

KATE (fissandolo) Che cosa?!

JAMES Mandarla in qualche istituto. E' la cosa migliore che potreste
fare per lei.

ZIA EV Diamine! E' tua sorella, James...

JAMES Solo per met, sorella. E l'altra met una disgrazia. Non sa
neanche tenersi pulita. Non piacevole averla in casa.

KATE ... Osi lamentarti tu che puoi vedere?

KELLER (molto arrabbiato) La discussione finita! Ti prego di non
parlarne pi Ev.

(Tutti restano in silenzio. HELEN ritrova la bambola e KELLER
conclude.)

KELLER Ho fatto tutto quello che ho potuto, non voglio vivere la mia
vita inseguendo una speranza! La casa sottosopra dal mattino
fino alla notte per questa bambina. Sarebbe ora che
pensassimo alla piccola che nata invece che a Helen!

KATE (gentile ma decisa) La sveglierai, Capitano.

KELLER Voglio un po' di pace in casa. E non avremo mai pace se
continuiamo a correre ovunque ogni volta che sentiamo par
lare di un nuovo dottore. Io sono infelice per la mia bambina



come voi tutti. Mi fa male guardarla.
KATE Non per la nostra infelicit che voglio tu scriva, Capitano.

(HELEN torna da ZIA EV, le fruga il vestito. Improvvisamente ne
strappa due bottoni.)

ZIA EV Helen! I miei bottoni!

(HELEN spinge i bottoni sulla faccia della bambola. KATE la vede e
capisce subito. Si inginocchia di fronte a HELEN e solleva la mano della
ragazzina ai suoi propri occhi domandando)

KATE Occhi?

(HELEN assentisce energicamente) Vuole che la bambola abbia gli
occhi.

(Di nuovo tutti tacciono. KATE prende due spille e due bottoni dal suo
cestino da lavoro e appunta i bottoni alla bambola come se fossero
occhi. KELLER, immobile, guarda in silenzio. ZIA EV strizza gli occhi e
tenta di nascondere la sua emozione esaminando il vestito.)

ZIA EV Mio Dio, questo vestito non pu stare senza i bottoni.
KATE Lei non lo pu capire, Zia Ev; te li riattacco subito.

JAMES E non lo capir mai. Non imparer mai. Tutti le lasciano fare
qualsiasi cosa le venga in mente.

KELLER Tu stai zitto!

JAMES Che cosa ho detto adesso?
KELLER Tu parli troppo.

JAMES Ma ti davo ragione!

KELLER Non fa niente. Tu non devi dimenticare che lei una bambina
sfortunata. Bisogna lasciarle fare le piccole cose che vuole.
Dobbiamo avere un po' di piet per lei.



(JAMES, molto offeso, va fuori della stanza e rimane sulla veranda.)
ZIA EV Kate, guarda!

(HELEN ora che la bambola ha gli occhi piena di felicit. Gioca con la
bambola, 1'accarezza, la bacia.)

ZIA EV Questa bambina ha pi sensibilit di tutti noi Keller messi insieme.
Se solo riuscissimo a trovare una via per raggiungere la sua
mente.

(Ma HELEN improvvisamente va alla culla. La spinge e la rovescia. La
sorellina cade ma il CAPITANO KELLER la prende giusto in tempo.)

KELLER Helen!

(Tutti sono spaventati. La neonata strilla, mentre HELEN con calma
mette la bambola nella culla al suo posto. KATE, inginocchiata tira fuori
dalla culla la mano di HELEN. HELEN sorpresa.)

KELLER Kate

KATE Come posso farti entrare in testa, tesoro, povera piccola mia...

KELLER Kate, dobbiamo trovare un modo per insegnarle un po' di
disciplina.

KATE Cosa puoi pensare di insegnare la disciplina a questa povera
bambina? E' colpa sua se fa cos?

(HELEN tiene le dita sulle labbra della mamma, per cercare di capire i
suoi movimenti.)

KELLER Non ho detto che colpa sua.

KATE Allora di chi? Non so che cosa fare! Come posso insegnarle? La
devo picchiare? Fino a farle venire i lividi, eh?

KELLER Non possiamo lasciarla andare cos. Ci deve essere un modo
per controllarla? Per proteggerla dai pericoli...

KATE E come? Mettendola in una gabbia? E' grande ormai. Deve usare



le braccia e le gambe!
KELLER Ma tu non hai paura per la piccola? Rispondi!
KATE (guardandolo in accia) Vuoi mandare via Helen?

(Ora HELEN di nuovo arrabbiata. Non capisce il movimento delle
labbra della mamma. Picchia KATE sulle labbra, KATE prende la sua
mano di nuovo e HELEN comincia a scalciare, a lottare, a dimenarsi
nelle braccia materne. )

KELLER Che cosa c' ora?
KATE Vuole parlare, vuole essere come te e me.

(Tiene HELEN che si dimena, fino a che, per la prima volta noi
sentiamo un suo suono E' uno strano suono, come quello di un animale
e KATE la lascia andare; Nel momento in cui libera, HELEN si allontana
da KATE e sbatte contro una sedia. Cade, si siede per terra e scoppia a
piangere KATE va da lei, la prende tra le braccia, la accarezza in
silenzio, fino a che sente di poter controllare la voce.)

KATE Ogni giorno si allontana sempre pi da me. E io non so come
trattenerla.

ZIA EV Oh, basta! La porter io a Baltimora. Se quel dottore non potr
fare nulla, forse conoscer qualcuno che pu aiutarci.

KELLER (grave) Scriver a quell'uomo, Kate.

(Sta con la neonata in braccio. E fissa la testa di HELEN, penzolante
dalle braccia di KATE.)

Le luci si abbassano.

SCENA TERZA

Senza pausa, nel buio da sinistra sentiamo la voce di un uomo parlare.

ANAGNOS 11 Dottor Bell non pu fare nulla naturalmente, ma pensa che
la bambina possa essere in qualche modo educata. Io ho



scritto alla famiglia. Ho scritto solo che una brava istitutrice
poteva essere una soluzione. E che qui a Boston avevano
trovato Miss Sullivan che...

Le luci cominciano a salire, a sinistra, una lunga tavola e una sedia.
Sulla tavola ci sono cose per insegnare ai ciechi attraverso il tatto
animali di stoffa, modelli di fiori e piante, alcuni libri. Sulla sedia siede
una ragazza di venti anni, ANNIE SULLIVAN, un bel viso, molto serio
ed energico. E' il viso di un combattente. Ha la valigia sulle ginocchia e
ascolta attentamente ANAGNOS, il suo vecchio professore.

ANAGNOS Naturalmente sar difficile per te 1, Annie. Ma per te stato
difficile anche nella nostra scuola. Ti ricordi? Non sapevi
sillabare il tuo nome quando arrivasti. Certo hai fatto tali
progressi in pochi anni... Hai fatto tanto. Hai talento, Annie.
Ma qualche volta hai poco tatto. E sei troppo indipendente,
qualche volta...

(Egli studia ANNIE che lo ascolta ad occhi chiusi)
Ti fanno male gli occhi, Annie?
ANNIE Non gli occhi, le orecchie, Mr. Anagnos.

(Apre gli occhi. Sono rossi e stanchi e li tiene spesso chiusi perch la
luce le fa male.)

ANNIE So come sono fatta io. Voglio sapere come quella bambina.
ANAGNOS Come ...?

ANNIE Beh, intelligente o stupida?

ANAGNOS Nessuno lo sa.

ANNIE Spero sia intelligente.

ANAGNOS Sorda, cieca, muta... chiss? E' come una piccola cassaforte,
chiusa che nessuno pu aprire. Forse ¢' un tesoro dentro.

ANNIE Ma potrebbe anche essere vuota?



ANAGNOS E' possibile, Annie. Ti troverai in mezzo a degli estranei,
laggi. Devi essere molto discreta e gentile con loro. Non voler
fare sempre di testa tua. Non hai altre offerte di lavoro, oltre
a questa. E poi hai bisogno della loro amicizia per lavorare
bene con la bambina.

ANNIE (scherzando) Spero di non avere bisogno della loro piet.

ANAGNOS Oh, tutti noi abbiamo bisogno di un po' di piet qualche volta.
Da molto tempo non sei pi un'allieva e ora ti abbiamo buttata
nel mondo, ora sei una insegnante. Se insegnerai qualcosa a
quella bambina. Nessuno si aspetta che tu faccia miracoli,
neanche per venticinque dollari al mese. In questa busta c' il
denaro per il biglietto del treno, ci ridarai i soldi quando
potrai. Ma in questa scatola c' il nostro regalo. Con il nostro
amore.

(ANNIE prende la piccola scatola, la apre, ¢' un anello d'oro)

ANAGNOS C' qualcun altro che vuole salutarti. (Si alza per aprire la
porta)

ANNIE Mr. Anagnos... (La sua voce trema) Caro Mr. Anagnos, io... cosa
posso dire?... Ero una ragazza ignorante e lei ha fatto di me
una insegnante. Lei mi ha fatto diventare quello che sono
ora.

ANAGNOS (sorridendo) Questo vero solo a met, Annie!

ANNIE Sono arrivata qui ignorante e cieca. Lei mi ha ridato la vista. E
qualcosa di pi lei non mi ha insegnato solo a sillabare, lei mi
ha insegnato che cosa l'aiuto e come si vive... E io non voglio
salutare nessuno. Non apra la porta, sto piangendo...

ANAGNOS (gentile) Non vedranno.

(Va ad aprire la porta. Un gruppo di ragazze entra. Sono tra gli otto e i
diciassette anni. Da come si muovono, si capisce che sono cieche.)

UNA BAMBINA Annie!



ANNIE (con voce dolce) Qui, Beatrice.

(Come sentono la sua mano, esse corrono piene di gioia verso di lei
parlando tutte insieme. ANNIE inginocchiata davanti alla bambina pi
piccola.)

BAMBINE C' un regalo. Ti abbiamo portato un regalo di addio Annie!
Dov' il regalo?

LA BAMBINA PI PICCOLA (tristemente) Non andare via, Annie.
BAMBINE Alice ha il regalo. Alice! Dov' Alice?

ALICE Sono qui!

BAMBINE Dove?

ALICE Qui!

(Le ragazze alzano le mani con il regalo. ANNIE lo prende.)
ANNIE L'ho preso, 1'ho preso! Lo apro?

BAMBINE Aprilo! Zitte, zitte! Aprilo, Annie! Lo sta aprendo, SSh!
(ANNIE apre la scatola. C' un paio di occhiali scuri. Lei resta immobile)
BAMBINE L'hai aperto, Annie?

ANNIE S, I'ho aperto.

BAMBINE Per i tuoi occhi, Annie! Mettili, Annie! Il dottore dice che gli
occhi ti fanno male dopo l'operazione. E ha det to che andrai
in un posto dove il sole fortissimo.

BAMBINE Li hai messi? Ti piacciono? Sono carini, Annie?

ANNIE Oh, i miei occhi gi stanno meglio al cento per cento. Come sono
belli! Accidenti! Sapete che mi "donano"?! Mi stanno proprio
bene!

BAMBINE (contente) C' un altro regalo! Abbiamo un regalo anche per



Helen! Daglielo, Beatrice. Ecco, Annie!
(Questo regalo una bambola che muove le palpebre e dice "mamma".)
ANNIE Che bella!

BAMBINE Non dimenticare, non dimenticare di darlo a Helen da parte
nostra, Annie!

ANNIE Vi prometto che sar la prima cosa che le dar.

LA BAMBINA PI PICCOLA (tristemente) Non andare da lei, Annie.
ANNIE (le braccia intorno a lei) Sarah, cara, io non vorrei andare.
LA BAMBINA PI PICCOLA Allora perch vai?

ANNIE (gentilmente) Perch ora sono una ragazza grande e le ragazze
grandi devono guadagnarsi da vivere. E io devo partire per
andare a guadagnarmi da vivere. Ma se mi fai un sorriso,
allora io

LA BAMBINA PI PICCOLA Tu?

ANNIE Io metter te nella valigia, invece di questa bambola. E ti porter
da Helen, in Alabama!

(Questo sembra molto buffo alle bambine e cominciano a ridere. Dopo
un momento anche la pi piccola ride.)

ANAGNOS Venite bambine. E' ora di accompagnare Annie al treno o
nessuno andr in Alabama. Venite, venite!

(ANAGNOS e le bambine lasciano la stanza e ANNIE rimane sola,
inginocchiata con la bambola nelle mani. Poi si alza, prende
la valigia e le luci si abbassano.)

SCENA QUARTA

Quando le luci si riaccendono vediamo la casa dei KELLERS. JAMES sulla
veranda, in attesa. A destra, nella stanza da letto, che sar di ANNIE. HELEN sola.
Sta esplorando, tastando e odorando ogni cosa. Gi nella sala, KATE davanti a uno



specchio si sta mettendo il cappello, pronta per andare alla stazione. VINEY una
domestica negra, la sta guardando.

VINEY Lasciate andare Mr. Jimmy da solo, lei ha vangato il giardino
tutto il giorno. Deve far riposare un po' i piedi.

KATE Non posso pi aspettare. Devo vederla, Viney.
VINEY Forse non sar neanche sul treno.

KATE Forse c'.

VINEY E forse non c'.

KATE E forse c¢'. Dov' Helen?

VINEY E' di sopra. Annusa dappertutto! Sente che sta per accadere
qualcosa.

KATE Falla cenare presto, appena hai messo Mildred a letto. E d al
Capitano Keller quando viene, che faremo tardi.

VINEY Di nuovo.

KATE Non credo sia necessario dire di nuovo. Semplicemente digli che
faremo tardi.

(Corre di sopra, nella stanza di ANNIE. VINEY le grida dietro.)
VINEY Volevo dire che il Capitano dir "Come, di nuovo"?

(VINEY comincia ad apparecchiare. Sopra, KATE, sulla porta, osserva
HELEN che esplora la stanza di ANNIE.)

KATE S, stiamo aspettando qualcuno. Qualcuno che viene apposta per
la mia Helen.

(HELEN va da lei e le afferra il vestito. KATE si inginocchia e accarezza
i capelli di HELEN. La bambina sembra triste con il suo grembiule
sporco e KATE dice con una voce stanca)

Oh, cara, eri tutta pulita un'ora fa!



(HELEN sente che la mamma porta il cappello e cerca di toglierglielo.
KATE se lo tiene fermo con una mano e apre l'altra mano sotto il naso
di HELEN.)

KATE Non credo che un pezzetto di dolce ti roviner l'appetito.

(HELEN annusa e poi si mette il dolce in bocca. KATE le d un rapido
bacio e corre gi di nuovo. Nel frattempo il CAPITANO KELLER entrato
nel giardino dal retro della casa, tenendo un giornale in mano. Vede
JAMES sulla veranda.)

KELLER Jimmy?
JAMES (senza muoversi) Signore?

KELLER Non mi sembri vestito in modo giusto per fare qualcosa di
utile, ragazzo.

JAMES E' vero, pap. Mi sono vestito per Miss Sullivan.

KELLER Ti avevo detto di preparare le piante di fragole. Questa sera le
dobbiamo spostare.

JAMES Ora devo spostare la tua... Mrs. Keller, invece. Alla stazione.

KELLER (Aspro. In tono di rimprovero) Mrs. Keller! Perch ne parli
sempre come se fosse un'estranea?

(KATE esce sulla veranda e JAMES china la testa in segno di saluto.)
JAMES (ironicamente) "Mamma"!

(fa per andar via ma incontra lo sguardo adirato del CAPITANO)
JAMES Ho detto mamma!

KATE Capitano.

KELLER Buonasera, mia cara.

KATE Andiamo alla stazione, Capitano. La cena sar un poco in ritardo
questa sera.



KELLER Come, di nuovo?
KATE Scusa Capitano, dobbiamo andare.

(KELLER li guarda andare via. Intanto, HELEN, al piano di sopra, cerca
la mamma, toccandosi continuamente le guancia - un gesto che per lei
significa "mamma" - aspetta, si tocca di nuovo la guancia. Poi trova la
porta aperta e comincia a scendere. Si tocca ancora la guancia. VINEY
la guarda.)

VINEY Cosa vuoi cara, la tua mamma?

(HELEN si tocca la guancia di nuovo. VINEY va alla tavola, prende un
piccolo dolce, lo mette nella mano di HELEN. HELEN se lo mette in
bocca.)

VINEY Un pezzetto di dolce non ti roviner l'appetito.

(Fa voltare HELEN verso la porta, HELEN giunge sulla veranda nel
momento in cui KELLER raggiunge i gradini. La mano della piccola
cerca a tentoni e lo trova. Si tocca ancora la guancia, aspetta.)

KELLER E' andata via.

(Poggia la mano sulla testa di HELEN, lei lo scaccia, KELLER rimane a
fissarla intensamente.)

Lei andata via. Mio figlio e io non siamo amici. Tu non sai nemmeno che
sono tuo padre. Come se non esistessi! E la cena di nuovo in
ritardo.

(HELEN si tocca la guancia, vuole sua madre. KELLER mette la mano
in tasca e tira fuori un pezzo di dolce.)

Tieni. Un pezzetto di dolce non ti roviner l'appetito.

(Le d un gran pezzo di dolce, HELEN lo prende e lo mangia
avidamente.)

VINEY Capitano Keller! Le rovina l'appetito, a quella bambina!



KELLER (in collera) Lasciami in pace. Pensa alle tue faccende!

(VINEY esce. KELLER ci ripensa e cerca di riprendere il pezzo di dolce,
ma HELEN lo tiene stretto fra le mani. KELLER cerca di forzarla ma
HELEN gli d un calcio sullo stinco, poi corre alla pompa e ci si
nasconde dietro. KELLER, in collera, scaglia il giornale sul pavimento
della veranda e scompare in casa.)

SCENA QUINTA

Le luci si abbassano.
Si riaccendono sulla stazione.
Vediamo ANNIE, con gli occhiali scuri, in attesa, con la valigia accanto.
JAMES le va incontro.
JAMES Miss Sullivan?
ANNIE S. Finalmente!
JAMES Sono James Keller. Sono il fratellastro di Helen. Lei l'istitutrice?
ANNIE S! Almeno, ci prover!
JAMES Lei non sembra una vera istitutrice.

(KATE entra. ANNIE rimane ferma. JAMES prende la valigia. KATE la
guarda perplessa. Sembra preoccupata.)

JAMES (presentandole) Mrs. Keller, Miss Sullivan.
(KATE prende la mano di ANNIE)

KATE Sono due giorni che veniamo alla stazione, sperando che lei
arrivi.

ANNIE E' stato un lunghissimo viaggio.

(ANNIE studia il viso di KATE. Si capisce che le piace.)



JAMES Ha portato un baule, Miss Sullivan?
ANNIE S.
JAMES Vado a ritirarlo io.

(JAMES prende la valigia ed esce, KATE e ANNIE si studiano. Mrs.
Keller un'agiata signora del sud e una ragazza irlandese povera, che ha
bisogno di guadagnarsi da vivere. ANNIE un po' tesa.)

ANNIE Non avete portato Helen. Ci speravo tanto.
KATE Ci aspetta a casa.

(Una pausa. ANNIE fa uno sforzo su se stessa e cerca di sostenere la
conversazione.)

ANNIE La casa lontana dalla citt, Mrs. Keller?
KATE Solo un miglio.

ANNIE Bene! Cercher di resistere. Ma non si meravigli se scender a
spingere il cavallo.

KATE Anche Helen la sta aspettando. Sente che qualcosa sta per
accadere. Si aspetta qualcosa, il cielo sa cosa. (La sua voce
tradisce l'ansia e ANNIE lo percepisce.) Mi aspettavo... una
arida zitellona. Lei molto giovane.

ANNIE Oh, avreste dovuto vedermi quando ho lasciato Boston. Sono
invecchiata molto in questo lunghissimo viaggio.

KATE Intendevo dire che lei mi sembra troppo giovane per riuscire a
insegnare qualcosa a una bambina difficile come Helen.

ANNIE Voglio tentare. Non mi metteranno in prigione per questo.

KATE C' speranza? Si pu sperare di insegnare a una bambina cieca
sorda e muta met di quello che impara un bambino normale?
E' mai riuscito questo?

ANNIE Met?



KATE Un decimo?
ANNIE No.
(11 viso di KATE perde 1'ultima luce di speranza.)

I1 dottor Howe fa miracoli, ma un bambino normale? No. Mai. Ma
quando ho letto i suoi rapporti, ho visto che non li ha mai trattati come
bambini normali, piuttosto come delle uova... come... se tutti avessero
paura di romperli.

(Una pausa.)

KATE Posso chiederle quanti anni ha?

ANNIE Non sono pi una ragazzina. Ho vent'anni!
KATE Vent'anni.

(ANNIE affronta la situazione.)

ANNIE Mrs. Keller, non perda la speranza solo perch non ho l'et giusta.
Io ho tre grandi vantaggi sul Dr. Howe che lei non potrebbe
procurarsi con i soldi. Il primo vantaggio che il lavoro del Dr.
Howe dentro di me. Ho letto ogni parola egli abbia scritto. E
non era un uomo di poche parole. Un altro vantaggio che
sono giovane. Ho tanta forza in me per fare qualsiasi cosa. E
il terzo vantaggio che io sono stata cieca.

(Ha fatto violenza a se stessa per dire questo.)

KATE (pacatamente) Vantaggi. (Sorride. ANNIE le piace) Cosa cercher
di insegnarle all'inizio?

ANNIE All'inizio e alla fine e sempre, il linguaggio.
KATE Linguaggio?

ANNIE 1l linguaggio per il cervello pi della luce per gli occhi. Il Dottore
Howe ha detto questo.

KATE Linguaggio. (Scuote la testa). Non siamo stati capaci di



insegnarle neanche a stare seduta. Lei giovane lei ha tanta
sicurezza. Ha tutta questa sicurezza dentro?

(ANNIE studia il suo viso, le piace sempre di pi.)
ANNIE No, la verit che dentro sto tremando come una foglia.
(Si sorridono e KATE accarezza la mano di ANNIE.)

KATE Non tremi. (JAMES ritorna) Faremo tutto quello che potremo.
L'aiuteremo. Cercheremo di farla sentire a casa. Non ci creda
estranei, Miss Annie.

ANNIE (allegramente) Oh, gli estranei non sono cos sconosciuti per me.
Tutta la vita ho avuto a che fare con gli estranei.

(KATE sorride ancora; ANNIE le sorride ed escono di scena. JAMES le
segue.)

SCENA SESTA

La luce si spegne su di loro e si accende in casa KELLER. KELLER scende i
gradini della veranda per incontrare KATE e ANNIE che sono appena arrivate.

KELLER (molto gentilmente) Benvenuta nella nostra casa, Miss
Sullivan.

KATE (presentandoli) Mio marito, Miss Annie, il Capitano Keller.

KELLER E' un piacere vederla, finalmente. Spero abbia fatto un buon
viaggio.

JAMES Dove mettiamo il baule, pap?

KATE Nella camera di Miss Sullivan, penso.
ANNIE S, per favore. Dov' Helen?
KELLER Nella sala. Jimmy...

KATE L'abbiamo sistemata nella stanza d'angolo al piano superiore,
Miss Annie. Si trover meglio 1. C' il riscaldamento...



KELLER E la valigia...

(Prende la valigia, ma anche ANNIE la afferra.)

ANNIE (amabilmente) La prendo io la valigia, grazie.

KELLER Oh no, assolutamente no! La prendo io, Miss Sullivan.
ANNIE Vorrei portarla da me...

KELLER Non posso permetterlo, Miss Sullivan. Vedr che nel sud noi
uomini...

ANNIE Me la lasci.

KELLER ... consideriamo le donne come i fiori della civilt...
ANNIE (con impazienza) C' qualcosa per Helen dentro!
(Prende la valigia dalle sue mani. KELLER la fissa.)
Grazie. Quando la posso vedere?

KATE Eccola. C' Helen.

(ANNIE si gira a vede HELEN che uscita dalla casa correndo dietro al
cane BELLE. E' sporca e i suoi capelli sono spettinati il grembiulino
strappato. Un momento di silenzio. Poi ANNIE attraversa il giardino
verso di lei, portando la valigia.)

KELLER Kate...

(KATE lo zittisce mettendogli una mano sul braccio. Quando ANNIE
sale sulla veranda si ferma e guarda HELEN. Poi posa con forza la
valigia a terra tanto da far tremare il pavimento della veranda. HELEN
comincia a camminare e arriva a tentoni alla valigia. ANNIE tende la
mano e tocca quella di HELEN. HELEN la afferra immediatamente e
comincia ad esplorarla, come leggendo un viso. Muove la sua sul
braccio di ANNIE e sul vestito. ANNIE porta il suo viso pi vicino e le
dita di HELEN cominciano a lavorare sul viso di ANNIE. ANNIE mette
la sua mano sul braccio di HELEN, ma HELEN improvvisamente lo tira



via. Poi torna alla valigia, cerca di aprirla, ma non ci riesce. Comincia a
trascinarla verso la porta. Quando ANNIE cerca di prenderla, HELEN
la scaccia e continua a trascinare la valigia fino alla soglia. ANNIE si
ferma un momento, poi la segue e insieme portano la valigia sulle scale
nella stanza di ANNIE.)

KATE Allora?
KELLER E' molto rozza, Kate.
KATE Mi dispiace, Capitano.

KELLER Le giovani donne del nord sono diverse, naturalmente. Quanti
anni ha?

KATE Oh... non una ragazzina.

KELLER E' una bambina. Da che famiglia viene? L'hanno mandata sola
cos lontano da casa...

KATE Non me I'ha detto. Non parla molto di s.

KELLER Perch porta quegli occhiali? Mi piace guardare la gente negli
occhi quando ci parlo...

KATE Per il sole. Era cieca.
KELLER Cieca!

KATE Ha avuto nove operazioni agli occhi. L'ultima operazione prima di
partire.

KELLER Cieca, buon cielo! Si aspettano che una bambina cieca insegni
ad un'altra? Almeno ha esperienza? Da quanto tempo
insegna?

KATE Era un'allieva.

KELLER (in collera) Kate, Kate! Questo il suo primo lavoro? Noi siamo
tutti adulti e non abbiamo saputo insegnare nulla alla nostra

bambina. Come pu un'"allieva" quasi cieca, senza esperienza,



insegnarle qualcosa?
(JAMES entra con il baule sulle spalle.)

JAMES (con disinvoltura) Quanti progressi. Ora ne abbiamo due da
accudire.

KELLER Tu accudisci quelle piante di fragole!

(JAMES si ferma con il baule. KELLER gli volta le spalle senza altre
parole e esce.)

JAMES Quando parlo, non va mai bene niente di quello che dico.
KATE E tu non parlare.

(Al Capitano, fuori scena)

KATE Fa' presto, Capitano, la cena e pronta.

(Entra in casa. JAMES porta il baule nella stanza di ANNIE e lo lascia
fuori della porta. Intanto, dentro, ANNIE ha dato a HELEN una chiave.
Mentre ANNIE si toglie il cappello, HELEN gira la chiave e apre la
valigia. La prima cosa che tocca la bambola. Le sue dita ne esplorano il
viso, trovano gli occhi, che sono mobili, prima si sorprende, poi ne
soddisfatta. Si siede sul pavimento e culla la bambola. ANNIE la studia
per un po' e poi dice)

ANNIE Va bene, Helen, cominciamo con la parola bambola.1

(Prende la mano di HELEN, le punta l'indice nel palmo, con il pollice le
tiene ferme le altre dita.)

(D.)

(Il pollice tiene strette le dita della bambina toccando il palmo di
HELEN.)

(0.)

(11 pollice e l'indice si tendono.)



(L.)

(Ripete lo stesso gesto.)

(L.)

(ANNIE mette la bambola nella mano di HELEN.)

JAMES Lei sillaba molto bene. Sta cercando di capire se soffre il
solletico? Lo soffre.

(ANNIE gira la testa e vede JAMES sulla soglia. Lo guarda freddamente
ma non dice nulla. HELEN tira la sua mano di nuovo. ANNIE mette la
ma no di HELEN sulla bambola e sillaba ancora.)

JAMES Cos', un gioco?

ANNIE (seccamente) Un alfabeto.
JAMES Un alfabeto?

ANNIE Per i sordi.

(HELEN ora ripete i movimenti del dito nell'aria. ANNIE la guarda con
gli occhi che brillano.)

Com' intelligente!
JAMES Lei pensa che sa quello che sta facendo?

(Prende la mano di HELEN e le tocca il palmo con un movimento senza
senso. HELEN ripete il segno.)

Imita tutto. E' una scimmia.
ANNIE (molto soddisfatta) S, una piccola, intelligente scimmia.

(Prende la bambola dalle mani di HELEN. HELEN immediatamente
riafferra la bambola. ANNIE la prende di nuovo e poi prende la mano di
HELEN. Ma ora HELEN terribilmente arrabbiata. Quando ANNIE
attrae la mano di HELEN sul proprio viso e scuote la testa in un "no",
HELEN schiaffeggia ANNIE sulla guancia. ANNIE afferra HELEN per



entrambe le braccia e la getta su una sedia. La tiene ferma mentre
HELEN combatte per liberarsi e scalcia. La bambola, gli occhiali di
ANNIE, il Cappello volano in tutte le direzioni. JAMES ride.)

JAMES Rivuole la sua bambola.
ANNIE La riavr solo quando sillaber la parola bambola.
JAMES Sillabare?! Non sa neanche che le cose hanno un nome!

ANNIE Certo che no, chi si aspetta che lo sappia? Tutto quello che
voglio che le sue dita imparino le lettere.

JAMES Non significheranno nulla per lei.

(ANNIE lo guarda arrabbiata. Poi tenta di muovere le dita di HELEN
secondo i segni delle lettere, ma HELEN cerca di colpirla sulla testa.
ANNIE schiva il colpo e l'immobilizza di nuovo.)

JAMES Non ama quell'alfabeto, Miss Sullivan. L'ha inventato lei?

(HELEN ora molto arrabbiata. Sta combattendo violentemente per
scendere dalla sedia. ANNIE risponde a JAMSE mentre lotta con
HELEN e schiva i suoi calci.)

ANNIE I monaci spagnoli inventarono, questo alfabeto... durante un

voto di silenzio. Spero che lei (JAMES) far voto di silenzio.

(Di scatto, lascia HELEN e chiude la porta in faccia a JAMES. HELEN
cade a terra e cerca a tentoni la bambola. ANNIE si guarda intorno e
vede la sua borsa sul letto. La apre e tira fuori un pezzo di dolce avvolto
in un pezzo di giornale. Con il piede sposta la bambola dalla portata di
HELEN e mettendosi in ginocchio fa odorare a HELEN il dolce. Quando
HELEN l'afferra, ANNIE lo tira indietro e sillaba velocemente nella
mano di HELEN.)

Dolce, dolce.
(La mano di HELEN aspetta. ANNIE lo ripete.)

D ol c e. Fa' quello che fa la mia mano, Helen. Non pensare a che cosa
significa.



(Tocca il naso di HELEN con il dolce, accarezza la sua mano. HELEN
sillaba le lettere velocemente. Molto felice, ANNIE accarezza la sua
mano di nuovo e le d il dolce. HELEN lo afferra e lo spinge nella bocca
con entrambe le mani. ANNIE la osserva con allegria.)

ANNIE Mangialo, Helen.

(Prende la bambola, la accosta al naso di HELEN e sillaba di nuovo
nella sua mano)

(L.) Ora puoi tenere la bambola!

(Le d la bambola e HELEN, prendendo le gambe della bambola, la tiene
stretta).

Per ora ripeti tutti.. Pi tardi capirai! Fine della prima lez....

(Non finisce perch HELEN afferra la bambola per le gambe e colpisce
forte ANNIE sul viso. ANNIE cade indietro con un grido, si porta la
mano alla bocca. Poi si guarda la mano insanguinata. HELEN attende la
reazione. Poi corre fuori della stanza con la bambola in mano, e chiude
la porta a chiave. ANNIE corre alla porta, prova ad aprirla, la colpisce e
grida.)

ANNIE Helen, Helen fammi uscire!
(Ma subito si rende conto che inutile chiamare HELEN.)

(JAMES dal piano di sotto sente le sue grida e vede HELEN, con la
chiave e la bambola, scendere a tentoni la scala. JAMES capisce subito
la situazione. Si muove per fermare HELEN, ma cambia idea, la lascia
passa re e la segue sulla veranda. Di sopra, intanto ANNIE, in
ginocchio,guarda attraverso la serratura, si alza. Va alla finestra e
guarda gi. JAMES dal giardino le canta allegramente)

JAMES ...... Dolce ragazza, vieni gi questa notte
.................... vieni gi questa notte

.................... vieni gi



(Torna a casa. ANNIE in piedi nel mezzo della stanza. Prende un
fazzoletto dalla tasca e si asciuga il sangue sulla bocca e sul taglio sul
viso. Si shircia allo specchio, la guancia ferita, i capelli spettinati, il
fazzoletto insanguinato. Rivolge la parola allo specchio con ironia.)

ANNIE Non ti preoccupare. Ti troveranno. Non ti sei persa, sei solo
fuori posto.

SCENA SETTIMA

Le luci si spengono e si riaccendono sulle altre zone della scena. JAMES va alle
scale come per ascoltare eventuali rumori del piano superiore. KELLER entra da
destra, attraversa il giardino, va verso casa; passa HELEN che va alla pompa a
nascondersi. KATE entra dalla porta posteriore della sala, con i fiori per il tavolo.

KATE La cena pronta, Jimmy, puoi chiamare tuo padre?
JAMES Certamente.

(Ma JAMES chiama dalle scale perch ANNIE possa sentire)
Pap! La cena!

KELLER (sulla porta) Non c¢' bisogno di urlare. Aspetto da un'ora.
Sedetevi.

JAMES Certamente.
KELLER Viney!

(VINEY entra con un arrosto mentre prendono posto intorno alla
tavola.)

VINEY S, Capitano, sono qui.

KATE Mildred si addormentata subito?
VINEY Oh s, quella bambina un angelo.
KATE E Helen ha cenato?

VINEY Non lo so, Mrs. Kate. Non aveva molto appetito stasera.



KATE Oh, cara!

KELLER Bene, non posso dire la stessa cosa di me. Sono affamato. Kate
il tuo piatto.

KATE (guardando) Ma dov' Miss Annie?
(Silenzio.)
JAMES (amabilmente) Nella sua stanza.

KATE Nella sua stanza? Non lo sa che il cibo caldo deve esse re
mangiato caldo? Valla a chiamare, Jimmy, falla scendere
subito.

JAMES (alzandosi) Certamente, prendo una scala.
KELLER (attonito) Cosa?

JAMES Avr bisogno di una scala. Ma faccio presto.
KATE (attonita) A fare cosa?

KELLER Jimmy, obbedisci! va' subito a dire a Miss Sullivan che la cena
si raffredda.

JAMES E' chiusa a chiave nella sua stanza.

KELLER Chiusa a chiave nella sua...

KATE Oh caro! Cosa intendi dire...

JAMES Helen I'ha chiusa dentro ed scappata via.
KATE (alzandosi) E tu stai seduto qui e non dici nulla?
JAMES Mi dite sempre di non parlare!

(Esce con calma e attraversa il giardino. KELLER si alza e corre alla
scala.)

KATE Viney, cerca Helen. Guarda se ha la chiave.



VINEY S, Miss Kate.
(VINEY esce attraverso la porta posteriore.)
KELLER (dalle scale) E' fuori vicino alla pompa!

(KATE va sulla veranda a cercare HELEN, mentre KELLER bussa alla
porta di ANNIE.)

KELLER Miss Sullivan! E'1?
ANNIE Eh s! Sono qui.
KELLER C' la chiave dalla sua parte?

ANNIE (ironicamente) Se ci fosse la chiave non sarei qui. L'ha presa
Helen. La sola cosa dalla mia parte sono io.

KELLER Miss Sullivan, io...

(Cerca di controllarsi ma non ci riesce.)

Meno di dieci minuti in casa nostra e gi problemi. Io non lo ammetto.
(Torna alla veranda. KETE con HELEN alla pompa, le apre le mani.)
RATE Non ha la chiave.

KELLER Impossibile, deve avere la chiave. Avete cercato nelle sue
tasche?

KATE S, non ce I'ha.
KELLER Kate, lei deve averla.
KATE Vuoi vedere da solo, Capitano?

KELLER No, non voglio! Mi ha dato un calcio sulla gamba, me 1'ha
quasi rotta questa sera quando ho solo provato a...

(JAMES appare portando una lunga scala, Percy corre dietro a lui per
vedere che cosa succede.)



KELLER Porta via quella scala!

JAMES (obbediente) Subito! (Gira intorno con la scala.)

KATE Forse |'ha nascosta la chiave.

KELLER Dove?

KATE In qualsiasi posto. Sotto una pietra. Nell'aiuola. Nell'erba...

KELLER Ma io non posso vangare tutto il terreno per trovare quella
chiave! Jimmy!

JAMES Signore?
KELLER Portami la scala.
JAMES (obbediente) Subito!

(VINEY arriva in giardino con MILDRED in braccio, MARTHA la segue.
Anche lei vuole sapere cosa sta succedendo. KELLER mette la scala con
tro la finestra di ANNIE e sale. Un altro domestico negro entra,
meravigliato di quello che succede. ANNIE intanto si sta lavando il
sangue dalla bocca, si aggiusta i capelli e i vestiti.)

KATE Perch Mildred non dorme?
VINEY Il Capitano I'ha svegliata, signora! Con tutti quegli urli.
KELLER Miss Sullivan!

(ANNIE va alla finestra cercando di apparire pi calma possibile.
KELLER gi salito fino alla finestra.)

ANNIE (allegramente) S, Capitano Keller?

KELLER Venga fuori.

ANNIE Non vedo come!

KELLER La porter io. Salga sulla mia schiena e si tenga forte.

ANNIE Oh, no... E' molto gentile, ma non posso...



KELLER Miss Sullivan, faccia come le ho detto. Non voglio che lei rischi
di cadere.

(ANNIE obbedisce e scavalca il davanzale.)

ANNIE Capitano Keller, sono perfettamente in grado di scendere la
scala da sola.

KELLER Io non credo, Miss Sullivan. Si aggrappi a me, non faccia
storie.

(Comincia a scendere, portando ANNIE sulla schiena. Inciampa e
ANNIE si aggrappa ai suoi favoriti.)

KELLER Le braccia intorno al collo, Miss Sullivan, per favore intorno al
collo!

ANNIE Mi dispiace di tutti questi fastidi.

KELLER Nessun fastidio, dovremo solo forzare la porta per aprirla e
cambiare la serratura se quella chiave non si trova.

ANNIE Oh, la cercher io dappertutto.

KELLER Grazie. Ma non la cerchi nella stanze che possono essere
chiuse a chiave. Eccoci!

(La poggia a terra. JAMES applaude.)
ANNIE Grazie mille.

(Tenta di sembrare pi calma possibile. KELLER fissa i domestici che
sono tutti intorno a guardare.)

KELLER Andate via! Tornate al vostro lavoro! Non c' niente da
guardare! Che cosa state a fare tutti qui?!

(Obbedienti escono.)

KELLER Ora sarebbe possibile cenare finalmente? Come una normale
famiglia che si rispetti?



KATE Viney porta l'arrosto. Metter io Mildred a dormire.

(Tutti entrano. JAMES rimane e si rivolge ad ANNIE, indicando la
scala.)

JAMES Lascio la s,c,a,l,a qui?

(ANNIE non lo ascolta nemmeno, sta guardando HELEN. Ora lei e
HELEN sono sole nel giardino. HELEN siede sulla pompa, gioca con la
bambola. ANNIE le va vicino, si toglie gli occhiali scuri, la studia.
HELEN di alza, cerca a tentoni per capire se ¢' qualcuno. Nessuno!
Pensando di essere sola, HELEN tira fuori la chiave dalla bocca. Si
ferma a pensare, cerca a tentoni la pompa; toglie il coperchio del
serbatoio e fa cadere la chiave dentro il serbatoio. E' soddisfatta di s;
ANNIE la fissa. Ma dopo un momento scuote la testa, non pu trattenere
un Sorriso.)

ANNIE Tu... demonio!
(Non arrabbiata. Il suo tono pieno di compiaciuto rispetto.)

Pensi di poterti sbarazzare di me cos facilmente? Oh, no tu devi
imparare una cosa o due, prima. Non ho altro da fare.

(Sale il gradino della veranda, ma si gira per la battuta finale)
E nessun posto dove andare.

(Entra in casa per raggiungere gli altri, mentre le luci si spengono. C'
solo un piccolo cerchio di luce su HELEN sola, vicino alla pompa,
quando finisce il primo atto.)
ATTO II
SCENA PRIMA

E' sera.

La sola stanza che si vede in casa KELLER quella di ANNIE. Il lume acceso,
ANNIE allo scrittoio, scrive una lettera. HELEN le accanto, culla la bambola.
ANNIE ripete ogni parola che scrive nella lettera, lentamente, i suoi occhi quasi
toccano il foglio.

ANNIE "...e, nessuno, qui, ha, provato, a, controllare, la, bambina. II, pi,



grande, problema, che, io, ho, , come, darle, una, disciplina,
senza, spezzare, il, suo, temperamento. Ma, io, insister, sulla,
obbedienza, fin, dall' inizio...".
(HELEN, tastando lo scrittoio urta il calamaio. ANNIE si alza di scatto,
prende la lettera appena in tempo e cerca di pulire la mano di HELEN
con un fazzoletto. HELEN come sempre tenta di divincolarsi, ma non
prima che ANNIE le abbia fatto sentire tre lettere sul palmo.)
ANNIE I, N, K, INK (inchiostro).
(HELEN interessata a questa sensazione e tende la sua mano di nuovo;
ANNIE sillaba ancora.)
Inchiostro. Ha un nome.
(Finisce di pulirle la mano, poi cerca qualcosa per tenere HELEN
occupata. Trova una stoffa da ricamare, con ago e filo.)
(Inginocchiandosi, mostra a HELEN come cucire.)
ANNIE Gi. Sotto. Su. E stai attenta all'ago...
(HELEN lo prende e ANNIE si alza.)
Da brava! E tieniti lontano dall'inchiostro.
(Ritorna allo scrittoio, lo pulisce e riprende la sua lettera. Ma HELEN si
punta il dito con 1'ago. Si arrabbia - afferra la bambola e sta per
picchiarle la testa contro il muro - ANNIE le prende la bambola dalle
mani. Si inginocchia davanti a HELEN. Poi sillaba nella mano di
HELEN:)
ANNIE Cattiva, ragazza. (bambina)
(Poi ANNIE fa accarezzare la bambola a HELEN. Le fa baciare la sua
puntura di ago e le fa dondolare gentilmente la bambola nelle braccia.
Poi sillaba nella mano di HELEN:)
Buona, ragazza. (bambina)
(Poi lascia toccare a HELEN il suo sorriso. HELEN accarezza la
bambola, la bacia e cerca di sorridere. Porta la bambola al lavamano,
dove la fa sedere con attenzione. ANNIE la guarda, amorevolmente.)
ANNIE Molto bene, ragazza... (bambina)
(Improvvisamente HELEN afferra il catino del lavamano e lo butta per
terra. ANNIE sussulta. HELEN con calma torna indietro a tentoni, si
siede con il cucito. Con difficolt ANNIE controlla a fatica la collera.
Raccoglie un frammento o due del catino. Poi vede che HELEN ha
qualche difficolt con il cucito. Va da HELEN e glielo mostra ancora,
sillabando nella sua mano. KATE intanto entra nella stanza e la guarda



per un momento in silenzio.)

KATE (si alza) Oh, stavo solo facendo conversazione. Le dicevo che era
un cucito.

KATE Ma questo (imita con le sue dita) significa qualcosa per lei?

ANNIE No. Non sapr cosa il sillabare finch non sapr che cosa una
parola.

KATE Eppure le sillaba. Perch?

ANNIE Mi piace sentirmi parlare.

KATE Il Capitano dice che come sillabare alla porta.

ANNIE (dopo una pausa) Oh, ha detto questo?

KATE Lo ?

ANNIE No, non lo . E1 come quando lei parla con Mildred.

KATE Mildred?

ANNIE O a qualsiasi bambino molto piccolo. Parole senza senso. Suoni
infantili. Ma loro cominciano a capire. Se sentono. Io sto
cercando di farle "sentire" a Helen.

KATE Gli altri bambini sono... normali.

ANNIE Oh, non c' nulla di anormale in quella testa, funziona come una
trappola per topi!

KATE (sorride) Ma dopo un bambino ha sentito.... quante parole, Miss
Annie....un milione?

ANNIE Le contano mai le mamme?

(Di nuovo sillaba nella mano di HELEN, HELEN risillaba e ANNIE

divertita.)

KATE (subito) Cosa ha sillabato?

ANNIE Io ho sillabato cucito. Lei ha sillabato dolce! Naturalmente per
lei solo un gioco di dita, Mrs. Keller. Cosa deve imparare
prima, che le cose hanno un nome.

(Si guardano negli occhi per un attimo, poi KATE parla con calma.)

KATE Vorrei imparare quelle lettere, Miss Annie.

ANNIE (contenta) Gliele insegner domani mattina. Cos avremo mezzo
milione di parole per una da far capire a Helen.

KATE Deve andare a letto ora.

(ANNIE sta per prenderle il cucito dalle mani, ma HELEN lo tiene stret-

to, ANNIE insiste e HELEN si libera della mano di ANNIE pungendola

con l'ago. ANNIE d un piccolo grido e sta per prendere la mano di

HELEN. Ma ora KATE interferisce con una caramella per HELEN. La



bambina lascia cadere il cucito, si mette la caramella in bocca e cerca

nelle mani del-la mamma altre caramelle.)

KATE Mi dispiace, Miss Annie.

ANNIE (indignata) Perch ha avuto un premio? Per avermi ferito con
l'ago?

KATE Oh no! (Poi, con voce stanca) Non abbiamo il coraggio di fare
altro. E' solo che molte volte lei non accetta di essere forzata.

ANNIE S! Anche io sono fatta cos!

SCENA SECONDA

(KATE sorride e esce con HELEN. ANNIE rimane sola a pensare. Poi

siede allo scrittoio e ricomincia a scrivere, mentre le luci diminuiscono

su lei.)

ANNIE "Pi, ci, penso, pi, divento, sicura, che, obbedienza, , il cancello,
attraverso, il quale, conoscenza, entra, nella, testa, della,
bambina...".

(Quando le luci si riaccendono mattina. Sentiamo la voce di VINEY.)

VINEY La colazione pronta.

Le luci si accendono sulla sala dove tutti sono seduti per la colazione. HELEN gira
intorno al tavolo, con la mano sente il contenuto di ogni piatto e da ogni piatto
prende qualcosa. Tutti sono abituati a questo e non ci fanno caso. ANNIE seduta e
la guarda. HELEN arriva a tentoni al suo piatto. Sta per metterci dentro la mano
ma ANNIE la scosta e la solleva dal piatto. HELEN tenta ancora. ANNIE la
allontana dalla tavola. HELEN si ribella. La sua bocca emette strani suoni, cos che
attira l'attenzione dei KELLER.

KELLER Che cosa succede?

KATE Miss Annie, Helen abituata a servirsi dai nostri piatti di tutto il
cibo che vuole...

ANNIE (calma) S, ma io non sono abituata a questo.

KELLER No, certamente no.

KATE Dalle qualcosa per calmarla, Jimmy.

JAMES (ironicamente) Non capisco che cosa ci sia che non va nel suo
modo di stare a tavola... D'accordo!

(Tocca la mano di HELEN con un pezzo di bacon, ma HELEN lo scosta e

tenta di prendere qualcosa dal piatto di ANNIE. ANNIE le scansa le

mani e gliele afferra veloce. La battaglia comincia.)

KELLER Le lasci fare quello che vuole per questa volta, Miss Sullivan.



E' I'unica maniera per stare un po' tranquilli a tavola. (Si alza)
Le prender un altro piatto.

ANNIE (tenendo le mani su HELEN) Ho gi un piatto, grazie.

KATE Ho paura che il Capitano Keller abbia ragione. Tanto riuscir lo
stesso a fare quello che vuole.

KELLER (sulla porta) Viney, porta a Miss Sullivan un altro piatto.

ANNIE (freddamente) Ce 1'ho il piatto, mi va benissimo questo e me lo
tengo.

(Silenzio, si sentono solo gli strani rumori di HELEN mentre tenta di
liberarsi.)

KELLER Miss Sullivan. Un piatto o 1'altro... Non faccia una tragedia del
capriccio di una povera bambina.

ANNIE Infatti per me la tragedia un'altra.

(HELEN comincia a scalciare. ANNIE sposta i piedi dall'altra parte della

sedia.)

KELLER No. Io insisto...

(HELEN tira calci alla sedia e cade a terra piangendo con rabbia.

ANNIE continua a trattenerla per le mani.)

Ecco si fatta male!

ANNIE (calma) Non si fatta niente.

KELLER Per favore, la lasci stare.

KATE Miss Annie, lei non conosce ancora bene la bambina. Continuer.

ANNIE Ma so riconoscere un capriccio.

JAMES Senti, senti!

KELLER (facendo uno sforzo per parlare gentilmente) Miss Sullivan! Lei
arriverebbe a capire molto meglio la sua allieva, se sentisse
un po' di piet...

ANNIE Piet?

(Lascia HELEN e, piena di collera, si rivolge a KELLER attraverso la

tavola. Subito HELEN si alza e mette entrambe le mani nel piatto di

ANNIE, che afferra le sue mani con rabbia.)

Piet? Piet per questo tiranno? Tutta la casa cerca di accontentarla! Mai

una volta che lei voglia qualcosa e che non 1'ottenga! Ma il sole non

continuer a sorgere e a tramontare solo per farle piacere. Come l'aiuter
la vostra piet? A cosa le servir la sua piet, Capitano, quando lei sar
sepolto sotto le sue fragole?

KELLER (con rabbia) Kate, per amor del cielo, vuoi...



KATE Miss Annie, per favore. Non mi sembra il caso di perdere la
pazienza...

ANNIE Piet! Certo pi facile essere indulgenti con lei, che insegnarle a
migliorare!

KELLER Non mi sembra che lei le abbia insegnato ancora qualcosa,
Miss Sullivan!

ANNIE Comincer ora se lei lascer la stanza, Capitano Keller!

KELLER (stupito) Lasciare la stanza?

ANNIE S! Tutti, per favore.

(Combatte con HELEN mentre KELLER fa uno sforzo per controllare la

voce.)

KELLER Miss Sullivan, lei pagata per fare l'insegnante. Niente di pi e
non si per...

ANNIE Non posso farle dimenticare i suoi sei anni di piet se lei non
vuole opporsi a nessuno dei suoi capricci. Mrs. Keller, lei ha
promesso di aiutarmi.

KATE Io voglio aiutarla! Noi tutti lo vogliamo...

ANNIE Allora lasciatemi sola con lei. Ora!

KELLER (con rabbia) Kate, vuoi uscire con me? Subito, per favore.

(Esce. KATE e JAMES lo seguono. ANNIE lascia le mani di HELEN e le
bambina cade a terra, scalciando ed emettendo i suoi strani
rumori. VINEY entra con un piatto pulito. E' sorpresa per
quello che sta accadendo.)

VINEY Cielo!

ANNIE Fuori, per favore!

(VINEY stupefatta esce. ANNIE chiude la porta, gira la chiave e la

mette su una mensola dove HELEN non pu arrivare. Torna alla tavola.

HELEN ha smesso di scalciare e, quando con le mani trova la sedia di

ANNIE vuota, si ferma. ANNIE ha tolto dalla tavola i piatti di KATE,

JAMES e KELLER. Poi torna al suo piatto appena in tempo per

allontanarlo dalle mani di HELEN che lo stava per afferrare. Prende le

mani di HELEN e le porta accanto al suo piatto. La bambina si butta si
nuovo sul pavimento e scalcia. ANNIE gira intorno al tavolo e si siede al
suo posto. HELEN smette di dare calci e afferra le gambe della sedia.

Cerca di toglierla di otto a ANNIE. Non abbastanza forte per farlo.

ANNIE prende la forchetta e porta del cibo alla bocca. HELEN segue,

con le mani, i movimenti della mano di ANNIE. Cos facendo la sua mano



capita di nuovo nel piatto di ANNIE. Immediatamente ANNIE toglie la

mano di HELEN dal piatto. HELEN si arrabbia e pizzica le gambe di

ANNIE. ANNIE scatta in piedi. Mette gi la forchetta. HELEN la pizzica

di nuovo. ANNIE la colpisce sulla mano. HELEN colpisce a sua volta

ANNIE sull'orecchio. La mano di ANNIE colpisce HELEN sulla guancia

e HELEN alza la mano per schiaffeggiare ANNIE, ma prima di poterlo

fare, ANNIE la colpisce di nuovo. Questo si ripete molte volte come

HELEN alza la mano, ANNIE solleva la sua e la colpisce. Poi HELEN

cambia idea e cerca a tentoni la mamma. Non la trova. Si tocca la

guancia, per chiedere dalla mamma e aspetta una risposta. Non c'

risposta. HELEN cerca la porta e la trova chiusa a chiave, ma non c' la

chiave. Cerca la porta posteriore e la trova chiusa a chiave. Comincia a

colpirla. ANNIE si alza, attraversa la stanza, prende le mani di HELEN e

la riporta a tavola. La fa sedere e mette le mani di HELEN sul piatto.

Ma HELEN salta dalla sedia, va alla porta anteriore e calcia. ANNIE si

alza nuovamente, attraversa la stanza, la riporta a tavola, la fa sedere e

siede anche lei. HELEN di nuovo salta su e corre alla porta. Questo si

ripete cinque o sei volte. Alla fine ANNIE si mette dietro la sedia di

HELEN e la tiene gi. HELEN comincia a ribellarsi. La lotta va avanti cos

per un po': HELEN seduta nella sua sedia e ANNIE dietro, che la tiene

ferma. La luce si abbassa e quando torna vediamo la famiglia KELLER
sui gradini della veranda.)

KELLER Quella ragazza! Quella ragazza osa... Io vi dico che... Io penso
che dovremo rimandarla a Boston prima che finisca la
settimana. Puoi anche dirglielo da parte mia!

KATE Io, Capitano?

KELLER E' solo un'insegnante! E noi la paghiamo! Ora sia chiaro: se
non chieder scusa e se non cambier il suo modo di parlare,
torner a casa con il primo treno, diglielo chiaramente.

KATE Dove sarai tu, Capitano, mentre glielo dir chiaramente...

KELLER In ufficio!

(Esce a sinistra. JAMES si gira e guarda KATE.)

JAMES Io credo che quello che Miss Annie ha detto molto vero. Io I'ho
sempre detto.

KATE Davanti a tuo padre?

(JAMES appare offeso ed esce. KATE si gira e rimane in piedi, guarda la

casa. Il suo viso triste e preoccupato. La luce si abbassa e la lascia nel



buio.)
SCENA TERZA
La luce si riaccende di nuovo nella sala.

(ANNIE sta ancora trattenendo HELEN per le braccia. Poi la lascia; si
allontana e la osserva. HELEN ancora seduta. ANNIE prende la sua
forchetta e il suo coltello. La mano di HELEN si muove per esplorare e
sente la mano di ANNIE con la forchetta, si ferma... ANNIE non si
muove. Poi la mano di HELEN va verso il piatto. Lo afferra e lo getta a
terra. ANNIE si alza, racco glie il piatto di HELEN, mette del cibo nel
piatto e lo spinge verso la mano di HELEN. Una pausa.
Improvvisamente HELEN afferra del cibo dal proprio piatto e se lo
mette in bocca. Quando ha mangiato tutto, solleva il piatto per avere
altro cibo. ANNIE le mette altro cibo e mette un cucchiaio nella mano di
HELEN. HELEN lo getta a terra e prende il cibo con la mano. ANNIE
blocca il suo polso. Raccoglie il cucchiaio e 1o mette in mano a HELEN.
La bambina lo butta di- nuovo a terra. La stessa cosa si ripete molte
volte. Poi ANNIE solleva la bambina dalla sedia, la mette sul pavimento
e chiude le sue dita sul cucchiaio. Alla fine ANNIE la blocca sul
pavimento, le chiude le dita intorno al cucchiaio, la solleva mentre
scalcia e la fa sedere nuovamente. E tutto ricomincia di nuovo. HELEN
vuole afferrare il piatto, ma ANNIE le mette un cucchiaio in mano. Il
cucchiaio cade sul pavimento. ANNIE toglie tutti i cucchiai dalla tavola.
Mette in mano a HELEN un cucchiaio. Di nuovo a terra. Questo si ripete
molte volte. Quando ANNIE arriva all' ultimo cucchiaio, si siede vicino a
HELEN. Mettendo il cucchiaio in mano a HELEN e tenendole stretta la
mano, fa in modo che la bambina porti il cibo alla bocca con quello.
HELEN serra la bocca. ANNIE aspetta e prova di nuovo. Questa volta
HELEN apre la bocca e prende il cibo. ANNIE le sorride e sillaba cinque
lettere nella sua mano sinistra, poi altre sette :)

ANNIE Brava ragazza. (bambina).

(ANNIE alza la mano di HELEN per farle sentire il capo che assentisce.
HELEN afferra i capelli di ANNIE e li tira forte. Il dolore fa inginoc-
chiare ANNIE e HELEN le tira calci con entrambi i piedi. Cadono
lottando sul pavimento e sotto la tavola mentre la luce scompare su
loro. Quando le luci si riaccendono; vediamo KATE, ZIA EV e VINEY nel

corti le che aspettano. E' passato molto tempo da quando hanno lasciato
ANNIE e HELEN a tavola. KATE tiene MILDRED in braccio.)



VINEY Cosa devo fare, Miss Kate? Sono le dodici, gi. E' quasi ora di
pranzo, ma non ho ancora potuto sparecchiare la tavola della
colazione.

(KATE non dice nulla, fissando la casa.)

ZIA EV Non posso aspettare qui fuori un minuto di pi, Kate. Diamine, pu
andare avanti cos anche tutto il pomeriggio.

KATE Dir al Capitano che sei venuta a farci visita.

ZIA EV Di' quello che vuoi Kate, ma quella bambina una Keller. Non
voglio ripetere quello che tu sai molto bene: "Tutti i KELLER
sono cugini del Generale Robert Lee". E quella ragazza non so
neanche chi .

(Aspetta; ma Kate guarda fissa la casa e non d risposta:)

Dovevo pensarci due volte prima di lasciare Helen con lei.

(ZIA EV esce con la testa alta. VINEY va da KATE, le braccia protese

per prendere la bambina.)

(Ma KATE non si muove, VINEY, allora si fa pi vicina per prendere la

bambina, KATE la guarda prima di darla a VINEY.)

KATE (lentamente) Questa bambina non mi ha mai dato un minuto di
preoccupazione.

VINEY Oh s, lei I'angelo della famiglia!

(VINEY esce con la bambina. Con la mano sugli occhi, KATE gira le

spalle alla casa. In quel momento sente il colpo alla porta. Quando

KATE si gira, vede HELEN che cerca a tentoni la strada per le scale

della veranda. Sembra pazza. La bambina corre alle ginocchia della

mamma; getta le braccia intorno e le abbraccia. ANNIE sta sulla
veranda con i suoi occhiali scuri in mano. Appare sfinita. KATE la
guarda freddamente.)

KATE Cosa successo?

ANNIE (troppo stanca anche per parlare) Ha mangiato dal proprio
piatto. (Pensa per un attimo.) Ha mangiato con un cucchiaio.
Da sola... E ha ripiegato il suo tovagliolo.

(KATE guarda da HELEN e ANNIE e viceversa.)

KATE (adagio) Ripiegato... il suo tovagliolo?

ANNIE La stanza sconvolta dopo la nostra lotta, ma il suo tovagliolo
ripiegato.

(Fa una pausa, poi ricomincia.) Vado nella mia stanza, Mrs. Keller.

(Si muove per entrare in casa, ma si ferma alla voce di VINEY.)



VINEY Non stia troppo, Miss Annie. Il pranzo sar pronto subito.

(VINEY porta MILDRED verso il retro della casa. ANNIE ancora ferma,

fa un profondo respiro, fissa KATE e HELEN, poi entra in casa. KATE

sola con HELEN nel giardino attonita.)

KATE (lentamente) Ha ripiegato il suo tovagliolo.

(Guarda la testa selvaggia alle sue ginocchia e l'accarezza piena di

amore e di sorpresa:)

La mia Helen... ha ripiegato il suo tovagliolo...

SCENA QUARTA

La luce scompare nel giardino e si accende nella stanza di ANNIE, quando entra,
chiude la porta dietro di s e vi si appoggia con la schiena. Poi va a prendere la
valigia e la porta sul letto, si gira verso lo scrittoio e, prendendo le cose da |, le

getta dentro la valigia. La luce si spegne su lei e si riaccende sulla serra dei
KELLER. KELLER e KATE sono 1.

KELLER Kate, non voglio! Tu non hai visto quando dopo cena andata a
trovare Helen nella sua stanza.

KATE No.

KELLER La bambina scappata da lei terrorizzata. Che razza di
insegnante ? Pensavo di averla vista nel suo lato peggiore
quando aveva urlato contro di me. Ma ho trovato la casa
distrutta da lei... Helen non vuole stare un secondo nella
stessa stanza con lei, non vuole venire a tavola con lei, non
accetta di farsi lavare o spogliare e di essere messa a letto da
lei. Tu hai pi da fare con la bambina di prima che arrivasse
qui quella ragazza! Da quando c' lei in casa non c' nient'altro
che problemi. E' insopportabile! E' rozza e senza grazia e
ignorante e non d'aiuto alla bambina! E' non un'insegnante!

KATE Ha ripiegato il suo tovagliolo, Capitano.

KELLER Cosa?

KATE Ti sbagli. Non incapace. Keller, ha ripiegato il suo tovagliolo.

KELLER In nome del cielo! Che c' di straordinario nel ripiegare un
tovagliolo?

KATE (con sottile umorismo) E' pi di quello che tu hai fatto questa
mattina, Capitano.

KELLER Katie. Dimmi, come pu Miss Sullivan insegnare a un'allieva
sorda e cieca che non vuole nemmeno farsi toccare da lei?

KATE (dopo una pausa) Non so.



KELLER La verit che oggi ha perso ogni possibilit che avesse mai avuto
di avere un contratto con la bambina. Non utile qui.

KATE Cosa vuoi che faccia?

KELLER Voglio che tu la licenzi.

KATE Non posso.

KELLER Se tu non puoi, posso io. Semplicemente devo.

(Si sente bussare alla porta. KELLER dopo aver guardato KATE va ad

aprire la porta. ANNIE con i suoi occhiali scuri in piedi davanti al la

porta. KELLER la guarda, poi grave:)

Miss Sullivan.

ANNIE Capitano Keller.

(E' nervosa e vorrebbe riprendere in mano la situazione)

.................... Viney mi ha detto che vi avrei trovato tutt'e due nella
serra. Pensavo... dovremmo...

KELLER S... lo... Bene, entri.

(ANNIE entra ed molto incuriosita dall'ambiente. Si guarda intorno

studiando. KELLER gira il problema a KATE.)

Kate...

KATE (rimandando tutto a lui gentilmente) Capitano.

KELLER (preparandosi) lo... volevo discutere il problema con Mrs.
Keller qui. Ho deciso... non sono soddisfatto... infatti sono del
tutto insoddisfatto... per il modo in cui...

ANNIE (con interesse) Mi scusi, ci sta mai nessuno in questa piccola
casa’?

KELLER (con pazienza) S, in estate. Vuole starmi a sentire, Miss
Sullivan?

(ANNIE gira i suoi occhiali neri su lui.)

KELLER Ho cercato di essere paziente con lei, perch lei viene da una
parte del paese dove la gente ... le donne vorrei dire...
vengono da... cio, con le persone... noi dobbiamo essere
pazienti. Perci, ho deciso di... cio... Miss Sullivan, trovo
difficile parlare guardando due lenti.

ANNIE (toglie subito gli occhiali) Certo!

KELLER Perch li porta? Il sole calato da un'ora.

ANNIE (guardando la lampada) Qualsiasi tipo di luce ferisce i miei
occhi.

(Silenzio, KELLER la studia, gravemente.)



KELLER Li metta, Miss Sullivan. Ho deciso di... darle un'altra possibilit.

ANNIE (allegramente) Di fare cosa?

KELLER Di... rimanere nella nostra casa. (ANNIE attonita) Ma a due
condizioni. Non sono abituato alla rozzezza nei domestici o
nelle donne, e questa la prima condizione. Se rimarr, ci dovr
essere un cambiamento radicale dei modi.

ANNIE (dopo una pausa) Di chi?

KELLER.... Suoi, cara signorina, suoi! Non chiaro? E la seconda
condizione questa: mi deve spiegare se c¢' una speranza di
insegnare a una bambina che scappa da Lei terrorizzata... E
corre da chiunque pur di sfuggirle.

ANNIE (dopo una pausa) No, non c'. Non ¢' nessuna speranza.

(KATE smette di cucire e fissa ANNIE.)

KATE Cosa, Miss Annie?

ANNIE E' senza speranza qui. Non posso insegnare a una bambina che
scappa. Ora, se tutti siamo d'accordo che senza speranza, la
prossima domanda ...

KATE Miss Annie!

(E' molto seria e arrabbiata.)

Non sono d'accordo. Penso che lei... sottovaluti Helen.

ANNIE Penso che tutti qui lo fanno.

KATE Ha ripiegato il suo tovagliolo. Sta imparando, sta imparando! Lo
sa che ha iniziato a parlare quando aveva sei mesi? Sapeva
dire "acqua". Naturalmente non diceva proprio "acqua",
diceva... "Agu... Agu...". Ma intendeva acqua, sapeva cosa
significava. E aveva solo sei mesi! Non avevo mai visto un
bambino cos intelligente!

.................... (La voce le trema) E' ancora in lei, da qualche parte, vero?
Avreste dovuto vederla prima della malattia, una bambina cos
allegra....

ANNIE E' cambiata.

KATE (i suoi occhi sostengono lo sguardo di ANNIE - implora con voce
quieta)

Miss Annie, resista. Insieme a noi.

KELLER Con noi!

KATE Per favore. Io amo quella povera bambina, con tutta me stessa
proprio perch cos.



ANNIE Mrs. Keller, io non credo che la pi grande sventura di Helen sia
la sordit o la cecit. Penso che il suo peggior nemico sia il
vostro amore. E la piet.

KELLER Che cosa significa questo?

ANNIE S, la vostra piet pi dannosa per lei delle sue menomazioni. Tutti
voi siete cos addolorati per lei che le lasciate fare tutto quello
che vuole. Non mi sorprendo che non mi lasci avvicinare a lei.
E' inutile (per me) cercare di insegnarle il linguaggio o
qualsiasi altra cosa qui.

KATE Miss Annie, prima che lei arrivasse, stavamo parlando di metterla
in un ospedale.

(ANNIE si gira e la guarda. I suoi occhi sono molto seri.)

ANNIE (dopo una pausa) Che tipo di ospedale?

KELLER Per malati mentali.

KATE Ho visitato il posto. Non posso dirvi cosa ho visto... gente come...
animali, con... topi nelle sale e...

(Scuote la testa ricordando.)

Cosa altro posso fare, se rinunciamo?

ANNIE Rinunciare?

KATE Lei ha detto che senza speranza qui, con tutti noi in torno!

ANNIE (Guarda prima KATE poi KELLER, che la fissano, aspettando.
Poi cerca di essere pi breve e pi semplice che pu.)

To... voglio la completa responsabilit su di lei.

KELLER Gi la ha. E il risultato ...

ANNIE No, intendo dire che voglio la completa responsabilit su lei
giorno e notte. Deve dipendere da me per tutto. Per il cibo
che mangia, per i vestiti che indossa, per l'aria che respira...
E' l'unica maniera... per insegnarle qualcosa. La persona da
cui dipende deve essere la sua insegnante. Non chiunque la
ami. Voi siete pieni di sentimenti, ma non sfruttate le vostre
possibilit per farle apprendere qualcosa e non lasciate fare
neanche a me.

KATE Ma se scappa da lei... a noi...

ANNIE S, questo il punto. Dovr vivere con lei da qualche altra parte.

KELLER Cosa!

ANNIE Fino a che non imparer a dipendere da me e ad obbedirmi.

KATE (turbata) Per quanto tempo?



ANNIE Per quanto necessario. (Una pausa. Respira.) Ho gia fatto i
bagagli.

KELLER Miss Sullivan!

(Ma quando ANNIE si gira verso di lui, egli resta senza parole.)

ANNIE Capitano Keller, questo in armonia con le condizioni che lei mi
ha imposto. E' I'unico modo che ho per poter tornare in
contatto con Helen. E non sar sgarbata con lei, Capitano, se
lei non mi star intorno, con tutte le sue storie.

KELLER (con la faccia rossa) E che cosa far se le dir di no? Metter tutto
il resto in valigia e lascer la bambina...

ANNIE L'ospedale?

(Aspetta un momento e decide di usare le sue armi.)

Sono cresciuta in un ospedale simile. In condizioni di elemosina.

(KATE subito alza gli occhi e KELLER la fissa severamente.)

Topi... noi giocavamo con i topi, non avevamo altri giocattoli. Forse le

piacerebbe sapere cosa Helen trover 1, non in un giorno di visita? Tutte

le stanze erano piene di donne vecchie e giovani, la maggior parte di

loro malate... alcune di loro moribonde... Molte avevano la T.B.C, alcune

erano pazze. C'erano anche neonati, neonati abbandonati e noi ci
giocavamo. Ma non molti di loro vivevano. Il primo anno avevano
ottanta neonati, ne morirono settanta...

KATE (chiudendo gli occhi) Oh, mia cara...

(Ma ANNIE non vuole piet.)

ANNIE Mi ha fatto diventare forte. Ma non penso che voi abbiate
bisogno di mandare Helen 1. E' gi abbastanza forte.

(Aspetta ma n Mrs. KELLER n il Capitano aprono bocca.)

ANNIE (conclude) No, non ho condizioni, Capitano Keller.

KATE (senza guardarla) Miss Annie.

ANNIE S.

KATE ........ (dopo una pausa) Dove vorrebbe... portare Helen?
ANNIE (in tono scherzoso) Oh... in Italia?

KELLER Cosa?

ANNIE Se non possiamo andare in Italia, forse questa serra pu andar
bene. Portandoci qualche mobile, facendo entrare Helen dopo
un lungo giro cos che non potr riconoscerla. Voi la potrete
vedere ogni giorno. Se lei non se ne accorge. Va bene?

KATE E' tutto?



ANNIE E' tutto.

KATE Capitano. Con il tuo permesso.

KELLER Perch deve dipendere da lei per il cibo che mangia?
ANNIE (dopo una pausa) Voglio occuparmene solo io.
KELLER Perch?

ANNIE Per costringerla ad avere un contatto con me.
KELLER E la vuole affamare per ottenere questo?

ANNIE Non soffrir la fame! Comunque imparer qualcosa. Tutto
permesso in amore e in guerra.

KELLER Questa non una guerra!

ANNIE E non un amore. E' un assedio.

KELLER (con gravit) Miss Sullivan, le piace la bambina?
ANNIE (guardandolo dritto negli occhi) E a lei?

(Una lunga pausa)

KATE Potrebbe avere un domestico qui....

ANNIE Avr gi troppo da fare per star dietro a un domestico! Ma quel
ragazzo, Percy, potrebbe dormire qui.

KATE Possiamo lasciare qui Percy, vero Capitano?

ANNIE Poi bisogna portare qualche vecchio mobile...

KATE Capitano, pensi che quel vecchio letto...

KELLER Non ho detto di essere d'accordo su Percy! Sulla casa! Su tutta
questa storia, insomma! E sul fatto che Miss Sullivan resti
con noi...

(Una lunga pausa.)

Va bene, sono d'accordo, sono d'accordo!

(Scuote la mano verso ANNIE.)

Duesettimane. Due settimane in questo posto! E sar un miracolo se la

bambina si far toccare da lei.

KATE Duesettimane? Miss Annie, pu fare qualcosa in due settimane?

KELLER Due settimane, non un giorno di pi. Poi la bambina torner con
noi. Si decida, Miss Sullivan, s 0 no?

ANNIE Due settimane. Per un solo miracolo? (Assentisce con il capo
nervosamente.)

Le insegner a farsi toccare da me.

(KELLER esce sbattendo la porta. KATE guarda ANNIE.)



KATE No, Non pu essere che lei faccia questa cosa senza amore. Non
sarebbe rimasta.

ANNIE (dopo una pausa) Non sono venuta qui per amore. Sono venuta
per soldi.
(KATE non le crede. Scuote la testa, con un sorriso. Dopo un momento
tende la mano aperta. ANNIE la guarda, tende la sua mano. Mette il suo
polso nel palmo di KATE.)
KATE (sorpresa) Hm?
ANNIE A. La lettera A. E' la prima di ventisei.
La luce si abbassa su di loro.
SCENA QUINTA
(Quando si riaccendono le luci, vediamo ANNIE e altri intorno a lei che
stanno trasportando mobili nella stanza; PERCY attraversa il palco con
una sedia a dondolo e aspetta; MARTHA, da un'altra direzione, arriva
con un vassoio di cibo e VINEY porta una piccola tavola. Gli altri
domestici negri trascinano un letto. ANNIE indica dove ogni cosa deve
essere messa. JAMES entra con la valigia di ANNIE e rimane a guardare
con aria critica la stanza e ANNIE. ANNIE prende la valigia dalle sue
mani e spiega:)
ANNIE Ho sempre voluto vivere in una casa di bambole!
(VINEY e gli altri domestici portano le scatole con i vestiti e i giocattoli
di HELEN. Poi escono di nuovo. ANNIE trascina la scatola con i
giocattoli nel centro, tira fuori la bambola e la mette in cima.)
KATE (scuote la testa) No, non lo sa. L'abbiamo portata in campagna
per due ore.
(HELEN inciampa sulla scatola a terra e scopre la sua bambola e gli
altri suoi giocattoli. E' contenta. Siede a giocare, poi improvvisa-mente
salta in piedi e corre dalla mamma, ma ANNIE in piedi di fronte a lei.
Quando HELEN capisce che non la madre, torna indietro,va a tentoni e
si tocca la guancia.)
KATE E' il suo segno per me.
ANNIE Lo so.
(HELEN aspetta, poi ricomincia a brancolare; KATE fa un altro passo
verso di lei, ma ANNIE rimane di fronte a lei.)
ANNIE Due settimane.
KATE Miss Annie, io... per favore, sia buona con lei. Queste due
settimane, cerchi di essere molto buona con lei...



ANNIE Lo sar.

(KATE si gira e esce rapida. KELLER la segue. ANNIE chiude la porta.
HELEN corre alla porta. ANNIE la tiene lontana. HELEN la scalcia, si
libera e corre intorno alla stanza come un uccello in gabbia. Inciampa
contro i mobili, brancolando e toccandosi ripetutamente la sua guancia,
in un panico crescente. ANNIE si muove per prenderla in braccio, ma il
contatto fa impazzire di rabbia HELEN. Si libera di nuovo, cade sulla
scatola dei giochi e li getta uno dopo l'altro in direzione di ANNIE.
Colpisce e scalcia la porta, getta cose per terra, fino a che non trova la
sua bambola. L'afferra e 1'abbraccia, tenendola stretta. Dopo si getta a
terra singhiozzando.)

ANNIE Due settimane.

(Scuote la testa.)

In quale pasticcio mi sono cacciata?

SCENA SESTA
Le luci si spengono. Si riaccendono di nuovo sulla sala. KATE, senza cappello e
cappotto, entra in sala dalla porta posteriore, portando una lampada. KELLER,
anche lui senza cappello, arriva sul patio dove JAMES sta aspettando.

KELLER Io non mi capisco. Volevo mandarla via e invece poi 1'ho
sistemata come una principessa.

JAMES Gi qual il suo segreto, signore?

KELLER Segreto?

JAMES (con dolcezza) Perch lei riuscita ad ottenere quello che voleva
da te e io non ci riesco mai.

(JAMES si gira per andare in casa, ma KELLER gli afferra il polso e,

scuotendolo, lo ferma. KATE esce sulla veranda.)

KELLER (arrabbiato) Lei non ottiene tutto quello che vuole...

JAMES ...... (con dolore) Non... non...

KATE Capitano!

KELLER Ha paura!

(Spinge JAMES lontano da lui.)

.................... Ma che cosa vuole da me?

JAMES ...... (gridando) Non lo sai?

(Guarda da KELLER a KATE)

Tu hai dimenticato tutto quando hai dimenticato mia madre.

KELLER Cosa!



(JAMES entra in casa. KELLER urla dietro di lui.)

KELLER Uno dei segreti di quella ragazza che lei coraggiosa e tu no!
Lei non scappa dopo aver "sparato".

(KATE ancora in piedi e KELLER torna da lei.)

KELLER--- Mi dispiace, Kate...

KATE Capitano, sono fiera di te.

KELLER Per che cosa?

KATE Per aver concesso a quella ragazza quello che ti chiesto.

KELLER Perch anche mio figlio non fiero di me? Perch non va fra noi?
Come se io lo trattassi come Miss Sullivan tratta la nostra
Helen!

KATE (gentilmente) Forse cos.

KELLER Deve imparare ad avere rispetto!

(KATE si volta verso la casa.)

KATE Sembra vuota la casa stanotte.

(Entra in casa. KELLER fermo mentre le luci si spengono su di lui.)

SCENA SETTIMA
Luci sulla serra dove ANNIE sola con HELEN. E' notte. La bambina sta dormendo

sul pavimento. ANNIE si inginocchia e tocca la mano di HELEN. HELEN si sveglia
e striscia lontano da lei sotto il letto. ANNIE le ferma davanti.

ANNIE Io ti toccher!

(Si alza e gira intorno al letto, la mano nei capelli.) Come? Come? Come
far?...

(ANNIE si ferma. Dopo urla:)

Percy! Percy! Percy, svegliati. Vieni qui ho bisogno di te.

(ANNIE torna e accende un fiammifero e lo mette sulla lampada appesa.
La luce diventa pi forte e vediamo PERCY fermo sulla porta, con gli
occhi chiusi. ANNIE va da lui e gli accarezza le guance.)

ANNIE Sei sveglio, Percy?

PERCY No, signora.

ANNIE Ti piacerebbe fare un bel gioco?

PERCY S! S!

ANNIE Guarda, Helen. E' sotto al letto. Toccale la mano.

(Lo fa inginocchiare, gli prende la mano e cerca sotto il letto per trovare
HELEN. HELEN emette un suono animalesco. Annusa la mano di
PERCY e lo riconosce. Esce da sotto il letto e lo abbraccia felice. PERCY



si dibatte e le mani di HELEN vanno alla bocca del ragazzo.)

PERCY Lasciami! Lasciami!..

(HELEN si tocca la bocca, come prima, muovendo le labbra in una

imitazione muta.)

PERCY Cerca di parlare, e adesso mi colpir...

ANNIE Lei pu parlare. Basta che impari i segni delle lettere. E io ti
insegner.

(Apre la mano di PERCY e sillaba:)

Questala D... D...

(Forma il segno della D sul palmo di PERCY, fissando HELEN. La

bambina sente con le mani quello che stanno facendo, al contatto con la

mano di ANNIE si ritira subito.)

ANNIE ..... E' arrabbiata con me, e non vuole giocare. Ma conosce molte
lettere. Ora ti insegno anche altre lettere: O. L...

(Intanto fissa HELEN che sta avvicinandosi a tentoni e che afferra

'altra mano di PERCY e sillaba velocemente cinque lettere. ANNIE le

pronuncia a voce alta.)

D, o, 1, ¢, e! Dolce! Ha detto dolce, avr il dolce.

(Si alza e prende una caraffa di latte.)

ANNIE Ancora non sa cosa significa. Non buffo, lo sa sillabare, ma non
sa che cosa sta dicendo.

(D un pezzo di dolce a tutti e due i bambini. HELEN si tira indietro.)

ANNIE Bene, se lei non vuole giocare, io giocher con te. Vuoi imparare
una lettera che lei non conosce?

PERCY No, signora.

(Ma ANNIE gli afferra le mani e sillaba:)

ANNIE L, a, t, t, e. L questo. A questo ed facile, solo il mignolo. T
questo...

(E HELEN allunga la mano per sentire la nuova parola, ANNIE la

respinge gentilmente. HELEN allunga di nuovo la mano. ANNIE ora la

respinge bruscamente.)

ANNIE No, non voglio parlare con te. Sto insegnando a Percy una
parola nuova. T... questo : E.

(HELEN scansa PERCY e porge il suo palmo. Gli occhi di ANNIE

luccicano di speranza. La mano di HELEN aspetta.)

Bene!

(ANNIE le sillaba la parola Latte e HELEN dopo un momento la sillaba



ad ANNIE. ANNIE le prende la mano, con il viso splendente.)

ANNIE Bene! Sono felice di poterti toccare ora. Tu non mi ami, ma ti
lasci toccare. Puoi andare a letto ora, Percy. Ti sei
guadagnato il tuo sonno. Grazie.

(PERCY torna a letto. ANNIE mette la caraffa nella mano di HELEN e
lei beve il latte. Quando lo finisce, stende la caraffa perch
ANNIE la prenda. Quando ANNIE LA prende, HELEN salta
nel letto e va a dormire. ANNIE si ferma a guardarla.)

ANNIE Ora tutto quello che devo insegnarti ... una parola: Tutto.

ATTO III
SCENA PRIMA
I1 palco completamente buio, fino a che vediamo sul letto le silhouettes di ANNIE
e HELEN nella serra. Si sente la voce di ANNIE paziente e stanca; tutto quello
che dice stato ripetuto infinite volte.

ANNIE Acqua, Helen. Questa acqua. A, ¢, g, u, a. Ha un nome.

(Silenzio. Poi di nuovo.)

Uovo. U, o, v, 0. Ha un nome. C' un nome per tutto. Oh, cos semplice da
spiegare. Solo il linguaggio pu farti uscire dal tuo buio. Imparare quello
che le tue dita possono dire. E dire qualsiasi cosa, qualsiasi cosa che tu
voglia nominare. Questa una tazza. Tazza. T, a, z, z, a. Helen, ha un

nome. Ha... un... nome...
Luci sulla sala dei KELLER. nella sala vediamo KATE, KELLER e JAMES intorno
alla tavola, che sereni e tranquilli, finiscono la colazione. KATE si alza da tavola.

KELLER (gentilmente) Non hai mangiato, Kate.

KATE (sorride, scuote la testa) Non ho appetito. Sono troppo nervosa,
non posso pi stare seduta.

KELLER Dovresti mangiare, cara. Sar un lungo giorno di attesa.

JAMES Ma sono state due settimane velocissime. Non avevo mai
pensato che la vita potesse essere cos... quieta e senza
rumore. Il tempo mi volato.

(KATE e KELLER lo fissano in silenzio.)

JAMES Voglio dire che sembrava di vivere in una casa normale.

KELLER (gravemente) Jimmy.

JAMES C' qualcosa di male se voi due finalmente, state un po' insieme?

KELLER E staremmo ancora meglio se tu stessi un po' zitto! Tu non



capisci lo stato d'animo di Kate...

(KATE gli mette la mano sul braccio.)

KATE Capitano.

(A JAMES)

E' vero. Sono state due settimane normali, quiete, come tu hai detto. Ma

non brevi. Sono state senza fine.

(KATE si alza ed esce. Si ferma sui gradini della veranda; guardando

verso la serra.)

KELLER (grave) Quando sarai padre anche tu Jimmy, capirai i
sentimenti di Kate. Capirai cosa significa stare lontani dai
propri figli.

(Esce con la tazza vuota dalla porta posteriore. JAMES si siede un

attimo a pensare. Poi si alza ed esce sulla veranda dove c¢' KATE.)

JAMES Kate! Mi dispiace. Come nella favola, quando apro la bocca,
saltano fuori le rane.

KATE Ma io lo so che siamo stati meglio tutti.

(Si muove verso il centro.)

JAMES Kate.

(KATE si ferma, aspetta.)

Cosa vuole pap da me?

(KATE non risponde.)

JAMES Kate. Almeno tu... Potresti essere mia amica?

KATE Lo sono. Sono tua amica, Jimmy.

SCENA SECONDA

Le luci si abbassano su loro e si accendono nella stanza di ANNIE e HELEN.
ANNIE sta scrivendo una lettera allo scrittoio. HELEN seduta su una sedia e per
la prima volta pulita e in ordine come mai. Sta lavorando con calma al suo cucito.
ANNIE smette di scrivere, chiude i suoi occhi stanchi e comincia a strofinarsi le
palpebre delicatamente, KATE la osserva attraverso la finestra.

KATE Che cosa ha agli occhi?

(ANNIE solleva il viso. Poi mette gli occhiali scuri e va alla porta
incontro a KATE che porta un vassoio.)

KATE Non dovrebbe affaticare i suoi occhi, Miss Annie.

ANNIE ...Gi.

(Prende il vassoio, lo mette sulla sedia e porta la sedia con il vassoio ad
HELEN.)

KATE (guardando HELEN) Com' calma.



ANNIE Ha imparato la maglia, ieri. Non sono pi riuscita a fermarla.
(Tocca il ginocchio di HELEN con la sedia. HELEN immediatamente
mette gi il suo lavoro e si lega il tovagliolo intorno al collo. Cerca a
tentoni il cucchiaio e quando non lo trova, incrocia le braccia e aspetta
con calma.)

ANNIE (sorridendo) Una cos piccola signora, soffrirebbe la fame
piuttosto di mangiare con le mani.

(Le d il cucchiaio e HELEN comincia a mangiare compostamente.)

KATE Le avete insegnato cos tanto in queste due settimane. Io non
avrel mai saputo...

ANNIE Non abbastanza. L'obbedienza non abbastanza. Ha imparato
due sostantivi questa mattina, chiave e acqua. Ora conosce
diciotto sostantivi e tre verbi. No, fino ad ora non hanno
significato, ancora un gioco di dita per lei.

(Si gira verso di lei.)

Mrs. Keller. Giocheremo al nostro gioco con le dita?

KATE Come far a imparare il significato?

ANNIE Piano, piano.

KATE Come?

ANNIE (dopo una pausa) Come impara a volare un uccello? Noi siamo
nati per usare parole come ali. Imparer.

KATE Come?

ANNIE (dopo un'altra pausa) Bene! Non so come. Io ce 1'ho messa tutta!
Sillaba tutto il tempo. Lei impara tutto: a mantenersi pulita, a
lavorare a maglia, a fare gli esercizi del mattino, ad
arrampicarsi sugli alberi... ieri un pulcino nato nelle sue
mani... E tutto questo io lo sillabo. Le sillabo tutto quello che
facciamo. Non smettiamo mai di sillabare. Vado a letto
sillabando.

KATE Sono preoccupata per Lei, Miss Annie. Deve riposare.

ANNIE Ora? Helen sillaba durante il sonno, le sue dita fanno lettere
quando lei non lo sa! Vuole parlare. Oh, come vuole parlare.
Ma qualcosa nella sua mente addormentato. Come posso
svegliarlo? Questa la domanda!

KATE Senza risposta.

ANNIE (dopo una lunga pausa) Io so solo che devo andare avanti. Anche
lei deve imparare. Quando Helen avr capito, avrete molte



cose da dirvi. Inizi ora. Cos.

(ANNIE comincia a sillabare, ma la porta si apre e KELLER entra con il
cane.)

KELLER Miss Sullivan? Ho portato a Helen un compagno di giochi.

ANNIE Fuori di qui, per favore, capitano Keller.

KELLER Mia cara bambina, le due settimane sono finite oggi.

ANNIE (alzandosi) Non sono finite fino alle sei.

KELLER Oh, su! Che differenza possono fare poche ore

ANNIE Un accordo un accordo. Sono sicura che Lei potr aspettare
qualche ora in pi.

(Prende KELLER per il braccio e lo accompagna alla porta. Obbedisce

lasciando il cane.)

KELLER Miss Sullivan, Lei un tiranno.

ANNIE Posso renderle il complimento, Capitano. Per favore, se Helen si
avvicina.

KATE Io penso che lei non possa capire quanto desideriamo
riabbracciare Helen...

ANNIE Lo so. E' la mia pena pi grande.

KELLER E' come se aspettassimo una nuova bambina in casa. In fondo
una nuova bambina, cos pulita, cos obbediente... Lei ha fatto
un miracolo, Miss Sullivan. Se ¢' qualcosa che Lei desidera...
basta che ce lo dica... noi saremmo felici... qualsiasi cosa
voglia.

ANNIE L'ho appena detto a Mrs. Keller. Voglio pi tempo.

KATE Miss Annie...

ANNIE Un'altra settimana.

(HELEN alza la testa e comincia a annusare.)

KELLER La bambina ci manca.

KATE Anche lei, forse, sente la nostra mancanza.

KELLER Certamente!...

(HELEN scesa dalla sedia. Brancola nella stanza. Poi trova il cane. E'

cos contenta che getta le braccia intorno al collo del cane.)

KATE Come ama quel cane! Anche Helen ha bisogno di amore. Non
crede Miss Annie?

ANNIE Non me I'ha mai fatto capire. Non mi ha mai permesso di
carezzarla.

KATE Ma lei non la sua mamma.



KELLER A cosa le serve un'altra settimana? Noi siamo soddisfatti. Lei
ha fatto pi di quello che noi osassimo sperare. Le ha
insegnato...

ANNIE Non posso promettere nulla. Tutto quello che posso...

KELLER Le ha insegnato a mangiare come una bambina normale.
Somiglia gi a una bambina normale, cos obbediente,
tranquilla, pulita.

ANNIE (tristemente) Pulita... Questo non importante. Deve imparare
che le parole possono essere i suoi occhi. I suoi occhi per
capire tutto il mondo fuori di Lei e dentro di lei. Che cos' lei
senza parole? Con le parole pu pensare, pu avere idee. Ogni
pensiero, ogni cosa al mondo pu essere sua! Lei pubblica un
giornale, Capitano Keller. Le devo dire io cosa sono le parole?
E lei gi...

KELLER Miss Sullivan.

ANNIE . ...conosce diciotto sostantivi e tre verbi. Sono nelle sue dita
ora. Ho solo bisogno di tempo per farne entrare almeno uno
nella sua mente. Uno! E tutto il resto sequir. Tutto sotto il
sole. Non capite che tutto quello che ha imparato finora solo
l'inizio, il "modo". Non posso rischiare... Dimenticher molto
presto... Dimenticher molto presto tutto quello che le ho
insegnato. Datemi pi tempo sola con lei, un'altra settimana
per...

KELLER Guardi.

(ANNIE si gira a guardare HELEN che sta giocando con il cane. Sta

sillabando lettere con le dita, mostrandole al cane e aspetta con il palmo

per una risposta.)

KELLER Cosa sta sillabando?

(Silenzio.)

KATE Acqua?

(ANNIE annuisce.)

KELLER Insegnare a un cane a sillabare!

(Pausa.)
Il cane non sa cosa vuole dire, n pi ne meno come Helen sa cosa lei

vuole dire, Miss Sullivan. Penso che lei stia chiedendo troppo ad Helen
e a noi.
ANNIE Met settimana?



KELLER Un accordo un accordo.

ANNIE Mrs. Keller?

KATE (semplicemente) La rivoglio!

(ANNIE aspetta, poi lascia cadere le mani e annuisce.)

KELLER Mander Vineyad aiutarla a fare la valigia.

ANNIE Non fino alle sei. Helen sta con me fino alle sei.

KELLER Bene. Alle sei. Vieni Kate.

(KATE e KELLER le lasciano. ANNIE rimane ferma a guardare HELEN a

sillabare lettere al cane. Poi si inginocchia di fronte a HELEN e le ferma

la mano.)

ANNIE (gentilmente) No.

(Scuote la testa con la mano di HELEN sul suo viso e poi sillaba:) Cane.

C, a, n, e. Cane.

(Fa toccare il cane a HELEN. HELEN accarezza la testa del cane e silla-

ba di nuovo:)

Non acqua. Cane.

(ANNIE prende un bicchiere di acqua dal vassoio, si inginocchia, lo fa

afferrare a HELEN e sillaba:)

Qui. Acqua. Acqua. Non so come dirtelo. Nessuno al mondo sa come

dirtelo. Helen! Helen! Che significa questo? Loro sono soddisfatti. La

bambina torna a casa e tutti sono soddisfatti. Tutti, tranne me e te.

(La mano di HELEN brancola e ANNIE I'afferra.)

ANNIE....... Io volevo farti conoscere... tutte le cose del mondo Helen.
tutto quello che possediamo, tutto quello che siamo, tutto
quello che sentiamo e pensiamo e facciamo. E io so, io so che
se riesco a darti una parola, posso darti il mondo intero. Ma
come, come posso dirti che questo significa una parola e la
parola significa questa cosa? Questo un cucito

(Mette il cucito nella mano di HELEN e velocemente le sillaba la
parola:)

C, u, ¢, i, t, 0. Cucito. Questo tovagliolo. T, 0, v, a, g, 1,1, 0, 1, o.

(ANNIE d a HELEN il tovagliolo sillabando la parola nello stesso tempo.
Poi tocca il vestito di HELEN con la mano di HELEN silla-ba ancora.)
Vestito! V, e, s, t, i, t, 0. Vestito.

(Poi la mano di HELEN sulla guancia e sillaba:) Viso. V, i, s, 0. Viso.

Le luci si spengono su loro.



SCENA TERZA

Si riaccendono sui domestici che aiutano ANNIE a trasferirsi a casa dei KELLER.
VINEY, PERCY e MARTHA portano via le sedie e le scatole con i giocattoli di
HELEN. JAMES entra nella stanza e solleva la valigia di ANNIE dal suo angolo.
Studia ANNIE e HELEN senza il suo usuale scetticismo. Esse sono ferme, gi
pronte per andare. Poi, con calma, JAMES porta fuori la valigia e cammina verso
la casa. Lascia la porta aperta. KATE si avvia verso la porta e si ferma. ANNIE,
distogliendo lo sguardo da HELEN, la vede. Prende la mano di HELEN e tocca la
guancia della bambina due volte nel suo segno convenzionale per "madre". Poi
sillaba lentamente nella mano di HELEN.

ANNIE M, a, m, m, a. Mamma.

(HELEN con la sua mano libera si accarezza la guancia.

Improvvisamente molto infelice. ANNIE le prende la mano di nuovo.)

M, a, m...

(KATE sta tremando con una tale impazienza che la sua voce si rompe.)

KATE La lasci venire!

(ANNIE gira HELEN e le d una piccola spinta. Ora HELEN comincia a

barcollare, tremando lei stessa. KATE cade in ginocchio, prendendo

HELEN nelle sue braccia, baciandola. HELEN cade nelle sue braccia e

tiene la mamma pu forte che pu. KATE solleva HELEN e la porta come

un neonato in casa. ANNIE sola ora sul palco. Si guarda intorno nella

stanza vuota, come un generale che ha perso una battaglia, guarda il

campo di battaglia deserto. Quando si gira per andare, vede KELLER

sulla soglia.)

KELLER Miss Annie. (Ha una busta in mano.) La stavo aspettando per
darle questo.

ANNIE Cosa?

KELLER Ilsuo primo stipendio. (Glielo d in mano.)

Spero che ce ne saranno tanti altri. Non esprime quello che sentiamo.

Non paga il nostro debito. Per quello che lei ha fatto.

ANNIE Cosa ho fatto?

KELLER Ha preso una cosa selvaggia ci ha restituito una bambina.

ANNIE Le ho insegnato solo una cosa - "No": Non fare questo, non fare
quello...

KELLER E' pi di quello che tutti noi abbiamo saputo fare in tutti questi
anni...

ANNIE Io le voglio insegnare cosa il linguaggio. Voglio insegnarle "S".



KELLER Avr tempo per quello.

ANNIE Non so come. Obbedienza senza comprensione un'altra cecit. E
perfino quel "No", - non fare questo, non fare quello - non
stato facile insegnarglielo.

KELLER No, certamente no!

ANNIE Non so cosa altro fare. Semplicemente andare avanti e avanti e
avanti. Continuare facendo quello che ho fatto. S, tutto quello
che posso fare continuare a sperare che dentro di lei... dentro
si stia muovendo qualcosa.

KELLER E' sufficiente. Per noi.

ANNIE Voi potete aiutarmi, Capitano Keller.

KELLER Perch noi dovremmo guastare quello che lei fatto.

ANNIE Anche voi non dovreste lasciarle fare tutto quello che vuole. Non
le lasciate fare qualunque cosa le venga in mente! Lo so che
non mia figlia e io non posso...

(Con sorpresa, si ritrova gli occhi pieni di lacrime.)

KELLER Ci proveremo! Abbiamo imparato qualcosa, anche noi. Spero.

(Una pausa.)

Vuole venire a cena ora?

ANNIE S.

SCENA QUARTA

Le luci si spengono su loro e tornano sulla sala dove VINEY ha appena
apparecchiato per la cena. La porta posteriore si apre ed entra HELEN. Si ferma
un attimo, poi fa un profondo e felice respiro e le sue mani cominciano a
brancolare nella stanza. Con le dita sente la porta, la tavola e le sedie intorno alla
tavola. Le sue mani incontrano VINEY e le accarezza il vestito.

VINEY Oh, siamo contenti di riaverti.

(HELEN va a tentoni alla porta principale, la pare e la chiude, toglie la
chiave. Poi apre e chiude la porta di nuovo per essere sicura che non sia
chiuso a chiave. Poi va alla porta posteriore e fa la stessa cosa,
togliendo la chiave. ZIA EV entra dalla porta posteriore. Bacia HELEN.
HELEN trova KATE dietro ZIA EV e le mette le chiavi in mano.)

KATE Cosa? Oh! Le chiavi.

(Si mette le chiavi in tasca e le fa sentire a HELEN.)

S, terr le chiavi. Penso ne abbiamo avuto abbastanza. di porte chiuse a
chiave.

(ANNIE e KELLER entrano seguiti da JAMES.)



JAMES Buonasera, a tutti.

(Prende la sua sedia. VINEY prende la brocca vuota dalla tavola e va

alla pompa dell'acqua. Tutti si siedono, ANNIE mette il tovagliolo a

HELEN. VINEY torna con la brocca e la poggia sulla tavola. ANNIE

prende la brocca per riempire il bicchiere di HELEN di acqua.

Improvvisamente HELEN butta il tovagliolo a terra. ANNIE la guarda,

ma il viso della bambina non esprime nulla. ANNIE raccoglie il

tovagliolo e lo rimette a HELEN. Ma HELEN lo getta ancora una volta a

terra. KATE guarda e sta per raccogliere il tovagliolo. Ma ANNIE le

ferma il braccio e lo raccoglie lei. Tutti guardano ANNIE mettere il

tovagliolo a HELEN. Quando HELEN lo getta a terra per la terza volta,

ANNIE si alza, solleva il piatto di HELEN e lo porta via. HELEN sente

che il piatto non c' e comincia a prendere a calci la tavola. I piatti

saltano. ANNIE torna indietro, prende i polsi di HELEN con forza e la

toglie dalla sedia. HELEN lotta per liberarsi una mano e afferra la

gonna della mamma. Quando KATE la prende dalle spalle, HELEN si

calma.)

KATE Miss Annie.

ANNIE No.

KATE (una pausa): Questo un giorno speciale.

ANNIE Non ceder.

(Cerca di tirare la mano di HELEN via dalla gonna di KATE. KATE

poggia la mano di quella di ANNIE.)

KATE Per favore. Vorrei farle sentire che tornata a casa...

ANNIE Capitano Keller?

KELLER Oh, Kate, abbiamo avuto... un piccolo colloquio. Miss Annie
pensa che se cediamo su queste cose...

ZIA EV (per sottolineare la situazione) Ma cosa ha fatto la bambina?

ANNIE Ha imparato a non buttare a terra le cose e a non dare calci. Ci
abbiamo messo circa due settimane e...

ZIA EV Ma solo un tovagliolo... Non si pu rompere come un piatto o una
tazza...

ANNIE Mrs. Keller, o me la d o le impedisce di tirare calci.

KATE Cosa spera di fare?

ANNIE Lasciatemela portar via dalla tavola...

ZIA EV Oh, lasciatela stare, Dio mio! E' solo una bambina. Non deve
mettere per forza il tovagliolo se non vuole E' la sua prima
sera a casa...



ANNIE ...... (calma) ...e dite agli estranei di non interferire.

ZIAEV ... (arrabbiata) Estr... estranei... Non sono un'estranea! Io sono
la zia della bambina!

KATE (scossa) Solo una volta Miss Annie! Per favore! Ho preparato tutti
i piatti preferiti di Helen, stasera.

(Una pausa.)

KELLER (gentilmente) E' il suo ritorno a casa, Miss Annie.

ANNIE Vi sta mettendo alla prova. Non lo capite?

JAMES (Ad ANNIE) Sta sfidando lei.

KELLER Jimmy, sta' zitto! Naturalmente ora che la bambina a casa,
lei...

ANNIE ...Vi sta mettendo alla prova, vuole vedere dove pu arrivare. E'
questo quello che lei mi ha promesso mezz'ora fa?

KELLER Ma non sta tirando calci ora...

ANNIE S, ma non sta imparando a tirare calci. Se le cedete ora,
dimenticher tutto quello che ha imparato in queste due
settimane.

JAMES Sta sfidando lei.

KELLER Jimmy!

JAMES Perch non posso dire ci che penso?

KELLER A nessuno interessa quello che pensi.

ANNIE A me interessa. E' chiaro che sta sfidando me. Lasciatela sotto il
mio controllo e continuer a imparare da me. Portatela via
dalle mie mani e dovremo ricominciare tutto da capo.

(KATE chiude gli occhi pensando alle parole di ANNIE. Poi solleva la

mano di HELEN e la d ad ANNIE.)

KATE Prendetela, Miss Annie.

ANNIE Grazie.

(Ma nel momento in cui ANNIE prende la mano di HELEN, HELEN

comincia a lottare e a tirare calci, afferrando la tovaglia e facendo

tintinnare tutte le stoviglie. KELLER si alza.)

KELLER Ho paura che non la voglia per insegnante, Miss Annie.

ANNIE Lasciatemi provare... La costringer a comportarsi come le ho
insegnato.

KELLER (Prende le mani di HELEN da ANNIE e le accarezza. HELEN si
calma.) Non vedo perch dovremmo mandarla via da tavola.
Dopo tutto l'ospite d'onore. Ridatele il suo piatto.



ANNIE Se lei non fosse cieca nessuno di voi le cederebbe...

KELLER Ma cieca. Penso che si possa fare un compromesso. Portatele il
piatto, per favore.

(ANNIE rimette il piatto davanti a HELEN. KELLER lega il tovagliolo

intorno al collo di HELEN e lei lo lascia fare.)

KELLER Ecco. Molti di noi non amano i propri insegnanti...

(Mette una forchetta in mano a HELEN. Lei la prende.) Possiamo

ricominciare tutto di nuovo?

(KELLER gira intorno alla tavola e torna a sedersi. ANNIE rimane a

guardare. HELEN non si muove all'inizio, sta pensando. Poi getta con

gioia la forchetta sul pavimento. Dopo un altro momento afferra del cibo

dal piatto con la mano e se lo ficca in bocca.)

JAMES (con voce stanca) Penso davvero che abbiamo ricominciato tutto
di nuovo...

(KELLER lo guarda con collera, mentre HELEN mette 1'altra mano nel

piatto di ANNIE. ANNIE subito afferra il polso di HELEN. HELEN lotta

e l'altra mano tocca la caraffa. L'afferra e getta l'acqua in faccia ad

ANNIE. ANNIE prende la caraffa in mano, solleva HELEN con 1'altra

mano e comincia a portarla fuori, spingendola.)

KELLER Che cosa fa?!

ANNIE (forzatamente gentile) Non alzatevi!

KELLER Dove sta andando?

ANNIE Non interferite in nessuna maniera! Non guastate quello che io
faccio!

KELLER Dove la sta portando?

ANNIE A farle riempire di nuovo la caraffa d'acqua.

(Esce portandosi via HELEN. Ma HELEN si libera dalla stretta di
ANNIE e corre al piano di sopra. ANNIE le corre dietro,
KELLER non si muove. ZIA EV attonita.)

ZIA EV Le permetti di parlarti in questo modo, Arthur? Una persona
pagata che lavora per te?

KELLER (arrabbiato) No.

(Comincia ad andare dietro ad ANNIE, quando JAMES salta in piedi e

mette la sua sedia di fronte a KELLER.)

JAMES Lasciala fare.

KELLER Cosa?

JAMES (facendo un grande sforzo) Lei ha ragione. Kate ha ragione. Io



ho ragione e tu hai torto. Se tu la mandi via, dovrai passare
sul cadavere della mia sedia. Hai mai pensato che almeno una
volta nella vita puoi avere torto come chiunque?
KATE (cercando di aiutarlo) Capitano.
(KELLER la interrompe alzando la mano. I suoi occhi fissano il viso
pallido di JAMES per un lungo momento. Alla fine, ritrova la voce e dice
con difficolt:)
KELLER Sedetevi, tutti.
(Si siede. Anche KATE. JAMES fermo, tenendo la sua sedia.)
KELLER Per favore siediti, Jimmy.
(JAMES si siede. Silenzio. Nessuno si muove. Gli occhi di KELLER non
lasciano il viso del figlio. ANNIE ha trascinato HELEN di nuovo gi per
una mano, tenendo la caraffa nell'altra mano. Scendono i gradini della
veranda e attraversano il giardino fino alla pompa. ANNIE tiene ferma
la mano di HELEN sulla maniglia della pompa.)
ANNIE Forza. Pompa.
(HELEN tocca la sua guancia, aspetta.)
No, non qui. Pompa!
(Con la sua mano ANNIE forza quella di HELEN per farle azionare la
leva, poi la lascia. E HELEN obbedisce. Pompa finch non arriva 1' acqua.
Poi ANNIE mette la caraffa nell'altra mano di HELEN. L'acqua comincia
a cadere met nella caraffa met intorno, coprendo la mano di HELEN.
ANNIE prende con la sua mano il manico della pompa per far uscire
I'acqua continuamente. Con l'altra fa automaticamente quello che ha
fatto tante volte prima, sillaba nella mano libera di HELEN.)
ANNIE Acqua. A, ¢, q, u, a. Acqua. Ha un nome.
(E il miracolo accade. HELEN fa cadere la caraffa che si rompe. Rimane
immobile. C' un cambiamento nel suo viso. Una luce appare su di esso,
una luce che non abbiamo mai visto prima: si capisce che una lotta
terribile la sta agitando. Le sue labbra tremano, sta cercando di
ricordare qualcosa che una volta conosceva. Alla fine questo qualcosa
trova l'uscita, un suono di neonato dopo anni e anni di mutismo.)
HELEN Agu... Agu...
(E ancora, con grande difficolt.) Agu... Agu...
(HELEN tiene le mani sotto l'acqua che scorre dalla pompa, sillabando
do nel proprio palmo. Poi cerca ANNIE e sillaba nel suo palmo.)
ANNIE S. S.



(HELEN glielo sillaba di nuovo.) S! Acqua!

(HELEN afferra la maniglia, pompa per avere pi acqua, poi afferra la
mano di ANNIE e lo sillaba di nuovo.)

.................... S! Oh, mia cara...

(ANNIE cade in ginocchio per prendere la mano di HELEN, ma HELEN
si libera. Poi crolla a terra, d una carezza veloce a ANNIE, tende il
palmo e aspetta. ANNIE sillaba.)

ANNIE Terra. (HELEN lo sillaba.) S!

(HELEN si gira alla pompa, l'accarezza, tende il palmo e ANNIE
sillaba.)

Pompa.

(HELEN lo risillaba.)

S!'S!

(Ora HELEN cos eccitata che non pu stare ferma. Incontrollata e
tremante corre, si volta, corre, cade sui gradini della veranda, li
accarezza e tende il palmo per far sillabare ANNIE.)

ANNIE Gradino.

(HELEN non ha tempo ora per sillabare. Brancola toccando tutto,
accarezza tutto .quello che tocca, gettando in fuori il suo palmo. Mentre
sillaba velocemente nel palmo di HELEN, ANNIE ¢grida senza pi
controllo verso la casa.)

Mrs. Keller! Mrs. Keller!

(Si vede KATE alzarsi. HELEN si arrampica sui gradini della veranda
cercando a tastoni e trovando la corda della campana. La tira e la
campana suona. KATE si precipita fuori con KELLER dietro di lei. Da
sinistra e da destra, i domestici - VINEY, i due bambini negri, l'altro
domestico - entrano correndo e si fermano a guardare HELEN. Sta
suonando la campana, con l'altra mano afferra la gonna della madre.
Quando getta una mano in fuori ANNIE le sillaba.)

ANNIE (sillabando) Mamma, M, a, m, m, a. Mamma.

(KELLER ora afferra la mano di HELEN e lei lo tocca e tende la mano
per fare sillabare ANNIE.)

(KATE e KELLER cadono in ginocchio, le braccia intorno alla bambina.
HELEN sillaba incontrollatamente nella mano di KATE. Poi HELEN
brancola, non trova nessuno, gira intorno, si libera e va cercando a
tentoni con entrambe le mani per trovare ANNIE. ANNIE si inginocchia



davanti a lei. Le mani di HELEN accarezzano la guancia di ANNIE e
tende il palmo, aspettando. ANNIE le sillaba:)

ANNIE Insegnante.

(HELEN lo risillaba lentamente. ANNIE annuisce. Porta la mano di
HELEN sulla guancia. HELEN si ferma pensandoci. Dopo si gira verso i
suoi genitori. Essi tentano di abbracciarla, ma HELEN ha qualche altra
cosa in mente. Vuole le chiavi e picchia la tasca di KATE finch KATE non
le tira fuori per lei. Intanto ANNIE con la schiena girata, piena di
emozione, andata alla pompa a sedersi. KATE si muove verso HELEN, le
tocca la mano domandando e HELEN le sillaba una parola. KATE la
capisce. E' il loro primo gesto di comunicazione verbale.)

KATE Insegnante!

(ANNIE si volta, KATE prende HELEN e la spinge gentilmente verso
ANNIE. HELEN cerca a tentoni la strada nel giardino e, quando le sue
mani, muovendosi, toccano la gonna di ANNIE, si ferma. Tende le chiavi
e le mette nella mani di ANNIE. Per un momento nessuno di loro si
muove. Poi HELEN toglie gli occhiali scuri ad ANNIE e la bacia sulla
guancia. KATE si volta, fa segno ai domestici di andare via e si dirige
verso la casa, nelle braccia di KELLER. I domestici vanno no in direzioni
diverse. ANNIE e HELEN sono sole nel giardino. ANNIE ha trovato la
mano di HELEN quasi per caso. Le sillaba lentamente, sussurrando:)
ANNIE Io... amo... Helen. lo... amo... Helen.

(Nella sala KATE, KELLER e JAMES stanno aspettando. ANNIE e
HELEN attraversano il giardino, salgono i gradini della veranda e mano
nella mano attraversano la porta che ZIA EV sta tenendo aperta per

loro...).

1 Chiaramente i segni e la successione sono per la parola inglese DOLL.
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