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PARTE PRIMA
La scena rappresenta l'Arcivescovado,  2 dicembre

1170. ;
CORO Restiamo qui, presso la cattedrale.

Attendiamo qui.
Siamo trascinate dal pericolo?
E' il senso di sicurezza che trascina i nostri piedi
verso la cattedrale?
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Quale pericolo pu esserci per noi,
povere donne di Canterbury?
Quale tribolazione, con cui non siamo gi familiari?
Non c' nessun pericolo per noi
e non c' sicurezza nella cattedrale:
Ma un vago presagio di un atto che i nostri occhi
sono costretti a testimoniare,
ha forzato i nostri piedi verso la cattedrale.
Noi siamo forzate a rendere testimonianza.
Da quando l'ottobre d'oro declin nel fosco novembre,
e le mele furono raccolte e riposte,
e la terra divenne tutta sterpi irti di morte
in una distesa d'acqua fangosa,
l'Anno novello attende, respira, attende,
bisbiglia nel 1'oscurita.
Mentre il villano si toglie con un calcio
la scarpa fangosa e stende la mano sul fuoco,
l'Anno novello attende, il destino attende l'Avvento.
Chi ha steso la nano sul fuoco rammentando i Santi
a Ognissanti, rammentando i Martiri
e i Santi che attendono?
E chi stender la mano sul fuoco,
e rinnegher il suo Signore?
Sette anni e l'estate trascorsa.
Sette anni, da che l'Arcivescovo ci lasci,
lui, che fu sempre buono con il suo popolo.
Ma non sarebbe bene se tornasse.
Governi il re o governino i baroni,
abbiamo sofferto diverse oppressioni,
ma quasi sempre ci lasciano alle nostre faccende,
e .siamo contente se ci lasciano sole.
Cerchiano di tenere in ordine la casa,
il mercante, cauto e circospetto, cerca di raccogliere
un po' di fortuna,
e il contadino, si china sul suo pezzo di terra,
color della terra il suo colore,
preferendo passare inosservato



Ma  ora  io  temo  che  vengano  turbate  le  quiete
stagioni :
verr l'inverno portando la morte dal mare,
una primavera rovinosa batter alla nostre porte,
un'estate disastrosa brucer il letto dei nostri fiumi
e i poveri dovranno attendere che un altro ottobre
languisca.
Perch dovrebbe l'estate recar consolazione
per i fuochi dell'autunno e le nebbie dell'inverno?
Che cosa faremo nell'afa dell'estate
se non attendere in orti desolati un altro ottobre?
Ci sovrasta qualche malanno.
Noi attendiamo, attendiamo
e i Santi e i Martiri attendono per coloro
che saranno Martiri e Santi.
Il destino attende nella mano di Dio,
Lui che da forma a ci che ancora informe:
io ho visto queste cose in un dardo di luce di sole.
Il destino attende nella mano di Dio
non nelle mani degli uomini di stato:
costoro, chi bene chi male, fanno piani e progetti,
mentre i loro scopi mutano nelle loro mani
secondo la trama del tempo.
Vieni, felice dicembre,
chi ti celebrer, chi ti preserver?
Nascer di nuovo il Figlio dell'Uomo
nel giaciglio di scherno?
Per noi, le povere donne, non c' l'azione
ma solo l'attendere e il rendere testimonianza.

(Entrano i sacerdoti).
primo  sacerdote  -  Sette  anni  e  l'estate

trascorsa,  5  anni,  da
c h e  c i  l a s c i
l'Arcivescovo.

secondo sacerdote - Che fa l'Arcivescovo, e il
nostro Sovrano Signore



il Papa Col Re testardo
e con il Re francese In
incessante  intrigo,  in
c o m b i n a z i o n i ,  I n
conferenze,  in  incontri
accettati ,  incontri
rifiutati,  Incontri  non
t e r m i n a t i  o
interminabili  In  un
luogo o nell'altro della
Francia?

terzo sacerdote - Non vedo proprio nulla di conclusivo

nell'arte del governo temporale,
Se  non  violenza,  duplicit  e  frequente

malversazione.
Comanda il Re o comandano i baroni :
II forte con la forza e il debole col capriccio.
Essi hanno una sola legge afferrare il potere e
tenerlo,
Il forte pu manovrare la cupidigia e la voglia
degli altri,
Il debole divorato dalle proprie.

primo sacerdote - Non dovranno queste cose aver termine

Fin che i poveri al portale
Avranno dimenticato il loro amico, il loro Padre

in
Dio, avranno dimenticato
Che avevano un amico?
(Entra /'araldo.)

araldo - Servi di Dio, e custodi del tempio,

Son qui per informarvi, senza circonlocuzioni:
L'Arcivescovo in Inghilterra, appena fuori citt.
Fui mandato innanzi in fretta
Per darvi la nuova della sua venuta, cosi, come

fu



possibile,
Sicch vi prepariate ad incontrarlo.

primo sacerdote - Che i L'esilio terminato, il nostro

Signor Arcivescovo si
Riunito al Re ? Quale conciliazione
Fra due uomini orgogliosi?

terzo sacerdote - Quale pace potr

Sorgere fra l'incudine e il martello?
secondo sacerdote - Di'

Son  terminate  le  vecchie  querele,  abbattuto
quel

muro d'orgoglio
Che li separava? pace o guerra?

primo sacerdote - Viene

In piena sicurezza, o fiducioso soltanto
Nel potere di Roma, nella legge spirituale,
Nella  garanzia  del  diritto,  nell'amore  del

popolo?
araldo - Avete ragione d'esprimere una certa incredulit.

Egli  viene  con  orgoglio  e  con  dolore,
proclamando

tutti i suoi diritti,
Rassicurato, senza dubbio, dalla devozione del
popolo,
Che  lo  r iceve  con  scene  di  frenet ico
entusiasmo,
E, schierato sulla strada, distende i  mantelli
per terra,
Spargendo nella via le foglie e i tardi fiori della
stagione.
Le  strade  della  citt  saranno  gremite  da
soffocare,
E il suo cavallo, penso, verr privato della coda,



Della  quale  ogni  singolo  pelo  diventa  una
preziosa reliquia.
in accordo completo col Papa, e con il Re di
Francia,
Che sarebbe ben contento di tenerlo nel suo
regno :
Ma quanto al nostro Re , la cosa ben diversa.

primo sacerdote - Ma dunque, guerra o pace ?

araldo - Pace, ma non il bacio di pace.

Una cosa rabberciata, se volete sapere la mia
opinione.
Se  la  volete  sapere,  penso  che  il  Signor
Arcivescovo
Non sia uomo che accarezzi illusioni,
O che attenui la pi piccola delle sue pretese.
Se volete sapere la mia opinione, io penso che
codesta
pace
Non assomiglia, no, a una fine, e neppure a un
inizio.
noto a tutti che quando l'Arcivescovo
Si part dal Re , disse al Re ,
Mio Signore, disse, io vi lascio come uno
Che in questa vita non vedr mai pi.
L o  s o ,  v e  l ' a s s i c u r o ,  d a  u n a  f o n t e
autorevolissima  ;
Vi sono diverse opinioni su quanto intendesse
dire,
Ma nessuno lo considera un pronostico felice.
(Esce.)

primo  sacerdote  -  Ho  timore  per  l'Arcivescovo,  ho  timore  per  la
Chiesa,

So che l'orgoglio, nato da subitanea prosperit,
Venne reso ancor pi valido dall'amara avversit.
Lo vidi Cancelliere, adulato dal Re .



Amato  e  temuto  dai  cortigiani,  nella  loro
maniera  insolente,
Disprezzato e sprezzante, sempre isolato,
Mai come uno di loro, sempre malsicuro ;
II  suo orgoglio  si  pasceva sempre delle  sue
proprie
virt.
L'orgoglio attingeva alimento dall'imparzialit,
L'orgoglio attingeva alimento dalla generosit,
Detestando  il  potere  concesso  per  procura
temporale,
Bramando d'essere soggetto soltanto a Dio.
Se il Re fosse stato pi grande, o se lui fosse
stato pi
debole,
Le cose sarebbero forse andate diversamente
per
Tommaso.

secondo sacerdote - Ma il nostro signore tornato. Il

nostro  signore  venuto  indietro  ancora  fra  i
suoi.

Ne abbiamo avuto abbastanza d'attendere, da
Dicembre
a tetro Dicembre.
Ci  star  l'Arcivescovo  a  capo,  e  scaccer  lo
sgomento
ed il dubbio.
Ci  dir  ci  che avremo da fare,  ci  dar ordini,
c'istruir.
Il  nostro  Signore  in  completo  accordo  col
Papa, e
anche con il Re di Francia-
Possiamo appoggiarci a una roccia, possiamo
sentire
un sicuro sostegno
Contro  il  perpetuo  fluttuare  dell'equilibrio



delle  forze
fra i baroni e i possidenti di terre.
La roccia di Dio sotto i nostri piedi. Andiamo a
incontrare l'Arcivescovo con cordiali azioni di
grazie :
II nostro signore, il nostro Arcivescovo torna.
E quando l'Arcivescovo ritorna
I nostri dubbi vengono dispersi.
Gioiamo adunque,
io dico gioiamo, e mostriamo un lieto viso per

dargli
il benvenuto.
Io sono tutto dell'Arcivescovo.
Diamo il benvenuto all'Arcivescovo !

terzo sacerdote - Per il bene o per il male, giri la ruota.

La  ruota  stata  immota,  per  sette  anni,  e
inutilizzata.
Per il male o per il bene, giri la ruota.
Poich chi sa dove finisce il bene ed il male?
Finch le macine s'arresteranno
E la porta sar chiusa sulla strada,
E tutte le figlie della musica saranno umiliate.

CORO Non qui la citt perenne,

non qui permanente dimora.
Cattivo il vento, cattivo il tempo,
incerto il guadagno, il danno certo.
Oh, tarda, tarda, tarda l'ora,
tardo, troppo tardo e putrefatto l'anno;
Cattivo il vento, amaro il mare e grigio il cielo,
grigio, grigio, grigio.
Oh Tommaso Arcivescovo,  ritorna,  ritorna in
Francia,
ritorna. Subito. Quietamente.
Lasciaci morire in pace.
Tu vieni con l'applauso, vieni con il giubilo,



ma vieni portando la morte a Canterbury:
sulla  casa  una  condanna,  su  t  stesso  una
condanna,
sopra il mondo una condanna.
Noi non vogliamo che accada niente.
Per sette anni siamo vissute in quiete,
riuscendo a passare inosservate,
vivendo e quasi vivendo.
Vi furono lusso e oppressione,
vi furono licenze e miseria,
vi fu meschina ingiustizia.
Per noi abbiamo continuato a vivere,
vivendo e in parte vivendo.
Talvolta manc il grano,
talvolta il raccolto buono,
un anno un anno di pioggia,
un altro un anno di siccit,
un anno le mele sono abbondanti,
un altr'anno le prugne ci mancano,
per abbiamo continuato a vivere,
vivendo e in parte vivendo.
Abbiamo osservato le feste, ascoltato le messe,
abbiamo fatto fermentare le mele e il sidro,
raccolto la legna incontro all'inverno,
fatto chiacchiere all'angolo del focolare,
chiacchiere agli angoli delle strade,
chiacchiere non sempre bisbigliate,
vivendo e in parte vivendo.
Abbiamo veduto nascite, morti e matrimoni,
abbiamo avuto diversi scandali,
siamo state afflitte da tasse-
Abbiamo riso ed abbiamo ciarlato,
molte ragazze sono scomparse,
inspiegabilmente, ma qualcuna non c' riuscita-
Abbiamo avuto tutte i nostri privati terrori,
le  nostre  ombre  particolari,  i  nostri  segreti
timori



Ma ora sopra di noi un grande timore,
un timore non di una, ma di molte,
un timore come la nascita e la morte
quando vediamo la nascita e la morte sole,
in un vuoto a parte.
Noi siamo atterrite da un timore
che non ci dato di conoscere,
che non possiamo affrontare,
che nessuno comprende;
noistesse siamo perdute
in  uno  spavento  f ina le  che  nessuno
comprende.
O Tommaso signore nostro, lasciaci
e lasciaci vivere nella nostra umile e cupa
cornice d'esistenza, lasciaci;
non chiederci di  sottometterci alla condanna
sulla casa,
alla condanna sull'Arcivescovo,
alla condanna sul mondo.
Arcivescovo,  sicuro  e  rassicurato  nel  tuo
destino,
impavido tra le ombre,
comprendi tu che ci che chiedi,
comprendi ci che significa, per la piccola gente
trascinata nella trama del destino,
per la piccola gente che vive tra piccole cose,
la condanna del suo signore,
la condanna del mondo?
O Tommaso Arcivescovo, lasciaci, lasciaci,
lascia l'accigliata Dover
e fa vela per la Francia.
Tommaso, nostro Arcivescovo,
anche in Francia nostro Arcivescovo,
stendi la bianca vela tra il cielo grigio
e il mare amaro,
e lasciaci, lasciaci, per la Francia.

secondo sacerdote - Che modo di parlare in tale circostanza !



Voi  siete  donne  sciocche,  immodeste  e
ciarlone.
Non sapete che il buon Arcivescovo
Pu arrivare da un momento all'altro?
Nelle  strade  le  folle  batteranno  le  mani,
acclameranno,
E voi  seguitate a gracidare come rane sulle
chiome
degli alberi :
Ma  le  rane  almeno  si  possono  cuocere  e
mangiare.
Di  qualunque  cosa  siate  spaventate,  nella
vostra
pavida apprensione,
Lasciate  che  almeno  vi  chieda  di  mostrare
facce contente,
E di dare un cordiale benvenuto al nostro buon
Arcivescovo.
(Entra tommaso.)

tommaso - Pace. Lasciatele, nella loro esaltazione.

Esse parlano meglio di quanto non sappiano, e
al di
l della vostra comprensione.
Esse sanno e non sanno, che cosa sia l'azione o
il soffrire.
Esse sanno e non sanno, che l'agire soffrire
E il soffrire azione. Ne colui che agisce soffre
Ne il .paziente fa. Ma sono entrambi fssi
In un'eterna azione, in un'eterna pazienza
Alla quale tutti debbono consentire perch sia
voluta
E che tutti debbono soffrire per poterla volere,
Onde sussista la trama, poich la trama azione
E sofferenza, e la ruota possa volgersi e pure
Stare per sempre immota.

secondo sacerdote - O mio Signore, perdonatemi, io



non vi vidi arrivare,
Preoccupato dal ciarlare di queste donne sciocche.
Perdonateci, mio Signore, avreste avuto un
benvenuto migliore
Se ci fossimo preparati prima all'evento.
Ma vostra Signoria sa che sette anni d'attesa,
Sette anni di preghiera, sette anni di mancanza,
Hanno preparato i nostri cuori alla vostra venuta
Meglio  che  non  sette  giorni  avessero  potuto
preparare
Canterbury.
Tuttavia, far porre i fuochi in tutte le vostre stanze
Per  tener  lontano  il  gelo  del  nostro  Dicembre
inglese,
Che ora vostra Signoria avvezza a un clima migliore.
Vostra Signoria trover le camere in ordine come le
lasci.

tommaso - E far in modo di lasciarle in ordine come le trover.

Son  pi  che  grato  per  tutte  le  vostre  gentili
attenzioni.
Queste son cose di poco momento. Poco riposo in
Canterbury
Con intorno nemici bramosi senza posa.
Vescovi ribelli, York, Londra, Salisbury,
Avrebbero voluto intercettare le nostre lettere,
Riempire le coste di spie e mandare ad incontrarmi
Gente che mi porta amarissimo odio. .
Informato per grazia di Dio dei loro calcoli
Mandai le mie lettere in un giorno diverso,
Ebbi una bella traversata, trovai a Sandwich
Broc, Warenne, e lo Sceriffo del Kent,
Gente che aveva giurato di spiccarmi il capo.
Solo Giovanni, il decano di Salisbury,
Temendo per l'onore del Re , ammonendo contro il
tradimento,
Fece loro tenere le mani a posto. Cosi per ora



Siamo senza molestie.
primo sacerdote - Ma v'inseguono ?

tommaso - Per breve tempo il falco affamato

Soltanto si lever, si librer, abbassandosi in cerchi,
Attendendo una scusa, un pretesto, un'occasione.
La fine sar semplice, sbita, data da Dio.
Intanto la sostanza del nostro primo atto
Saranno ombre, e la contesa con le ombre.
Pi opprimente l'intervallo della consumazione.
Tutte le cose preparano l'evento. Guardate.
(Entra il primo tentatore.)

primo  tentatore  -  Come  vedete,  mio  Signore,  non  m'indugio  in
cerimonie :

Sono giunto qui, scordando ogni acrimonia,
Sperando che la vostra presente gravita
Avr una scusa per la mia umile leggerezza
Nel ricordo di tutto il buon tempo passato.
Vostra  Signoria  non  vorr  disprezzare  un  vecchio
amico
non pi favorito?
Vecchio Tom, gaio Tom, Becket di Londra,
Vostra  Signoria  non  dimenticher  quella  sera  sul
fiume
Quando il Re , e voi ed io eravamo insieme amici?
L'amicizia dovrebb'essere pi forte del lacerante
potere del morso del tempo.
Che ! Mio Signore, ora che voi riacquistate
Favore  presso  il  Re  ,  dovremo  dunque  dire  che
l'estate
finita
O che il tempo dell'allegria non pu durare?
Suono di flauti per i campi, viole nella sala,
Riso e fiori di melo galleggianti sopra l'acqua,
Canti al cader della notte, sussurri nelle camere,
Fuochi che divorano il rigore dell'inverno,



Ingoiando la tenebra, con arguzia e vino e sapienza !
Ora che il Re e voi siete in buona amicizia,
Chierici e laici possono tornare a gaiezza,
L'allegria  e  la  giocondit  possono  andare  senza
cautela.

tommaso - Voi parlate di stagioni che sono passate. Io

non ricordo ci che degno d'essere scordato.
tentatore - Io parlo della novella stagione

La primavera venuta in inverno. La neve sui rami
Tremoler dolcemente come fiori. Il ghiaccio lungo i
fossati
Specchier la luce del sole. L'amore nell'orto
Far  germogliare  la  linfa.  La  gioia  si  disposa  alla
malinconia.

tommaso - Noi non sappiamo molto del futuro

Se non che di generazione in generazione
Sempre accadono, ripetendosi, le stesse cose.
Gli uomini apprendono poco dall'esperienza altrui.
Ma nella vita dell'uomo non ritorna
Mai lo stesso tempo.Soltanto
Lo sciocco, fisso nella sua follia, pu pensare
Di poter far .girare la ruota sulla quale egli gira.

tentatore - Mio Signore, un cenno del capo vale quanto

un battere dell'occhio.
L'uomo spesso amer ci che disprezza.
Per i bei tempi andati, che sono venuti di nuovo,
Io sono il vostro nomo.

tommaso - Non in queste circostanze.

State attento alla vostra condotta. Sareste pi sicuro
Se pensaste a penitenza e seguiste il vostro padrone.

tentatore - Non di questo passo !

Se voi andate tanto in fretta, altri possono andare pi
in fretta-



Vostra Signoria troppo orgogliosa!
La belva pi sicura non quella che ruggisce pi forte.
Tale non fu il costume del Re nostro padrone !
Voi non eravate un tempo cosi duro con i peccatori
Quando erano vostri amici. Siate indulgente, via!
L'uomo che lascia correre vive per mangiare i pranzi
migliori.
Ascoltate il consiglio d'un amico.
Partecipate al festino, altrimenti vi rimarranno solo
le ossa spolpate.Il meglio nemico del bene.

tommaso - Voi venite vent'anni troppo tardi.

tentatore - Allora vi lascer al vostro destino.

Vi lascer ai piaceri dei vostri vizi superiori,
Che dovranno esser pagatia prezzi pi elevati.
Addio, mio Signore, non m'indugio in cerimonie,
Me ne vado come venni, scordando ogni acrimonia,
Sperando che la vostra presente gravita
Avr una scusa per la mia umile leggerezza. .
Se  vorrete  ricordarvi  di  me,  mio  Signore,  nelle
vostre
preghiere,
Io mi ricorder di voi nell'ora dei baci sotto le scale.

tommaso - II meglio nemico del bene, fantasia della giovinezza,

Cosi un pensiero se ne va fischiando al vento.
L'impossibile ancora tentazione.
L'impossibile, l'indesiderabile,
Voci nel sonno, che svegliano un mondo morto,
Si,che la mente non sia tutta nel presente.
(Entra il secondo tentatore.)

secondo tentatore - Vostra Signoria mi ha forse dimenticato.

Io vi far ricordare. C'incontrammo a Clarendon, a
Northampton,
E da ultimo a Montmirail, nel Maine. Ora che le ho
richiamate,



Vediamo  un  po'  queste  memorie  non  troppo
piacevoli
Di misurarle sulla bilancia con altre, meno recenti
E di pi peso: con quelle del Cancellierato.
Vedete come l'ultime s'innalzano!  Il  Signore della
politica
Che tutti riconoscevano, dovrebbe guidare di -nuovo
lo stato.

tommaso - Che cosa intendete dire?

tentatore - Il Cancellierato che abbandonaste

Quando foste creato Arcivescovo fu un errore
Da parte vostra pu essere ancora ripreso.
Pensate, mio Signore,
II potere posseduto diventa gloria,
Durante la vita, permanente possesso,
Una tomba nel tempio, un monumento di marmo.
Non  vogliate  stimare  pazzia  il  governare  sugli
uomini.

tommaso - Per l'uomo di Dio, quale gloria?

tentatore - Tristezza

Soltanto per coloro che danno l'amore a Dio solo.
Colui che tenne la solida sostanza dovr
Vagolare, al risveglio, con ombre fallaci ?
La potenza presente. La santit vien dopo.

tommaso - Chi dunque?

tentatore - Il Cancelliere. Il Re e il Cancelliere.

Il Re comanda. Il Cancelliere governa riccamente.
Codesta non una frase che s'insegna nelle scuole.
Deporre i grandi, proteggere i poveri,
Sotto il trono di Dio pu un uomo fare di pi?
Disarmare il ribaldo, rafforzare le leggi,
Governare per il bene della causa migliore,
Dispensando giustizia rendere tutto piano,



prosperare in terra, e forse in cielo.
tommaso - Con quali mezzi?

tentatore - II vero potere

Vien comperato a prezzo d'una certa sottomissione.
Il vostro potere spirituale una perdita terrena.
La potenza presente, per chi vuoi maneggiarla.

tommaso - Chi l'avr?

tentatore - Colui che verr.

tommaso - Quale ne sar il mese?

tentatore - L'ultimo dal primo.

tommaso - Che dar in cambio?

tentatore - La pretesa del potere sacerdotale.

tommaso - Perch dovrei darla?

tentatore - Per la potenza e la gloria.

tommaso - No!

tentatore - Si ! Altrimenti il valore verr infranto,

Chiuso in Canterbury, reggitore senza reame,
Servo protervo di un Papa impotente,
Vecchio cervo, circondato da veltri.

tommaso - No!

tentatore - Si ! Gli uomini debbono manovrare.

Anche i monarchi che fanno guerra all'estero,
hanno bisogno di fidati amici in casa.
Politica privata pubblico profitto ;
La dignit dev'essere sempre vestita di decoro.

tommaso - Voi dimenticate i vescovi

Contro i quali ho lanciato la scomunica.



tentatore - L'odio affamato

Non  contender  contro  l'intelligente  interesse
personale.

tommaso - Dimenticate i baroni. Che non dimenticheranno

Il freno costante posto al meschino privilegio.
tentatore - Contro i baroni ve la causa del Re ,

la causa del contadino, la causa del Cancelliere.
tommaso - No! Debbo io, che tengo le chiavi

Del cielo e dell'inferno, solo supremo in Inghilterra,
Che lego e sciolgo, con il potere del Papa,
Abbassarmi a desiderare un potere pi meschino?
Delegato a lanciar la condanna della dannazione,
Condannare i Re , non servire fra i loro servitori,
mio chiaro ufficio. No ! Andate.

tentatore - Allora vi lascio al vostro destino.

Il vostro peccato s'innalza verso il sole, superando i
falconi del Re .

tommaso - Potere temporale, per costruire un mondo che vada bene,

Per  mantenere  l'ordine,  come  il  mondo  conosce
l'ordine.

Coloro che pongono fede nell'ordine mondano
Non controllato dall'ordine di Dio,
In  ignorante  fiducia,  non  fanno  che  fissare  il

disordine,
Renderlo stabile, nutrire malanno fatale,
Degradare ci che esaltano.
Potere con il Re ...
Io fui il Re , il suo braccio, la sua migliore ragione.
Ma ci che gi fu esaltazione
Ora sarebbe soltanto un misero declino.
(Entra il terzo tentatore.)

terzo tentatore - Io sono un visitatore inaspettato.



tommaso - Io v'aspettavo.

tentatore - Ma non in questa guisa, o pel presente scopo.

tommaso - Nessuno scopo reca sorpresa.

tentatore - Ebbene, mio Signore,

Io non amo scherzare, non sono un politicante.
Per impigrire od intrigare a corte
Non ho l'abilit. Non sono un cortigiano.
So capire un cavallo, un cane, una donna ;
So come tenere in ordine le mie terre,
Signore della campagna che pensa ai fatti suoi.
Siamo  noi  signori  campagnoli  che  conosciamo  il
paese.
E noi che conosciamo quel che al paese occorre.
il nostro paese. Abbiamo a cuore il paese.
Siamo la spina dorsale della nazione.
Noi, non i parassiti che intrigano Intorno al Re .
Perdonatemi la schiettezza :
Io sono un rude inglese, diritto e franco.

tommaso - Procedete diritto e franco.

tentatore - Lo scopo semplice.

La costanza nell'amicizia non dipende
Da noi, ma dalle circostanze.
Ma le circostanze non sono indeterminate.
Una falsa amicizia pu diventare vera
Ma, troncata una volta, la vera amicizia non si pu
pi rammendare.
pi facile che l'inimicizia si faccia alleanza.
L'inimicizia che non conobbe mai amicizia
Pu trovare un accordo pi facilmente.

tommaso - Come campagnolo

Voi rivestite il vostro intento in oscure generalit
Quanto un qualsiasi cortigiano.



tentatore - Questo il semplice fatto !

Voi non avete speranza alcuna di riconciliazione
Con Re Enrico. Voi cercate soltanto
Una cieca rivendicazione nell'isolamento. un errore.

tommaso - O Enrico, o -mio Re !

tentatore - Altri amici

Si possono trovare nella presente situazione.
Il Re in Inghilterra, non onnipotente;
II Re in Francia, a litigare nell'Angi ;
E attorno a lui attendono figli bramosi.
Noi siamo per l'Inghilterra. Siamo in Inghilterra.
Voi ed io, mio Signore, siamo normanni.
L'Inghilterra una terra per sovranit
Normanna. L'Angioino
Distrugga se stesso, combattendo nell'Angi.
Noi non ci capisce, noi baroni inglesi.
Il popolo siamo noi.

tommaso - A che conduce ci?

tentatore - A una felice coalizione Di interessi intelligenti.

tommaso - Ma che cosa avete... Se parlate davvero per i baroni...

tentatore - Per un potente partito

Che ha volto gli occhi verso di voi...
Per trarre guadagno da voi, dir vostra
Signoria. Per noi, il favore della
Chiesa sarebbe un vantaggio,
La benedizione del Papa una potente protezione
Nella lotta per la libert. Voi, mio Signore,
Alleandovi con noi, aggiusterete un buon colpo
In una, per l'Inghilterra e per Roma,
Ponendo fine alla tirannica giurisdizione
Della corte del Re sulla corte del vescovo,
Della corte del Re sulla corte del barone.



tommaso - Che io aiutai a fondare.

tentatore - Che voi aiutaste a fondare.

Ma il tempo passato tempo dimenticato.
Noi  a t tend iamo  i l  sorgere  d i  una  nuova
costellazione.

tommaso - E se l'Arcivescovo non pu fidarsi del Re ,

Come si fider di coloro che lavorano per la rovina del
Re ?

tentatore - I Re non sopportano un potere diverso dal loro ;

Chiesa e popolo hanno buone ragioni contro il trono.
tommaso - Se l'Arcivescovo non pu fidare nel trono,

Ha buona ragione per non fidare in nessuno eccetto
che in Dio solo.
Io una volta governai come Cancelliere
E uomini come voi  godevano d'attendere alla mia
porta.
Non soltanto a corte, ma nel campo
E nella lizza feci cedere molti.
Io che dominai come l'aquila sopra i piccioni dovr
Ora prendere la forma di un lupo in mezzo ai lupi?
Continuate i vostri tradimenti come facevate prima:
Nessuno mai dir ch'io ho tradito un Re .

tentatore - Allora, mio Signore, non star ad attendere

alla vostra porta ;
E spero che, prima di una nuova primavera,
Il Re far vedere quanto stimi la vostra lealt.

tommaso - Fare, poi spezzare, questo pensiero ; gi venuto prima,

Disperato esercizio d'un potere che vien meno.
Sansone in Gaza non fece di pi.
Ma s'io spezzo, devo spezzare me solo.
(Entra il quarto tentatore).

quarto  tentatore  -  Ben  fatto,  Tommaso,  la  vostra  volont  dura  da



piegare.

E con me vicino a voi non vi mancher un amico.
tommaso - Chi siete voi? Io m'aspettavo Tre visitatori, non quattro.

tentatore - Non vi sorprenda di riceverne uno di pi.

Se fossi stato atteso, sarei comparso prima.
io prevengo sempre l'attesa.

tommaso - Chi siete?

tentatore - Poich non mi conoscete, non m'abbisogna un nome,

Ma vengo proprio perch mi conoscete.
Mi conoscete, ma non m'avete mai veduto in volto.
Non vi fu mai tempo ne luogo d'incontrarci prima.

tommaso - Dite ci che venite a dire.

tentatore - Finalmente verr detto.

Gli ami vengono coperti con l'esche del passato.
La lascivia debolezza. Quanto al Re ,
Il suo odio indurato non avr mai fine.
Voi lo sapete bene, il Re , non si fider mai
Due volte, dell'uomo che stato suo amico.
Far uso di voi con cautela, impiegher
I vostri servigi fin che avrete da prestare.
Attendetevi che la trappola scatti
Quando  avrete  fatto  il  vostro  servizio,  rotto  e
schiacciato.
Quanto ai baroni, l'invidia degli uomini inferiori
ancora pi ostinata dell'ira dei Re .
I Re hanno una politica pubblica, i baroni un profitto
iprivato,
Pazza gelosia, possesso del demonio.
I baroni possono venire adoperati l'uno contro l'altro
;
Pi grandi nemici debbono distruggere i Re .

tommaso - Qual il vostro consiglio?



tentatore - Avanti fino alla fine. Per voi son chiuse tutte l'altre vie

Tranne la via gi scelta.
Ma che il piacere, il governo regale,
O il comando di uomini inferiori al Re ,
Con astuzia negli angoli, e furtivi stratagemmi,
In  confronto  al  dominio  universale  del  potere
spirituale  ?
L'uomo oppresso dal peccato, da che Adamo cadde...
Voi tenete le chiavi del cielo e dell'inferno.
Il potere di legare e di sciogliere : legate, Tommaso,
legate,
II Re e i vescovi sotto il vostro tallone.
Re , imperatore, vescovo, barone :
Incerta signoria d'eserciti che si sperdono,
Guerra, peste e rivoluzione, Nuove congiure, patti
infranti ;
Esser padrone o servo nel giro d'un'ora,
Questo il corso del potere temporale.
Il  vecchio  Re  se  n'accorger,  quando  all'ultimo
respiro,
Senza figlio, senza imperio, morder coi denti rotti.
Voi  tenete  il  bandolo  :  avvolgete,  Tommaso,
avvolgete
II filo della vita eterna e della morte.
Voi tenete questo potere, tenetelo!

tommaso Supremo, in questa terra?

tentatore - Supremo, fuor che a uno.

tommaso - Questo non lo comprendo.

tentatore - Non spetta a me dirvi ci che potr essere ;

io  son  qui,  Tommaso,  a  dirvi  soltanto  ci  che  voi
sapete.

tommaso - Per quanto tempo durer?

tentatore - Salvo quanto gi sapete, non chiedetemi nulla.



Ma pensate, Tommaso, pensate alla gloria dopo la
morte.

Se morto il Re , v' un altro Re ,
E un altro Re un altro regno.
Il Re sar dimenticato, quando ne verr un altro :
il Santo e il Martire regnano dalla tomba.
Pensate,  Tommaso,  pensate  ai  vostri  nemici

sgomenti,
Striscianti in penitenza, atterriti da un'ombra;
Pensate ai pellegrini, in fila
Dinnanzi alla tomba lucente di gioielli,
E di generazione in generazione
Piegheranno il ginocchio supplicando.
Pensate ai miracoli, per la grazia di Dio ;
E pensate ai vostri nemici, in un altro luogo.

tommaso - Ho pensato a queste cose.

tentatore - per questo che ve lo dico.

Han  pi  forza  i  vostri  pensieri  che  non  i  Re  a
costringervi.

Avete per anche pensato, talvolta nelle preghiere,
Talvolta esitante negli angoli delle scale,
E tra il sonno e la veglia, nel primo mattino,
Quando grida l'uccello, avete pensato al disprezzo
che seguir.
Nulla  dura,  ma la  ruota  gira,  II  nido  spogliato  e
l'uccello piange;
II simulacro sar saccheggiato, e l'oro speso,
I gioielli andranno ornamento a donne leggere,
II santuario in rovina, e le sue. ricchezze
Gettate  in  grembo  a  parassiti  e  a  femmine
malfamate
Quando  i  miracoli  cesseranno,  e  i  fedeli  vi
diserteranno,
E  gli  uomini  faranno  del  loro  meglio  solo  per
dimenticarvi.



E sar peggio ancora pi tardi, quando gli uomini non
vi odieranno
Abbastanza per diffamarvi od esecrarvi,
Ma meditando sulle qualit che vi mancarono
Si sforzeranno soltanto di andare in cerca del fatto
storico.
Quando gli uomini dichiareranno che non vi fu alcun
mistero
Intorno a quest'uomo che recit una certa parte nella
storia.

tommaso - Ma che c' da fare? Che rimane da fare?

Non v' corona durevole da conquistare?
tentatore - Si, Tommaso, si ; voi avete pensato anche a questo.

Ma che cosa pu paragonarsi alla gloria dei Santi
Che abitano perennemente alla presenza di Dio?
Quale gloria terrena, di Re o d'imperatore,
Quale terreno orgoglio, che non sia povert
A paragone della ricchezza della celeste grandezza?
Cercate la via del martirio, fatevi il pi basso
In terra, per essere alto nel cielo.
E guardate ben lontano sotto di voi, dove l'abisso
fermo,
I vostri persecutori, in un tormento senza tempo,
Bruciata passione, al di l dell'espiazione.

tommaso - No !

Chi siete voi, che mi tentate con i miei stessi desideri
?
Altri son venuti, tentatori temporali,
Con piacere e potere a palpabile prezzo.
Voi che cosa m'offrite? che cosa chiedete?

tentatore - Io v'offro ci che ambite. Chiedo

Ci che avete da dare. troppo
Per una tale visione di grandezza eterna?

tommaso - Altri offrirono beni reali, indegni



Ma reali. Voi solo m'offrite Sogni di dannazione.
tentatore - Li avete spesso sognati.

tommaso - Ma non v' strada, nel malore dell'anima mia,

Che non conduca a dannazione nell'orgoglio?
Io so bene che tali tentazioni
Significano presente vanit e futuro tormento.
Pu un orgoglio peccatore essere scacciato
Solo da uno pi peccatore? Non posso agire senza
soffrire
Senza perdizione?

tentatore - Voi sapete e non sapete, che cosa sia l'agire o il soffrire.

Voi sapete e non sapete, che l'agire soffrire,
E il soffrire azione. Ne colui che agisce soffre
Ne il paziente fa. Ma sono entrambi fissi
In, un'eterna azione, in un'eterna pazienza
Alla quale tutti debbono consentire perch sia voluta
E che tutti debbono soffrire per poterla volere,
Onde sussista la trama, e la ruota possa volgersi e
pure
Stare per sempre immota.

coro - Non v' requie nella casa.

Non v' requie nella strada.
Odo un inquieto movimento di piedi.
L'aria pesante e spessa.
Spesso e pesante il cielo.
E la terra spinge in su sotto i miei piedi.
Che cos' questo malsano odore, questo vapore?
L'oscura luce verde da una nube sopra un albero
avvizzito?
La terra si gonfia a partorire la progenie dell'inferno

i quattro tentatori - La vita dell'uomo un inganno e unillusione

Tutte le cose sono irreali, l'uomo passa
D'irrealt in irrealt.



Quest'uomo ostinato, cieco, intento
A distruggere se stesso,
E passa da inganno ad inganno,
Da grandezza a grandezza, fino allillusione finale
Sperduto nello stupore della sua stessa grandezza,
Nemico della societ, nemico di se stesso.

I  tre  sacerdoti  -  O  Tommaso  mio  Signore  non  combattete  con
l'intrattabile flutto,

Non veleggiate nel vento irresistibile ; nell'uragano
Non dovremmo aspettare che il mare si calmi, nella
notte
Attendere la venuta del giorno, quando il viandante
pu trovare la strada,
Il navigante prendere la rotta dal sole?

(coro, sacerdoti, tentatori, alternativamente.)

coro - il gufo che chiama, o un segnale di tra gli alberi ?

sacerdoti - stata ben fissata la sbarra della finestra,
la porta

sotto chiave e catenaccio ?
tentatori - la pioggia che batte alla finestra,

il vento che fruga alla porta ?
coro - Fiammeggia la torcia nella sala, la candela nella stanza ?

sacerdoti - Il custode cammina presso il muro?

tentatori - Il mastino s'aggira presso il portone?

coro - La morte ha cento mani e cammina per mille strade.

sacerdoti - Essa pu venire alla vista di tutti,

pu passare non vista, non udita.
tentatori - Venire sussurro all'orecchio, oimprovviso colpo

al cervello.
coro - Un uomo pu camminare con una lucerna di notte,



eppure annegare in un fosso.
sacerdoti - Un uomo pu salire la scala di giorno, e

sdrucciolare ad un gradino rotto.
tentatori - Un uomo pu sedersi a mensa, e sentirsi gelare nell'inguine.

coro Noi non siamo state felici, mio

Signore, non siamo state troppo felici.
Noi non siano donne ignoranti,sappiamo
ci che dobbiamo aspettare e non aspettare.
Conosciamo l'oppressione e la tortura,
conosciamo l'estorsione e la violenza,
la  destituzione,  il  malore  il  vecchio  senza  fuoco
d'inverno,
il bimbo senza latte d'estate, il nostro lavoro
strappatoci via, i nostri peccati su di noi pi pesanti.
Abbiamo visto il giovane mutilato,
la  fanciulla  lacerata  tremante  alla  corrente  del
mulino,
ma intanto abbiamo continuato a vivere vivendo e in
parte vivendo;
rattoppando le nostre vesti, adunando
i fastelli di notte, costruendo un riparo
in qualche modo, per dormire, e per mangiare e bere
e ridere.
Dio  ci  diede  sempre  qualche  stagione,  qualche
speranza;
ma ora un novello terrore ci ha insozzato,
che nessuno pu distogliere, nessuno pu schivare,
che scorre sotto i nostri piedi e sopra il nostro cielo,
sotto le pone e gi dai camini;
fluisce nell'orecchio e nella bocca e nell'occhio,
Dio ci lascia. Dio ci lascia!
questo pi angoscia, pi. pena,
che la nascita e la none.
Dolce e nauseante per l'aria oscura
cade l'odore soffocante della disperazione:



le forme prendono figura nell'aria oscura
I Signori dell'Inferno sono qui.
Ti si avvolgono intorno, giacciono ai tuoi piedi,
dondolano e volano per l'aria oscura.
O Tommaso Arcivescovo, salvaci,salvaci ;
salva t stesso perch noi ci possiamo salvare,
distruggi t stesso e noi saremo distrutte.

tommaso - Ora la strada m' chiara, ora piano il significato ;

La tentazione in questa maniera non verr pi.
L'ultima tentazione il pi grande tradimento :
Compiere la retta azione per uno scopo sbagliato.
Il rigoglio della nostra natura nel peccato veniale
il modo con il quale comincia la nostra vita.
Trent'anni or sono, cercai tutte le strade
Che menano al piacere, all'onore e alla lode.
Il diletto nel senso, nella scienza e nel pensiero,
La musica e la filosofia, la curiosit,
Il purpureo fringuello nell'albero di lill,
La destrezza nella lizza, la strategia degli scacchi,
L'amore nel giardino, il cantare con gli strumenti,
Erano tutte cose ugualmente desiderabili.
Quando il primo vigore s' spento viene l'ambizione :
quando ci accorgiamo che ormai non tutte le cose
sono possibili
L'ambizione vien da tergo, inavvertita.
Cresce if peccato nel fare il bene.
Quando imposi la legge del Re
In Inghilterra,. e con lui mossi guerra contro Tolosa,
Vinsi i baroni al loro stesso gioco. Io
Allora potevo sprezzare gli uomini che mi pensavano
il pi spregevole,
La rozza nobilt,  le cui maniere s'accordavano alle
sue unghie.
Mentre mangiavo nel piatto del Re
Non fu mai mio desiderio diventare servo di Dio.
Il servo di Dio in occasioni di maggior peccato,



Di maggior dolore, che non chi serve a un Re .
Poich coloro che servono una causa pi grande
possono far servire la causa a loro stessi,
Pur  facendo  giustizia:  e  contendendo  con  uomini
politici
Possono fare politica  la  causa,  non per  ci  ch'essi
fanno
Ma per ci ch'essi sono. Io so
Che quanto rimane ancora da mostrare a voi della
mia storia
Sembrer  alla  maggior  parte  di  voi  nell'ipotesi
migliore  futilit,
Insensato suicidio di un lunatico,
Arrogante passione di un fanatico.
Io so che la storia in tutti i tempi trae
La pi strana conseguenza dalla causa pi remota.
Ma per ogni male, per ogni sacrilegio,
Delitto, torto, oppressione e filo d'ascia,
Indifferenza, sfruttamento, tu, e tu,
E tu, dovete essere tutti puniti. Ed anche tu.
Io non agir non soffrir pi a lungo, fino alla fine della
spada.
Ora Angelo mio buono, che Dio destina
Ad essere mio guardiano, librati  sulle punte delle
spade.

INTERMEZZO
l'arcivescovo predica nella cattedrale, la mattina di
Natale del 1170.
Gloria a Dio nel pi alto dei cieli, e pace in terra agli
uomini di buona volont .  Versetto quattordicesimo
del secondo capitolo del Vangelo secondo San Luca.
Nel Nome del Padre e del Figliuolo e dello Spirito
Santo. Amen.
Figliuoli cari di Dio, la mia predica questa mattina
sar molto breve. Voglio soltanto che consideriate e
meditiate il  profondo significato e il  mistero delle



nostre Messe del giorno di Natale. Poich ogni volta
che si celebra la Messa noi compiamo di nuovo la
Passione e la Morte di Nostro Signore ; e in questo
giorno  di  Natale  la  compiamo  nella  celebrazione
della Sua Nascita. Cosicch nel medesimo momento
godiamo  della  Sua  venuta  per  la  salvezza  degli
uomini,  e  rioffriamo a  Dio  il  Suo Corpo e  il  Suo
Sangue in sacrificio, oblazione e soddisfazione per i
peccati del mondo intero.
Fu  in  questa  notte,  da  poco  trascorsa,  che  una
moltitudine dell'esercito celeste apparve ai pastori a
Betlemme, dicendo
Gloria a Dio nel pi alto dei cieli, e pace in terra agli
uomini  di  buona  volont  ;  in  questo  medesimo
momento,  unico  in  tutto  l'anno,  noi  celebriamo
insieme  la  Nascita  di  Nostro  Signore  e  la  Sua
Passione e Morte sulla Croce. Carissimi, secondo il
mondo, questo modo di comportarsi strano.Poich chi
nel mondo vuoi piangere e rallegrarsi nello stesso
tempo e per la stessa ragione ? Infatti, o la gioia verr
dominata dall'afflizione,  o l'afflizione sar scacciata
dalla gioia ; ed perci soltanto in questi nostri misteri
cristiani  che  noi  possiamo  gioire  e  piangere  nel
medesimo tempo e per la stessa ragione. Ma pensate
un po' al significato di questa parola pace . Non vi
sembra strano che gli angeli abbiano annunziato la
pace, quando il mondo incessantemente colpito dalla
guerra e dal timore della guerra? Non vi sembra che
le  voci  angeliche  si  siano  sbagliate,  e  che  la
promessa  fu  una  delusione  e  un  inganno?
Riflettete ora come parl della pace Nostro Signore
stesso. Egli disse ai Suoi discepoli : Io vi lascio la
mia pace, vi do la mia pace . Intendeva Egli dire
pace come noi la intendiamo : il regno d'Inghilterra
in pace con i suoi vicini, i baroni in pace col Re , il
capofamiglia che conta i  suoi pacifici  guadagni,  il
focolare ben pulito, il suo miglior vino per l'amico



sulla tavola, la sua donna che canta ai suoi bambini?
Quegli uomini che erano suoi discepoli non sapevano
di  queste  cose  ;  essi  uscirono  a  fare  un  lungo
viaggio, a soffrire per terra e per mare, a incontrar
la tortura, la prigione, a soffrir la morte col martirio.
Che cosa  voleva  dunque Egli  dire  ?  Se  lo  volete
sapere, ricordatevi che Egli disse anche : Non come
il mondo ve la da, io ve la do . Dunque, Egli diede la
pace ai Suoi discepoli, ma non la pace come la da il
mondo.
Considerate anche una cosa alla quale forse voi non
avete mai pensato. Noi non solo celebriamo insieme
nella festa di Natale la nascita di Nostro Signore e la
sua  morte,  ma nel  giorno  seguente  celebriamo il
martirio  del  Suo  primo martire,  il  beato  Stefano.
Credete che sia per caso che il  giorno del  primo
martire  segua  immediatamente  il  giorno  della
Nascita di Cristo? Certamente no. Proprio come noi
godiamo  e  soffriamo  insieme,  alla  nascita  e  alla
morte di Nostro Signore ; cosi anche, in proporzione
inferiore, godiamo e soffriamo alla morte dei martiri.
Soffriamo  per  i  peccati  del  mondo  che  li  ha
martirizzati; godiamo, che un'altra anima annoverata
fra  i  Santi  in  Cielo,per  la  gloria  di  Dio  e  per  la
salvezza degli uomini. Carissimi, noi non pensiamo a
un martire semplicemente come a un buon cristiano
che fu ucciso :  ci  sarebbe soltanto piangere. Non
pensiamo  a  lui  semplicemente  come  a  un  buon
cristiano che fu elevato alla schiera dei Santi : poich
questo  sarebbe  soltanto  godere;  e  ne  il  nostro
piangere ne il nostro godere sono come quelli del
mondo. Un martirio cristiano non un caso. I Santi
non  sono  fatti  a  caso.  Ancor  meno  un  martirio
cristiano l'effetto della volont di un uomo di diventar
santo,  come  un  uomo  volendo  e  tramando  pu
diventare un reggitore d'uomini. Un martirio fatto
sempre dal disegno di Dio, per il Suo amore per gli



uomini, per ammonirli e per guidarli, per riportarli
sulle  Sue  vie.  Un  martirio  non  mai  un  disegno
d'uomo  ;  poich  vero  martire  colui  che  divenuto
strumento di Dio, che ha perduto la sua volont nella
volont di  Dio,  e che non desidera pi  nulla per se
stesso, neppure la gloria del martirio. Cosi dunque
come sulla terra la Chiesa insieme piange e gioisce,
in un modo che il mondo non pu capire ;
cosi in Cielo i  Santi sono molto in alto, essendosi
molto abbassati, vedendo se stessi non come noi li
vediamo,  ma  nella  luce  della  Divinit,  dalla  quale
traggono il loro essere.
Vi ho parlato oggi, figliuoli cari di Dio, dei martiri
del passato, e vi chiedo di ricordare specialmente il
nostro martire di Canterbury, il  beato Arcivescovo
Elfego ; poich ben s'addice, nel giorno della Nascita
di Cristo, ricordare qual quella Pace che Egli port;
e  perch,  figliuoli  cari,  non  credo  che  vi  parler
ancora; e perch possibile che fra breve voi abbiate
un nuovo martire, il quale, forse, non sar l'ultimo.
Vorrei che custodiate nel vostro cuore queste parole
che dico, e che abbiate a ricordarle in altro tempo.
Nel Nome del Padre e del Figliuolo e dello Spirito
Santo. Amen.

PARTE SECONDA
La  pr ima ,  s cena  s i  s vo lge  ne l l ' i n te rno
dell'Arcivescovado, la seconda nella cattedrale,  29
dicembre 1170.

coro Carit l'uccello del sud?

Solo  grida  l'uccello  del  mare,  trascinato  dalla
tempesta.

Quale il segno della primavera dell'anno?
Solo la morte dei vecchi: non un moto,
non un germoglio, non un alito.
Cominciano i giorni ad allungarsi?



Pi lungo il giorno e pi oscuro,
pi corta e pi fredda la notte.
L'aria immobile ed afosa;
ma c' un vento che attende nell'est.
L'affamata cornacchia si posa nei campo, attenta;
e nel bosco il gufo riprova la cupa nota di morte.
Quali i segni di un'amara primavera?
Il vento che attende nell'est.
Come? Al tempo della Nascita di Nostro Signore,
a Natale,
non c' pace sulla terra,
non c' tra gli uomini la buona volont?
La pace di questo mondo sempre incerta,
se l'uomo non custodisce la pace di Dio.
E la guerra tra gli uomini insozza questo mondo,
ma la pace nel Signore lo rinnova;
e il mondo deve essere purificato d'inverno
se no avremo soltanto
un'acre primavera,
un estate inaridita,
un autunno sterile.
Tra il Natale e la Pasqua, che lavoro si far?
Il villano uscir a marzo a vangare
la stessa terra che aveva vangato prima,
l'uccello canter la stessa canzone.
Quando la foglia spunter sull'albero,
quando il sambuco e il biancospino
sbocceranno sopra il fiume,
e l'aria sar chiara ed alta,
quale opera sar compiuta,
quale torto il canto dell'uccello dovr coprire
l'albero verde coprire,
quale torto dovr la terra fresca coprire?
Noi attendiamo e il tempo breve,
ma l'attesa lunga.
(Entra il primo sacerdote, preceduto dallo stendardo
di  Santo  Stefano.  Le  parole  in  corsivo  vengono



cantate.)
primo sacerdote - Da Natale un giorno : il giorno di

Santo Stefano, Primo Martire.
Si assisero i grandi per parlare contro di me.
Un giorno che fu sempre carissimo all'Arcivescovo
Tommaso.
Ed egli cadde in ginocchio, e grid a gran voce:
Signore, non imputar loro questo peccato.
Si  assisero  i  grandi.  (S'ode  l'Introito  di  Santo
Stefano.)
(Entra  il  secondo  sacerdote,  preceduto  dallo
stendardo  di  San  Giovanni  Apostolo.)

secondo sacerdote - Da Santo Stefano un giorno: il

giorno di San Giovanni Apostolo.
In mezzo alla Chiesa apri la sua bocca.
Ci che fu da principio, quello che udimmo,
Quel che vedemmo cogli  occhi nostri,  e le nostre
mani palparono
Del verbo di vita; quel che vedemmo ed ascoltammo
Noi ve lo annunziamo.
In mezzo alla Chiesa.
(S'ode l'Introito di San Giovanni.')
(Entra il terzo sacerdote, preceduto dallo stendardo
dei Santi Innocenti.}

terzo sacerdote - Da San Giovanni Apostolo un giorno :

il giorno dei Santi Innocenti.
Dalla bocca dei pargoli, o Dio.
Come la voce di molte acque, del tuono, delle arpe,
Cantarono come un cantico nuovo.
Il sangue dei tuoi santi hanno sparso come acqua,
E non v'era nessuno a seppellirli. Vendica o Signore,
Il sangue dei tuoi santi. In Rama s'ud una voce,
piangente.
Dalla bocca dei pargoli, o Dio !
(i sacerdoti stanno uniti, in piedi, con gli stendardi



dietro.)
primo sacerdote - Dai Santi Innocenti un giorno: il

quarto giorno dopo Natale.
I tre sacerdoti - Esultiamo tutti, celebrando la festa.

primo sacerdote - Come per il popolo, cosi anche per

s, offre per i peccati.
Da la sua vita per le pecore.

I tre sacerdoti - Esultiamo tutti, celebrando la festa.

primo sacerdote - Oggi ?

secondo sacerdote - Oggi, che oggi ? Che il giorno

gi passato a met.
primo sacerdote - Oggi, che oggi? solo un altro giorno, il crepuscolo
dell'anno.

secondo sacerdote - Oggi, che oggi ? Un'altra notte, e un'altra alba.

terzo sacerdote - Qual il giorno nel quale sappiamo

per che cosa speriamo o per che cosa temiamo?
Ogni giorno il giorno dal quale dovremmo temere o
sperare.
Un momento pesa quanto un altro.
Solo guardando indietro, scegliendo,
Diciamo, quello fu il giorno. Il momento critico
sempre ora, e qui. Proprio ora, in sordidi particolari
L'eterno disegno pu apparire.
Entrano  i  quattro  cavalieri.  Gli  stendardi

spariscono.)
primo cavaliere - Servi del Re .

primo sacerdote - E noti a noi.

Siete i benvenuti. Avete cavalcato molto?
primo cavaliere - Oggi non molto, ma urgenti ragioni



Ci hanno portato di Francia.
Cavalcammo forte,
C'imbarcammo ieri, approdammo iernotte,
Abbiamo affari con l'Arcivescovo.

secondo cavaliere - Affari urgenti.

terzo cavaliere - Da parte del Re .

quarto cavaliere - Per ordine del Re .

primo cavaliere - I nostri uomini sono fuori.

primo sacerdote - Voi conoscete l'ospitalit dell'Arcivescovo.

Stiamo per recarci a pranzo.
Il buon Arcivescovo sarebbe spiacente
Se non v'offrissimo ristoro
Prima dei vostri affari. Vogliate pranzare con noi.
Si penser anche ai vostri uomini.
Il pranzo prima degli affari.

primo cavaliere - Gli affari prima del pranzo.

secondo cavaliere - Dobbiamo veder l'Arcivescovo.

terzo cavaliere - Andate a dire all'Arcivescovo

Che non abbiamo bisogno della sua ospitalit.
Ci troveremo noi il nostro pranzo.

primo sacerdote - (A un servo) Andate, ditelo a Sua Signoria.

quarto cavaliere - Per quanto tempo ci far ancora

attendere ?
(Entra tommaso.)

tommaso - (Ai sacerdoti) Quantunque certa la nostra attesa

Il momento previsto pu essere inaspettato
Quando arriva. Esso viene quando siamo
Occupati in affari d'altra urgenza.
Sul mio tavolo troverete



Le carte in ordine, e firmati i documenti.
(Ai cavalieri) Siete i benvenuti, quali che siano i
vostri affari.
Da parte del Re , voi dite?

primo cavaliere - Si, certo, da parte del Re . Dobbiamo parlare a voi
solo.

tommaso - (Ai sacerdoti) Allora lasciateci soli.

(Ai cavalieri) Dunque, di che si tratta ?
primo cavaliere Ecco di che-si tratta.

Voi siete l'Arcivescovo in rivolta contro il Re ;
in ribellione al Re e alla legge della patria ;

secondo cavaliere Voi siete l'Arcivescovo creato dal Re , il quale vi

confer  l'incarico  che  avete  per  eseguire  il  suo
comando.

terzo cavaliere Voi siete suo servo, suo strumento, suo arnese,

Voi portaste i suoi favori sulla vostra schiena,
primo cavaliere Aveste gli onori tutti dalla sua mano ; da lui aveste

il potere, il sigillo e l'anello.
secondo cavaliere Questi colui ch'era figlio del bottegaio :

il ragazzaccio malnato nato nel borghetto
terzo cavaliere Questa la creatura che strisci sopra il Re ;

gonfia di sangue e gonfia d'orgoglio.
quarto cavaliere Che emerse dal luridume di Londra,

Che vi striscia come un pidocchio sulla camicia,
L'uomo che ingann, truff, menti, che ruppe il suo
giuramento e trad il suo Re .

tommaso - Non vero.

Prima e dopo che ricevessi l'anello
Fui vassallo leale del Re .
Salvo il mio ordine, sono al suo comando,



Come il suo pi fedele vassallo in patria.
primo cavaliere - Salvo il vostro ordine! Che il vostro ordine vi salvi...

Come non credo che far.
quarto cavaliere Salva la vostra ambizione ci che volete dire.

Salvo il vostro orgoglio, e l'invidia e la bile.
secondo cavaliere - Salva la vostra insolenza e la vostra bramosia.

Non'ci chiedete di pregare Dio per voi nella vostra
bisogna?

terzo cavaliere - Si, pregheremo per voi!

primo cavaliere - Si, pregheremo per voi !

I tre cavalieri - Si, pregheremo che Dio v'aiuti !

tommaso - Ma, signori, i nostri affari Che dicevate
t a n t o  u r g e n t i ,  s o n o  s o l o
Rampognare  e  bestemmiare  ?

primo cavaliere - Codesta fu soltanto La nostra indignazione, come
sudditi leali.

tommaso - Leali? a chi?

primo cavaliere - Al Re !

secondo cavaliere - Il Re !

terzo cavaliere - Il Re !

I tre cavalieri - Iddio lo benedica!

tommaso - Allora la vostra nuova veste di lealt portatela

Con cura,  che non s'imbratti  ne  si  stracci.  Avete
qualcosa da dire?

primo cavaliere - Per comando del Re . Dobbiamo dirlo ora?

secondo cavaliere -  Senza indugio, Prima che la vecchia volpe sia
lontana.



tommaso - Ci che avete da dire

Per comando del Re se proprio comando del Re
Dovrebbe esser detto in pubblico-
Se farete accuse, Allora in pubblico le confuter.

primo cavaliere - No! qui e ora!

(Tentano  di  attaccarlo,  ma  i  sacerdoti  e  i  servi
tornano e si interpongono con calma.)

tommaso - Ora e qui!

primo cavaliere - Dei vostri primi misfatti non far menzione.

Essi son troppo noti. Ma poi che il dissidio
Fu terminato, in Francia, e foste ammesso
Nel  vostro  antico  privilegio,  come  mostraste  la
vostra  '  gratitudine?
Eravate fuggito dall'Inghilterra, non esiliato
Ne minacciato, badate ; solo nella speranza
Di suscitar turbamenti nei domini di Francia.
Seminaste contesa all'estero, oltraggiaste
Il Re presso il Re di Francia, presso il Papa,
Suscitando contro di lui false opinioni.

secondo cavaliere - Eppure il Re , per sua carit,

E spinto dai vostri amici, offri clemenza,
Fece un patto di pace, e, ogni disputa finita
Vi rimand nella vostra Sede, come chiedeste.

terzo cavaliere - E seppellendo il ricordo delle vostre trasgressioni

Vi restitu gli onori e le possessioni.
Tutto fu concesso di quanto supplicaste:
Ma, ripeto, come mostraste la vostra gratitudine?

primo cavaliere - Sospendendo coloro che avevano

coronato il giovane principe,
Negando la legalit della sua coronazione.

secondo cavaliere - Legando con le catene dell'anatma.



terzo cavaliere - Usando ogni mezzo in vostro potere per convincere

I servi fedeli del Re , tutti coloro che trattano
I suoi affari in sua assenza, gli affari della nazione.

primo cavaliere - Questi sono i fatti. Dite perci se sarete contento

Di rispondere al cospetto del Re .
Per questo noi fummo mandati.

tommaso - Non fu mai mio desiderio togliere lacorona

al figlio del Re , o scemarne
L'onore e il potere. Perch dovrebbe egli desiderare
Di privare il suo popolo di me e di tenermi lontano
dai miei
E di comandarmi di stare in Canterbury, da solo ?
Gli vorrei augurare tre corone non una.
E quanto ai vescovi, non mio il giogo
Imposto sopra di essi, non il mio da revocare.
Vadano dal Papa. Fu lui che li condann.

primo cavaliere - Per voi furono sospesi.

secondo cavaliere - Venga da voi la riparazione.

terzo cavaliere - Assolveteli.

primo cavaliere - Assolveteli.

tommaso - Non nego

Che ci fu fatto per mezzo mio.
Ma non son io Che posso sciogliere coloro che il
Papa leg.
Vadano da lui, sul quale ridonda
Il loro disprezzo verso di me, il loro manifesto
disprezzo verso la Chiesa.

primo cavaliere - Sia come si sia, ecco il comando del Re :

Che voi e i vostri servi ve n'andiate da questa terra.
tommaso - Se questo proprio il comando del Re , sar ardito



E dir : Per sette anni il mio popolo fu privato
Della mia presenza ; sette anni di miseria e di pena.
Per sette anni, mendicando la carit straniera,
Mi trascinai all'estero : sette anni non sono brevi.
Non li riavr di nuovo quei sette anni.
Mai pi, non dovete aver dubbio alcuno,
Mai pi il mare fra il pastore e il suo gregge.

primo cavaliere - La giustizia del Re , la maest del Re ,

Voi state insultando con indegna grossolanit ;
Pazzo insolente, che nulla spaventa
Dal condannare i suoi servi e i suoi ministri.

tommaso - Non son io che insulto il Re ,

E v' chi sta pi in alto di me e del Re .
Non son io, Becket della Contrada Mercanti,
Non contro di me, Becket, che voi contendete.
Non Becket che pronuncia la condanna,
Ma la Legge della Chiesa di Cristo,  il  Giudizio di
Roma.

primo cavaliere - Prete, avete parlato con pericolo della vostra vita.

secondo cavaliere - Prete, avete parlato con pericolo del coltello.

terzo cavaliere - Prete, avete parlato perfidia e tradimento.

i tre cavalieri - Prete ! traditore indurito nel misfatto.

tommaso - Sottopongo la mia causa al giudizio di Roma.

Ma se voi mi uccidete, sorger dalla mia tomba
A sottoporre la mia causa al trono di Dio.
(Esce)

quarto cavaliere - Prete! monaco! e servo! prendete,

tenete, frenate,trattenete quest'uomo, in nome del
Re!

primo cavaliere - O rispondete coi vostri corpi.

secondo cavaliere - Basta con le parole.



I quattro cavalieri - Noi verremo per la giustizia del Re , verremo con
le spade.

(Escono.)
coro Io li. ho fiutati, i portatori di morte,

i miei sensi sono stimolati da sottili presentimenti;
ho udito suoni di flauti nella notte,
suoni di flauti e civette, ho veduto nel meriggio
ali squamose pendenti, grandi e grottesche. w
Ho gustato sapore di carne guasta nel cucchiaio,
ho sentito la terra gonfiarsi
al cader della notte, inquieta, assurda.
Ho udito risa nei rumori degli animali
che fanno strani rumori:
Lo sciacallo, l'asino, la cornacchia;
il fuggevole rumore del topo,
il riso del tuffolo, uccello lunatico.
Ho veduto colli grigi contorcersi,
code di ratti avvolgersi nella fosca luce dell'alba.
Ho mangiato creature lisce ancora vive con
il  forte  sapore  salato  degli  esseri  che  vivono  nel
mare;
ho gustato l'aragosta viva, il granchio,
l'ostrica, il buccino e il gambero;
e vivono e figliano nelle mie viscere,
e le viscere mi si dissolvono alla luce dell'alba.
Ho fiutato la morte nella rosa,
la morte nella malvarosa, nel gelsomino,'
nella verbena e nella primula.
Ho veduto proboscide e corno,
zanna e zoccolo in luoghi strani;
sono giaciuta nel fondo del mare
e ho respirato con il respiro dell'anemone marino,
ho ingurgitato come ingurgita la spugna.
Sono giaciuta nel suolo ed ho criticato il verme.
Nell'aria agitata al passaggio dell'avvoltoio,



sono piombata con l'avvoltoio
e mi sono rannicchiata con lo scricciolo.
Ho tentato l'antenna dello scarafaggio,
la squama della vipera,
la nobile insensibile cute dell'elefante,
il fianco evasivo del pesce.
Ho fiutato corruzione nel piatto,
incenso nella fogna,
il profumo di dolce sapone nel sentiero del bosco,
un infernale dolce odore nel sentiero del bosco,
mentre la terra si gonfiava.
Ho veduto spire di luce avvolgersi per terra.
Non sapevo, non sapevo
ci che stava per accadere?
Era qui, nella cucina, nel corridoio,
nella scuderia nel granaio nella stalla dei buoi,
nella piazza del mercato,
nelle nostre vene e nelle nostre viscere
cosi come ne 1 le congiure dei potenti.
Ci che tessuto sul telaio del destino,
ci che tessuto nei consigli dei principi,
tessuto anche nelle nostre vene, nei nostri cervelli
tessuto come una trama di vermi viventi
nelle viscere delle donne di Canterbury.
Io li ho fiutati, i portatori di morte;
ora troppo tardi per l'azione,
troppo presto per la contrizione.
Nulla e possibile, se non il vergognoso svenimento
di coloro che consentono all'estrema umiliazione.
Io ho consentito. Signore Arcivescovo,
ho consentito.
Sono strappata via, soggiogata, violata,
unita alla carne spirituale della natura,
signoreggiata dai poteri animali dello spirito,
dominata
dalla vertigine dell'autodistruzione,
dalla morte finale, intera, estrema dello spirito, i



dall'estasi finale dello sterminio e della vergogna.
O Signore Arcivescovo,
O Tommaso Arcivescovo perdonaci, perdonaci,
prega per noi affinch possiamo pregare per te,
dalla nostra vergogna.
(Entra tommaso.)

tommaso - Pace, e sia pace nei vostri pensieri e nelle vostre visioni.

Queste  cose  dovevano  accadervi  e  voi  dovete
accettarle.
Questa la vostra parte dell'eterno fardello,
Della perpetua gloria. solo un momento,
Ma sappiate che un altro
Vi trafigger con sbita gioia penosa
Quando la figura del disegno di Dio sar compiuta.
Dimenticherete queste cose, faticando alle faccende
di casa,
Le ricorderete, oziando presso il fuoco,
Quando l'et e la dimenticanza addolciranno il ricordo
Come un sogno che fu spesso narrato
E  spesso  nel  racconto  si  mut.  Esse  appariranno
irreali.
Il genere umano non pu sopportare molta realt.
(Entrano i sacerdoti.)
sacerdoti - (Separatamente) Mio Signore, non dovete

res ta r  qu i .  A l  monas te ro .
Attraverso  il  chiostro.

Non c' tempo da perdere. Stan tornando, armati.
All'altare, all'altare.

tommaso - Per tutta la mia vita stavano venendo,

questi piedi. Per tutta la mia vita. Ho atteso.
La morte verr solo quando sar degno,
E se son degno, non v' pericolo.
Ho  dunque  soltanto  da  rendere  perfetto  il  mio
volere.
sacerdoti - Mio Signore, vengono. Irromperanno fra



poco.  Sarete  ucciso.  Venite
all'altare. Affrettatevi, mio Signore.

Non fermatevi qui a parlare. Non giusto.
Che avverr di noi mio Signore,
se sarete ucciso ; che avverr di noi ?

tommaso - Pace! State quieti! ricordate dove siete, e ci che avviene;

Nessun'altra vita si cerca qui fuor che la mia,
Ed io non sono in pericolo ; son soltanto vicino alla
morte.
sacerdoti - Mio Signore, ai vespri ! Non dovete stare

assente  dai  vespri.  Non  dovete
essere  assente  dal  divino  ufficio.
Nella cattedrale !

tommaso - Andate ai vesperi, ricordatevi di me nelle vostre preghiere.

Troveranno  i l  pastore  qui  ;  i l  gregge  verr
risparmiato.

Ho provato un fremito di beatitudine, un palpito di
ciclo, un murmure,

E non vorrei che mi sia negato pi a lungo; tutte le
cose

Procedono verso una gioconda consumazione.
sacerdoti - Prendetelo ! forzatelo ! trascinatelo !

tommaso - Tenete lontano le mani !

sacerdoti - Ai vespri ! In fretta.

(Lo trascinano fuori. Mentre- il coro parla, la scena
viene cambiata nella cattedrale.')

coro (mentre il Dies Irae viene cantato da un coro in lontananza)

Intorpidita la mano e inaridito il ciglio,
ancora orrore, ma pi orrore
di quando si strappa nel ventre.
Ancora orrore, ma pi orrore
di quando si torcono le dita,
di quando si spacca il cranio.



Pi che i rumori dei passi nel corridoio,
pi che l'ombra nella soglia,
pi che la furia nella sala.
I ministri dell'inferno scompaiono,
gli uomini si ritraggono
e si dissolvono in polvere
nel vento,
dimenticati e senza ricordo;
solo qui
la pallida faccia della Morte
taciturna serva di Dio,
e dietro la faccia della Morte,
il Giudizio
e dietro il Giudizio, il Nulla,
pi orrido delle forme attive dell'Inferno:
Vuoto, assenza, separazione da Dio. ,
L'orrore del viaggio senza sforzo
verso il paese del vuoto, che non paese,
solo vuoto, assenza,
dove quelli che furono uomini
non possono pi volgere la mente
verso distrazione o fuga nel sogno,
verso una pretesa dove l'anima non pi ingannata,
perch non vi sono oggetti, non toni,
non colori, non forme per distrarre,
per staccare l'anima dalla visione di s
orrendamente unita per sempre,
nulla con nulla,
unita non con ci che chiamiamo morte,
ma con ci che oltre la morte non morte.
Paura, paura. Chi allora pregher per me,
chi interceder per ne, nel mio estremo bisogno?
Mio Salvatore, morto sulla Croce
non sia vano il tuo dolore, la tua opera;
polvere sono, alla polvere tendo,
dalla imminente condanna finale
aiutami, Signore, che la morte vicina.



(Nella cattedrale. tommaso e sacerdoti.)
sacerdoti - Sbarrate-la porta. Sbarrate la porta.

La porta sbarrata.
Siamo salvi. Siamo salvi.
Non ardiscono irrompere.
Non possono irrompere.
Non ne hanno la forza.
Siamo salvi. Siamo salvi.

tommaso - Disserrate le porte ! Aprite le porte !

Non voglio che la casa della preghiera, che la chiesa
di Cristo,

II santuario, sia mutato in fortezza.
La Chiesa protegger i suoi, alla sua maniera, non
Come la quercia e la pietra ; la pietra e la quercia
rovinano,
Non danno saldezza, ma la Chiesa durer.
La chiesa dev'essere aperta, anche ai nostri nemici.
Aprite la porta !

sacerdoti - Mio Signore ! questi non sono uomini,

questi non vengono come vengono gli uomini, ma
Come bestie impazzite. Non vengono come uomini,
che
Rispettano il santuario, che s'inginocchiano al Corpo
di Cristo,
Ma come bestie. Voi spranghereste la porta
Contro il leone, il leopardo, il lupo o il cinghiale,
Perch non di pi
Contro bestie con le anime d'uomini dannati, contro
uomini
Che si dannerebbero ad essere bestie. Mio Signore!
Mio Signore!

tommaso - Voi mi credete incauto, disperato e pazzo.

Voi concludete dai risultati, come fa il mondo,
Per decidere se un'azione buona o grama.



Vi riferite al fatto. Che ogni vita e ogni atto pu
dimostrarsi conseguenza di bene o di male.
E come nel tempo sono commisti i risultati di molti
fatti ,
Cosi alla fine si fanno confusi il bene ed il male.
Non nel tempo che la mia morte sar conosciuta ;
La mia decisione presa fuori del tempo
Se chiamate decisione ci
Al quale tutto il mio essere dona pieno consenso.
Io do la mia vita
Per la Legge di Dio sopra la Legge dell'Uomo.
Disserrate la porta! Disserrate la porta!
Noi non siamo qui per trionfare con la lotta, con lo
stratagemma, o con la resistenza,
Non a combattere con bestie simili a uomini. Noi
abbiamo combattuto la bestia.
E abbiamo vinto. Dobbiamo solo conquistare
Ora, con la sofferenza. Questa la vittoria pi facile.
Ora il trionfo della Croce, ora
Aprite la porta ! Io lo comando.
APRITE LAPORTA !
(La porta viene aperta. Entrano i cavalieri, alquanto
brilli.)

sacerdoti - Per di qui, mio Signore ! Presto. Sulla scala.

Sul tetto. Nella cripta. Svelto. Venite. Forzatelo.
cavalieri - (Un verso ciascuno.) Dov' Backet, il traditore del Re ?

Dov' Becket, il prete intrigante?
Vieni gi Daniele nella fossa dei leoni,
Vieni gi Daniele per il marchio della bestia.
Vi siete lavato nel sangue dell'Agnello ?
Vi siete marchiato col marchio della bestia?
Vieni gi Daniele nella fossa dei leoni,
Vieni gi Daniele ed unisciti alla festa.
Dov' Becket, il ragazzaccio del borghetto
Dov' Becket, il prete infedele?



Vieni gi Daniele nella fossa dei leoni,
Vieni gi Daniele ed unisciti alla festa.

tommaso - L'uomo giusto

Come audace leone, dovrebbe essere senza paura.
Eccomi.
Non traditore del Re . Io sono prete,
Un cristiano, salvato dal Sangue di Cristo,
Pronto a soffrire col mio sangue.
questo il segno della Chiesa, sempre,
II segno del sangue. Sangue per sangue.
Dato il Suo sangue per comprare la mia vita,
Dato il mio sangue per pagare la Sua morte.
La mia morte per la Sua morte.

primo cavaliere - Assolvete tutti coloro che avete scomunicato.

secondo cavaliere - Rinunciate ai poteri che vi siete arrogato.

terzo cavaliere - Ritornate al Re il danaro che vi siete appropriato.

primo cavaliere - Rinnovate l'ubbidienza che avete violato.

tommaso - Per il mio Signore sono pronto ora a morire,

E la Sua Chiesa abbia pace e libert.
Fate di me come volete, a vostro torto e vergogna;
Ma nessuno del mio popolo, nel nome di Dio,
O laico o chierico, toccherete.'
Io lo proibisco.

cavalieri - Traditore ! traditore ! traditore !

tommaso - Voi, Reginaldo, tre volte traditore voi:

Traditore di me come mio vassallo temporale,
Traditore di me come vostro signore spirituale,
Traditore di Dio nel profanare la Sua Chiesa.

primo cavaliere - Nessuna fedelt io debbo a un

rinnegato, E ci che debbo sar pagato subito.
tommaso - Ora, a Dio Onnipotente, alla



Beata sempre Vergine Maria, al Beato
Giovanni Battista, ai santi apostoli Pietro e
Paolo, al Beato martire Dionigi e a tutti i
Santi, affido la mia causa e quella della Chiesa.
Mentre i cavalieri Io uccidono si ode ilcoro.

coro Chiarite l'aria! pulite il cielo! lavate il vento!

separate sasso da sasso e lavateli.
La terra guasta, l'acqua e guasta,
le nostre bestie e noi siamo sporchi di sangue.
Una pioggia di sangue ha accecato i miei occhi.
Dov' l'Inghilterra? dov' il Kent? dov' Canterbury?
Oh, lontano lontano lontano lontano, nel passato:
ed io vado vagando in una landa di sterpi sterili,
se li spezzo fanno sangue;
io vado vagando in una landa di aridi sassi,
se'li tocco fanno sangue.
Come, come posso mai tornare
alle soavi stagioni tranquille?
Notte, resta con noi, fermati sole,
non spunti il giorno, non venga la primavera.
Posso ancora guardare il giorno e le sue cose solite
e vederle tutte imbrattate di sangue,
attraverso una cortina di sangue che scende?
Noi non volevamo che accadesse nulla.
Noi comprendevamo la catastrofe privata,
la perdita personale, la sventura di tutti
vivendo e in parte vivendo;
Il  terrore  della  notte  che  sbocca  nell'azione  del
giorno
il terrore del giorno che termina nel sonno,
ma i pettegolezzi sulla piazza del mercato,'
ammucchiare le ceneri al cadere della sera,
accendere il fuoco allo spuntare del giorno,
questi erano gli atti che mettevano un limite
al nostro soffrire.
Ogni orrore aveva la sua definizione,



ogni dolore aveva una specie di fine,
nella vita non c' tempo per i lunghi pianti.
Ma questo, questo fuori della vita,
questo fuori del tempo,
un'eternit di male e di ingiustizia.
Noi siamo sporche di una melma
che non possiamo pulire:
non siamo noi sole, non la sola casa,
non la citt che insozzata,
ma tutto il mondo che guasto.
Chiarite l'aria! pulite il cielo! lavate il vento!
separate sasso da sasso, separate la pelle dal braccio
separate il muscolo dall'osso e lavateli!
Lavate il sasso, lavate l'osso,
lavate il cervello, lavate l'anima,
lavateli, lavateli!
i  cavalieri,  compiuto  l'assassinio,  si  avanzano  sul
proscenio e si rivolgono agli spettatori.)

primo  cavaliere  -  Vi  preghiamo di  prestarci  attenzione  per  pochi
istanti.

Sappiamo che potete essere propensi a
giudicare sfavorevolmente la nostra azione.
Siete Inglesi, e perci credete al fair play, alla lealt
del gioco :
e quando vedete che un uomo solo viene assalito da
quattro,
le vostre simpatie vanno tutte al povero diavolo che
ha la peggio.
Io rispetto tali sentimenti, e li condivido tuttavia, mi
appello al  vostro senso dell'onore. Siete inglesi,  e
perci non vorrete giudicare nessuno senza ascoltare
ambedue le parti in causa. Ci s'accorda con il vostro
vecchio  e  tradizionale  principio  della  giuria  nei
processi. Io non ho i numeri per presentarvi il nostro
caso. Sono un uomo di fatti, non di parole. Perci non
far che presentarvi gli altri oratori, i quali, con la



loro abilit,  e da differenti punti di vista, sapranno
esporvi le circostanze essenziali di questo problema
estremamente complesso. Inviter dapprima a parlare
il  nostro  pi  vecchio  membro,  mio  vicino  in
campagna:  Barone  Guglielmo  de  Traci.

secondo  cavaliere  -  Ho  paura  d'essere  tutt'altro  che  quell'abile
parlatore che

Reginaldo Fitz Urse vi vorrebbe far credere. Ma v'
una cosa che desidererei dirvi,  e tant'  che.la dica
subito. questa: in ci che abbiamo fatto, e qualunque
sia  la  vostra  opinione  in  merito,  noi  siamo  stati
perfettamente disinteressati.
(Gli altri cavalieri: Bene! Bravo! .) In tasca nostra
non ne verr nulla. Abbiamo molto di pi da perdere
che  da  guadagnare.  Siamo  quattro  inglesi  alla
buona,  che  hanno messo  la  loro  patria  innanzi  a
tutto.  Ammetto  che  non  abbiamo  fatto  una
buonissima impressione quando siamo comparsi. II
fatto  che  sapevamo  d'essere!  sobbarcati  ad
un'impresa piuttosto ingrata. Per parlare soltanto di
me, avevo bevuto un poco io che di solito non sono
uno  che  beve  per  darmi  forza.  Quando  si  viene
all'atto,  cosa  che  si  fa  contro  voglia  uccidere  un
Arcivescovo,  specialmente  quando  si  stati  allevati
nelle buone tradizioni della Chiesa. Se perci vi siamo
sembrati un po' villani, ne comprenderete il perch. E
per conto mio ne sono molto, molto dispiaciuto. Pur
convinti  che  fosse  nostro  dovere,  abbiamo  avuto
bisogno  di  montarci.  E,  come  dico,  noi  non  ne
caviamo  neppure  un  soldo  per  noi.  Sappiamo
benissimo  come  andranno  a  finire  le  cose.  Il  Re
Enrico  Dio  lo  benedica  dovr  dire,  per  ragioni  di
stato, di non aver mai voluto che questo accadesse ;
e chiss la polemica che verr fuori ; noi, nella migliore
delle  ipotesi,  dovremo  passare  all'estero  il  resto
della  nostra  vita.  E  anche  quando  le  persone



ragionevoli  giungeranno  ad  essere  convinte  che
l'Arcivescovo doveva essere liquidato personalmente
io  avevo  per  lui  una  grandissima  ammirazione  e
avrete notato che bella figura ha fatto alla fine per
noi di gloria non ve ne sar punta. Per noi finita, non
c' sbaglio. Dunque, come ho detto fin da principio,
dateci  almeno  atto,  vi  preghiamo,  di  essere  stati
disinteressati in questa faccenda. Mi pare che ci sia
tutto quanto avevo da dire.
primo cavaliere - Mi pare che dovremmo essere tutti

d'accordo che Guglielmo de Traci
ha  parlato  bene  e  ha  fissato  un
punto  molto  importante.  In
sostanza il suo argomento questo:
n o i  s i a m o  s t a t i  d e l  t u t t o
disinteressati. Ma la nostra azione
ha  bisogno  di  essere  giustificata
maggiormente;  ed  necessario  che
ascoltiate  quello  che  diranno  gli
altri  oratori.  Invito  dunque  a
p a r l a r e  U g o  d e  M o r v i l l e ,
specialista negli studi di politica e
di diritto costituzionale. Sir Ugo de
Morville.

terzo cavaliere -  Innanzitutto vorrei riferirmi a un
punto  che  stato  messo  bene  in
chiaro dal nostro capo, Reginaldo
Fitz Urse : che voi siete inglesi, e
che perci le vostre simpatie vanno
sempre al povero diavolo che ha la
peggio.  lo  spirito  inglese  del  fair
play. Ora, il degno Arcivescovo, le
cui  buone  qualit  io  ammiravo
mol t i s s imo ,  s ta to  in  tu t to
presentato come colui che aveva la
peggio. Ma proprio questo il caso ?
Voglio fare appello non alle vostre



emozioni  ma  alla  vostra  ragione.
Voi  siete gente sensata,  e  con la
testa a posto, come vedo, e non vi
lasciate  accalappiare da un colpo
di  scena.  Vi  prego  dunque  di
considerare con calma: quali erano
le  mire  dell'Arcivescovo?  e  quali
erano le mire di Re Enrico? Nella
risposta a queste domande sta la
chiave del  problema.Lo scopo del
Re  stato  conseguente  in  modo
perfetto.  Durante  il  regno  della
defunta regina Matilde e l'irruzione
dell'infelice usurpatore Stefano,  il
reame si trov molto diviso. Il nostro
Re vide che l'unica cosa necessaria
era di ristabilire l'ordine : frenare i
p o t e r i  e s a g e r a t i  d e l l e
amministrazioni locali, che di solito
venivano esercitati a scopi egoistici
e  spesso  sediziosi,  e  dare  una
sistemazione  all'amministrazione
della  giustizia.  Egli  voleva  che
Becket, il  quale si  era dimostrato
abilissimo amministratore nessuno
lo  nega  un isse  g l i  u f f i c i  d i
Cancelleria e di Arcivescovado. Se
Becket  fosse  andato  incontro  ai
desideri  del  Re  ,  avremmo avuto
uno stato quasi ideale :  avremmo
avuto l'unione dell'amministrazione
spirituale  e  di  quella  temporale,
sotto  un  governo  centrale.  Io
conobbi  bene  Becket,  in  varie
relazioni  ufficiali,  e  posso dire  di
non aver mai conosciuto un uomo
cosi  adatto  per  il  pi  alto  grado



dell'amministrazione civile. Ma che
cosa avvenne ? Appena Becket, ad
istanza  del  Re  ,  venne  fatto
Arcivescovo, si dimise dalla carica
di Cancelliere, divenne pi pretesco
dei  preti,  adott  un tenore di  vita
ostentatamente  e  offensivamente
ascetico ;  afferm immediatamente
che esisteva un ordine pi  alto  di
quello che il nostro Re , e che egli
stesso come servitore del  Re ,  si
erano  sforzati  per  tanti  anni  di
stabilire ; e che Dio sa perch i due
ordini erano incompatibili.

Converrete  che una simile  intromissione da parte
dell'Arcivescovo offende gli istinti di un popolo come
il nostro. Fin qui, so di avere la vostra approvazione :
ve la leggo negli  occhi.  soltanto sulle misure che
abbiamo  dovuto  adottare,  per  mettere  le  cose  a
posto,  che  voi  potete  non  convenire.  A  nessuno
dispiace  pi  che  a  noi  d'essere  obbligati  ad  usare
violenza. Sfortunatamente vi son tempi nei quali la
violenza  l'unico  modo  per  poter  assicurare  la
giustizia sociale. In altri tempi voi condannerete un
Arcivescovo  con  un  voto  del  Parlamento  e  lo
decapiterete con tutte le  forme come traditore,  e
nessuno .porter la taccia di assassino. Pi tardi, poi,
neppure  queste  misure  temperate  saranno
ncessarie. Ma, se voi siete ora arrivati a una giusta
subordinazione  delle  pretese  della  Chiesa  al
benessere dello Stato, ricordatevi che siamo stati noi
a  fare  il  primo  passo.  Noi  siamo  stati  come  gli
strumenti per la creazione di quello stato di cose che
approvate.  Abbiamo  servito  i  vostri  interessi  ;
meritiamo il vostro plauso ; e se in questo affare v'
una colpa, voi dovete dividerla con noi.
primo cavaliere - Morville vi ha fornito molta materia



di  riflessione.  Mi  pare  che  abbia
detto  quasi  l'ultima  parola,  per
coloro  che  son  stati  capaci  di
seguire  i l  suo  ragionamento
sottilissimo.  Per  abbiamo  ancora
un altro oratore, il quale credo che
abbia  un  altro  punto  di  vista  da
esprimere.  Se vi  sono alcuni  non
ancora  convint i ,  credo  che
Riccardo  Brito,  il  quale  viene  da
una famiglia famosa per la sua lealt
verso  la  Chiesa,  sar  capace  di
convincerli.  Riccardo  Brito.

quarto  cavaliere  -  Gli  oratori  che  mi  hanno
preceduto,  per  non  dir  nulla  del
nostro capo, Reginaldo Fitz Urse,
hanno  tutt i  parlato  molto  a
proposito.  Io  non  ho  nulla  da
aggiungere  al  fi lo  delle  loro
argomentazioni.  Quel  che  ho  da
dire potrebbe prendere la forma di
una  domanda:  Chi  ha  ucciso
l'Arcivescovo?  Siccome siete  stati
testimoni  oculari  di  questa  scena
deplorevole,  proverete  forse  una
certa  sorpresa all'udirmi  porre  la
domanda  in  questo  modo.  Ma
considerate  il  corso  degli  eventi.
Sono obbligato, molto brevemente,
a ritornare sopra il sentiero calcato
da chi vi parl per ultimo. Mentre il
d e f u n t o  A r c i v e s c o v o  e r a
Cancelliere, nessuno, presso il Re ,
fece  di  pi  per  dare  saldezza  alla
nazione,  per  conferirle  l'unit,  la
stabilit, l'ordine, la tranquillit, e la
giustizia delle quali si sentiva cosi



forte il bisogno. Dal momento che
fu  fatto  Arcivescovo,  rovesci  in
pieno la  sua politica  ;  si  dimostr
indifferente al massimo grado per
il destino del paese, fino ad essere,
di  fatto,  un  mostro  d'egoismo.
Codesto egoismo aument sempre pi
in lui, fino a diventare un'indubbia
mania.  Io  ho  prove  incontestabili
che  prima  di  lasciare  la  Francia
egli  profetizz  chiaramente,  alla
presenza  di  numerosi  testimoni,
che non aveva molto da vivere, e
che  sarebbe  stato  ucciso  in
Inghilterra.  Us  di  ogni  sorta  di
provocazione ; dalla sua condotta,
passo  per  passo ,  non  s i  pu
concludere se non che aveva deciso
di  morire  martire.  Anche  negli
ultimi  momenti,  avrebbe  potuto
darci  una  ragione  :  avete  visto
come  rispose  evasivamente  di
fronte  alle  nostre  domande.  E
anche dopo averci deliberatamente
esasperati  oltre  ogni  umana
sopportazione,  avrebbe  potuto
facilmente fuggire ; avrebbe potuto
tenersi lontano da noi quel tanto da
permettere  alla  nostra  collera  di
raffreddarsi. Ma era proprio ci che
non  vo leva  che  avvenisse  ;
insistette,  mentre  noi  eravamo
ancora infiammati dall'ira, perch si
aprissero le porte. necessario dire
di pi ?

Io  credo,  con  questi  fatti  davanti  a  voi,  che
emetterete senza esitare il verdetto di Suicidio per



Infermit di Mente. l'unico verdetto caritatevole che
potete emettere, sopra uno che fu, dopo tutto, un
grande uomo.
primo cavaliere - Grazie, Brito. Credo che non vi sia

pi nulla da dire; e vi  consiglio di
sciogliervi chetamente e di recarvi
alle vostre case.  Vi  prego di  star
bene  attenti  a  non  indugiare  in
gruppi  agli  angoli  delle  vie,  e  di
non far nulla che possa provocare
una pubblica sedizione.

(I cavalieri escono.)
primo sacerdote - O padre, padre, dipartito da noi, perduto per noi,

Come  faremo  a  trovarvi,  da  qual  lontano  luogo
Guardate gi verso di noi ? Voi ora in Cielo, Chi ci
guider,  chi  ci  protegger,  chi  ci  dirige? Dopo qual
viaggio, attraverso quale altro terrore Riavremo la
vostra  presenza  ?  quando  erediteremo  La  vostra
forza?  La  Chiesa  giace  orbata,  Sola,  sconsacrata,
desolata, e i pagani costruiranno sulle rovine,
il loro mondo senza Dio. Lo vedo. Lo vedo.

terzo sacerdote - No. Perch la Chiesa pi forte per questo fatto,

Trionfante  nell 'avversit.  rafforzata  Dalla
persecuzione: suprema, fin che gli uomini moriranno
per essa.
primo sacerdote - O mio Signore La cui gloria nel

novello stato ci  nascosta,  Pregate
per noi nella vostra carit.

secondo sacerdote - Ora nella visione di Dio

Congiunto a tutti i santi e ai martiri che vi hanno
preceduto, Ricordatevi di noi.

terzo sacerdote - Salgano le nostre grazie

A Dio, che ci ha dato un altro Santo in Canterbury.
coro - (Mentre un T Deum vien cantato in latino da



un ,coro in lontananza.)
Noi ti lodiamo, Dio, per la tua gloria
dispiegata in tutte le creature della terra,
nella neve, nella pioggia, nel vento e nella tempesta,
in tutte le Tue creature,
nei cacciatori cosi come nelle prede.
Poi che tutte le cose esistono
soltanto come sono viste da Te,
come sono conosciute da Te.
Tutte le cose esistono soltanto nella Tua luce.
E la Tua gloria viene dichiarata
anche da ci che ti nega:
la tenebra dichiara la gloria della luce.
Coloro che Ti negano non potrebbero negarTi
se Tu non esistessi e la loro negazione
non mai completa perch se cos fosse,
essi stessi non esisterebbero.
Essi, vivendo, Ti affermano;
tutte le cose, vivendo. Ti affermano:
l'uccello nell'aria, falco e fringuello,
l'animale sulla terra, lupo ed agnello;
il verme nella terra e il verme nel ventre.
Perci l'uomo, che Tu hai fatto
perch sia cosciente di T,
deve con coscienza lodarTi,
nel pensiero nella parola e nell'opera.
Persino in noi, povere donne di Canterbury,
le voci delle stagioni, il soffio dell'inverno,
il canto della primavera, il ronzio dell'estate,
le voci degli animali e degli uccelli,
Ti lodano.
Noi Ti ringraziano per le tue misericordie disangue,
per la Tua redenzione di sangue.
Perch il sangue dei Tuoi Martiri e Santi
arricchir la terra creer luoghi santi.
Perch dove un Martire ha dato il suo sangue,
per il sangue di Cristo,



l il suolo santo.
Perci, Dio, noi ti ringraziarne
che hai dato una tale benedizione a Canterbury.
Perdonaci, Signore,
noi ci riconosciamo come uomini comuni,
gli uomini e le donne che chiudono la porta
e siedono presso il fuoco,
noi.teniamo la benedizione di Dio,
la solitudine della notte di Dio,
temiamo l'ingiustizia degli uomini
meno della giustizia di Dio.
Noi temiamo la mano alla finestra,
il fuoco sulla paglia del tetto,
il pugno nella taverna, la spinta nel canale
meno che non temiamo l'amore di Dio.
Noi riconosciamo il nostro peccato,
la nostra debolezza, la nostra colpa;
riconosciamo che il peccato del mondo
sulla nostra testa,
che il sangue dei Martiri e l'agonia dei Santi
ricadono sulla nostra testa.
Signore, abbi piet di noi.
Cristo, abbi piet, di noi.
Signore abbi piet di noi.
Beato Tommaso, prega per noi.


