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PERSONAGGI
LA SIGNORA DUVENET

ELOI, suo figlio

Commedia formattata da

Il portico antistante un vecchio, cadente cottage nel Vieux Carr, a New Orleans.
Palme o banani ai lati degli scalini del portico, vasi di gerani e di altri fiori dai
colori vivaci sulla bassa balaustra. Nel luogo ¢' un effetto di sinistra antichit,
perfino i fiori partecipano alla ricchezza della decadenza.

(Dalla non lontana Bourbon Street, seminata dalla lurida processione di bar e di
sale da ballo giungono, mutati dalla distanza, i suoni delle orchestrine e
occasionali scoppi di risa. La signora Duvenet, una fragile donna di 6y anni, si
dondola sotto il portico nella debole, triste luce di un tramonto d'agosto. Eloi, suo
figlio, esce dalla porta a vetri. un uomo debole di circa trentanni; tipo ascetico e
macilento con febbrili occhi neri. Madre e figlio sono fanatici e la loro
conversazione ha qualche cosa degli incantesimi poetici e religiosi).

La Madre - Perch sei stato tanto sgarbato con la signorina
Bordelon?

Eloi - (appoggiandosi alla colonna) Mi d ai nervi.

La Madre - Prendi in antipatia tutti i nostri pensionanti.

Eloi - Non dobbiamo aver fiducia in lei. Credo che sia entrata
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nella mia camera.
La Madre - Che cosa te lo fa pensare?
Eloi - C' qualche prova.

La Madre - Bene, posso assicurarti che la signorina non affatto
entrata nella tua camera.

Eloi - Qualcuno entrato nella mia stanza e ha frugato tra le mie
cose.

La Madre - Nessuno ha toccato niente nella tua stanza.
Eloi - La mia stanza mia. Non ci voglio nessuno.

La Madre - Sai benissimo che devo entrarci per rimetterla in
ordine.

Eloi - Non voglio che sia rimessa in ordine.
La Madre - Vuoi che ci cresca la sporcizia?
Eloi - Non andarci n per pulizia n per qualunque altra ragione.

La Madre - Ma come potresti vivere in una stanza che non mai
riordinata?

Eloi - La pulir io stesso quando sar necessario.
La Madre - Si crederebbe che vi nascondi qualche cosa.
Eloi - Che cosa avrei da nascondere?

La Madre - Nulla che io possa immaginare. Ecco perch mi
sembra strano che tu faccia tante obiezioni
quando tua madre vuole entrare nella tua
stanza.

Eloi - Ognuno vuole avere qualche segreto.

La Madre - (dura) Il tuo segreto, Eloi, sar considerato sacro.



Eloi - Huh!

La Madre - Lascer che la sporcizia vi si accumuli.
Eloi - Che cosa intendi per sporcizia? .

La Madre - (triste) La polvere e il disordine nel quale vorresti
vivere; nonostante ci sia tua madre per
rimediarvi.

Eloi - La scopa e lo spolvero rimedieranno a ben poco. Anche
l'aria di questi dintorni sporca.

La Madre - Non sana come dovrebbe essere. Amo le tendine
pulite alle finestre, amo la biancheria
candida, voglio che tutto sia immacolato,
senza macchia, in casa.

Eloi - Allora perch non ci trasferiamo nel nuovo quartiere che pi
pulito?

La Madre - Le propriet in questa zona hanno perduto tutto il
loro valore. Vendendo questa casa non ne
ricaveremmo nemmeno il costo per
l'imbiancatura dei muri.

Eloi - Non ti capisco, mamma. Parli sempre della purezza, la
purezza in tutte le cose, e ancora ti compiaci
di stare nel mezzo della corruzione.

La Madre - Non vero. Rimango qui perch ne sono costretta. E
riguardo la corruzione, non ho mai permesso
che mi sfiorasse.

Eloi - Ma lo fa, lo fa. Non possiamo fare a meno di respirarla,
qui. Ci penetra dalle narici e entra nel
sangue.

La Madre - Credo che tu sia il solo a dire questo. Non vuoi
ragionare con calma. Ti basta una piccola
cosa che subito alzi la voce e innervosisci
tutti noi senza ragione.

Eloi - Sono arrivato a un punto tale da non poterne pi.

La Madre - E allora che cosa intendi fare?

Eloi - Muovermi, muovermi! So che la mia asma, in
un'atmosfera pi pura, in alto, dove I'aria pi



fresca, non mi prenderebbe tanto spesso.

La Madre - Lascio tutto nelle tue mani. Se sarai capace di
trovare qualcuno che ti faccia un'offerta
ragionevole, mi decider a muovermi.

Eloi - Tu non hai la forza di muoverti o la volont di rompere con
tutte le cose alle quali sei abituata. Tu non
sai quanto siamo gi stati infettati.

La Madre - Ma da che cosa, Eloi?

Eloi - Questa fetida, vecchia palude nella quale viviamo, il Vieux
Carr. Ogni specie di degenerazione nasce da
qui; non alla distanza di un braccio, ma
proprio in nostra presenza.

La Madre - Ora credo che tu esageri un poco.

Eloi - Tu leggi i giornali, tu ascolti i discorsi della gente,
cammini davanti le finestra aperte, non puoi
essere interamente incosciente di quello che
succede. Una donna stata orribilmente
mutilata 1'altra notte. Un uomo ha rotto una
bottiglia e con i vetri acuminati ha sfregiato il
suo volto.

La Madre - Se le vogliono da sole queste cose, con il loro
licenzioso comportamento.

Eloi - Notte dopo notte ¢' sempre un delitto nei parchi.

La Madre - I parchi non sono tutto, nel quartiere.

Eloi - I parchi non sono tutto, nel quartiere, ma la decadenza, s.
Questa la prima lesione, la... l'infezione
focale, il cancro! In linguaggio medico, si
propaga dalla metastasi e si insinua
attraverso i capillari e dentro i vasi del
sangue umano. Da qui si sparge per tutti i
tessuti vicini. Nulla lasciato al di fuori della
carie, infine.

La Madre - Eloi, parli in un modo violento, senza necessit.

Eloi - Sento terribilmente ci.



La Madre - Devi cercare di non sembrare un fanatico.
Eloi - Non prendi posizione contro questo?

La Madre - Tu sai la mia posizione.
Eloi - Io so che cosa si dovrebbe fare.

La Madre - Dovrebbero esserci delle leggi per fare delle
riforme.

Eloi - Non solo riforme, ma provvedimenti realmente drastici.

La Madre - Sono favorevole, naturalmente entro i giusti limiti.

Eloi - Giusto, giusto! Non si pu essere giusti, mamma, per
ripulire il male! La citt deve essere rasa al
suolo!

La Madre - Vuoi dire anche questo vecchio quartiere distrutto?

Eloi - Condannato e demolito!

La Madre - Questo non un limite ragionevole.

Eloi - quello che farei.

La Madre - Allora ho paura che tu non sia un uomo ragionevole.
Eloi - Ho buoni precedenti.

La Madre - Che cosa vuoi dire?

Eloi - In tutte le Sacre Scritture vi sono casi di citt distrutte
dalla giustizia del fuoco quand'esse
divennero covi di infamie!

La Madre - Eloi, Eloi!

Eloi - Condannarla io dico, e purificarla con il fuoco!

La Madre - Sei rauco, vedi. Ecco quello che ti procura l'asma:
'eccitazione, non il respirare aria cattiva.

Eloi - (dopo una pausa di riflessione) Sono rauco.

La Madre - Siediti e cerca di riposare.

Eloi - Ora non pi.

La Madre - Faresti meglio a rientrare e prendere una



compressa di amytal.

Eloi - Non voglio diventare troppo schiavo delle droghe. Non
sto bene. Non sto mai proprio bene.

La Madre - Non sei mai stato forte come mi sarebbe piaciuto.

Eloi - Mi sembra d'avere una stanchezza cronica.

La Madre - I guai dei Duvenet sono quasi sempre dipesi dai
nervi.

Eloi - Guarda! Ho un'infezione al petto e la chiami nervi?

La Madre - No, ma...

Eloi - Guarda! Quest'asma, questo soffocamento, questa morte
del respiro, li chiami nervi?

La Madre - Non sono mai stata d'accordo con il dottore circa la
sua diagnosi.

Eloi - Tu detesti tutti i dottori, diventi furiosa su questo
argomento!

La Madre - Penso che ogni guarigione cominci con fiducia nello
spirito.

Eloi - Ma come posso andare avanti se non riesco nemmeno a
dormire?

La Madre - Credo che la tua insonnia sia causata dal mangiare
la notte.

Eloi - Mi calma lo stomaco.

La Madre - Allora prendi qualche bibita.
Eloi - Le bibite non mi soddisfano.

La Madre - Allora qualche cosa di leggero. Un biscotto con un
po' di cacao o del latte caldo.
Eloi - Tutte quelle risciacquature mi nauseano!

La Madre - Ho notato che la notte non vuoi coprirti.

Eloi - Non posso sopportare le coperte, d'estate.

La Madre - - Il corpo suda e quando scoperto si raffredda.
Eloi - Sei maestra su questo argomento!

La Madre - Solo perch sei eccezionalmente sensibile alle
infreddature.



Eloi - (con strana intensit) Non raffreddore. sinusite.

La Madre - Le sinusiti e qualunque stato catarrale sono causate
dalla stessa cosa, l'infreddatura.

Eloi - Alle dieci del mattino, regolare come un orologio, il mal di
testa mi comincia e non mi lascia che nel
tardo pomeriggio.

La Madre - Una congestione nasale spesso causa del mal di
testa.

Eloi - La congestione nasale non c'entra per niente.
La Madre - Come lo sai?
Eloi - Non in quel posto.
La Madre - Dove, allora?

Eloi - Qui, alla base del cranio. E si spande tutta in giro.
La Madre - In giro, dove?

Eloi - Qui.

La Madre - (toccandosi la fronte) Oh, qui.
Eloi - No, no, sei cieca? Ho detto qui!

La Madre - Oh, qui.

Eloi - Si, qui.

La Madre - Potrebbe dipendere dall'eccessivo lavorio degli
occhi.
Eloi - Proprio ora che ho cambiato le lenti?

La Madre - Tu leggi sempre sotto una cattiva luce!
Eloi - Sembri pensare che io sia un sabotatore di me stesso.
La Madre - Certo che lo sei.

Eloi - Tu non sai. (Cupo) Ci sono molte cose che tu non sai,
mamma.
La Madre - Non ho mai preteso e desiderato di sapere tutto! (C'



una lunga pausa. La signora Duvenet si
dondola avanti e indietro. La luce sta per
morire. Un lontano organetto fa sentire The
New S. Antonio Rose . La donna finalmente
parla, in un tono gentile, liturgico) Ci sono
tre semplicissime regole che vorrei tu
osservassi. Primo: devi sempre metterti la
maglia non appena c¢' un cambiamento di
tempo. Secondo: non dormire senza coperte;
non le buttar via la notte! Terzo: mastica il
cibo, non lo inghiottire. Mangia come un
essere umano e non come un cane! Aggiungo
a queste tre semplicissime regole d'igiene
comune, quello di cui hai maggiormente
bisogno: la fede in una guarigione spirituale!
(Eloi la guarda per un attimo con stanca
disperazione. Poi geme ad alta voce e si alza
dagli scalini) Perch mi guardi e perch quel
gemito?
Eloi - (intensamente) Tu proprio non sai!

La Madre - Sapere che cosa?

Eloi - Il tuo mondo cos semplice, vivi in uno sciocco paradiso!
La Madre - Davvero!

Eloi - S, mamma, vero. o sto davanti a te come uno straniero,
come uno sconosciuto! Vivo in una casa dove
nessuno sa il mio nome!

La Madre - Oh, mi stanchi, Eloi, con questa tua eccitazione.

Eloi - Tu proprio non sai. Ti dondoli sotto il portico e parli di
bianche tendine pulite! Mentre io sono tutta
una fiamma, tutto un rogo, e nessun
campanello suona, nessuno d 1'allarme!

La Madre - Di che cosa stai parlando?

Eloi - Un fuoco intollerabile! La coscienza di tutti gli uomini



sporchi!
La Madre - Non ti capisco!

Eloi - Come posso parlare pi semplicemente?
La Madre - Va a confessarti.

Eloi - Il prete uno storpio in sottana!

La Madre - Come puoi dire questo?

Eloi - Perch ho visto le sue sottane e le sue grucce, ascoltati i
suoi borbotti senza significato attraverso il
muro.

La Madre - Non parlare cos in mia presenza!

Eloi - una magia spenta. Non brucia pi!
La Madre - Bruciare? Perch dovrebbe?
Eloi - Perch bruciare necessario!

La Madre - Per quale ragione?

Eloi - (appoggiandosi alla colonna) Per il fuoco, per Dio, per la
purificazione. Oh, Dio, Dio, Dio! Non posso
rientrare nella casa e non posso rimanere
sotto il portico. Non posso nemmeno
respirare liberamente. Non so quello che sta
per accadermi!

La Madre - Stai per avere un attacco. Siediti! Ora, dimmi, con
calma quello che succede. Che cosa hai in
mente da una diecina di giorni?

Eloi - Come sai che ho qualche cosa in mente?

La Madre - Hai qualche cosa in mente da marted della scorsa
settimana.

Eloi - vero. vero. Non credevo 1'avessi notato...

La Madre - Che cosa successo all'ufficio postale?

Eloi - Come hai capito che accaduto 1?



La Madre - Perch non c¢' stato nulla in casa che possa
giustificare le tue condizioni.
Eloi - (rilassandosi esausto) No.

La Madre - Allora, ovviamente, si tratta di qualche cosa nel tuo
ufficio.
Eloi - S...

La Madre - Che cos', Eloi? (Nella strada un venditore di
castagne grida in distanza con la sua voce
roca: Castagne, castagne calde...s),

Eloi - Una lettera.

La Madre, - Hai ricevuto una lettera da qualcuno e questo ti ha
sconvolto tanto?
Eloi - Non ho ricevuto nessuna lettera.

La Madre - Allora che cosa vuoi dire con una lettera? .
Eloi - Una lettera capitata per caso tra le mie mani, mamma.
La Madre - Mentre stavi selezionando la posta?

Eloi - S.
La Madre - Che cosa c'era per sconvolgerti tanto?

Eloi - La lettera era stata spedita aperta e qualche cosa ne
cadde fuori.

La Madre - Che cosa?
Eloi - Una fotografia.
La Madre - Una?

Eloi - Una fotografia.

La Madre - Che genere di fotografia? (Eloi non risponde) Eloi,
che fotografia era?

Eloi - (gentile e triste) Miss Bordelon sta nell'atrio e spia tutto
quello che dico.

La Madre - Non nell'atrio.



Eloi - Ha l'orecchio appoggiato alla porta.

La Madre - Ma se sta leggendo in camera da letto!
Eloi - Leggendo che cosa?

La Madre - Come posso sapere quello che sta leggendo? Che
importanza ha quello che sta leggendo?

Eloi - Tiene un diario di tutto quello che viene detto nella casa.
Sento che sta stenografando sul tavolo.

La Madre - Perch , per quale ragione, dovrebbe stenografare le
nostre conversazioni?

Eloi - Hai mai sentito parlare d'investigatori salariati?

La Madre - Eloi, stai dicendo cose terribili!

Eloi - (gentile) Posso sbagliare. Posso sbagliare.

La Madre - Ma certo che sbagli! Andiamo, dimmi quello che hai
visto su quella fotografia.
Eloi - Una fotografia sconcia cadde dalla busta.

La Madre - Che cosa?

Eloi - Una fotografia indecente.

La Madre - Di chi?

Eloi - Due persone nude.

La Madre" - Oh... questo tutto?
Eloi - Tu non 1'hai vista.

La Madre - tanto indecente?

Eloi - Sorpassa tutte le descrizioni.
La Madre - Tanto indecente?

Eloi - No, peggio. Ho sentito come se qualche cosa fosse
esplosa tra le mie mani, si gonfiasse e mi
bruciasse il volto con l'acido.



La Madre - E chi ti ha mandato quest'orribile fotografia, Eloi?
Eloi - Non era per me.
La Madre - A chi era indirizzata?

Eloi - A uno di quei... ricchi... antiquari... sulla Royal...
La Madre - E chi era il mittente?

Eloi - Uno studente universitario.

La Madre - Il mittente non passibile d'azione legale?
Eloi - Certamente, andrebbe in prigione.

La Madre - Non vedo nessuna ragione di essere clementi in casi
del genere...

Eloi - Nemmeno io.
La Madre - Allora che cosa ne hai fatto?
Eloi - Nulla. Ancora non ho fatto nulla.

La Madre - Eloi! Ancora non I'hai consegnata alle Autorit?
Eloi - No. Non ancora.

La Madre - Non riesco a immaginare il perch di questa tua
esitazione.

Eloi - Non posso procedere senza prima investigare.

La Madre - Investigare? Che cosa?

Eloi - Tutte le circostanze riguardanti il caso.

La Madre - Quali circostanze ci possono essere nel fatto che
qualcuno usa il servizio postale per tali
scopi?

Eloi - La giovinezza del mittente ha qualche cosa a che vedere
con il caso.

La Madre - Il mittente giovane?

Eloi - Diciannove anni.



La Madre - I suoi genitori sono vivi?

Eloi - Ambedue, e vivono in citt. Il mittente molto giovane.
La Madre - Come sai tutto queste cose?

Eloi - r Ho fatto un'indagine privata. Ho telefonato e sono
andato al suo collegio. Abbiamo parlato e
ogni cosa stata discussa. Si comport come se
fossi andato per ricattarlo.

La Madre - Che cose terribili!

Eloi - Naturalmente gli spiegai che ero un impiegato statale e
che avevo dei doveri verso i miei superiori e
verso la cittadinanza e che era veramente
bont da parte mia rimandare i provvedimenti
che dovevano essere presi.

La Madre - I provvedimenti che devono essere presi.

Eloi - Allora cominci ad essere offensivo. Minaccioso. Non
posso ripeterti le ingiurie; i commenti
maligni. Fuggii dalla stanza. Lasciai il
cappello. Non ho pi potuto tornarci a
prenderlo.

La Madre - Eloi, Eloi! Oh, mio caro Eloi! Quando successo tutto
questo?

Eloi - Venerd.

La Madre - Tre giorni fa. E non hai fatto nulla finora?

Eloi - Ho pensato e pensato ma non sono riuscito a decidermi
sul da fare.

La Madre - Ora troppo tardi.

Eloi - Perch ?

La Madre - Hai trattenuto la lettera troppo a lungo per poter
intraprendere un'azione qualsiasi.

Eloi - Oh, no, non rimarr paralizzato un minuto di pi.

La Madre - Ma se consegni la lettera ora, ti domanderanno
perch non 1'hai portata prima!

Eloi - Posso spiegare che mi son preso la responsabilit.



La Madre - No, no, molto meglio non fare pi nulla, ora.
Eloi - Devo fare qualche cosa.

La Madre - Faresti meglio a distruggere la lettera.
Eloi - E lasciare quell'impudente sano e salvo?

La Madre - Che cosa faresti ora, dopo tante esitazioni?
Eloi - Deve essere punito!

La Madre - Dov' la lettera?

Eloi - Nella tasca.

La Madre - Hai quella cosa con te?
Eloi - Nella tasca interna.

La Madre - Oh, Eloi, come sei stupido, sciocco! Supponi che ti
fosse accaduto qualche cosa e fosse stata
trovata nelle tasche mentre eri privo di sensi
e non potevi giustificarla!

Eloi - Non parlare cos forte! Quella donna, ci sta ascoltando.

La Madre - Miss Bordelon? No!

Eloi - S, s. stata pagata per farlo. Appoggia le orecchie al muro
per ascoltare quello che dico dormendo!
La Madre - Eloi, Eloi!

Eloi - L'hanno pagata per farlo, per spiare e frugare e indagare
nella casa.
La Madre - Chi, ma chi?

Eloi - Il mittente e I'antiquario.

La Madre - Parli in un modo che mi spaventa! Eloi, devi subito
distruggere la lettera!
Eloi - Distruggerla?

La Madre - S.



Eloi - Come?

La Madre - Bruciala! (Eloi si alza improvvisamente. L'organino
riprende a suonare).
Eloi - (debolmente) S, s... bruciarla!

La Madre - In questo momento!

Eloi - Andr in casa a bruciarla.

La Madre - No, bruciala qui, davanti a me.
Eloi - Non puoi guardarla.

La Madre - Dio mio, mi strapperei gli occhi prima di guardarla,

Eloi - (rauco) Credo che sia meglio andare in cucina o in
cantina.

La Madre - No, no, Eloi, bruciala qui, sotto il portico!

Eloi - Qualcuno potrebbe vedere.

La Madre - Che cosa?
Eloi - Potrebbero credere che sia una cosa mia.

La Madre - Eloi, Eloi, bruciala! Mi senti? Bruciala ora! In
questo momento!
Eloi - Non guardare. La prendo.

La Madre - (voltandosi) Hai i fiammiferi, Eloi?
Eloi - (debole) Li ho, mamma.

La Madre - Benissimo, allora. Brucia la lettera e quella terribile
fotografia. - (Eloi frettolosamente fruga tra le
carte che ha nella tasca. La sua mano trema
e la fotografia cade sugli scalini. Geme nel
chinarsi per raccoglierla) Eloi, che cosa c'?

Eloi - Mi... caduta la fotografia.

La Madre - Raccoglila e bruciala in fretta.

Eloi - S... (Accende un fiammifero. Il suo volto livido alla luce



del fuoco e appena guarda la fotografia gli
occhi sembrano uscirgli dalle orbite. Respira
affannosamente. Guarda la fiamma e la
fotografia, ma incapace di agire.
Improvvisamente d un grido soffocato e
lascia cadere il fiammifero) .

La Madre - (voltandosi) Eloi, ti sei bruciato le dita?

Eloi - S.

La Madre - Oh, vieni in cucina e mettici un po' di bicarbonato.
(Eloi si volta e quietamente entra nella casa.
Ella si ferma) Va' in cucina e mettici un po' di
bicarbonato. (Raggiunge la porta a vetri. Eloi
fa scorrere il catenaccio. Ella spinge la porta
e la trova chiusa) Eloi! (Eloi la guarda
attraverso i vetri. Una nota di terrore le entra
nella voce) Eloi! Hai chiuso la porta! Che
cosa stai pensando, Eloi? (Eloi s'allontana dal
vetro) Eloi, torna indietro, apri la porta! (Si
ode il rumore di una porta sbattuta
nell'interno e la voce della pensionante
sorpresa e spaventata. La signora Du-venet
chiama ora freneticamente) Eloi, Eloi! Perch
mi hai chiusa fuori? Che stai facendo? Apri la
porta, per favore! (La voce di Eloi si ode
violenta. L'altra donna nell'interno grida
spaventata. Un rumore metallico di oggetto
gettato contro il muro. La donna urla, poi
giunge l'eco di una piccola esplosione. La
madre grida e batte alla porta) Eloi, Eloi,
rispondimi, Eloi! (Si vede l'improvvisa luce di
una fiammata dall'interno della casa.
Raggiunge la porta a vetri e vi giuoca sopra,
mostrando la figura di una vecchia donna che
si dibatte in preda al panico. Con un
innaturale, grottesco movimento, la signora
Duvenet scende gli scalini e comincia ad



urlare raucamente e disperatamente) Al
fuoco! Al fuoco! La casa in fiamme, in
fiamme, la casa in fiamme! Al fuoco!
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