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In una villa a mezza montagna. Oggi.

Commedia formattata da

Riccardo Giosio -  E un uomo vestito con eleganza severa e
cupa, la caratteristica eleganza di coloro che
amano  lordine  e  la  pulizia.  Volto  pallido,
sbarbato, gelido. Dalla sua persona emanano
non si sa che fluidi severi che raggelano laria
intorno.  Uomo  di  scienza  misantropo  e
misogino,  abituato  ad  intuire,  pi  che  ad
ascoltare  le  storie  dei  malanni  dei  suoi
clienti, procede in modo altrettanto sintetico
in tutti i casi della sua vita: gli bastano poche
parole per capire tutto A un certo punto, per
l'impazienza e per l'insofferenza di  sentirsi
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dire  quel  che  gi  ha  capito,  precede
l ' i n t e r l o c u t o r e  f a c i l i t a n d o g l i  i l
raggiungimento  della  conclusione.  Ha  un
cuore disseccato, ma non morto. Forse non
gli manca che la luce della speranza. Perci,
tutto  quel  che  dice  ha  l 'ar ia  di  una
liquidazione definitiva, che sconcerta e irrita.
Pare perfino scortese, e non che scontroso.
Ma quando un bagliore di speranza penetrer
finalmente nel suo cuore, ecco che egli stesso
si trover sconcertato e imbarazzato, al punto,
che, davanti a una donna, che egli sa bene di
avere  gi  involontariamente  conquistato,  si
comporter  in  modo  incauto  e  maldestro,
peggio di  un ragazzo.  Da questa posizione
ridicola  salvato  soltanto  dalia  coscienza
ferma  dell'ideale  da  raggiungere.

Gregorio - Obeso, col viso rosso e una bizzarra canizie, che d
a l l a  s u a  f i s i o n o m i a ,  p e r  q u a n t o
congestionata, un tono stranamente comico.
Svagato,  ottimista,  facile  al  pianto  e  alla
preoccupazione come tutti gli ottimisti, molto
amato dalle sue donne, la moglie e la figlia,
che esercitano su di lui la grande missione di
maternit tanto cara alle donne di qualunque
et.  Infantile,  ma non pagliaccio;  ingenuo e
sventato, ma non scemo.

Teresa  -  Quarantasette  anni,  capelli  bianchi,  elegante.  A
t r a v e r s o  l a  v i t a  h a  p e r d u t o  o g n i
sentimentalismo, o almeno ne ha acquistato
la coscienza, U che quanto dire che, anche
nelle sue parole pi tenere, sempre una punta
di  ironia  che  segna  il  suo  distacco,  il  suo
superamento della vita. Non ama veramente
che sua figlia. Quando rivedr l'uomo che ha
amato  da  giovane,  ricorder  con  piacere
l'antica  passione,  ma  come  si  ricorda  una



bella  pagina  d  un  romanzo  letto,  senza
nostalgia, senza rimpianto. Quando si servir
del passato, per salvare il presente, non si sa
se  in  lei  agisca  davvero  la  molla  del
sentimento  o  quella  dell'astuzia.  Quando
comprender  di  avere  generato  un  dramma
n e l  c u o r e  d e l l ' u o m o  c h e  a m ,  s a r
sinceramente addolorata e pentita della sua
colpa preterintenzionale.

Giuditta - Una bella giovane di venti anni, giudiziosa, riflessiva.
Giulia  -  Una cantante fallita,  per mancanza di  fede.  Donna

seria,  niente  affatto  civetta,  niente  affatto
sciocca, che seriamente e coscienziosamente
si preparata da tempo ad essere la buona
moglie di un buon marito. Soltanto un po'
borghese  e,  perci,  certi  discorsi  fuori
tradizione  la  offendono.

Stefano - E' un uomo qualunque e perci non bene definito. E'
capace di voler bene, ma anche capace di
agire, come se non ne volesse. Pensa prima
di tutto ai suoi affari. All'amore pensa dopo,
quando gli sfugge, quando troppo tardi.

ATTO PRIMO
La scena rappresenta la sala terrena di una villa all'italiana in una localit di
mezza montagna. In fondo, una gran porta aperta sui monti. A sinistra due porte;
a destra una porta e, in fondo, la prima rampa di una scala di legno che reca ai
piani superiori. Qualche poltrona, qua e l, mensole e mobili di stile ineguale torno
torno, quadri di valore affettivo alle pareti. Nell'insieme un ambiente solido e
gaio. La scena chiara, perch il sole mattutino indora la montagna.

(Quando si alza la tela sono in scena Gregorio e Giuditta. Gregorio seduto in un
canto e guarda fisso il pavimento tenendo le mani sulle ginocchia come uno che
stia per alzarsi. Giuditta in piedi al fondo, appoggiata allo stipite della porta in
attesa. Dopo un attimo di silenzio entra in scena Teresa. Tanto Giuditta che
Teresa portano abiti da casa, di .colori freschi, eleganti. Gregorio ha calzoni grigi
e un maglione a maniche intere, di colori vivaci.



Teresa - (con interessamento al marito) Ebbene?

Gregorio - (nervosetto) Che cosa?...

Teresa - Che ha detto?...

(Gregorio crolla le spalle seccato e non risponde).

Giuditta  -  (volgendosi  alla  madre  senza  muoversi  dalla  sua
posizione)  Che  vuoi  che  abbia  detto?...  E'
appena arrivato. Ci ha appena salutati.

Teresa - Gi, era stanco del viaggio forse... Che si sia coricato?
Gregorio - Chi?

Teresa - Buon Dio... di chi si parla?...

Gregorio  -  (nervosissimo)  Ma  che  ne  so...  E'  arrivato...  ha
infilato la porta, salito la scala.

Teresa - Senza dir niente?... Un bel modo di entrare in casa
d'altri.

Giuditta - Ma s... Ha salutato... Si sono stretti la mano... Poi ho
sentito che ha detto: Dopo, dopo....

Teresa - Ah! ha detto: Dopo, dopo.

Gregorio - (a Giuditta) Ma che ne sai, tu?

Giuditta - Oh... ero nascosta l...

Teresa - (sedendosi) E va bene. Aspettiamo. M'ero spaventata
quando ti ho visto cos pensieroso... ma se ha
detto: Dopo, dopo.

Gregorio - Ah, se credi che basti! Per conto mio, non so perch,
ma  mi  sento  battuto  in  partenza...  Come
cambiato!

Teresa - Invecchiato?...

Gregorio - (sarcastico) Figuriamoci! In questi venticinque anni
sar ringiovanito.



Giuditta - A me parso un bel signore... severo... austero... molto
professore...

Teresa - Ma infine, non vedo perch tu debba fare questa faccia
da  funerale.  Intanto  qui  e  passer  quindici
giorni con noi.

Giuditta - E nessuno ci credeva. Stefano aveva anche giurato
che  questo  non  sarebbe  mai  accaduto...
(scende  verso  il  padre).  Invece,  eccolo  l...
Evidentemente non l'orso che tutti dicono e e
non l'orso che tutti dicono dobbiamo essere
ottimisti...

Teresa - Sicuro, ottimisti.

Gregorio - Allora balliamo, cantiamo...

Giuditta - Pap, come sei irritabile!

Gregorio - Credo di averne tutte le ragioni, no?

Giuditta - Pap rimasto male impressionato, perch l'ha appena
salutato. S'aspettava chi sa quali feste.

Teresa  -  Che  feste  vuoi  che  faccia  un  professore  di
cinquantanni?

Gregorio - Come sai che ha cinquantanni?

Teresa - (superando un lieve imbarazzo) Non mi hai sempre
detto che il  professore Giosio ha due anni
meno di te?

Grecorio - Te l'ho detto? Bene. Ma poteva almeno dimostrarmi
con un gesto,  un'occhiata,  non so,  qualche
cosa... che si ricordava di me. E' vero che lui
diventato  celebre,  mentre  io  ho  dovuto
pensare  alla  famiglia.

Teresa - Oh, adesso non dare la colpa a noi...

Gregorio - Ma celebre o no... via, non si incontra cos, dopo tanti
anni, un compagno di scuola e di spassi!

Giuditta ...................... - Restiamo ai fatti, pap. Il professore Ric



cardo  Giosio,  il  grande  medico  europeo,
l'uomo che ha tastato il polso a cinque o sei
regine, a sette od otto capi di Stato, che ha
domato non so quanti  bacilli,  che legge le
malattie  in  faccia  alla  gente  al  primo
sguardo, questo uomo, questo mago, questo
misantropo terribile,  ha  accettato  il  nostro
invito.  E  noi  siamo  autorizzati,  per  ora,  a
coltivare qualunque speranza.

Gregorio - (avviandosi verso la serenit) Esatto, questo esatto...
Certo  che  a  pensarci  bene  gi  una  grande
vittoria, che abbiamo ottenuto. E forse, forse
ci  avviamo  verso  una  soluzione  brillante...
Oh...  Pensa,  Giuditta...  Potr  finalmente
imporre  la  mia  volont  ai  miei  creditori,
pretendere il posto di direttore generale della
fabbrica...  fare  e  disfare...  marciare  verso
altre conquiste... Ah...

Giuditta - Come sei caro, pap, quando sorridi...

Gregorio  -  Oh,  per  te  sai,  piccina,  che  mi  affanno...  Fosse
soltanto per me e per questa vecchia...

Teresa - Senti, Gregorio, da un anno a questa parte hai preso la
pessima abitudine di chiamarmi vecchia...

Gregorio - Be', devi riconoscere che potevo cominciare anche
prima...

Giuditta - Su, non perdiamo il buon umore..

Gregorio  -  Eh,  s!  Con un fallimento sul  capo.  (Montandosi)
Quando ci penso...

Giuditta - Pap, su... sta buono.

Gregorio  -  Io  mi  ci  perdo,  ecco,  mi  ci  perdo.  Tutto  ha
contribuito ad affondarmi, tutto. Perfino gli
amici, perfino quelli che avrebbero dovuto...

Teresa - Stefano ha fatto l'impossibile.



Gregorio - Lo dice lui. Ma per ottenere dal fidanzato di mia
figlia,  dall'uomo  che  tra  poco  mi  deve
chiamare pap, una dilazione, una proroga, ho
dovuto  escogitare  questa  trovata  della
formula,  promettere  quel  che  non  avevo!
Oh...

Giuditta - Stefano non il padrone della sua societ... E' soltanto il
Consigliere delegato...

Gregorio - Appunto... se non poteva lui...

Giuditta - Deve rendere conto di quello che fa ai suoi azionisti.
Stefano - (entrando) Cosa c'? Il mio caro suocero si lamenta di

me?... Non ho fatto abbastanza?...
Gregorio - Bello sforzo!...

Stefano - Cosa dici?...

Gregorio -  Dico bello  sforzo.  Quando avete sentito dire che
c'era in aria la probabilit di una formula del
pi grande medico d'Italia, e forse d'Europa,
grazie che avete allentato la stretta. Ma non
un favore per me. E' un vantaggio per voi.
Vedete  sorgere  all'orizzonte  un  prodotto
fortunato,  sfido...

Stefano - Ma, dico, scherzi?... Prima di tutto questa formula non
c' ancora...

Gregorio - Ci sar...

Stefano - Lo dici tu... Ma diamola per data. Prima di arrivare a
noi,  sar inscritta nel tuo bilancio. Abbiamo
stabilito  anche  la  cifra,  mi  pare.  Mezzo
milione,  che  per  te  significa  il  pareggio.
Dunque, prima di tutto un vantaggio per te, o
no?...

Gregorio - (colpito) Eh, va bene... Tanto il coltello l'avete per il
manico voi e devo sempre ringraziare...

Stefano - Ah, senti... Sei irragionevole...



Giuditta - Lascialo stare, Stefano...

Teresa  -  Ma  s...  In  fondo  parla  per  irritazione...  Non  sa
nemmeno quel che dice...

Stefano - (ostinato) I debiti, chi li ha fatti?

Gregorio  -  Ah,  ecco  il  gran  ragionamento.  I  debiti!...  Ma
naturale.  Chi  li  fa  i  debiti?  Il  povero.  Chi
glieli fa fare? Il ricco. Perch se voi mi aveste
detto di no fin dal primo giorno, io mi sarei
regolato  diversamente...  non  avrei  preso
questo vizio. Sicuro... Si trovano le venti, le
cento,  le  duecentomila  lire  l  a  portata  di
mano...  Ma  prendete,  prego,  se  ne  volete
ancora...  A  vostra  disposizione  ...  Sai...  Il
carattere si indebolisce. Uno ci casca. A poco
a poco si trova cos come mi son trovato io...
legato.

Stefano - (scandalizzato) Ah, quando cos... Non mi resta che
chiederti umilmente scusa di averti aiutato...

Gregorio -  Be'...  meglio che me ne vada a prendere un po'
d'aria. (Esce).

Stefano - Avete sentito?

Teresa - Non gli date retta.

Stefano - E io messo in pericolo la mia posizione, per questa
fanfaluca della ricetta...

Teresa - Perch poi fanfaluca...

Stefano - Ma perch il professore Giosio non ne ha mai date a
nessuno. Ha scritto perfino un libro contro le
specialit farmaceutiche.

Teresa - Oh... i libri scientifici... Chi li legge!...

Stefano - Ma lui l'avr letto, no?

Giuditta  -  Stefano...  Tu  non  credevi  nemmeno  che  sarebbe
venuto...  Dunque...  lasciami credere che le



tue previsioni siano sbagliate anche questa
volta. D'altra parte, abbiamo preso in affitto
questa villa, abbiamo invitato amici e amiche
a fare un po' di corte al professore, abbiamo
speso  insomma troppi  denari,  e  non  c'  pi
posto per i  dubbi,  i  ragionamenti,  i  se e i
ma... Ormai bisogna tentare.

Stefano - Gi... Ho visto una folla di gente qua e l...

Teresa - Tutti amici...  A proposito, Giuditta, vai a vedere se
hanno fatto colazione tutti. (Giuditta esce),

Stefano - Allegri. Corte bandita. Coster caro tutto ci, no?
Teresa - Quanto a questo un disastro. Se non ci porta fortuna la

montagna...
Stefano - Si finir in pianura.

Teresa - Spiritoso.

Stefano -  Ma almeno si  poteva prendere in affitto una villa
meno costosa, meno solenne.

Teresa - Non c'era da scegliere.

Stefano - E voi... tranquilla...

Teresa - Io? Io spero.

Stefano - Ma su che cosa... Santo cielo! Su che cosa ?

Teresa - Sul passato.

Stefano - Di chi?

Teresa - Di tutti. Io so per esperienza che il passato esercita
sempre un grandissimo fascino su di noi.

Stefano - (la guarda) Ma dite sul serio?

Teresa -  Voi  forse non potete ancora capire...  Siete appena
quarantenne.

Stefano  -  Dico  se  davvero  voi  giuocate  una  partita  cos
importante  su  delle  opinioni,  come  dire?,



l iriche-poetiche...  su  dei  trucchetti
psicologici...

Teresa - Oh... Sentite... Non state a discutere con me. Io sono
una  donna  e  mi  lascio  guidare  dal  mio
istinto...  (Entrano  dal  fondo  Carlo,  Mario,
Attilio,  Giulia,  Lena,  Maria,  Giuditta,  con
allegro  frastuono),

Carlo - Deve cantare qualche cosa...

Mario - S... cantare...

Carlo - Noi facciamo il coro...

Attilio - Via, non farti pregare...

Carlo - Giulia Santoro canter una romanza!

Giulia  -  (gettandosi  su  una  sedia)  No...  No...  Vi  prego...
Lasciatemi stare... Non son venuta qui per
esibirmi...  (facendosi  vento)  Oh...  che
tormento...  (A  Teresa)  M'hanno  scovata
mentre  tutta  sola...

Carlo  -  Stava  contemplando  l'orizzonte  color  d'ambra  e  di
cobalto.

Mario - Appoggiata dolcemente a un tronco di quercia... era
bella.

Attilio - Dovete riconoscere che mia sorella ha il senso della
posa plastica... In America fu la cosa che colp
j di pi la critica musicale.

Giulia - Ah, questo s... La voce non la sentirono nemmeno...
Attilio - Io non so che gusto ci trovi mia sorella a deprimersi

cos... E avrebbe una voce... che voce...
Carlo - E sentiamo questa voce... Una romanza, via, tanto per

inaugurare la stagione.
Mario - Non c' un pianoforte, qui?

Tutti - (confusione) S, s... andiamo!



Teresa - Ma, ragazzi... E' arrivato!... (un attimo di silenzio).
Attilio - Be' non sar mica il diavolo...

Carlo - E' vero che ha gli occhi ipnotici... magnetici?...

Lena - A che ora potremo vederlo?

Giuditta  -  Ecco  una  che  sarebbe  disposta  a  pagare  anche
l'ingresso...

Maria  -  Ma  naturalmente!  Nessuno  di  noi  abituato  a
frequentare gente di questa importanza.

Attilio  -  Voi  parlate  per  voi.  Noi  abbiamo  conosciuto  il
presidente dell'Uruguay.

Teresa  -  Ma  smettetela...  Giulia,  fatemi  il  favore,  cantate
qualche cosa, portatemeli via... Se scende il
professore,  non  deve  vedere  questa
confusione...

Giulia - Ah, se la mia voce pu essere utile in qualche modo!...
andiamo...

Tutti - (applausi) Bene, brava...

Giulia - Vi canter un pezzo di circostanza...

Attilio - Sentirete che forma... che impasto... e si ignora... si
ignora. (con allegro tumulto il gruppo esce
dalla porta di sinistra).

Carlo - (uscendo a sua volta) Eh! E' proibita la claque... (via).
Stefano - (richiamando Giuditta, che segue Carlo) Giuditta!
Giuditta - (si volta confusa) Non vuoi venire?

Stefano - (equivoco) Preferisco che tu stia con me. Andiamo a
fare due passi, vieni... (la trascina fuori. Sulla
porta  incrociano  Gregorio,  che  entra  con
volto funereo, Gregorio li segue con occhio
scrutatore,  poi  scende verso la moglie che
rimasta sola in scena).

Teresa - No, no, caro... cos no... con quella faccia non riuscirai
a nulla.

Gregorio - Che faccia ho?



Teresa - Non hai una faccia commemorativa, nostalgica. Deve
vederti come venticinque anni fa. Come eri
venticinque anni fa?

Gregorio - E chi se ne ricorda?

Teresa - Me lo ricordo io. Allegro, buontempone, amante dei
discorsi un po' arditi...

Gregorio - Nella mia situazione, se tentassi di ridere farei una
smorfia spaventosa, e sarebbe peggio.

Teresa - Eppure deve vederti come allora... Deve rivederti... Mi
intendi?

Gregorio - Ma tu ci conti molto sui ricordi giovanili?

Teresa - Infallibili.  Basta avere un zinzino cos di sentimento
umano.

Gregorio - Brava ; ma, a proposito di sentimento umano, ti pare
di  aver fatto una bella  cosa a invitare qui
Carlo?

Teresa -  Carlo? Prima di  tutto non l'ha invitato nessuno. E'
venuto cos, con gli amici... E poi che male c'?

Gregorio - Sai che Stefano ne geloso...

Teresa - Oh, non credo. Sarebbe uno sciocco.

Gregorio - Non sono del tuo parere.

Teresa - Ma via! Un capriccio di ragazzi. Erano alti cos!
Gregorio - Come sei semplice...

Teresa - D'altra parte, nessuno ha costretto Giuditta a scegliere
Stefano. Lo ha fatto per inclinazione.

Gregorio - O per spirito di sacrificio?

Teresa - Per noi? Eh, che fantasia!

Gregorio - Quella figliola non felice...

Teresa - Sfido... Con un padre in queste condizioni...

Gregorio - (irritato) E io ti dico...



Teresa  -  (interrompendolo)  Eccolo...  sta  per  scendere...  (In
questo momento la voce di Giulia si mette a
cantare quel brano della Butterfly che dice:
Chi sar, chi sar e come sar giunto? ).

Gregorio - (con le mani nei caplli) Ma senti, senti... Che cosa
canta? Valle a dire, che stia zitta, per carit...
Chi sar, ehi sar... e chi vuoi che sia?...

Teresa - Vado, vado, ma tu stai su, allegro... Deve rivederti...
Capito?... Allegro... gioviale... (esce).

(Gregorio si mette in posizione volto verso la scala per attendere lospite che sta
per scendere. La musica cessa poco dopo. Riccardo Giosio compare dallalto della
scaletta.  Gregorio,  vedendolo,  fedele ai  dettami della moglie,  cerca di  fare il
ragazzone. Si china un poco sulle gambe, mette le palme alle ginocchia e con
espressione di giocosa meraviglia per provocare la confidenza e l'allegria, dice il
suo saluto)

Gregorio - Riccardo... Riccardino... Chi si vede!... (Riccardo, che
stava scendendo la scala, si ferma a guardare
quello che gli deve sembrare un fenomeno.
Poi, dopo un attimo di silenzio, raggiunge il
piano della scena e si avvicina lentamente a
Gregorio).

Gregorio - (si fa coraggio e ritenta) Ma guarda chi c'!

Riccardo - Chi era che cantava?

Gregorio - Una delle pi belle speranze dell'arte lirica... Ma non
l'ha  fatto  apposta...  Ecco...  non  canta  pi...
(Pausa. Riccardo scende lentamente, mentre
Gregorio cerca di riprendere il tono festivo)
Riccardo mio... Sei proprio tu?

Riccardo - (lo guarda stupito) Be'?

Gregorio - (mortificato) Ma sai... Io ero un buontempone... Non
ricordi?

Riccardo - Pu darsi. Ma adesso deve essere una fatica.
Gregorio - (sta per convenirne) Eh, tanta!... (si riprende) Ma la



vita va presa com'... allegramente...
Riccardo - Ottimista? Strano (lo guarda).

Gregorio - Perch?

Riccardo - Per un malato di fegato...

Gregorio - Io? ma che!... Cio... se lo dici tu...

Riccardo - Potenza dell'amicizia. Saresti capace di ammalarti,
per non farmi sbagliare la diagnosi. Grazie.
Ma non mi sbaglio.

Gregorio - (impressionato) Oh... davvero?...

- (Riccardo si distrae, parlando, con improvvisi interessamenti
per  mobili  o  quadri.  Le  sue  numi  qualche
volta  accarezzano  cose,  che  esamina  con
cura strana).

Riccardo - . Non lo sapevi?

Gregorio - D'essere malato? No.

Riccardo  -  Dolori  trasversali,  stati  angosciosi  improvvisi...
affanni...

Gregorio  -  Ah,  s,  ma  io  credevo  che  fosse  a  causa  della
situazione.

Riccardo - - (Quale situazione?

Gregorio  -  La  situazione...  europea...  Non  vedi  che
confusione?...

Riccardo - Fegato. Fra quindici giorni fatti vedere da me alla
clinica.

Gregorio - Grazie. Ma intanto?

Riccardo - Intanto, calma... dieta... riposo... e sopra tutto moto,
moto, moto... Cammina... Tu cammini poco...

Gregorio - Va bene, camminer... E... dimmi... sono molti i malati
di fegato?...



Riccardo i - Moltissimi. Male del tempo.

Gregorio  -  (ardito)  Perch  allora  non  mi  daresti  una  buona
ricetta...

Riccardo  -  Ma  che  ricetta!...  Cammina...  Non  hai  sentito?
Moto...

Gregorio - S, s...

Riccardo - E' tua questa villa?

Gregorio - Ecco, era in vendita, ma io...

Riccardo - Non l'hai comperata.

Gregorio - Appunto. (L'ho presa in affitto, intanto, per vedere,
perch sai, i difetti delle case saltano fuori di
notte (ride).

Riccardo - A chi appartiene adesso?

Gregorio - A un tale Anselmi di Brescia.

Riccardo - Sei solo o hai famiglia?

Gregorio - Ho moglie, e una figlia, ansiose di conoscerti, perch
ho  raccontato  loro  molte  delle  nostre
avventure giovanili...  Non tutte si capisce...
(ride).

Riccardo - Perch ridi?

Gregorio - Se ripenso a certe scappate nostre...

Riccardo - Dovresti piangere.

Gregorio - Gi... da un certo punto di vista... (gli batte la spalla)
Eh, vecchio mio... (si avvede che la cosa non
fa piacere a Riccardo) Scusa. E... ti va bene
la camera? Mi scrivesti che volevi la camera
d'angolo del primo piano a levante... Tu abiti
sempre nelle camere d'angolo a levante?



Riccardo - S, preferisco.

Gregorio - Pi igieniche?

Riccardo - Gi... E tu dove dormi?

Gregorio - Anch'io al primo piano, ma dall'altra parte.
Riccardo - Due finestre anche l?

Gregorio - No, una.

Riccardo - Una?

Gregorio - (ripensando) Ecco... sarebbero due...

Riccardo - Ah... (come dire: Lo dicevo, io).

Grecorio - Ma una l'hanno tappata.

Riccardo - E perch hai affittato una villa di quindici camere per
una famiglia cos piccola?

Gregorio - Come sai che ha quindici camere?

Riccardo - Presso a poco... ho contato le finestre arrivando...
Gregorio - Bravo. Occhio clinico anche in architettura... (ride).

Dunque, ti dir. Ho preso una villa perch ho
degli  ospiti.  Il  fidanzato  di  mia  figlia,  poi
degli  amici...  delle  amiche...  (guarda  di
sottecchi  Riccardo),  Mi  sono  detto:  se
Riccardo  ancora  i l  Riccardo  che  ho
conosciuto io, non disdegner la compagnia di
qualche bella signora... (A un gesto vago di
Riccardo) Non ti piacciono pi?

Riccardo - E a te? Piacciono ancora?...

Gregorio  -  Oh...  intendiamoci...  Io  ho  famiglia...  e  sai  la
famiglia...  calma la  fantasia...  Ma tu...  Sei
celebre... scapolo...

Riccardo - Caro mio, se non dovessi visitarle qualche volta, io,
le donne, non mi ricorderei nemmeno come



son fatte.
Gregorio - (meravigliato) No?... Ma che? Chiuso? Finito?
Riccardo - (alzando le spalle) E chi lo sa?

Gregorio - Oh, peccato... E non hai studiato il problema... Non ti
sei trovato il rimedio efficace, una ricetta.

Riccardo - Ma tu ce l'hai sempre con le ricette. Io non ti ho
fatto  una  confidenza  fisiologica:  ti  ho
semplicemente mostrato una mia posizione
morale. Sono cose che non mi interessano pi,
da tanto tempo, che non so nemmeno, con
sicurezza, se per me sia gi scoccata, o no,
l 'ora  della  vecchiaia...  capisci?  Non
m'importa. Non me ne curo. Pi ancora. Evito.

Gregorio  -  (con  sicurezza  diagnostica)  Sai  cos'?  Timidezza.
Anche la timidezza si deve poter curare...

Riccardo - Senti... se mi vieni fuori con un'altra ricetta, me ne
vado.

Gregorio - Ma proprio vero che sei contrario?

Riccardo - A che cosa?

Gregorio -  Molti  medici  danno impulso all'industria.  Capisco
che sarai ricco.

Riccardo - Niente affatto: ho una clientela elegante... Non paga.
Gregorio - (ridendo) Ah, ah... Vedi che sei giovane...

Riccardo - E anche con la giovent, il passato, i ricordi, basta!
Non  ricordo  niente.  (Pausa).  Se  vuoi
presentarmi i tuoi, sono pronto. Che vedano
questa bestia rara. Per ti avverto che, se non
trovo  qui  ci  che  mi  hai  promesso,  me  ne
vado.

Gregorio - (in fretta) Si, si... (poi si volta perplesso) Che cosa ti
ho promesso?

Riccardo - Tranquillit, pace, solitudine.

Grecorio - S, s, come vuoi. (Va alla porta di destra e fa un cenno



di  richiamo,  poi  torna  verso  Riccardo)  Se
avessi  saputo....  non  avrei  invitato  tutte
quelle  donne.

Riccardo - Pur che tu non l'abbia fatto per usarmi una cortesia
orientale...

Gregorio - Ma no... Era per la decorazione...

Riccardo - Allora va bene.

Grecorio - (tentando di tornare a galla) Sai, Riccardo, che erano
venticinque anni che non ci si vedeva? Oh,
scusa, vero che non ti ricordi niente. Ma io s.
Ho una memoria di ferro. Io,  per esempio,
ricordo perfettamente che l'ultima volta che
ti  vidi  fu  proprio  davanti  al l 'uff icio
municipale,  mentre  andavo  a  portare  i
documenti  per  il  mio  matrimonio...  Tu  eri
appena laureato... Ma gi, a quel tempo ci si
vedeva pi di rado... Oh... eccoli qui... (Dalle
tre  porte  appaiono tutti  gli  invitati,  che si
avanzano  lentamente,  rispettosamente,
silenziosamente, in tre gruppi: Mario, Carlo,
Lena, Maria, poi Giuditta, Teresa e Stefano,
quindi Attilio e Giulia).

Gregorio - Ecco, amici, il nostro grande ospite...

Riccardo - Prgo, prego, senza solennit... (Dirigendosi a mano
tesa verso Giulia) Questa la tua signora?..-

Giulia - Siete in errore, professore. Ma sono lieta di essere la
prima a stringervi la mano...

Gregorio -  Mia moglie questa (indica Teresa,  che si  avanza
quasi timidamente).

Teresa - Professore...

Riccardo - Mille scuse.

Gregorio - Mia figlia.



Riccardo - Piacere.

Gregorio - Be'... ragazzi, presentatevi... da voi... io-proprio... (si
asciuga il sudore).

Attilio - (presentandosi) Maestro Attilio Santoro, fratello della
celebre  cantante.  Duecento  concerti  e
quattro  traversate...

Riccardo - Auguri per la quinta...

Giulia - Amate la musica, professore?

Riccardo - Compatitemi. No. E gi che ci siamo, vi dir tutto in
una  volta,  che  non  amo  nemmeno  i  fiori,
(Teresa porta via un vaso d fiori che era sulla
tavola)  che  preferisco  l'autunno  alla
primavera.  Per  tutto  il  resto  troverete  in
commercio una mia vita romanzata. Non vero
niente,  ma  per  quel  che  conta...  (dicendo
questa battuta stringe la mano a\ tutti, meno
che a Stefano che sta un po' in disparte) Il
signore? (la domanda rivolta a Stefano).

Stefano -  Oh,  professore...  Non credevo che vi  interessasse
mol to .  Vo levo  a l legger i rv i  d i  una
presentazione...

Giuditta - Il mio fidanzato... il dottor Stefano Vieri.

Gregorio - Ecco... non c' pi nessuno... Poca brigata, vita beata...
Riccardo - Dunque, i miei complimenti alla brigata." Mi auguro

che la mia presenza non turber per nulla le
gioie  che  vi  siete  ripromessi  da  questa
villeggiatura...

Voci - Oh... ma vi pare... per carit, che cosa dite mai...
Gregorio - (con un gesto ferma le cerimonie) Zt...

Riccardo - Per quanto mi riguarda, far il possibile per togliervi
qualunque  imbarazzo.  Prima  di  tutto,  per
ragioni egoistiche, lo confesso. Ho il piacere
di constatare che, allinfuori di un mio vecchio



compagno  di  scuola,  molto  cambiato  del
resto,  io  non  conosco  nessuno  tra  voi.  E'
questo un grande riposo per un uomo che,
tra malati, medici, allievi, infermieri, clienti
costretto  tutto  l'anno  a  vedere  sempre  le
solite facce.

Giulia - Grazie al cielo, noi stiamo tutti bene.

Riccardo  -  Questo  non  perfettamente  esatto...  (si  guarda
intorno  e  tutti  allibiscono,  poi,  dopo  una
piccola pausa).

Gregorio - Dice per me... Ho mal di fegato.

Giuditta - Pap...

Riccardo - Per conservare a questo luogo, dove sono venuto a
passare qualche giorno di  vacanza,  tutto il
suo fascino e tutte le sue virt terapeutiche,
assolutamente necessario che io  continui  a
non conoscere nessuno... Chiedo scusa... ma
il metodo di cura che mi sono imposto... Se
dovessi per caso abituarmi a vedere i vostri
volti,  io  me  ne  dovrei  andare  subito...
Fortunatamente,  la  villa  grande...  le  valli
intorno sono vaste e variate... credo che sia
perfettamente  possibile  convivere  senza
incontrarci quasi mai. Penso che questo, in
fondo,  vi  far  piacere...  E'  inutile  che
nascondiate che vi eravate messi un poco in
soggezione  a  causa  della  mia  presenza...
Ebbene,  io  voglio  che  ciascuno  dimentichi
che io esisto. Ciascuno viva secondo la sua
natura,  liberamente,  senza  occuparsi
minimamente di me. Come se non ci fossi.
Che io  vada o  venga,  che mi  rinchiuda in
camera mia, o faccia lunghe passeggiate nei
boschi, che io cammini o mi fermi, nessuno si
preoccupi  di  me...  Inteso? Come se non ci



fossi. (Un momento di imbarazzo superato da
Giulia).

Giulia - Ma scusate, professore, se voi proprio non ci foste,
credo che tanta gente,  riunita a  vivere la
stessa  vita  oziosa,  finirebbe  per  fare  del
frastuono...

Riccardo - Non importa, non importa... Penso io a difendermi
da l l e  cose  f as t id iose . . .  Nessuna
preoccupazione...

Teresa - Avremo almeno il piacere di avervi qualche volta a
tavola con noi?

Riccardo - Perch no? Purch mi si tratti con indifferenza, come
una quantit trascurabile. E, sopra tutto, non
mi si  chiedano consigli  igienici,  metodi  di
cura... rimedi...

Gregorio - Mai?

Riccardo - Mai.

Gregorio - Nemmeno... cos... astrattamente...

Riccardo  -  Nemmeno astrattamente...  Insomma,  io  qui  non
esisto, se non come un signore qualunque,
troppo anziano per interessare le signore...

Giulia - Oh, questo non lo dovete dire voi...

Riccardo - (con un gesto vago) ...troppo stanco per interessare
i giovani... troppo mutato per interessare i
compagni di scuola di un tempo...

Teresa - Scusate, ma come padrona di casa vorrei rivolgervi
una domanda molto  importante.  Che cosa
preferite a tavola?

Riccardo - Non ve ne preoccupate. La tavola non mi d piaceri...
Gregorio - Nemmeno la tavola?

Teresa - Tuttavia...

Riccardo - (la guarda) Strano... la vostra voce...



Teresa - (impaurita) Che cos'ha?

Riccardo - (dopo una pausa) Dicevate della tavola? Quel che
volete.  Mangio  di  tutto  indifferentemente.
Preferisco in genere cibi poco salati, molto
cotti,  niente  carne,  niente  pasta,  niente
vino...  Bevo  soltanto  acqua  minerale.  Ah,
piuttosto  la  mattina  presto  prenderei
volentieri  una  tazza  di  caffelatte,  l,  sulla
veranda,  da  quella  parte,  non  da  questa.
Solo.  Un  tavolino  qui  a  destra  e...  pane,
molto pane, tagliato a fette larghe.

Teresa - Burro? Marmellata?

Riccardo - No, no. Soltanto pane. E con questo vorrei vedervi
correre  allegramente  qua  e  l  per  la
campagna,  mentre  io  salgo  un  poco  a
riposarmi.  Signori,  buona  villeggiatura.
(Tutti restano mortificati in silenzio, poi, a
un cenno' di Gregorio, con un timido inchino
se ne vanno in gruppo, come pecore. Giulia
si ferma sul limitare della porta di fondo).

Gregorio - Ci hai messo proprio a nostro agio. Patti chiari e
amicizia  lunga.  Bravo.  Ora,  se  non  hai
bisogno di me, andrei a cominciare la cura.
Credi che per il primo giorno basti una bella
camminata di un chilometro?

Riccardo - Facciamo due.

Gregor io  -  Ben i ss imo .  Due . . .  ( esce  marc iando
volonterosamente).

Giulia - (scende verso la scena e incontra Riccardo, che sta
dirigendosi verso la scala) Professore, non so
se  ci  vedremo ancora,  ma vi  assicuro  che
serber un lungo ricordo di questo incontro.

Riccardo - Cos'?... Una cosa spiritosa?

Giulia -  No, dico la verit senza intenzioni.  Voi non potevate



essere pi squisitamente scortese.
Riccardo - Perch? Anzi... mi pare...

Giulia - Oh, via...

Riccardo  -  Capisco...  Forse  mi  rimproverate  di  non  avere
trovato un sorriso per le belle signore... Ma
sapete... io...

Giulia - Ho capito... Non amate n la primavera, n la musica, n la
tavola.

Riccardo - (stringendosi nelle spalle) ... e per conseguenza sono
poco sensibile  al  fascino della  femminilit...
Scusatemi se ho interrotto una tradizione...
che forse vi era cara...

Giulia  -  Oh,  professore,  da un uomo come voi  posso anche
accettare una piccola impertinenza. Ma, per
la  verit,  non  si  tratta  di  questo.  Eravamo
venuti  qui,  attratti  dal  miraggio  di  vivere
qualche  g iorno  accanto  a  un  uomo
eccezionale,  che  il  mondo  ammira.  Ci
sentivamo dei privilegiati.  Invece: Come se
non ci fossi. E' una delusione...

Riccardo  -  Non  so  poi  che  cosa  si  possa  trovare  di  cos
interessante in un professore universitario...

Giulia - Come universitario, avete ragione. Ma non fingete di
non  capire.  Sarebbe  una  civetteria.  Se  vi
dispiace davvero di  essere ammirato,  se vi
duole di suscitare interesse e curiosit, datene
la colpa ai  giornali  che fanno di  tutto per
circondarvi di un alone eroico. L'uomo senza
amore, l'uomo solo, la cima gelida.

Riccardo - Ma non vero niente.

Giulia - No?

Riccardo  -  Voglio  dire  che  non  c'  nulla  di  straordinario
nemmeno in io.

Giulia  -  Oh,  quanto  a  questo  ce  n'  anche  di  troppo  per



r iscaldare  la  fantas ia  del  mondo  e
specialmente delle donne. Credevo anzi che
lo faceste apposta.

Riccardo - Per chi mi prendete? Per uno specialista di malattie
nervose?

Giulia - Uh, come siete difficile. Vi ho preso per quel che mi
siete apparso, dato quello che si dice di voi...
Ma proprio vero che non avete mai amato?

Riccardo  -  (seccato)  In  ogni  modo  non  credo  che  potrei
cominciare proprio alla mia et  e in questo
momento.

Giulia  -  Io  fingo  di  non  capire  che  mi  avete  rivolto  una
scortesia, e vi rispondo che dell'amore e della
morte non si sa mai n l'ora, n il luogo... Del
resto, i fiori pi belli nascono d'autunno.

Riccardo - Complimenti per la vostra botanica.

Giulia - Oh, la mia scienza per tutti.

Riccardo  -  Troppo  semplicistica.  IL'uomo  quando  vecchio,
vecchio...

Giulia - Non vero. La vecchiaia non esiste. E se ve lo dice una
donna, potete credermi. Esiste la malattia...
quella s... ma la vecchiaia...

Riccardo - Insomma, vi ho detto che a me la musica non piace.
Che cosa mi state cantando?...

Giulia - La sola canzone che una donna sa cantare...

Riccardo - E fate le traversate per questo?

Giulia -  Oh, no, quella una mania di mio fratello...  Per me,
starei tanto volentieri a casa...

Riccardo - La solitudine una forza...

Giulia - Non vi ho detto che vorrei restarci sola, a casa.
Teresa - (entrando) Professore... E' vero che mio marito sta

male?
Riccardo - Ma che sta male... Ha il fegato in disordine, ecco



tutto.
Giulia - Scusate... (fa per uscire).

Teresa - Potete restare, Giulia.

Giulia  -  No,  no...  Vedo  che  il  professore  transige  sui  suoi
p r i n c i p i  d i  p o c o  f a  e  n o n  v o g l i o
imbarazzarlo.  (Esce).

Riccardo - Che tipo quella l?...

Teresa - Giulia vi ha disturbato?

Riccardo - No... Ho domandato che donna ...

Teresa - Ah... E' una donna per bene... Di lei non si pu dire
assolutamente  nulla.  Nemmeno  che  sa
cantare.  Ma  perch?

Riccardo - (tagliando) Vostro marito non grave, ma deve stare
molto attento.

Teresa - Quante volte gliel'ho detto! Ma con tanti affanni, tante
avversit.  Per  nulla  si  esalta,  per  nulla  si
abbatte...  (accorgendosi  che  Riccardo  si
voltato  verso  di  lei  repentinamente,  come
richiamato da un pensiero improvviso) Che
avete? Perch mi guardate cos?...

Riccardo - La vostra voce mi ricorda...

Teresa -  (con una punta d'amoroso rimprovero) Soltanto la
voce, vero?...

Riccardo - (vivace) Ma... Volete dirmi il vostro nome?...
Teresa - Oh, come terribile tutto questo. Sono dunque tanto

mutata?
Riccardo - Teresa?...

Teresa  -  Grazie.  Ci  hai  messo  un po'  di  tempo,  ma ci  sei
arrivato... E l'hai proprio detto con tono che
mi aspettavo. Come stai, Riccardo?...

Riccardo i - Io? Sto pensando di rifare immediatamente le mie
valigie...



Teresa - No, non andartene, te ne prego... Piuttosto non mi
faccio vedere pi, se per me... se hai paura...

Riccardo - (calmato) Non capisco... Proprio ora, proprio qui...
Teresa - Perch proprio qui?

Riccardo - So io... ma... dopo tanti anni... ritrovarti...

Teresa - Sotto tante rughe... (Pausa). Mille volte avrei voluto
scriverti una parola...

Riccardo - Gi... Mi pare che ci fosse qualche cosa di insoluto
tra  noi.  Scomparisti...  Ti  cercai...  Perch
volevo dirti...  Oh, che cose terribili  volevo
dirti...

Teresa - Dimmele ora...

Riccardo - Oh... Non me le ricordo nemmeno pi...

Teresa - Ti chiedo perdono adesso...

Riccardo  -  Non ce  n'  bisogno...  Non vedi  come siamo?  Gi
perdonati.

Teresa - Hai ragione...

Riccardo - Ma perch scomparisti cos?... M'avevi tradito?...
Teresa - S. Non osai pi comparirti dinanzi...

Riccardo - Ah... E... chi fu?... Gregorio o un altro?

Teresa - Che t'importa? Oramai.

Riccardo - Mi piacerebbe saperlo... cos... per volutt storica...
Teresa - Per odiarlo?

Riccardo - Oh, per carit. Come potrei?... Ora che ti vedo, cos...
No,  non,  dirmi che sono un villano,  anche
tu... Vuoi sapere i miei sentimenti, ebbene, te
li  dico...  Ti dico proprio che se fosse stato
Gregorio gli vorrei pi bene, perch vero, mi
port via le mie speranze...

Teresa - Ma non lo sapeva... non sapeva nulla di noi...



Riccardo - Ma alla fine si tenuto anche le mie delusioni...
Teresa - Sei crudele! (Pausa). Fu lui.

Riccardo - (altra pausa) Poveraccio.

Teresa - (sospirando) E tu?... Tu sei stato felice... ti ho seguito
sempre nella tua carriera... Ogni giorno pi in
alto... pi in alto...

Riccardo - (con un moto di uno che scopre una verit) Gi... Forse
io debbo tutto questo a te...

Teresa - A me?...

Riccardo - Ma s. Mi ci buttai per reazione, cos, senza vocazione,
senza  gioia,  col  deliberato  proposito  di
difendermi...

Teresa - Da me?

Riccardo - Da te.... e pi ancora dalle altre. Non capita tutti i
giorni  una  cara  donna  come te  che  ha  la
delicatezza di scomparire a tempo... Meglio
solo.

Teresa - Sempre solo?

Riccardo - Sempre.

Teresa - Allora non sei stato felice.

Riccardo - Felice... Esiste questo al mondo?... Ma insomma, v'
un limite dove si incontrano, in un equilibrio
delicato, ma possibile, i nostri desideri e le
resistenze della vita. Ebbene, in quel limite,
in quell'equilibrio io sono riuscito a vivere,
grazie alla mia solitudine.

Teresa - Capisco. Hai trovato un amore pi vasto. Quello dei tuoi
malati.

Riccardo  -  Oh,  quelli  non  meritano  nessuna  tenerezza.  O
muoiono,  e  allora  ci  lasciano  un  cattivo
ricordo. O guariscono e il cattivo ricordo lo
conservano loro.



Teresa - Dunque, non ami nessuno?...

Riccardo - Nemmeno me stesso, per la coerenza. E quando mi
compare  dinanzi  un  fantasma  del  passato,
che  mi  ricordi  un  amore,  non  so,  una
speranza,  una  promessa,  mi  domando:  In
quale  mai  libro  di  favole  ho  letto  questa
storia? .

Teresa - Grazie tanto.

Riccardo - Perch?

Teresa - Se ti faccio l'effetto di un fantasma...

Riccardo - Non credo di fare a te un effetto molto diverso. No?
(Pausa).

Teresa  -  Ma  non  senti  proprio  il  bisogno  di  nessuno...  di
nessuno che ti voglia bene?...

Riccardo  -  No.  Proprio  no.  Forse  non  ho  mai  amato,
veramente...  forse  ho  avuto  la  fortuna  di
nascere organicamente imperfetto.

Teresa - Non dirlo.... Eri perfettissimo!... Pieno di fuoco! ...
Riccardo - Credi proprio?...

Teresa - Ne sono sicura...

Riccardo - Non condivido la tua sicurezza.

Teresa  -  Ah.. .  Non  dire!  Mi  hai  amato  moltissimo.
Perdutamente. . .  Un  amore  unico. . .
definitivo... Del resto, si vede. (Ha un gesto
vago verso di lui). Saresti forse cos? Oh...

Riccardo - .. Ma pensa quante volte mi hai aspettato sotto la
nebbia,  al  freddo...  di  notte...  per  ore...
Quante  volte  hai  pianto  nel  lasciarmi...
quante  volte...  (si  interrompe e  lo  guarda.
Riccardo  l'ascolta  con  molto  interesse)  Ti



dispiace?

Riccardo - (nervoso) No... avanti... di' pure...

Teresa -  Quante volte mi hai  minacciata di  morte...  quante
volte  mi  hai  schiaffeggiata  per  gelosia...
Quante stupidaggini hai detto e mi hai fatto
dire...  Oh...  Tu  sapevi  amare...  Eri  un
tormento  senza  pace,  senza  respiro,  ma
infine...  (sorride  beata  al  ricordo).

Riccardo - Non una favola? Non vorrei che la tua fantasia ti
giuocasse qualche scherzo.

Teresa - Ah, no. In questi pensieri tutta la mia vita e il mio
orgoglio.  Sono  sicura.  Sono  fatti.  Non  li
ricordi? Proprio non li ricordi?

(Gregorio compare sulla porta per scendere, ma, quando vede i
due a colloquio, per non disturbare torna a
uscire in punta di piedi).

Riccardo - (che ha taciuto un momento) Ebbene... forse... come
dici tu... Ma oramai...

Teresa - Che cosa vuoi dire?...

Riccardo - (guardandola un momento e superando una certa
perplessit  prima di esprimere la domanda)
Come ti sono sembrato? Molto invecchiato,
molto...

Teresa  -  Oh,  che  ti  posso  dire?...  I  miei  occhi  ricordano
troppo...

Riccardo - Gi... Non mi puoi dire nulla. Pazienza...

Teresa - Ma perch?...

Riccardo  -  Oh,  niente...  Cos...  Si  parlava  di  allora...  M'era
venuto  in  mente  di  sapere  che  cosa  pu
pensare di me una donna, vedendomi per la
prima volta... cos, adesso...

Teresa  -  Vuoi  che  lo  chieda  a  qualcuno...  A  Giulia,  per
esempio?...



Riccardo - Non hai capito? Volevo che tu ti vendicassi di quel
che  ti  avevo  detto  io  prima...  Ma  tu  sei
generosa  e  non  approfitti  dell'occasione...
Grazie. Addio,

Teresa - (arrestandolo) Riccardo, senti...
Riccardo - Che c'?...
Teresa - (avvicinandoglisi) Sei ancora un gran bell'uomo sai... e

puoi piacere tanto... tanto. (Riccardo ha un
gesto di finto disinteresse e va in fretta verso
le scale).

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

Scena come al primo atto.

(Quando si alza la tela, sono in scena tutti i personaggi della commedia, tranne il
professore, Gregorio e Attilio. Gregorio per passa di quando in quando davanti
alla porta del fondo, facendo la sua passeggiata igienica. Intorno alla tavola in
abbigliamenti  da  montagna  sono  Carlo,  Mario,  Lena  e  Maria,  che  stanno
mettendo delle provviste nelle sacche. Stefano e Giuditta sono al proscenio, a
destra; Teresa e Giulia a sinistra. Ciascuno cerca di occupare il suo tempo come
pu. Stefano leggiucchia il giornale, Giuditta si muove andando dalla sua sedia alla
tavola, ad aiutare i preparativi dei giovani. Giulia si lucida le unghie e Teresa
lavora a un ricamo, non molto assiduamente).

Mario - Questo formaggio... questo prosciutto...

Carlo - Io propongo che i viveri siano distribuiti a razione fin da
questo momento... Mettere tutte le provviste
insieme un errore.  Se  quello  che le  porta
casca in un burrone... gli altri che mangiano?
(Grida degli altri tre).

Lena - Che emozione!...

Mario  -  Ma  che  credete  di  andare  sul  Cervino?  E'  una
passeggiata!

Carlo - E allora, perch ci siamo vestiti cos?...



Maria - Va bene, ma non ci sono pericoli...

Carlo - Noi ci siamo vestiti da pericoli... Dunque facciamo tutto
secondo le regole... Viveri a parte... Ciascuno
il suo...

Mario -  Gi...  adesso abbiamo proprio il  tempo di dividere il
prosciutto in quattro parti...

Stefano  -  (a  Giuditta)  Vorresti  andare  anche  tu  alla
passeggiata?

Giuditta - Io? Ti pare che abbia due giorni da perdere?
Stefano - Dicevo... per una distrazione... (la guarda, ma Giuditta

non  risponde:  si  alza  e  va  ad  aiutare  i
preparativi).

Mario - Le carte topografiche dove sono?

Lena - Ma che carte! Si vede ad occhio nudo dove si va, no? La
cima del Cappello l...

Mario - Tu non te ne intendi. Si vede la cima, ma la strada?
Carlo - Ecco la carta... (si chinano tutti a vedere la carta). Noi

siamo qui... Dov' il nord?... L... (si sposta per
orientare la carta e tutti debbono spostarsi
con lui intorno alla tavola). Eccoci orientati...
Il rifugio qua.

Teresa -  Ma sensate,  le  vostre carte non potete consultarle
strada facendo?

Mario - Ma signora, se ci vedono?

Teresa - Chi?

Mario - La gente di qui. Loro la sanno la strada. Sapete che
risate?

Giulia - (ridendo) Ma allora non pi semplice chiederla ?
Carlo - E' meno emozionante.

Teresa - (a Giulia) Mi dispiace che abbiate voluto restare per
farmi compagnia. E' molto gentile da parte
vostra...

Giulia - Oh, non mi ringraziate. Non tutta gentilezza... Eh, s...



Voglio  essere  leale.  C'  qui  un  paesaggio...
una cima che mi interessa di pi...

Teresa - Ma chi?

Giulia - Non l'avete capito? Il professore. Come vorrei averlo
conosciuto giovane...

Teresa - Ma dico... Giulia... Ha venti anni pi di voi.

Giulia - Che cosa pensate?... No... non sono a questo. Vi pare?
Una curiosit, niente altro.

Teresa - Sar stato come gli altri.

Giulia - Non credo. Deve essere stato invece un dominatore...
Uno di quegli uomini fatali ai quali una donna
fe l ice  d i  dar  tut to . . .  per  sempre. . .
fedelmente...

Teresa - (seccata, si alza) Dico, mio marito sta ancora correndo
intorno  al la  casa?. . .  (dal  fondo)  Un
te legramma!  At t i l io  arr iva  con  un
telegramma...

Carlo - : Eh, che avvenimento!... (lattenzione di tutti rivolta alla
porta  dalla  quale  entra  Attilio,  vestito
malissimo, tutto inzaccherato e sporco, che
tiene effettivamente in mano un telegramma
aperto).

Attilio - (circondato dalla curiosit generale) Signori... Questa la
prima pietra della gloria di Giulia Santoro.

Carlo - Cos'?...

Lena - Un'altra traversata?

Attilio  -  La  Direzione  del  Teatro  Reale  accetta  di  sentirti...
Capisci? La grande audizione... Ho lavorato
sei mesi per questo telegramma... Audizione
fissata per mercoled. Mastropaolo .

Giulia - Audizione? Ma In sei matto.

Attilio - Come matto? Prima di scritturarti troppo giusto che



voglia sentirti...
Gregorio - Questo naturale.

Giulia - Tante grazie. Non mi muovo. Figuratevi se voglio fare
un viaggio fino a Roma, per farmi sentire da
Mastropaolo.

Carlo - Chi ?

Giulia - E chi lo sa?

Attilio - Ma la sentite, la sentite?... Modestia, autodistruzione...
Mania di annientamento...  Pensare che con
un po' di iniziativa...

Giulia - Ma quante volte te lo devo dire che non ho iniziativa,
che non ho vocazione,  che sono stanca di
questa  vita  fatta  di  audizioni,  esibizioni,
prove  generali?...  Non  n  posso  pi...

Attilio  -  Non  le  date  retta...  Nervi,  nervi...  Ha  una  voce
formidabile...

Giulia - Non vero. Non ho nemmeno la voce. (Proteste gentili).
Attilio  -  Fa  apposta.  Perch  la  signorina  si  scoperta  una

vocazione... Bada che lo dico, sai?
Giulia - E di' quel che ti pare.

Attilio - iLa vocazione... dell'amore... Due corpi e un'anima. Un
cuore e una capanna. (Risate).

Mario - Questa, poi, da voi non ce l'aspettavamo...

Attilio - Romanticismi... Ma sapete che cosa faccio io? Io non mi
occupo pi di lei... Ah, basta!

Giulia - Sia ringraziato il cielo!... Ognuno per la sua strada...
(Lo guarda meglio)  Ma mi dici  dove vai  a
ridurti a quel modo?

Carlo - Sar caduto... Non pratico di montagna.

Attilio - Io?... Io sto facendo un'opera di perlustrazione, che,
quando  sar  finita,  avrete  di  che  divertirvi
tutti... Lasciatemi andare, se no lo perdo di
vista...



Carlo - Cosa, cosa?... Fermalo. (Mario, Lena, Maria trattengono
Attilio  che  tenta  di  schermirsi).  E  adesso
bisogna parlare...

Attilio -  Non dico niente...  E'  ancora presto...  Aspettate con
fiducia e vedrete.

Lena - Vogliamo sapere... Subito... fuori!

Maria - Non fate il misterioso.

Mario - Che c'?...

Attilio - Insomma, non posso...

Giulia  -  Andiamo,  Attilio...  Parla...  Che  stupidaggine  hai
trovato?

Attilio - Stupidaggine?... Cose straordinarie della vita intima del
professore...

Teresa - Per carit... Ci sono delle ragazze, qui. (Alle ragazze)
Andate via!...

Attilio - Ma no. Cose serie. Strane, ma serie... (ab-bassando la
voce mentre tutti si chinano su di lui) Adesso
per esempio veniva avanti dando dei piccoli
calci  alla  ghiaia  del  viale.  Si  divertiva  a
vedere saltare in aria il terriccio... (Delusione
generale).

Gregorio - Tutto qui?... Ma lo facciamo tutti. E' la prima cosa
che si fa in campagna... abituati come siamo
alle strade asfaltate...

Attilio - C' altro... c' altro...

Giulia - Ma come hai fatto a vedere?

Attilio - Di nascosto. Da due giorni non faccio che seguirlo... Mi
sono  scoperto  delle  straordinarie  doti  di
contrabbandiere...  striscio,  guato,  sosto,
balzo...

Giulia - (quasi tra s) Che idiota!



Maria - Ma si pu sapere dunque che cosa avete veduto?
Attilio  -  Stamattina,  per  esempio,  dopo  aver  mangiato  il

caffelatte, anzi dopo non averlo mangiato...
Teresa - Non Io mangia mai.

Gregorio - Quante stranezze!

Attilio  -  ...  disceso  al  rio,  si  seduto  sulla  riva,  vicino  alla
cascatella  e si  divertito per pi  di  un'ora a
gettare dei sassolini nell'acqua...

Maria - Povero piccolo... (ride).

Gregorio - Ma con questo?... E' una reazione contro l'asfalto
delle strade di citt!

Attilio - Aspettate. Quando si stancato di questo giuoco, eccolo
salire sul poggio di fronte. Arrivato las6 ha
fatto tromba con le mani e ha mandato un
urlo.  Uhhhhh!.  Sapevate che c'  un'eco che
ripete tre volte?...

Lena - Tre volte? Dove? Vogliamo andare a sentirlo...

Mario - E sta bona, aspetta.

Attilio - Ha urlato per un altro quarto d'ora buono. Pare un
bambino in vacanza... Di quando in quando si
guarda intorno sospettoso. Evidentemente ha
paura d'essere veduto.

Giulia - Ma tu poi dove ti metti a vedere questi spettacoli?
Attilio - Stamattina ero su un faggio.

Giulia - Ecco perch ti riduci i calzoni a quel modo.

Attilio - Si, ma non sono miei. Me li ha gentilmente prestati la
nostra signora

Teresa - .. Sono una riserva del commendatore...
Gregorio - Cosa? Ma che ti salta in mente di prestare i miei

calzoni? (Risate). Insomma, voi vi divertite un
mondo...



Attilio - Noi?... Se mai, io e il professore... Il professore... Il
professore  che  fa  i  giuochetti  e  io  che  vi
assisto.

Carlo - Andiamo a vederlo anche noi?

Lena - S, s... andiamo...

Attilio - No prego... Quell'uomo mio... Se si accorge di essere
sorvegliato  da  tutta  la  colonia...  addio
divertimento...  (Esce).

Mario - E poi noi dobbiamo partire... Via, che si fa tardi. Sacco
inispalla e partenza...

Maria - Partenza.

Lena  -  Buona  permanenza  a  chi  resta.  (/  giovani  uscendo
iniziano un coro. Carlo si indugia con la sua
sacca.  Anche  Stefano,  Gregorio,  Teresa  e
Giulia,  escono.  Carlo  sta  per  uscire  a  sua
volta,  quando  Giuditta,  che  era  rimasta  in
scena sola, lo richiama).

Giuditta - Carlo.

Carlo - (ritorna indietro) Che c'... (si guarda intorno sospettoso).
Giuditta - (con voce soffocata ma vibrata) Te ne prego. Bisogna

che non ci vediamo pi. Io non posso resistere
cos. E' una crudelt. Lo devi capire.

Carlo - (mortificato) Perdonami. Non avrei dovuto venire, ma
non ho resistito... Ti voglio bene sempre!...

Giuditta - Anch'io sono stata contenta di vederti- Ma oramai,
non  bisogna  pi...  Come  puoi  pensare  di
vedermi  sempre  cos,  in  queste  condizioni?

Carlo - Hai ragione. E' un tormento!

Giuditta -  Non si  pu giocare cos con la vita.  Oramai il  mio
des t ino  sa i  qua l  .  Dev i  a iu tarmi  a
sopportarlo... andando via... per sempre...

Carlo - S... Al ritorno da questa gita... me ne andr... (le tende la
mano commosso) Buona fortuna, Giuditta...



Coraggio...
Giuditta - Grazie, Carlo... Addio., (si stringono lungamente la

mano. Mentre essi sono cos, compaiono sulla
porta Stefano e Riccardo).

Carlo  -  (facendo  una  voce  ufficiale)  E  cos,  se  vorrete,  ci
rivedremo al vostro ritorno in citt...

Riccardo - (scende dopo aver guardato i due).

Stefano - (a Carlo) Perch? Ve ne andate?

Carlo  -  E'  molto  probabile  che  io  non  torni  pi  da  questa
escursione...

Stefano - Eh?...

Carlo - Forse discender dall'altra parte, per raggiungere Borgo
e prendere il treno per Milano...

Stefano -  Ah,  bene...  Buon viaggio...  (Carlo esce.  Stefano si
volge  a  Giuditta)  Cara...  vuoi  lasciarci  un
momento?... Devo parlare al professore...

Giuditta - (confusa, incerta) Devi parlare?...

Stefano - S... Il professore stato tanto gentile di concedermi un
colloquio...

Riccardo - Breve.

Giuditta - S... vado... vado... (Agitata per il sospetto di ci che
Stefano potr dire al professore, esce).

Stefano -  Eccomi a voi,  professore.  Vi  siete mai  domandato
perch dopo venticinque anni, il vostro amico
Gregorio vi abbia rivolto un invito cos strano?

Riccardo  -  No.  Ma  credo  che  anche  lui  non  si  sia  mai
domandato perch io l'abbia cos stranamente
accettato.

Stefano - Egli crede davvero a un ritorno di fiamma giovanile. E



se ne attende grandi conseguenze...

Riccardo - Conseguenze?

Stefano - S, professore. E' in gioco su di voi la vita e la morte di
questa gente.

Riccardo - Cosa? Tutti malati?

Stefano - Gregorio fallito, rovinato. Tra quindici giorni avr da
risolvere non soltanto il problema della vita,
ma anche quello dell'onore.

Riccardo - Eh... Davvero?...

Stefano  -  Aveva  una  piccola  azienda  farmaceutica  che  per
qualche tempo and bene.

Riccardo - Intuisco. Dopo and male... avanti.

Stefano -  Ecco. Se ve ne parlo,  perch sono sicuro che quel
disgraziato  non  trover  mai  la  forza  di
domandarvi...

Riccardo - Avanti... Finite questa storia dolorosa...

Stefano -  Soltanto una formula qualunque, per una specialit
nuova, firmata da voi, potrebbe salvarlo... Ho
finito.

Riccardo - (dopo una pausa) Ah... Ecco l'origine della ricetta!
Stefano - Tengo a dirvi, professore, che personalmente mi trovo

in una posizione molto imbarazzante nei suoi
riguardi, perch sono ad un tempo il fidanzato
di Giuditta e anche... il suo creditore...

Riccardo - Ma allora sta in voi risolvere...
Stefano -  Non sta  in  me,  perch sono soltanto il  consigliere

delegato di una societ farmaceutica che ha
avuto  rapporti  d'affari  con  lui.  Capite,
professore? Io sono tenuto responsabile dei



crediti  concessi  a  quello  sciagurato...  Che
figura ci faccio? Passare per un funzionario
infedele per amore, ridicolo.

Riccardo - Ma, in sostanza, debbo salvare lui o voi?

Stefano - Oh, quanto a me, qualunque sia la vostra decisione,
ho gi fissato la mia linea di condotta. O c'
questo prodotto, e tutto va bene. O non c', e
penso  per  conto  mio  a  regolare  i  miei
rapporti  con  quell'uomo,  e  con  tutta  la
famiglia. Non si tratta di me, professore, ma
del vostro amico... (Pausa).

Riccardo - (passeggia) Ma guarda... Cos allegro buontempone...
anche troppo per il mio gusto... Ballonzola...
marcia... si cura con diligenza.

Stefano - Eppure...

Riccardo - Se lo dite voi...

Stefano - E allora?

Riccardo - Cosa? Ah, no... no, no... Ma vi pare?

Stefano - Professore, badate che due sole parole vostre scritte
su  un  pezzo  di  carta  da  cucina  possono
salvare  un  uomo  dalla  miseria,  dalla
vergogna...

Riccardo -  (irritato)  Oh...  non cominciamo...  Il  solito  ricatto
sentimentale. Sempre cos... Si va dal primo
che passa e si comincia a piangere... Se non
fai questo, un uomo muore... E' proditorio...
ingiusto...  offensivo...  Chiedetemi  una
trasfusione  di  sangue,  per  quanto  non  so
nemmeno se alla mia et si possa parlare di
sangue...

Stefano - Non si tratta di un moribondo...

Riccardo - Chiedetemi un prestito. Sta a vedere che per salvare
il bilancio di un fallito, devo fallire io... Ma s!



Devo  turlupinare  della  brava  gente  che,
persuasa del mio nome, si metter a prendere
religiosamente  quella  pillola  tre  volte  al
giorno  lontano  dai  pasti.

Stefano -  Be',  questo  succede molte  volte  e  nessuno se  ne
meraviglia.

Riccardo  -  Perch  il  diaframma  che  separa  il  medico  dal
ciarlatano cos sottile  che nessuno lo  vede.
Ma io s.

Stefano  -  Credevo  che  voi  poteste  suggerire  un  prodotto
veramente utile, efficace... Se non lo potete
voi...

Riccardo - Ecco, bravo. Non si pu. Voi non avete l'obbligo di
conoscere i principi che ho predicati per tanti
anni dalla cattedra, dalla clinica, dai giornali,
dai libri...

Stefano - Al contrario, professore, li conosco perfettamente.

Riccardo - E allora? Che cosa mi venite a chiedere?

Stefano  -  Ho  detto  che  da  voi  ci  possiamo  aspettare  una
trovata...

Riccardo - Ma ci vuole tutto l'ottimismo d'un malato o di un
fallito per credere davvero che esistano delle
medicine  circolari.  Oh!  Nemmeno  l'olio
lubrificante pu essere adoperato allo stesso
modo per tutti i motori. Lo so, lo so., c' della
gente che la pensa altrimenti in buona fede,
ma per me gi un miracolo quando si riesce ad
ottenere una specialit che non faccia male a
nessuno.  Per  cui,  non  parliamone  pi...  Voi
vedete bene che c' di mezzo la mia seriet, la
mia coerenza scientifica.

Stefano  -  Oh,  quanto  a  questo  a  un  uomo  come  voi  non
mancherebbe certo il modo...

Riccardo - Di rompere il diaframma che separa il medico dal



ciarlatano?...
Stefano - Di spostarlo...

Riccardo - No, no, caro signore, no... Per fare una cosa simile
dovrei  proprio  essere  pazzo...  o  pazzo,  o
innamorato...

Stefano - Io pensavo che, data l'amicizia...

Riccardo - L'amicizia... Prima di tutto l'amicizia di Gregorio non
poi questo sentimento inebriante...  E poi c'
anche da considerare l'inimicizia. Avete mai
sentito dire che si tradiscono i propri nemici?
Mai. E io dovrei proprio dare a tutti coloro
che  mi  odiano,  perch  ho  loro  impedito  di
vendere dei decotti inutili, la gioia bestiale di
gettarsi  sulle  mie pillole,  cio sulle  vostre...
perch, se ho ben capito, finireste per averle
voi...

Stefano - Dopo...

Riccardo - Dopo il pasto. Ho capito. Ebbene, no. E adesso basta.
Stefano - E va bene. Non ho altro da dire. A difendere i miei

interessi penser io.
Riccardo - Fate quello che volete. (Pausa). Piuttosto, ora che ci

penso,  in  tal  modo  verrebbe  a  cessare  la
ragione del  grazioso invito,  no? Da questo
momento  io  potrei  diventare  l'ospite
sopportato...

Giuditta - (entra ansiosa, impaziente) Stefano...

Stefano - Che c'?

Giuditta - Chiedo scusa, ma non potevo pi resistere... Aspettavo
che mi chiamassi... Avevo capito che tu stavi
parlando al professore della cosa... No?...

Stefano - S... ma...

Giuditta - (ansiosissima) E allora... Dimmi... Professore... Che



cosa avete deciso?...
Stefano - Mia cara... Non c' che gettarsi ai suoi piedi...
Riccardo - Per carit... Le scene! Le scene! (si slancia per la

scala, ma, prima che egli scompaia, Giuditta
superando lavvilimento con voce energica).

Giuditta - Professore... State tranquillo. Non mi getter ai vostri
piedi. Non far scene. La dignit una ricchezza
che anche i falliti possono conservare.

Riccardo  -  Brava.  Sapete,  giovanotto,  che  questa  bimba
migliore  di  voi?  Complimenti.  (Esce).

Stefano - (sta per uscire dal fondo in fretta).

Giuditta - (fermandolo) Dove vai, adesso?

Stefano - A cercare tuo padre.

Giuditta  -  Ma  aspetta!...  Hai  tanta  fretta  di  dargli  questo
dolore?

Stefano - Tanto, adesso o fra poco... lo stesso.

Giuditta  i  -  Ma pensiamo...  Vediamo...  Non si  potr  dirglielo
cos...

Stefano - E come vuoi dirglielo?...

(Gregorio  e  Teresa  compaiono al  fondo:  Gregorio  si  lamenta  di  un  dolore  a
sinistra. Giuditta si ricompone in fretta).

Gregorio - Oh, ohi, ohi...

Teresa  -  Su,  su,  non  spaventarti...  Mettiti  a  sedere  qui...
Riposati.

Giuditta - Pap... Che hai?...

Stefano - Si sente male?...

Gregorio - (sedendosi) Figlia mia... Una sciabolata qui... Non
posso...  nemmeno tirare il  fiato.  Non avrei
mai creduto che il fegato potesse farsi sentire
cos...

Teresa - Ma che fegato- A sinistra-. E' la milza... Non fai che



marciare come un bersagliere dalla mattina
alla sera... Fermati... Riposati... (A Giuditta)
Portagli  un  bicchier  d'acqua...  (Giuditta
esce).

Gregorio - Oh... Oh...

Teresa  -  Questi  uomini...  Non  resistono  a  una  puntura  di
mosca... (Guarda Stefano) Che avete?...

Stefano - Io? Perch?

Teresa - Siete pi austero del solito...

Stefano - Sfido...

Teresa - (preoccupata) Che c'?...

Gregorio - (sta per alzarsi, ma gli fa nude e si risiede) Che c'?...
Stefano - C' che ho parlato al professore...

Teresa - Di che?...

Stefano - Del nostro affare.

Gregorio - Ebbene?

Stefano - Rifiuta.

Teresa - Rifiuta? (Gregorio e Teresa si guardano costernati).
Stefano - Irremovibile.

Teresa - (a Gregorio) Oh, povero il mio vecchio... E' finita!...
Gregorio  -  (dopo  un  attimo  di  confusione)  Ma...  ma...

(Scagliandosi  contro  Stefano)  E  chi  ti  ha
autorizzato a parlare al professore?

Stefano - Bene! E' bell'e guarito!

Gregorio - Domando chi ti ha autorizzato!...

Stefano - Ma... la vostra perplessit... la vostra salma... Dico, i
giorni passano...



Gregorio - E dici che mi sei amico? E dici che ami mia figlia?
Stefano  -  Ma  non  ricominciamo,  adesso...  Credi  che  una

domanda rivolta da te o dalla signora o da
Giuditta,  avrebbe  avuto  esito  diverso?  Si
tratta  di  una  posizione  scientifica...  d'una
questione di coerenza di principi... Del resto,
si sapeva... Te lo avevo anche detto.

Gregorio - Tu non dovevi parlare...

Stefano  -  Oh,  senti...  sono  cinque  giorni  che  si  balla  sulla
corda...  Se  credi  che  io  possa  resistere  al
bombardamento  quotidiano  dei  telegrammi
che manda il Consiglio...

Gregorio - Al diavolo il Consiglio... La proroga scadeva fra otto
giorni!

Teresa - Andiamo, non urlate cos...

Gregorio  -  Lasciami  dire...  Costui  ormai  lo  conosco...  Io...  (
ripreso dal nude) Ahi...

Teresa - Taci, per carit... Siediti qui... stai tranquillo...
Giuditta - (compare col bicchiere d'acqua).

Grecorio - (vedendo la figlia si scarica e scoppia a piangere) Oh,
piccola, piccola... (va verso di lei).

Giuditta - (depone il bicchiere sulla prima mensola che trova e
abbraccia il padre) Su, su, pap - Che c'?... (A
Stefano) Gli hai gi detto tutto? Decisamente
non ti si pu lasciar solo un momento... Pap...
Coraggio...  Vieni  a  coricarti,  intanto...  Poi
penseremo...  Troveremo  una  soluzione,
vedrai... Parler io col professore... Non detta
l'ultima parola...

Gregorio - (uscendo con lei da una delle porte di destra) Povera
piccola, povera piccola... (Mentre i due se ne
vanno dalla porta, scende Riccardo in fretta
che li vede).

Riccardo - Che c'?



Teresa -  Gregorio stato preso da uno strano male al  fianco
sinistro...

Riccardo - Ah, s... volete che vada a vederlo?

Teresa - Oh, grazie... Io credo che abbia camminato troppo...
Riccardo - Pu darsi. Intanto... (mostrando una lettera chiusa) a

chi  potrei  affidare  questa  lettera...  per  la
posta?...  E'  urgente...  E'  per  il  padrone di
questa villa...

Teresa - Perch? Oh, scusate. Penso io...

Riccardo - Grazie. (Teresa esce). Ed ora, vediamo...

Stefano - Volete che vi conduca alla camera di Gregorio?...
Riccardo - So, so... Prego... (Esce).

Stefano - (si siede, accendendo una sigaretta).

Attilio  -  (compare  dal  fondo  misteriosamente)  Scusate...  Il
professore ancora in casa?

Stefano - S.

Attilio - Non esce pi?

Stefano - E che ne so io? (Attilio scompare guardingo).
Giuditta - (entra).

Stefano - Giuditta, io capisco che tu in questo momento mi
tieni responsabile...

Giuditta - No, niente. (Lasciami stare...

Stefano - Volevo dirti...

Giuditta - Non mi interessa.

Stefano  -  Come,  non  ti  interessa?  Se  vorrai  essere  mia
moglie...

Giuditta - La buona moglie si fida ciecamente del suo sposo.
Stefano  -  Meglio  cos.  E  allora,  senti,  in  previsione  delle

battaglie  che  dovr  sostenere  laggi,  delle



accuse  che  mi  si  muoveranno,  anche  in
rapporto  al  nostro  legame...  io  devo
prepararmi la difesa...  nell'interesse stesso
di  tuo  padre...  S,  io  voglio  continuare  ad
essergli  utile  nella  misura  del  possibile,
anche se lui non vede in me che un tiranno
crudele... Capisci?

Giuditta - Dove vuoi andare a finire?

Stefano -  Ecco...  Fermo restando che,  per  nessuna cosa al
mondo rinuncerei a te... per nessuna cosa,
capisci?... Pu darsi che io ti debba chiedere
di  prepararti  a  non  vedermi  per  un  erto
tempo...  in questo modo io potr godere di
quella libert di movimenti, che mi permetter
di giovare senza sospetti.

Giuditta - Va bene. Va bene. Ho capito... Come vuoi... ( fra la
irritazione e il pianto).

Giulia - (comparendo al fondo) Intimit?...

Giuditta  -  (nervosa)  No,  Giulia...  vieni  pure...  Non  ci  sono
segreti  per  te.  Del  resto...  sono  cose  che
domani  dovranno  sapere  tutti.  Per  forza.
Siamo rovinati...

Giulia - Cosa? Il professore ha rifiutato?...

Giuditta - E io sono una fidanzata in posizione ausiliaria...
Giulia - E questo che vuol dire?

Stefano - Ma niente... Le ho proposto una misura prudenziale...
che tragedie!... Ma gi, qui non si ragiona pi
con nessuno...

Giulia - Ma non c' modo di riparlare al professore...
Stefano - Inutile, inutile... Gi finir per partire...

Giulia - Ma no... Bisogna trattenerlo... Possibile che si debba
lasciar cadere la cosa cos?...

Stefano - Brava, mettetevi anche voi a fantasticare...



Riccardo  -  (entra  preparandosi  la  stilografica  e  siede  alla
tavola per scrivere).

Giuditta - Professore... come sta pap?...

Riccardo - Niente, niente... Sciocchezze. Nervi... Potete andare
da lui...  (Giuditta esce. A Stefano) Ecco la
ricetta.

Stefano - (equivocando) La ricetta?...

Riccardo  -  (disingannandolo)  La  ricetta  per  calmare
quell'uomo...

Stefano - Ah, bene... provvedo subito... (Esce).

- (Intanto Attilio entrato cautamente e si avvicinato al gruppo).
Giulia - Ci lasciate davvero, professore?

Riccardo - Ci lasciamo. Sar un gran dolore per quell'imbecille
che  mi  segue  da  per  tutto  e  mi  spia
arrampicato sugli alberi...

Attilio  -  (esce.  Riccardo  lo  sogguarda con un impercettibile
sorriso).

Giulia - Oh, professore...

Riccardo - Che c'?

Giulia - Avete sorriso.

Riccardo - Quando?

Giulia - Adesso. Ho veduto io.

Riccardo - Ebbene?

Giulia - E' una grazia rara. Pare che non abbiate mai sorriso.
Eppure sorridete benissimo. Avete una luce...

Riccardo - Oh...

Giulia - Ora vi conosco bene.



Riccardo  -  Siete  pi  intelligente  di  me,  perch  voi  sorridete
sempre e io non vi conosco affatto.

Giulia - Perch il riso della donna non significa nulla. Il pi delle
volte  un  trucco.  Ma  in  un  uomo  una
rivelazione.  Ridendo,  l'uomo  si  leva  la
maschera.

Riccardo - Ho capito. Siamo alle solite. Voi state per dirmi che
avete  scoperto  che  non  sono  quello  che
sembro.

Giulia - No, io sto per dirvi che siete esattamente quello che
sembrate. Soltanto la cosa non vi fa contento.
Vi piacerebbe molto essere diverso.

Riccardo - Come se io non fossi stato il padrone della mia vita.
Giulia - Nessuno lo , professore, e voi lo sapete benissimo. Lo

sono stata io forse? Per una utopia di mio
fratello eccomi qui, alla soglia d'uscita della
giovinezza,  cos,  sola,  senza avere concluso
nulla. Sono forse molto simile a voi...

Riccardo - Questo significa che io non avrei concluso nulla.
Giulia  -  Ma  s,  siete  un  gran  medico,  uno  scienziato

celeberrimo... Ma come uomo... Non so. Mi
pare  che  stiate  ancora  aspettando  che
qualcuno  vi  dia  il  via  per  incominciare  la
vostra corsa... Perch mi guardate?

Riccardo - Penso che se quel segnale venisse, non so poi se
avrei la voglia di marciare. No, no... Siamo
fuori  di  strada.  La  verit  che  quando  si
oltrepassa  quella  certa  soglia,  si  vede  il
mondo con altri occhi...  e si considera...  la
corsa...  come  dite  voi,  come  un  esercizio
sportivo troppo faticoso per le  poche gioie
che d.

Giulia - Oh, ma... Non bisogna lasciarsi cadere. Io credo che la
vecchiaia sia un'autosuggestione...

Riccardo  -  E  che  ne  sapete  voi?  Voi  siete  ancora  giovane,
siete... (Pausa).



Giulia - (civetta con misura) Che cosa?

Riccardo - Insomma... Credo che potrete anche piacere... Siete
viva...

Giulia - Ah, questo s... e disperatamente decisa a non perdere
un minuto di pi della mia vita-,

Riccardo - E che cosa volete fare?

Giulia - Voglio volere bene a qualcuno, a qualcuno che meriti il
dominio del mio cuore e del mio corpo... a
costo  di  restare  eternamente  annientata
all'ombra  della  sua  vita.

Riccardo - E... avreste gi trovato questo padrone?...

Giulia - (sorridendo) Ecco... dovrei dirvi molte cose su questo
argomento...

Riccardo - (interrompendola con ingenua segretezza) Badate, c'
qualcuno.  (Effettivamente  Teresa  compare
dal  fondo).

Giulia - (ridendo, felice) Oh, ma tutti possono sentirci, no?...
Non possono?... (si diverte alla confusione di
Riccardo).

Riccardo - (confuso) Ma io dicevo per voi...

Giulia  -  Sono  tanto  contenta,  sapete?...  E...  vi  prego...  non
partite cosi presto... (A Teresa) Sto pregando
il  professore  di  non  lasciarci.  Diteglielo
anche  voi...  (Via  in  fretta).

Teresa  -  (dopo  una  pausa  breve)  Avevi  proprio  deciso  di
andartene?

Riccardo - E altrimenti come possibile, oramai?... Si creata una
situazione  falsa...  Che  non  potremmo
sopportare  n  io  n  voi.

Teresa - Vorrei pregarti... di restare almeno fino alla scadenza
della proroga che i nostri creditori ci hanno
concesso... La tua presenza qui, anche se non
deve  mutare  sostanzialmente  le  cose,



potrebbe essere di un grande aiuto morale...
Riccardo - Aiuto morale? Ma per chi, mi dici?

Teresa  -  Oh,  non  per  me,  non  per  Gregorio,  che  oramai
sappiamo  bene  la  nostra  sorte...  Ma  vedi,
oltre  a  tutto  i l  resto,  io  sono  anche
preoccupata in questo momento dallo stato di
prostrazione in cui caduta Giuditta...  Mi fa
paura...

Riccardo - Ma non vedo come io posso alleviare questo stato...
Teresa  -  Se  rimani,  se  non  fuggi,  io  posso  trovare  per  lei

qualche  bugia  pietosa...  Farle  credere  che
riusciremo  a  farti  ritornare  sulla  tua
decisione...  non  so...

Riccardo - Oh... ma non peggio, poi? Tanto, non muta nulla...
Teresa - Perch, quando vedi che un malato non guarisce, tu lo

ammazzi?...  Anche  tu  adoperi  le  bugie
pietose.  Te  ne  prego,

Riccardo - .. Non ti costa nulla... Nemmeno la noia di vederci...
di  assistere  al  nostro  dolore,  perch  ti
prometto che non ci incontrerai nemmeno...

Riccardo - Ma mi dici a quale strana idea vi siete attaccati voi
nel  momento  del  pericolo?  Eh,  s...  Perch
bisogna proprio aver venduto il proprio buon
senso per mettere in esecuzione un progetto
di questa natura, senza nemmeno sapere se
c'era una, non dico dieci, una sola probabilit
di successo...

Teresa - Anch'io pensai questo in principio... ma poi... qualche
cosa, nel mio cuore mi disse che, si, forse... la
via era buona...

Riccardo - E perch?...

Teresa - Ma, che ti devo dire?... I ricordi... il pensiero di giorni
felici...

Riccardo - E non hai avuto il dubbio che il pensiero dei giorni



felici, considerato dal fondo delle ore grigie,
fosse invece irritante?

Teresa - Non ci ho pensato... no. Oh, non mi figuravo certo che
agisse su di te il fascino della mia vecchiaia...
Non arrivo a questo punto di vanit... Ma chi
sa? Speravo in Giuditta.

Riccardo - Giuditta? 0 questa poi!...

Teresa - . S, come devo dirti? Forse ora ti burlerai di me, dei
miei pensieri troppo sentimentali, ma vedi...
Avevo  pensato  che  la  vista  di  Giuditta  ti
avrebbe,  non  dico  persuaso,  ma  almeno
scosso, commosso... Avevo sperato... non so...
che tu potessi vedere in lei... mi capisci?...

Riccardo - No...

Teresa - ...che tu potessi vedere in lei qualche cosa di pi di
quello che ... In fondo... cos come , avrebbe
anche  potuto  essere  la  sola  cosa  viva  del
nostro  passato...  (Pausa.  Riccardo  guarda
Teresa).

Riccardo  -  (sillabando)  Che  cosa  intendi  di  dire?...  Che
macchina  vai  montando?...

Teresa - No,
Riccardo - .. Mi hai domandato la ragione della nostra condotta.

Per  quel  che  mi  riguarda  te  la  dico,
candidamente...  senza  intenzioni.  Ho
sbagliato.  Non  ne  parliamo  pi...

Riccardo - No, no. Sotto le tue parole c' una insinuazione che...
o ha qualche radice di verit... oppure...

Teresa - Oh, per l'amor del cielo, non dare alle mie parole un
significato che non hanno... Nessuna radice
di verit... Se mai, il ricordo di certi sospetti
che  mi  tormentarono  quando  nacque...  Se
d ico  che  avrebbe  potuto  essere . . .
rigorosamente esatto... Come rigorosamente
esatto che sono molto contenta che non lo



sia... E come avrei potuto vivere,
Riccardo - .. Una menzogna continua... (Pausa). Ti ho attribuito

dei  pensieri  di  donna. . .  ecco  tutto.
Perdonamelo  e...  non  parliamone  pi...

Riccardo - (dopo una pausa) Quanti anni ha?...

Teresa - Giuditta?... Ventiquattro a gennaio... Ma non credere,
Riccardo,  ti  ripeto...  D'altra  parte,  puoi
vedere  tu  stesso  come  somiglia  a  mio
marito...

Riccardo - Fisicamente non mi pare.

Teresa  -  Ma...  il  carattere...  la  stessa  facilit  all'esaltazione,
all'abbattimento... Non vedi? Non c' dubbio.

Riccardo - Ma avrebbe potuto essere. Non c' dubbio. (Riccardo
misura agitato la scena; si ferma). Hai avuto
altri figli?

Teresa - Disgraziatamente no, ma... che cosa vuoi dire? (Pausa.
I due si guardano. Giuditta entra).

Giuditta - Mamma... Vuoi salire un momento?...

Teresa - Mi vuole?... Oh... benedetto uomo... (va alla soglia, si
volta  e  guarda  Giuditta  e  Riccardo,  in  un
silenzio che dura alquanto).

Giuditta - Che c'?

Teresa - (esce).

Giuditta - Che ha, la mamma?...

Riccardo  -  (non  ha  sentito:  la  guarda)  Giuditta...  signorina
Giuditta... (pi franco) Non dovete mostrare ai
vostri genitori un volto cos addolorato...

Giuditta - E come potrei sorridere?

Riccardo i - Ma... si cerca di trovare in se stessi... Dopo tutto, ci
che sta accadendo non poi la morte...

Giuditta - Per voi che siete medico forse la morte rappresenta il



peggio.  Ma  non  vero.  C'  la  sconfitta...
l'annientamento di tutto ci che si costruito in
una vita...

Riccardo - Oh... signorina...  quante volte si desidererebbe di
trovarsi  di  fronte  all'annientamento  della
propria vita... cos... Per un caso qualunque...
tutto all'aria... Ricominciare.

Giuditta - Non tutti possono ricominciare. Per noi, tutto finito.
Riccardo - Colpa mia, vero?

Giuditta  -  Non  ho  detto  questo.  Noi  rispettiamo  le  vostre
decisioni.

Riccardo - Siate sincera... Voi dite cos, ma in fondo mi credete
crudele.  Voi  pensate  che  dopo  avere
accettato di riannodare una vecchia amicizia
io l'abbia tradita. No?

Giuditta - A questa stregua voi potreste dire altrettanto di noi.
Se  aveste  saputo  a  tempo  che  pap  vi
chiamava per questo, voi non sareste venuto.
Dunque, in certo senso, il  tradito potreste
essere voi.

Riccardo  -  Ah,  brava.  Davvero.  Non  la  prima  volta  che  vi
ammiro.

Giuditta - Non c' nulla da ammirare. Io vedo le cose nella loro
realt.

Riccardo - Eppure il mio vecchio amico non credo la pensi come
voi.

Giuditta - Pap tutto impulso... tutto abbandoni...

Riccardo - Vi somiglia.

Giuditta - Oh, no. E' la mamma che va dicendo con tutti che io
e  pap  siamo  due  gocce  d'acqua.  Ma  non
vero, per fortuna. Come avrebbe fatto pap in
tanti  casi  della  sua  vita,  se  io  mi  fossi
disperata con lui? Non aspettava che da me
la  forza  di  illudersi...  Oggi,  per  la  prima



volta, non ho saputo che dirgli. Non so che
dirgli.

Riccardo - Ma ditegli... (si tace).
Giuditta - Che cosa?... (alza il volto lltiminolo da una speranza

verso di lui).
Riccardo - (la guarda) Di che colore sono i vostri occhi?...
Giuditta  -  (impaziente)  Verdi...  azzurri,  secondo...  Ma dite...

avevate cominciato...
Riccardo - Gi... Bisogna rimediare in qualche modo a questa

situazione...  No?  Non  si  potrebbe,  per
esempio,  trovare  del  denaro?

Giuditta - In otto giorni? Oh, professore, oramai, io sono pratica
di queste cose, perch pap parla sempre di
capitali, come tutti coloro che non ne hanno.
E so che non cos semplice.

Riccardo - Conosco tanta gente ricca... Forse potrei io stesso
garantire...

Giuditta  -  No,  no,  questo  no.  Sarebbe  un  pericolo  molto
maggiore  per  voi.  E  poi,  troppo  tardi.
(Commossa)  Tutto  stato  tentato...  tutto.  Ci
fosse  un  filo  cos  di  speranza...  (sta  per
piangere).

Riccardo  -  Su,  su...  Ora  troveremo un  rimedio...  un  mezzo
qualunque... Vogliamo cercarlo insieme?...

Giuditta - (con trasporto) Oh... grazie... professore...
Riccardo  -  Venite  qui.  Confidiamoci.  (Si  siedono).  E'  un

segreto...  un piccolo,  insignificante segreto
che  vi  confido...  Potete  giurarmi  che  lo
terrete  per  voi?

Giuditta - Oh... domandatelo a pap... me ne ha confidati tanti...
Riccardo - Ebbene, non voglio che mi crediate migliore di quel

che sono. Io qui ci sarei venuto in ogni modo.
E non per l'amicizia  che mi  legava al  mio
vecchia compagno...

Giuditta - No? E allora?...



Riccardo - Un giuoco del caso... Questa villa io la conoscevo...
Apparteneva a mia madre... Vi ho passato i
primi dodici anni della mia vita...

Giuditta - Ah... E non vi eravate mai pi ritornato?

Riccardo - Da pi di quarant'anni...

Giuditta - Strano...

Riccardo - Che, cosa?... Quest'idea di venire qui a ripensare alla
mia vita?

Giuditta  -  Avete  ragione...  Forse  il  nostro  invito  vi  ha
ricordato...

Riccardo -  Di pi...  Il  vostro invito si  incontrato con un mio
particolare  stato  d'animo...  E  difficile  a
spiegare...  Voi non potete capire forse...  A
un  certo  punto  ti  accorgi  che  il  passato
acquista  nella  tua  memoria  una  profondit
enorme...  Prima  vedevi  le  cose  prossime
della tua vita. Dopo, vedi le cose pi remote,
quelle che da anni e anni non riaffioravano
pi  alla  tua  mente...  Oh...  E'  un  ritorno
terribilmente amaro... perch vuol dire che...
che incominci a morire...

Giuditta - Oh, no! Non dite queste cose tristi! Io credo invece
che quando avete udito il  nome di  questa
villa,  dovete  aver  pensato:  To'...  voglio
vedere  se  c'  ancora  l'albero  sul  quale
m'arrampicavo per andare a disturbare i nidi
dei passeri... . L'avete ritrovato?

Riccardo i - Tutto ho ritrovato. Gli alberi, i sentieri, il bosco, il
ruscello, i profumi e gli echi... Tutto, come se
la vita non fosse passata. Ma tutto m' parso
pi  piccolo...  pi  freddo.  Ci  sono  ancora
nell'aria le promesse d'allora,  forse,  ma io
non  le  sento  pi...  Soltanto  a  quando  a



quando... ho risentito, nella mia, la mano di
mia  madre  che  mi  guidava...  E  questo
significa  che  la  vita  passata...

Giuditta - (sorridendo) Quando pap mi fa questi discorsi, io gli
dico che l'et di un uomo si deve misurare a
partire  dalla  sua  morte,  non  dalla  sua
nascita.  E  gli  leggo  la  mano...

Riccardo - (timidamente offre la mano).

Giuditta - Volete?... (gli prende la mano) Oh, come bella...

Riccardo - Sei la prima strega che la vede...

Giuditta - Strano... Vedete questa linea?... C' anche nella mia...
Guardate.

Riccardo - (confronta la sua mano con quella di Giuditta) Che
vuol dire?

Giuditta - Non lo so. Io conosco soltanto la linea della vita e
quella  del  cuore.  Ecco...  qui  dice  che  voi
amerete  ancora  e  vivrete  ottant'anni...  e
forse  pi.

Riccardo - Davvero? Sarei giovane...

Giuditta - . Lo siete. Tanto vero che da quando siete qui vi siete
comportato come un ragazzo... Ora ho capito
tutto. Soltanto il caffelatte non capisco... Non
lo prendete mai.

Riccardo - Lo prendevo allora. Mentre il sole saliva di fronte a
me...  Ma,  adesso,  debbo  avere  qualche
riguardo alla mia digestione e cos... restiamo
tutti e tre a guardarci senza dirci nulla.

Giuditta - Tutti e tre?

Riccardo - Io, il sole e il caffelatte...

Giuditta - Sapete che mi sembra di avervi conosciuto da tanto
tempo?

Riccardo - Davvero? Dimmi...



Giuditta - La vostra voce mi d... non so... una sicurezza, una
fiducia...  Con  mio  padre  invece  accade  il
contrario...  debbo  tenerlo  su  con  le  mie
forze...  Alimentare  le  sue illusioni...  le  sue
speranze.

Riccardo - Tu sai accendere il fuoco...

Giuditta - (ridendo) S... Ho fiato...

Riccardo - Hai cuore...

Giuditta - (lo guarda) Se raccontassi questo nostro colloquio,
nessuno mi crederebbe.

Riccardo - Segreto.

Giuditta - Quanti segreti fra noi, in pochi minuti...

Riccardo - E forse ne abbiamo altri in serbo.

Giuditta - S? Magari... ma... sensate se oso...

Riccardo - Dimmi, dimmi...

Giuditta  -  Abbiamo dimenticato a  mezzo nel  discorso...  Non
indovinate?... Quando io dico a pap indovina ,
egli indovina subito.

Riccardo - L'industria!... Ho indovinato?...

Giuditta - S - (lo guarda, ansiosa).

Riccardo -  (affascinato) Digli...  (Pausa).  Digli  che avr la mia
formula.

Giuditta - (non crede alle proprie orecchie) Voi dite che... Oh...
Ma... Davvero?... Dite... Davvero?...

Riccardo - Sei contenta?...

Giuditta -  Oh, potete pensarlo...  E...  che cosa vi devo dire...
Come  ringraziarvi...  Come...  (ha  il  cuore
pieno,  sta  per  piangere)  Io...  non  so...

Riccardo  -  Promettimi  che  ricorderai,  senza  mai  dirlo  a



nessuno,  questo  nostro  colloquio  segreto...
Giuditta - Oh... potete credermi se vi dico che... mi sentirei la

voglia di baciarvi le mani, di inginocchiarmi
davanti a voi, perch le parole non le so dire
come vorrei...  Ecco, ecco: dopo mio padre,
d'ora innanzi, voi sarete la persona che amer
di pi...

Riccardo - Per questo?

Giuditta  -  Perch  l'avete  fatto  per  me,  vero?  Voi  avevate
rifiutato, prima. E invece, adesso...

Riccardo - S... piccina... E' per te... Ma non dire niente di tutto
questo.  Devi  dire  soltanto:  il  professore  ci
aiuta... Perch? Non lo so. Come fu? Non lo so.
Che cosa accaduto? Non lo so...

Giuditta - Infatti, non accaduto nulla.

Riccardo - Nulla... o... tutto...

Giuditta - Comunque... segreto...

Riccardo - S... Vorrei ora che tu me ne confidassi un altro...
Giuditta - Dite... Potrei dirvi qualunque cosa...

Riccardo - Ti sposi?...

Giuditta - (raggelata) Ah... (abbassa la testa).

Riccardo - Quel tuo fidanzato non mi va.

Giuditta - (lo guarda) Perch?...

Riccardo -  Non mi  va...  Non lo  so,  perch...  Ma non mi  va.
Des ide ro  che  non  s i  o ccup i  de l l o
sfruttamento della mia formula...  Vendetela
a l t rove . . .  Conserverete  la  vos t ra
indipendenza industriale e... tutto il resto...

Giuditta - . Oh... Ma io...

Riccardo - Lo ami?... Guardami. No. Perch lo sposavi, allora?...



Giuditta - Potevo salvare qualche cosa...

Riccardo  -  E  quello  l...  lasciava  fare...  Assisteva  a  questo
mercato senza parlare... Che padre ?...

Giuditta - (frustata da queste parole) Ah, no... Pap non avrebbe
lasciato fare... se avesse saputo... Sono io che
l'ho convinto...

Riccardo  -  Ma  un  padre  deve  vedere...  Gli  deve  bastare
un'occhiata . . .  Ma  come  non  s i  mai
domandato se tutto ci era possibile?... Se era
verosimile...  La  stessa  posizione  d'i
quel l 'uomo  non  doveva  metterlo  in
sospetto?...  Ma  via...

Giuditta  -  Non poteva,  non poteva...  Vi  dico  che  io  l'avevo
convinto... che sono stata io...

Riccardo  -  (quasi  tra  se)  Perch  alle  volte  l'interesse  fa
travedere...

Giuditta - (urlando) No, no, no... Non dovete dire questo... Non
dovete. Pap un santo... Non tollero, capite?
Non tollero che si dubiti del suo amore per
me,  della  sua  buona  fede...  Preferisco
rinunciare a tutti i vostri benefici, piuttosto
che ascoltare  una parola  di  pi  contro  mio
padre, che ha sacrificato tutta la vita per me,
che non ha sofferto,  sperato,  lavorato,  che
per me... che non ha mai avuto altro pensiero
che me... me sola, me sola... Valeva bene la
pena  che  gli  sacrificassi  qualche  cosa
anch'io...  (scoppia  a  piangere  col  capo sul
gomito appoggiato alla tavola).

Riccardo - ( rimasto scosso dalla violenza passionale di Giuditta:
mortificato,  mentre  Giuditta  singhiozza,  si
avvicina a lei e le accarezza i capelli) Ecco...
ecco...  Era  questo  che  volevo  da  te...  Ho
detto quel che ho detto, con intenzione... per
sapere...



Giuditta - Se io amavo pap? E c'era bisogno?...!

Riccardo - S, c'era bisogno...

Giuditta - (pausa) E allora?...

Riccardo - (guardando altrove per non incontrare gli occhi di
Giuditta)  Allora  va  bene...  quel  che  ho
promesso...

Giuditta - ((si alza, vivificata) Grazie... Perdonatemi... Ma per
me pap... non so... nota so dirvi... che cosa
possa essere per una figlia... un padre... (si
volta  repentina  e  fugge  cos  leggera  che
l'altro non se ne accorge nemmeno).

Riccardo - Che cosa pu essere?... (alza lo sguardo e vede che
non c' pi nessuno. Si alza e chiama trepido)
Giuditta...  (Nessuno gli  risponde, si  guarda
in- ' torno con espressione desolata).

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

La stessa scena. La porta di  fondo ornata di  lampioncini  alla veneziana,  ma
spenti. Sulla tavola, a parte, dolci, paste, bottiglie.

(Sono in scena Gregorio e Giuditta).

Giuditta - (sfregandosi le mani e guardando, spalle al pubblico,
i  lampioncini)  Bene,  benissimo.  Sar  un
effetto.

Attilio - (che era sulla terrazza ed entra nel vano della porta)
Badate,  credo  che  i  gitanti  stiano  per
arrivare.  (Volgendosi  verso l'interno) Vero,
professore?  Avete  veduto  anche  voi  delle
lanterne sul versante opposto.

Riccardo - (comparendo a sua volta) S, mi parso. (Vedendo il
rinfresco) Ah... Volete proprio stare allegri,
questa sera... Balli, lumi, bottiglie...

Gregorio - I piroscafi che viaggiano per i mari del sud fanno
una  festa  quando  hanno  doppiato  il  Capo



delle Tempeste... Capisci il simbolo?
Riccardo - Capisco...

Attilio - Bisogna fare una prova, assolutamente. Capite com',
professore?  Appena  arrivano  i  gitanti,  noi
diamo luce. Crederanno che siate partito...

Riccardo - Grazie della delicatezza...

Gregorio  -  Ma  che  dice  quel  testone?...  Andate  da  basso,
piuttosto, e fatemi il piacere di abbassare la
manovella, che proviamo le luci.

Attilio  -  Io  vado,  ma  non  mi  fido,  con  questi  impianti  di
fortuna... Io temo che bruci la casa...

Gregorio - Ma volete andarvene? (Attilio via).

Riccardo - Bruciare la casa? Ma dico, l'ho comperata io...
Gregorio - L'hai comperata tu? E quando?

Riccardo - Ieri ho scritto al proprietario, oggi mi ha risposto
per telegrafo. Che cosa c' da meravigliarsi?
Mi piace.

Gregorio - Ma scusa... Che te ne fai? Non hai figli...

Riccardo - (riflessiva ed enigmatico) Gi... questo un problema
da risolvere.

La voce di Attilio - Pronto?...

Gregorio  -  Eccomi.  (Va  alla  veranda)  Uno,  due,  tre!...  (/
lampioncini non s accendono) Avete sentito il
tre? (Non si accendono ancora).

La voce di Attilio - Ho gi abbassato la manovella.

Gregorio  -  Come  va  questo  affare?...  Ho  fatto  l'innesto  io
stesso...

La voce di Attilio - Si spezzata...

Gregorio - Ha rotto la manovella? Ma quello scherza... Giuditta,
stai attenta tu... vado a vedere... (Si ode il
canto di Giulia).



Riccardo - Chi che canta?

Giuditta - Giulia... Volete che le dica...

Riccardo - Oh, no... Anzi... Ha una voce molto... molto...
Giuditta - Allora non vero che non vi piace la musica...
Riccardo - Oh... Giuditta. Non mi chiedete pi nulla... almeno per

qualche tempo...
Giuditta - (affettuosa) Che cosa avete?

Riccardo -  Niente.  Ma di  quando in quando i  motori  vanno
riveduti... E poich anche le idee hanno i loro
ingranaggi...

Giuditta -  Va bene. Aspetter che il  vostro motore sia uscito
dall'officina per sentirmi ridare del tu...  da
voi. Mi piaceva tanto...

Riccardo - Non ne ho il diritto... piccina... Il tu che li davo io
era...

Giuditta - Affettuoso...

Riccardo - Di pi...

Giuditta - Intimo...

Riccardo - Di pi...

Giuditta - (resta a guardare stupita Riccardo, che le sorride. La
p a u s a  i n t e r r o t t a  d a l l a  l u c e  c h e
improvvisamente  si  accesa).

Riccardo - (fa una carezza sorridendo a Giuditta e le dice) Su...
Dite a vostro padre che questa volta il suo
giochetto luminoso riuscito...

Giuditta - (con dolce rimprovero) Siete aspro con lui...
Riccardo - (ridendo) Ma no... Ma no... Scherzo...

Giuditta - (correndo alla veranda) Pap... pap... E' tutto acceso...
Riccardo - (che ha seguito Giuditta al fondo, scompare, mentre

da una delle porte laterali compare Stefano
con soprabito sul braccio e valigetta).



Stefano - Ah... Allegria, vero?...

Giuditta - (ridiscendendo verso la scena) A quanto pare... Ma
che fai? Parti?

Stefano - Credo che, dopo quello che accaduto... dopo le strane
condizioni  che  il  professore  ha  posto  alla
concessione della sua formula e sopra tutto
dopo quello che mi hai detto tu... mi pare che
proprio  io  possa  anche  partire  senza
disturbare  nessuno...

Giuditta - Vuoi fare questo viaggio di notte? In automobile, per
queste strade...

Stefano - (amaro) Per carit... Ti ringrazio... Bisognava proprio
che  tu  non  avessi  pi  bisogno  di  me,  per
usarmi tanta cortesia...

Giuditta  -  (leggermente  annoiata)  Non  merito  questo
rimprovero.

Stefano - Hai ragione... scusa il mio stato d'animo...

Giuditta - Certamente.

Stefano - (sospirando) Il nostro romanzo d'amore durato quanto
il corso di un cattivo affare.

Giuditta - (reagendo) Hai torto di parlare di cattivi affari. Non
avresti mai nemmeno sognato il pagamento
integrale  del  nostro  debito.  Farai  una
magnifica  figura  coi  tuoi  consiglieri.

Stefano - Questo vero. Ma quando sapranno che la formula c'...
Ed essi non l'avranno.

Giuditta - Non necessario che lo sappiano subito.

Stefano - (irritato) E poi, che importanza ha tutto questo?
Giuditta - Ne hai parlato tu.

Stefano - E' vero. Non so nemmeno quel che dico.

Giuditta - (con molta tenerezza verso di lui) Ti ho fatto tanto



male?  (Pausa).  Non  lo  credevo,  sai?  Negli
ultimi tempi m'era parso che il tuo amore per
me fosse stato sopraffatto da preoccupazioni
pi  concrete.  Avevi  perfino  sospeso i  nostri
rapporti.

Stefano  -  Non  parliamone  pi.  Ci  inaspriremo  inutilmente.
Meglio chiudere questa partita cos, col torto
e la ragione a un tanto per ciascuno. Tu sei
giovane,  credi  che  l'amore  debba  essere
qualche cosa di assoluto, di esclusivo. Credi
che un uomo debba gettarvi tutto se stesso,
anche il proprio passato... tutte le fatiche... il
lavoro compiuto...

Giuditta - Ma allora?...

Stefano - Pu darsi, pu darsi. Io non sono un romantico. E non la
penso cos. Per pu darsi che io abbia a soffrire
di  quanto  m'  accaduto  ora,  in  una  misura
impreveduta anche da me... Eh, s... Vuoi che
ti dica? Incomincio a intuire quel signore, s, il
tuo  professore...  il  suo  carattere...  le  sue
ritrosie,  i  suoi  nervi...  Che  cosa  vuoi
scommettere  che  quell'uomo chiuse  la  sua
giovinezza  cos?  con  una  stupida  delusione
d'amore? Ecco che cosa sar  di  me.  Diverr
come lui,  meno la  sua  gloria,  si  intende...
Ah... sar allegra la mia vita...

(Il  professore  entra  lentamente,  guarda i  due che tacciono;  Giuditta  sta  per
scappar via turbata, ma Riccardo la trattiene amorevolmente per un braccio).

Riccardo - Che cosa c'? (A Stefano) Che cosa le avete detto?
Stefano - Io? E' lei che ha detto a me.

Riccardo - Che cosa?

Stefano - Non ho conti da rendere a nessuno. Tanto meno poi a
voi, professore. Non siete n mio padre, n suo
padre.



Riccardo - Troppo giusto. Scusatemi.

Giuditta  -  No.  Dovete  sapere,  professore...  E'  giusto  che
sappiate... Ho detto a Stefano che non deve
pensare pi a me.

Riccardo - Benissimo.

Stefano - Allora continua e digli che cosa ti ho risposto... Digli
che cosa sar di me... Non hai il coraggio?...
Bene, glie lo dico io. Ho detto a Giuditta che
ci pensi, prima di fare di me un infelice come
voi. (Esce).

(Dopo una pausa, Giuditta si avvicina a Riccardo).

Giuditta - Mi dispiace...

Riccardo - Oh, niente. Insomma, a quel che vedo... io faccio una
gran pena a tutti, no?...

Giuditta - No, a me no. Io ho tanto pensato a voi, ma non cos...
Certo vi ho sentito sempre molto solo, ma il
vostro cuore vi salva...

Gregorio - (ad Attilio, entrando) Insomma, quando vi dico di non
toccare, non dovete toccare... Ha delle mani
spaventevoli..

Attilio - (che entra dietro Gregorio) Ma, professore, se si vuole
abbassare una leva, bisogna afferrarla...

Gregorio - Alla grazia, vi ci siete attaccato di peso...

(Entrano Teresa e Giulia abbigliate da festa).

Giulia - Attilio? Che osa hai fatto ancora?

Gregorio - Ha rotto tutto e giocherellava... faceva la ginnastica
da camera con una manovella di fortuna che
avevo costruito con tanta pazienza...

Giulia - Non potresti occuparti delle cose tue?



Attilio - E' stato lui che mi ha pregato... (discute con Gregorio).
Giulia - (avvicinandosi al professore) Buona sera, professore...
Riccardo - (burbero, timido, violento) Oh... Come siete... bella.
Giulia - (sorpresa) Oh voi? Avete sentito?...

Riccardo - Ma no...

Giulia  -  Eh,  un  onore  troppo  grande  perch  debba  restare
segreto...  Il  professore  mi  ha  fatto  un
complimento...

Attilio - Grazie, professore... Sono sensibilissimo...

Gregorio  -  Andiamo,  andiamo,  non  c'  tempo  da  perdere...
Datemi una sedia.

Giuditta - Ancora?

Gregorio -  Cara,  c'  da controllare tutto l'impianto del  prato
dove si balla.

Giuditta - Per carit, qualcuno venga ad aiutarmi... Una volta o
l'altra pap si fa male...

Teresa - Dovresti stare attento, specialmente con la tua salute.
Gregorio  -  Alla  mia  salute  penser  lui.  Me lo  ha  promesso.

Niente paura. (Gregorio e Giuditta escono).
Giulia - Restate in casa, professore?

Riccardo - Si... se qualcuno vuol tenermi compagnia...

Attilio  -  Io,  io...  Ho  giusto  una  cosa  da  dirvi...  Una  cosa
genialissima.

Giulia - Attilio, non annoiare il professore...

Attilio - Due parole sole.

Giulia - (seccata, va al fondo ad ascoltare).

Attilio  -  Per  voi  ha  mille  riguardi.  Una  vera  venerazione.
Dunque...  no,  donna  Teresa,  restate  pure,
una cosa che ci interessa tutti quanti. Ecco di
che  si  tratta.  Visto  e  considerato  che  mia
sorella non pensa che agli ideali domestici...



Giulia - Attilio...

Attilio -  Lasciami dire...  Insomma, io devo provvedere a me
stesso in qualche modo.

Riccardo - Bravo.

Attilio - Sono un artista anch'io, anch'io ho diritto alla mia parte
di gloria.

Riccardo - Magnificamente.

Attilio  -  Ho un'idea,  che spero vi  piaccia...  Si  tratta di  una
specie nuovissima di pubblicit...

Riccardo - Pubblicit? Di che?

Attilio -  Ma...  non so...  Poniamo che debba uscire un nuovo
prodotto farmaceutico... qualche cosa...

Teresa - Sentite, maestro...

Attilio  -  Oramai  lasciatemi  finire,  per  carit.  Si  tratta  di
raggiungere  per  mezzo  di  temi  musicali
opportunamente scelti, dei risultati ossessivi,
parossistici, che agiscano in modo fatale sui
centri  nervosi  del  consumatore...  Insomma,
quando  a  mezzo  di  altoparlanti  verranno
diffusi  nell'aria  questi  temi,  deve  essere
come  quando  s i  sente  la  s irena  dei
pompieri...

Riccardo - Volete fermare la circolazione?

Attilio - Voglio dire che tutti debbono correre col i pensiero a
quel prodotto...

Riccardo - Scostandosi...

Attilio - Ma no... Sentite, professore...

Giulia - Attilio, ora basta!... Vieni via...

Attilio - Be', adesso non si pu... C' la vostra guardia del corpo.
Non vi si pu nemmeno guardare, nemmeno
guardare... Ma ne riparleremo... Vedrete che



la cosa... Oh, in America l'avrebbero capita
al volo...

Giulia - Insomma...

Attilio - Ma s, ma s... (Esce con Giulia).

Teresa - Non vedevo proprio l'ora che la smettesse...

Riccardo - Perch? Dopo tutto, anche lui ha i suoi I problemi da
risolvere.

Teresa - Temevo che ti disturbasse... Sono tanto. contenta di
vederti cos sereno...

Riccardo  -  Tu  mi  vedi  sereno?...  Perch  mi  interesso  ai
palloncini, alla festa, perch mi occupo degli
amori giovanili...

Teresa - (spaventata) Che c', Riccardo?

Riccardo - Io non sono sereno. Io sono spaventato. ; Io continuo
a ballonzolare come un burattino intorno al
filo di un pensiero sospeso nel vuoto. Bella
cosa hai fatto... Bella cosa. Hai avuto un'idea
infernale. Una trappola da lupi...

Teresa - Riccardo!

Riccardo - Ci sono cascato dentro. Da due giorni mi ; dibatto
senza potermi  liberare...  (Dopo una pausa)
Giuditta, non niente di me...

Teresa - Ma... appunto... Che cosa ti avevo detto?

Riccardo - Mi avevi detto delle parole oblique... equivoche. E
io, a berle. Perch non c' barba di scienziato
che possa stabilire la verit positiva in casi
come questo...

Teresa - E allora?...

Riccardo  -  Allora  niente,  niente  lo  stesso.  Qualunque  cosa
abbia commesso la madre di Cordelia, il re



suo padre non ha niente da temere. E poi, e
poi...  I  figli  non ci  nascono di  venti  anni.
Sarebbe  troppo  comodo  per  un  padre.
Giuditta  non  niente  di  me.

Teresa - Vuoi dire che... sei pentito di avere promesso...
Riccardo - Magari! Vorrebbe dire che potrei ritornare indietro

di  quarantotto  ore,  che  potrei  cancellare
quello  che  accaduto  in  me.  Invece  no,
Giuditta  non  niente  di  me,  ma  quello  che
accaduto accaduto. Ed eccomi qua, solo, ad
annaspare in cerca di un equilibrio che ho
perduto... che ho paura di non riconquistare
mai pi... E' insopportabile... Capisci? Capisci
che  adesso...  dopo  aver  veduto  e  perduto
Giuditta... io mi sento come se mi fosse morto
qualcuno? Lo capisci questo?... Capisci che li
venti anni vivi, verdi, puri di tua figlia... mi
hanno  abbagliato  come  se  fossero  miei  e
m'hanno  lasciato  cos...  cieco...  inquieto...
angosciato...

Teresa - Oh.. Ho fatto male...-

Riccardo -  E chi  lo  sa? Tu non l'hai  fatto  apposta.  Tu hai
parlato  cos,  leggermente,  come  fanno  le
donne tante volte, per obbedire a un moto
del cuore, a una fantasia sentimentale. Non
potevi  prevedere  quel  che  ne  sarebbe
venuto in me... E nemmeno io... M'avessero
detto che un giorno avrei patito la desolata
solitudine  di  non  vedere  nessuno  venire
dopo di me...  mi sarei messo a ridere...  E
invece! Si vede che a un certo punto l'istinto
scopre le  sue carte.  Perch amasti  quando
era il tempo? Perch combattesti quando era
il tempo? ecco. Per questo. Oh... Non puoi
capirlo  sai,  questo morso alla  carne...  Ma
poi non nemmeno pi la carne... il sentimento



stesso della vita che si rivolta dentro di te,
con un furore... con un furore vendicativo...
E'  bastata  una  apparizione,  il  passaggio
momentaneo,  fulmineo  di  quei  vent'anni...
Ed eccomi qua a pensare che forse troppo
tardi...

Teresa - Se avessi saputo che una parola sfuggita cos, in un
momento di disperazione... Che ti devo dire?

Riccardo - Che vuoi dire? Tutto quel che c'era da dire, me lo
sono detto da me nella notte pi agitata che io
abbia  mai  passato  nella  mia  vita.  Ho
a t t r a v e r s a t o  t u t t e  l e  s f u m a t u r e
dell'inquietudine. Ti ho anche odiato per la
tagliola che avevi caricato alle mie caviglie.
Ho pensato di gridare la verit a tutti e di non
far  nulla  di  quanto  avevo  promesso...  Che
importa?  Ma  poi  altre  idee  incalzavano...
passavano...  Il  sentimento  della  vita  si
pacificava  a  un  tratto  come se  qualcuno...
un'idea,  un'illusione...  dopo  averlo  salvato
dall'equilibrio  instabile  di  tanti  anni,  gli
avesse  trovato  finalmente  una  base  solida,
sicura,  una  consistenza...  Vuoi  sapere
tutto?...  Perfino  il  sangue  intorpidito  dalla
sdegnosa  castit  di  tanti  anni,  si  svegliava
come frustato da un'ultima speranza, da un
estremo  bisogno  di  riparazione  e  batteva
nel le  tempie ,  f r iggeva  nel le  vene,
deliziosamente,  tormentosamente  senza
lasciarmi dormire. Giovane, capisci? Giovane,
con tutte le prepotenze e le impazienze di
allora... come se ritornassi da capo... come se
davanti a me avessi ancora da costruire tutto:
la mia vita e altre vite... (si ferma ridendo) -
Ah... ah! Mi guardi con due occhi spaventati
come se pensassi che sono diventato matto.
Tu pensi  che sono malato,  che l'aria  della



montagna mi esaspera, mi esalta. No, cara,
no. Sei stata tu, col tuo inganno, con la tua
evocazione  del  tempo  perduto,  di  ci  che
avrebbe potuto essere, con quella giovinezza,
che mi hai  mostrato,  come si  mostra a un
uomo di poca fede il paradiso degli altri... Ah,
perdio, non so ancora se prenderti a schiaffi
o ringraziarti...

Voci - (lontane e vicine si rispondono) Oh... oh..

Gregorio - (passando in fretta al fondo) Luce, luce!...

Riccardo - .. Io non so trovare nessuna parola che ti sia utile.
Ma  vorrei  tanto  sapere  se  ti  ho  fatto  del
male, o del bene...

Riccardo - Chi lo sa? Te lo dir domani.

Teresa - Domani? Perch?

Riccardo  -  Ma  tu  credi  proprio  che  io  possa  rimanere
lungamente  inchiodato  a  questo  disagio
morale?  Nemmeno  per  sogno.  Voglio
dimenticare tutto, tutto... il  mio passato, la
mia et. Tutto... Ma voglio vederli un giorno...
i  miei  vent'anni,  davanti  a  me,  vivi,  veri...
miei... A costo di afferrare la vita che fugge
per  l'ultimo  lembo  della  veste,  a  costo  di
commettere  delle  sciocchezze...  Non  hai
detto  che  sono1  ancora  un  bell'uomo?

Teresa - S.

Riccardo - Che posso piacere?

Teresa - Ma certo.

Riccardo - E una maga mi ha detto che camper ottant'anni.
Teresa - E allora?...

Riccardo - E allora... (la sua confessione interrotta da grida che



vengono  dallinterno:  immediatamente  dopo
irrompono  in  scena  i  quattro  giovani
escursionisti.  Anche  Giuditta  entrata  con
loro).

Carlo - Professore... Troviamo qui delle belle sorprese...
Lena - Che gioia! Balleremo tutta la notte...

Teresa - Ma non siete stanchi?...

Mario - Niente affatto...

Maria - Sfido...

Mario - Taci!...

Maria  -  Voglio  raccontare  tutto...  E'  divertente...  Si  figuri,
professore, che abbiamo passato la notte...

Riccardo - In un rifugio... (Risate).

Maria - In un albergo.

Teresa - Ma allora niente cima del Cappello...

Lena - Non volevamo chiedere la strada a nessuno...

Carlo - Uno spiegabile errore di orientamento...

Giuditta - Ma allora non avete fatto che discendere!
Maria - Brava. Aspettavamo sempre di arrivare a fondo valle

per risalire!
Lena  -  E  cos  siamo  arrivati  davanti  a  un  cinematografo...

(Risate).
Gregorio  -  (compare  sulla  porta  del  fondo)  Giuditta!  Il  tuo

fidanzato parte.
Giuditta - Ecco... Digli che vengo subito-

Mario - Andiamo tutti a salutare Stefano!

Maria e Lena - Andiamo, andiamo... (Escono. Anche Teresa esce
con  loro.  Restano  in  scena  Gregorio,  che
inette  in  ordine  la  tavola  dei  rinfreschi.



Riccardo, che sta seduto verso il proscenio, e
Attilio, accanto a Gregorio. Carlo ha il tempo
di rivolgere in fretta, a parte, una domanda a
Giuditta).

Carlo - Stefano parte davvero? Che cosa accaduto?
Giuditta - Non posso parlarti qui. Tra poco vieni dietro la casa...

Parleremo  dalla  finestra  della  mia  stanza.
Finger  d'andare  a  prendere  uno  scialle...
(Dopo  questa  battuta  Giuditta  esce.  Poco
dopo, a piacere,  Carlo esce a sua volta.  Il
suono di un clacson e delle risate).

Gregorio  -  (ad  Attilio)  Volete  smetterla  di  sbocconcellare?...
Non potete attendere?...

Attilio  -  Insomma,  io  devo fare  qualche cosa...  (prende una
bottiglia).

Gregorio - Gi che siete musicista, potevate intanto andare a
caricare il grammofono...

Attilio - Bene... Cos dovevo finire... (il tappo della sua bottiglia
salta).

Grecorio - Ma no, ma no... Andate via, per favore, levatevi di
torno... Una ne fate e una ne pensate... Pare
Un ragazzino...

Attilio - E va bene... (Esce. Nello stesso tempo si ode un rumore
di  motore  che  si  allontana  rapidamente.
Grida  di  saluto).

Gregorio - Oh. Finalmente se ne andato.

Riccardo - Attilio?

Gregorio - Anche. Ma io dicevo laltro.

Riccardo - Stefano? Non ti piace?

Gregorio - No.

Riccardo Eppure.

Gregorio - Eh, lo so ma ho attraversato momenti tali



Riccardo - Che c'entrano i tuoi momenti con il matrimonio di
tua figlia? Quando si ha una figlia, mi pare si
abbia il dovere...

Grecorio - Avrei potuto dirlo il mio parere, ma, in fondo, se
innamorata, che ci devo fare? Avrei preferito
un  altro,  va  bene,  ma  in  queste  cose  di
sentimento non si pu ragionare...

Giuditta -  (entra in fretta)  E'  fresco,  vado a prendermi uno
scialle... Se qualcuno mi cerca solo in camera
mia... (Esce da una delle porte laterali).

Gregorio -  (battendo una mano sulla spalla di Riccardo) Sei
tanto caro, sai... Tanto... Anche adesso, vedi,
nel farmi quel mezzo rimprovero per questa
cosa, hai avuto un tono cos amichevole che
mi ha commosso. Come ti si conosce male!...
Proprio tutto il contrario di quel che sei... Il
cinico,  il  gelido...  Alla  grazia!...  Se  avessi
avuto famiglia, tu... Mi dici perch non te la
sei fatta?

Riccardo - (un gesto vago).

Gregorio - Non saresti davvero pi in tempo?...

Riccardo - (nervoso) Oh, lasciami in pace... Mi vedi fare la corte
a una donna?... Non saprei nemmeno ds che
parte cominciare...

Gregorio - Oh, guarda... Io sono stato sempre un ottimo padre
di famiglia, sai... Ottimissimo... Dunque non
credere che quel che ti dico sia il risultato di
mie personali esperienze, che non ho fatto...
se non in minima parte... Ma al giorno d'oggi
non pi tome ai nostri tempi! Oggi le donne
amano  l'uomo  deciso,  violento...  che  va
diritto allo scopo... Una volta io mi trovavo in
treno... (vede arrivare sua moglie). Taci, per
carit... Cambiamo discorso...

Teresa - Vengo ad annunciare che le danze incominciano... (si



ode  infatti  la  musica  del  grammofono  che
incomincia).  Voi,  professore,  proprio  non
volete  uscire?...

Riccardo - Per Ora almeno, preferirei... (Le luci si spengono).
Grecorio - Ecco che rifa dei guasti... (Esce in fretta).

Teresa - Se vuoi andare a coricarti, far tacere tutti.

Riccardo -  No,  per carit.  Lascia fare.  Questa notte forse pi
baccano faranno e meglio dormir...

Teresa - Non ti capisco.

Riccardo  -  Eppure  facile.  Sai  come  mi  sento?  Come  un
giuocatore che, dopo avere perduto tutto, si
trova  nella  tasca  del  panciotto  l'ultimo
gettone.  Ho  fretta  di  gettarlo  sul  tappeto
della sorte. Ma s... Non mi guardare a quel
modo. Visto e considerato che il passato non
conta  nulla,  voglio  vedere  se  riesco  a
costruirmi  un  avvenire...

Teresa - Se la predizione di quella strega vera...
Riccardo -  Oh, venticinque o trent'anni di  vita non sono un

avvenire per un uomo della mia et. E' ben
altro!  L'avvenire  che cerco  io,  pu darmelo
soltanto una donna... Che mi ami o non mi
ami, poco: importa. Non chiedo che simpatia
fisica. Il minimo che occorre per rinascere...
Domani, domani... ti ho detto domani...

Gregorio - (entra in fretta, seguito da Attilio) Presto, presto!
Teresa,  aiutami  a  portare  le  cibarie,  le
vettovaglie...  Voi,  Attilio,  prendete  questi
vassoi...  Io  penso alle  bottiglie...  Attento  a
non rompere!... (Teresa prende un piatto di
dolci, Attilio i bicchieri, Gregorio si mette due
bottiglie nelle mani e due sotto le ascelle).

Gregorio - (partiti gli altri due) Visto che vuoi stare appartato...
Solo...



Riccardo - Solo no... Devo parlare alla signorina Giulia...
Gregorio - Cosa?... (la sua meraviglia ha un doppio senso).
Riccardo  -  Ma  no...  Devo  dirle  una  cosa  che  riguarda  la

pubblicit musicale di suo fratello... S, ti dir
poi Una seccatura...

Gregorio - E' una seccatura che posso prendermi io per te?...
Riccardo - (vivace) No, no... Grazie...

Gregorio - Guarda che ti ho lasciata l una bottiglia aperta... So
che sei astemio... Ma alle volte...

Riccardo - Grazie, grazie...

Gregorio  -  (accennando alla  musica che si  sente)  Senti  che
delizia?... Ah... Riccardo, tu non saprai mai
quanta  riconoscenza,  quanta  gratitudine...
quanta...

Riccardo - Va bene, va bene... Non fare discorsi sentimentali
con quelle bottiglie in mano.

Gregorio - (esce).

(Rimasto solo, Riccardo, molto inquieto, si mette a camminare avanti e indietro.
Poi, come uno che prende una decisione eroica, si avvicina alla tavola, si versa
una coppa di spumante e ne beve un sorso, che trova poco piacevole: tuttavia
finisce d'un fiato la coppa, appena in tempo per voltarsi verso Giulia che entra).

Giulia - Professore... Volete parlare con me?...

Riccardo - Se non vi dispiace...

Giulia - (si siede) Vi ascolto... Per vi avverto che fate male a
stare  qui  rintanato...  La  vista  della  gente
felice uno spettacolo tanto raro...

Riccardo  -  (pausa)  Gi...  (Non  sa  come  cominciare.  Poi  ha
un'idea) Volete bere?

Giulia - No, grazie... Mi farebbe male... E allora?

Riccardo - Allora... (si schiarisce la voce) Che cosa vi ho detto
poco fa?



Giulia - Qui?... Voi mi avete detto qualche cosa?...

Riccardo - Una parola.

Giulia - (civetta) Non ricordo.

Riccardo - Bugia. Ve ne ricordate benissimo. Vi ho detto: Bella .
Giulia - Ah, s, vero... (ride).

Riccardo - E questo che vuol dire?

Giulia - Ma, non so... Un apprezzamento lusinghiero.

Riccardo - Soltanto? Io direi qualche cosa di pi.

Giulia

Riccardo - Un desiderio...

Giulia - Oh, professore, ecco una parola che non mi piace.
Riccardo - Perch?

Giulia - Ha un suono troppo spesso falso, equivoco.

Riccardo  -  S?  (perplesso)  Allora...  (ha  perduto  coraggio)
Insomma,  signorina...  (facendosi  forza)  Io
non  ho  tempo...

Giulia - Di far che?

Riccardo -  Di...  di  fare il  giro del  falco,  di...  di...  Insomma,
s ignor ina .  Cercate  d i  capirmi  e  d i
risparmiarmi  delle  parole  inutili.  Ci  tenete
molto all'etichetta voi?

Giulia - Io? Per niente...

Riccardo - Ecco. Allora. Scusate: questa notte a mezzanotte, ve
ne  prego,  lasciatemi  aperta  la  porta  della
vostra camera...

Giulia - Cosa?



Riccardo - Non avete sentito? Questa notte...

Giulia  -  Ma  che  dite...  Vi  rendete  conto...  Oh...  Ma...
professore... Io non vi ho autorizzato...

Riccardo - Ma s, ma s che mi avete autorizzato. Vi ho chiesto: ci
tenete  all'etichetta?...  Avete  detto  di  no...
Dunque... Non vi arrabbiate... Io mi trovo in
una  situazione  molto  strana...  Sedete,  vi
prego... Vedrete che non c' niente di male...

Giulia - (cadendo a sedere) Oh... inaudito...

Riccardo -  Non crediate  che io  non sapessi  quel  che  avrei
dovuto  fare,  la  condotta  che  avrei  dovuto
tenere...  Lo  so  benissimo.  La  procedura
tradizionale la conosco. Anzi  ai  miei  tempi
ero considerato un tecnico. Si comincia cos:
Bella. E fin qui siamo andati bene, no? Avete
sorriso...  Poi,  dopo...  una  settimana,  si
passava  a  una  confidenza  pi  intima:  Ho
pensato tanto a voi . Vedete che lo so? Dopo
un'altra  settimana  si  saltava  a  piedi  pari
nell'implorazione: Non vedete come soffro? .
E  poi  a  ritmi  sempre  pi  stretti  la  prima
carezza  sulla  nuca,  i l  primo  bacio  e
finalmente...  Ma  poi,  tanto,  la  conclusione
qual  era?  Questa  notte  a  mezzanotte.  Ma,
perdio,  ci  vuole della gente che non abbia
niente da fare dalla mattina alla sera e sopra
tutto che non abbia limiti di tempo davanti a
s... Mi capite?

Giulia  -  lo  capisco  soltanto  una  cosa:  che  io  non  meritavo
questa ingiuria.

Riccardo - No, non dite questo... Per carit. Non avevo nessuna
intenzione di  mancarvi  di  rispetto...  Ma al
punto a cui eravamo arrivati tra noi...

Giulia - Che punto?...

Riccardo - Ma s... Non negate che ci siamo detti molte cose,



anche senza parlare...
Giulia - (pi dolce) Credo che abbiate sbagliato interpretazione...
Riccardo  -  S?...  Eppure  io  credo  che  se  avessi  usato  la

procedura tradizionale,  invece di  questa pi
aggiornata, voi almeno non vi sareste offesa,
e sostanzialmente la cosa la stessa.

Giulia - Ma la forma era salva. Questa vostra preoccupazione di
modernit assolutamente fuori posto.

Riccardo - Voi alludete alla mia et? E' mortificante, ma ci si
doveva arrivare...

Giulia  -  No,  no.  Io  parlo  con voi  come se aveste quaranta,
trent'anni... Tale e quale...

Riccardo - No, non dovete.

Giulia -  Del resto, il  vostro impeto...  la vostra sventatezza...
sono la sola scusante... giovanile...

Riccardo - No, io sono calmissimo... Quasi ascetico.

Giulia - Allora vizio...

Riccardo - No, calcolo.

Giulia - Ma che dite?...

Riccardo -  Dico che la  mia  impazienza,  la  mia  sventatezza,
come  dite  voi,  il  frutto  di  una  serie  di
considerazioni  che  s i  commettono
precisamente alla mia et... E' proprio perch
non sono pi giovane che debbo comportarmi
come un ragazzo. Insomma, ho sbagliato, lo
ammetto.  Ma  voi  siate  buona  con  me.
Perdonatemi la forma e ritornate quella che
eravate prima, per me... Poi vi spiegher tutto.

Giulia - Poi quando?...

Riccardo - Dopo.

Giulia - Ma, allora, insistete?



Riccardo - Naturalmente. Io sono decisissimo.

Giulia  -  (disarmata  dalla  improntitudine  dell'uomo)  Io  mi
domando se non mi trovo di fronte a un caso
di  demenza...  Ma qualunque  donna,  anche
perdutamente  innamorata,  si  sentirebbe
offesa  al  mio  posto...

Riccardo - E voi non siete perdutamente innamorata, lo capisco
bene...

Giulia - No... Ma avevo per voi una grande tenerezza. sentivo
che potevate avere bisogno di me...

Riccardo  -  Ma  perch  avevo  capito  questo  che  mi  pareva
inutile...

Giulia  -  Ora  avete  distrutto  tutto...  Perch m'avete  giudicato
come una donna qualunque... peggio, come
una donnaccia!

Riccardo - (pausa) Io vi ho giudicato come la donna che sposer.
Giulia - Come?

Riccardo - (ripete solenne) La donna che sposer.

Giulia - Oh... questa poi... Scusatemi, ma tutto al mondo avrei
potuto  prevedere,  meno  questo.  Ma  come
connettere  queste  intenzioni. . .  con
quell'invito...  che vorrei  dimenticare e non
posso...

Riccardo - Non dimenticatelo...

Giulia - (di nuovo frustata) Non capisco, ecco, non capisco...
Riccardo - Ma non vedete che stiamo perdendo tempo?... Non

vedete  che  stiamo  cercando  il  modo  di
ritornare alle leggi del giuoco maledetto che
corrompe  tutto?...  Non  bisogna,  non
bisogna...

Giulia - Ma io voglio sapere che stima potrete avere di vostra
moglie, cos... Oh...

Riccardo - Non preoccupatevi della stima. Non si stima una



donna per quel  che ha fatto.  Si  stima per
quel che , per quel che rappresenta per noi
qualunque cosa abbia fatto. Quando foste la
madre della mia bambina, tutto il resto che
valore avrebbe?

Giulia - (pausa) Forse io non apprezzo abbastanza l'onore che
mi avete fatto in questo momento, perch... vi
confesso il mio stato d'animo non chiaro. Ma,
domando io, se vero che voi avete pensato di
fare di me quello che avete detto, perch non
avete cominciato...

Riccardo -  Ho cominciato dalla  cosa che mi  premeva di  pi.
Stanotte, in questo luogo. Perch non domani?
Vi dir tutto. Voi avete diritto di conoscermi
fino  in  fondo,  anche  se  ci  pu  costarmi  in
questo momento uno sforzo. Domani, forse,
sarebbe troppo tardi. Mi capite? Guardatemi
bene!  Le  vedete  queste  tempie  grigie?
Queste  rughe alla  bocca?  Questo  velo  allo
sguardo?  Oh,  non  ditemi  che  sono  le
civetterie dell'autunno... Ieri mi guardai allo
specchio  con  intenzioni  cliniche...  Non
l'avevo  mai  fatto...  Volete  sapere  il  perch
anche  di  questo?  Ebbene,  perch  possono
accadere  strani  fatti  che  hanno  l'oscuro
potere di mettere un uomo all'improvviso e
senza scampo di fronte ai problemi essenziali
della  sua  vita,  svegliando  in  lui  la  logica
sopita della vita universa. Quando ci accade,
niente  da  fare:  bisogna  obbedire.  Mi  sono
veduto  e  ho  capito.  Ho  capito  che  i l
traguardo oltre il quale non m'aspetta che il
freddo e la rassegnazione pu anche essere
molto vicino e che debbo a tutti i costi, a tutti
i  costi,  senza  perplessit,  senza  pudore,
afferrare quest'ora di grazia fisica e di fede
morale per dirvi: Volete essere mia moglie?



Davanti  a  Dio  ci  posiamo  stanotte.  Agli
uomini penseremo domani se vorrete. Ma io
non posso aspettare.

Giulia - Insomma, se ho ben capito, in tutto questo io non entro
per nulla. Non peso per quel che sono, per
quel  che  porto  nel  mio  cuore,  nella  mia
volont... Come devo dire? La mia personalit
non ha valore...

Riccardo  -  Oh,  superate  le  apparenze,  i  giuochi  civili  e  le
illusioni sentimentali, non sempre cos? E' nel
destino della donna di ricevere certi annunci.

Giulia - Ah, non bestemmiate! Nessuno, mai... li ha portati cos
alla  prima  donna  che  ha  incontrato  per
istrada...  Nessuno  mai  ha  rinunciato  alla
predilezione...  Questa  sera  invece  voi  vi
sareste  comportato  cos,  con  qualunque
donna...  Io  ehi  sono?

Riccardo - Una donna che mi piace... pi delle altre che vedo
intorno a me... ecco la predilezione...

Giulia - Non basta.

Riccardo - Una donna sana, che m'aiuter a vivere oltre la vita...
Giulia - Non basta, non basta... non ci pu essere vita, intendo

vita umana, che non cominci dallo spirito...
dalla volont del cuore... Che cosa sarebbe, se
io vi dicessi: No! ?...

Riccardo - Mi sentirei definitivamente vecchio.

Giulia - Non avreste un pensiero per me?... Non sentireste la
tristezza d'essere... senza di me?...

Riccardo - Forse...

Giulia - E allora mi volete un po' di bene... Perch non me lo
dite?... Ditemi: Giulia, ti voglio bene...

Riccardo - Volete insegnarmi il solfeggio?

Giulia - (delusa fa per andarsene) Allora...



Riccardo - No, aspetta. (Come tra se) Forse mi piacerebbe di
cantarla questa vecchia romanza... Proviamo.
Ti voglio bene... (lo dice malissimo) No... non
so... non... (A questo punto si odono le voci
dei  giovani  nel  silenzio  della  notte  che
chiamano)

Le voci - Giuditta!... Giudittaaaa...

La voce di Giuditta - Eccomi!... (Pausa).

Riccardo - (al richiamo si illumina; accarezza meccanicamente il
capo  di  Giulia  e  le  parla  sommesso  e
commosso,  guardando  lontano  da  s)  Non
possiamo  ancora  dirci  il  nostro  amore...
Bisogner che aspettiamo la nostra bambina.
Piccola, bisogner che ti  vediamo nella lealt
della vita che ci prometti; come sarai; come ti
chiameremo; se per te la nostra casa diverr
una serra di  fiori,  o  un fondaco di  piccole
cose  inutili;  se  dormirai  al  racconto  delle
nostre  povere  favole  o  se  in  angoscia
dovremo vegliare accanto a te; che cosa farai
di noi due che speriamo in te sola...

Le voci - (pi intense) Giuditta! Giuditta!...

(Giulia cerca la mano di Riccardo, in piedi e immoto a canto a
lei).
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