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In una villa a mezza montagna. Oggi.

Commedia formattata da

Riccardo Giosio - E un uomo vestito con eleganza severa e

cupa, la caratteristica eleganza di coloro che
amano lordine e la pulizia. Volto pallido,
sbarbato, gelido. Dalla sua persona emanano
non si sa che fluidi severi che raggelano laria
intorno. Uomo di scienza misantropo e
misogino, abituato ad intuire, pi che ad
ascoltare le storie dei malanni dei suoi
clienti, procede in modo altrettanto sintetico
in tutti i casi della sua vita: gli bastano poche
parole per capire tutto A un certo punto, per
l'impazienza e per l'insofferenza di sentirsi
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dire quel che gi ha capito, precede
l'interlocutore  facilitandogli il
raggiungimento della conclusione. Ha un
cuore disseccato, ma non morto. Forse non
gli manca che la luce della speranza. Perci,
tutto quel che dice ha l'aria di una
liquidazione definitiva, che sconcerta e irrita.
Pare perfino scortese, e non che scontroso.
Ma quando un bagliore di speranza penetrer
finalmente nel suo cuore, ecco che egli stesso
si trover sconcertato e imbarazzato, al punto,
che, davanti a una donna, che egli sa bene di
avere ¢i involontariamente conquistato, si
comporter in modo incauto e maldestro,
peggio di un ragazzo. Da questa posizione
ridicola salvato soltanto dalia coscienza
ferma dell'ideale da raggiungere.

Gregorio - Obeso, col viso rosso e una bizzarra canizie, che d
alla sua fisionomia, per quanto
congestionata, un tono stranamente comico.
Svagato, ottimista, facile al pianto e alla
preoccupazione come tutti gli ottimisti, molto
amato dalle sue donne, la moglie e la figlia,
che esercitano su di lui la grande missione di
maternit tanto cara alle donne di qualunque
et. Infantile, ma non pagliaccio; ingenuo e
sventato, ma non scemo.

Teresa - Quarantasette anni, capelli bianchi, elegante. A
traverso la vita ha perduto ogni
sentimentalismo, o almeno ne ha acquistato
la coscienza, U che quanto dire che, anche
nelle sue parole pi tenere, sempre una punta
di ironia che segna il suo distacco, il suo
superamento della vita. Non ama veramente
che sua figlia. Quando rivedr 1'uomo che ha
amato da giovane, ricorder con piacere
l'antica passione, ma come si ricorda una



bella pagina d un romanzo letto, senza
nostalgia, senza rimpianto. Quando si servir
del passato, per salvare il presente, non si sa
se in lei agisca davvero la molla del
sentimento o quella dell'astuzia. Quando
comprender di avere generato un dramma
nel cuore dell'uomo che am, sar
sinceramente addolorata e pentita della sua
colpa preterintenzionale.

Giuditta - Una bella giovane di venti anni, giudiziosa, riflessiva.
Giulia - Una cantante fallita, per mancanza di fede. Donna
seria, niente affatto civetta, niente affatto
sciocca, che seriamente e coscienziosamente
si preparata da tempo ad essere la buona
moglie di un buon marito. Soltanto un po'
borghese e, perci, certi discorsi fuori
tradizione la offendono.
Stefano - E' un uomo qualunque e perci non bene definito. E'
capace di voler bene, ma anche capace di
agire, come se non ne volesse. Pensa prima
di tutto ai suoi affari. All'amore pensa dopo,
quando gli sfugge, quando troppo tardi.
ATTO PRIMO
La scena rappresenta la sala terrena di una villa all'italiana in una localit di
mezza montagna. In fondo, una gran porta aperta sui monti. A sinistra due porte;
a destra una porta e, in fondo, la prima rampa di una scala di legno che reca ai
piani superiori. Qualche poltrona, qua e 1, mensole e mobili di stile ineguale torno
torno, quadri di valore affettivo alle pareti. Nell'insieme un ambiente solido e
gaio. La scena chiara, perch il sole mattutino indora la montagna.

(Quando si alza la tela sono in scena Gregorio e Giuditta. Gregorio seduto in un
canto e guarda fisso il pavimento tenendo le mani sulle ginocchia come uno che
stia per alzarsi. Giuditta in piedi al fondo, appoggiata allo stipite della porta in
attesa. Dopo un attimo di silenzio entra in scena Teresa. Tanto Giuditta che
Teresa portano abiti da casa, di .colori freschi, eleganti. Gregorio ha calzoni grigi
e un maglione a maniche intere, di colori vivaci.



Teresa - (con interessamento al marito) Ebbene?
Gregorio - (nervosetto) Che cosa?...

Teresa - Che ha detto?...

(Gregorio crolla le spalle seccato e non risponde).

Giuditta - (volgendosi alla madre senza muoversi dalla sua
posizione) Che vuoi che abbia detto?... E'
appena arrivato. Ci ha appena salutati.

Teresa - Gi, era stanco del viaggio forse... Che si sia coricato?
Gregorio - Chi?

Teresa - Buon Dio... di chi si parla?...

Gregorio - (nervosissimo) Ma che ne so... E' arrivato... ha
infilato la porta, salito la scala.

Teresa - Senza dir niente?... Un bel modo di entrare in casa
d'altri.

Giuditta - Ma s... Ha salutato... Si sono stretti la mano... Poi ho
sentito che ha detto: Dopo, dopo....

Teresa - Ah! ha detto: Dopo, dopo.

Gregorio - (a Giuditta) Ma che ne sai, tu?
Giuditta - Oh... ero nascosta l...

Teresa - (sedendosi) E va bene. Aspettiamo. M'ero spaventata
quando ti ho visto cos pensieroso... ma se ha
detto: Dopo, dopo.

Gregorio - Ah, se credi che basti! Per conto mio, non so perch,
ma mi sento battuto in partenza... Come
cambiato!

Teresa - Invecchiato?...

Gregorio - (sarcastico) Figuriamoci! In questi venticinque anni
sar ringiovanito.



Giuditta - A me parso un bel signore... severo... austero... molto
professore...

Teresa - Ma infine, non vedo perch tu debba fare questa faccia
da funerale. Intanto qui e passer quindici
giorni con noi.

Giuditta - E nessuno ci credeva. Stefano aveva anche giurato
che questo non sarebbe mai accaduto...
(scende verso il padre). Invece, eccolo I...
Evidentemente non I'orso che tutti dicono e e
non l'orso che tutti dicono dobbiamo essere
ottimisti...

Teresa - Sicuro, ottimisti.

Gregorio - Allora balliamo, cantiamo...
Giuditta - Pap, come sei irritabile!
Gregorio - Credo di averne tutte le ragioni, no?

Giuditta - Pap rimasto male impressionato, perch 1'ha appena
salutato. S'aspettava chi sa quali feste.

Teresa - Che feste vuoi che faccia un professore di
cinquantanni?

Gregorio - Come sai che ha cinquantanni?

Teresa - (superando un lieve imbarazzo) Non mi hai sempre
detto che il professore Giosio ha due anni
meno di te?

Grecorio - Te I'ho detto? Bene. Ma poteva almeno dimostrarmi
con un gesto, un'occhiata, non so, qualche
cosa... che si ricordava di me. E' vero che lui
diventato celebre, mentre io ho dovuto
pensare alla famiglia.

Teresa - Oh, adesso non dare la colpa a noi...

Gregorio - Ma celebre o no... via, non si incontra cos, dopo tanti
anni, un compagno di scuola e di spassi!
Giuditta .....cooeeeevvvnnnnnn. - Restiamo ai fatti, pap. Il professore Ric



cardo Giosio, il grande medico europeo,
l'uomo che ha tastato il polso a cinque o sei
regine, a sette od otto capi di Stato, che ha
domato non so quanti bacilli, che legge le
malattie in faccia alla gente al primo
sguardo, questo uomo, questo mago, questo
misantropo terribile, ha accettato il nostro
invito. E noi siamo autorizzati, per ora, a
coltivare qualunque speranza.

Gregorio - (avviandosi verso la serenit) Esatto, questo esatto...
Certo che a pensarci bene gi una grande
vittoria, che abbiamo ottenuto. E forse, forse
ci avviamo verso una soluzione brillante...
Oh... Pensa, Giuditta... Potr finalmente
imporre la mia volont ai miei creditori,
pretendere il posto di direttore generale della
fabbrica... fare e disfare... marciare verso
altre conquiste... Ah...

Giuditta - Come sei caro, pap, quando sorridi...

Gregorio - Oh, per te sai, piccina, che mi affanno... Fosse
soltanto per me e per questa vecchia...

Teresa - Senti, Gregorio, da un anno a questa parte hai preso la
pessima abitudine di chiamarmi vecchia...

Gregorio - Be', devi riconoscere che potevo cominciare anche
prima...

Giuditta - Su, non perdiamo il buon umore..

Gregorio - Eh, s! Con un fallimento sul capo. (Montandosi)
Quando ci penso...
Giuditta - Pap, su... sta buono.

Gregorio - Io mi ci perdo, ecco, mi ci perdo. Tutto ha
contribuito ad affondarmi, tutto. Perfino gli
amici, perfino quelli che avrebbero dovuto...

Teresa - Stefano ha fatto l'impossibile.



Gregorio - Lo dice lui. Ma per ottenere dal fidanzato di mia
figlia, dall'uomo che tra poco mi deve
chiamare pap, una dilazione, una proroga, ho
dovuto escogitare questa trovata della
formula, promettere quel che non avevo!
Oh...

Giuditta - Stefano non il padrone della sua societ... E' soltanto il
Consigliere delegato...

Gregorio - Appunto... se non poteva lui...

Giuditta - Deve rendere conto di quello che fa ai suoi azionisti.

Stefano - (entrando) Cosa c'? Il mio caro suocero si lamenta di
me?... Non ho fatto abbastanza?...

Gregorio - Bello sforzo!...

Stefano - Cosa dici?...

Gregorio - Dico bello sforzo. Quando avete sentito dire che
c'era in aria la probabilit di una formula del
pi grande medico d'ltalia, e forse d'Europa,
grazie che avete allentato la stretta. Ma non
un favore per me. E' un vantaggio per voi.
Vedete sorgere all'orizzonte un prodotto
fortunato, sfido...

Stefano - Ma, dico, scherzi?... Prima di tutto questa formula non
c' ancora...

Gregorio - Ci sar...

Stefano - Lo dici tu... Ma diamola per data. Prima di arrivare a
noi, sar inscritta nel tuo bilancio. Abbiamo
stabilito anche la cifra, mi pare. Mezzo
milione, che per te significa il pareggio.
Dunque, prima di tutto un vantaggio per te, o
no-?...

Gregorio - (colpito) Eh, va bene... Tanto il coltello l'avete per il
manico voi e devo sempre ringraziare...

Stefano - Ah, senti... Sei irragionevole...



Giuditta - Lascialo stare, Stefano...

Teresa - Ma s... In fondo parla per irritazione... Non sa
nemmeno quel che dice...
Stefano - (ostinato) I debiti, chi li ha fatti?

Gregorio - Ah, ecco il gran ragionamento. I debiti!... Ma
naturale. Chi li fa i debiti? Il povero. Chi
glieli fa fare? Il ricco. Perch se voi mi aveste
detto di no fin dal primo giorno, io mi sarei
regolato diversamente... non avrei preso
questo vizio. Sicuro... Si trovano le venti, le
cento, le duecentomila lire 1 a portata di
mano... Ma prendete, prego, se ne volete
ancora... A vostra disposizione ... Sai... Il
carattere si indebolisce. Uno ci casca. A poco
a poco si trova cos come mi son trovato io...
legato.

Stefano - (scandalizzato) Ah, quando cos... Non mi resta che
chiederti umilmente scusa di averti aiutato...

Gregorio - Be'... meglio che me ne vada a prendere un po'
d'aria. (Esce).

Stefano - Avete sentito?

Teresa - Non gli date retta.

Stefano - E io messo in pericolo la mia posizione, per questa
fanfaluca della ricetta...
Teresa - Perch poi fanfaluca...

Stefano - Ma perch il professore Giosio non ne ha mai date a
nessuno. Ha scritto perfino un libro contro le
specialit farmaceutiche.

Teresa - Oh... i libri scientifici... Chi li legge!...

Stefano - Ma lui l'avr letto, no?

Giuditta - Stefano... Tu non credevi nemmeno che sarebbe
venuto... Dunque... lasciami credere che le



tue previsioni siano sbagliate anche questa
volta. D'altra parte, abbiamo preso in affitto
questa villa, abbiamo invitato amici e amiche
a fare un po' di corte al professore, abbiamo
speso insomma troppi denari, e non c' pi
posto per i dubbi, i ragionamenti, i se e i
ma... Ormai bisogna tentare.
Stefano - Gi... Ho visto una folla di gente qua e ...

Teresa - Tutti amici... A proposito, Giuditta, vai a vedere se
hanno fatto colazione tutti. (Giuditta esce),

Stefano - Allegri. Corte bandita. Coster caro tutto ci, no?

Teresa - Quanto a questo un disastro. Se non ci porta fortuna la
montagna...

Stefano - Si finir in pianura.

Teresa - Spiritoso.

Stefano - Ma almeno si poteva prendere in affitto una villa
meno costosa, meno solenne.
Teresa - Non c'era da scegliere.

Stefano - E voi... tranquilla...

Teresa - 10? Io spero.

Stefano - Ma su che cosa... Santo cielo! Su che cosa ?
Teresa - Sul passato.

Stefano - Di chi?

Teresa - Di tutti. Io so per esperienza che il passato esercita
sempre un grandissimo fascino su di noi.
Stefano - (la guarda) Ma dite sul serio?

Teresa - Voi forse non potete ancora capire... Siete appena
quarantenne.

Stefano - Dico se davvero voi giuocate una partita cos
importante su delle opinioni, come dire?,



liriche-poetiche... su dei trucchetti
psicologici...

Teresa - Oh... Sentite... Non state a discutere con me. Io sono
una donna e mi lascio guidare dal mio
istinto... (Entrano dal fondo Carlo, Mario,
Attilio, Giulia, Lena, Maria, Giuditta, con
allegro frastuono),

Carlo - Deve cantare qualche cosa...

Mario - S... cantare...

Carlo - Noi facciamo il coro...

Attilio - Via, non farti pregare...

Carlo - Giulia Santoro canter una romanza!

Giulia - (gettandosi su una sedia) No... No... Vi prego...
Lasciatemi stare... Non son venuta qui per
esibirmi... (facendosi vento) Oh... che
tormento... (A Teresa) M'hanno scovata
mentre tutta sola...

Carlo - Stava contemplando 1'orizzonte color d'ambra e di
cobalto.

Mario - Appoggiata dolcemente a un tronco di quercia... era
bella.

Attilio - Dovete riconoscere che mia sorella ha il senso della
posa plastica... In America fu la cosa che colp
j di pi la critica musicale.

Giulia - Ah, questo s... La voce non la sentirono nemmeno...

Attilio - Io non so che gusto ci trovi mia sorella a deprimersi
cos... E avrebbe una voce... che voce...

Carlo - E sentiamo questa voce... Una romanza, via, tanto per
inaugurare la stagione.

Mario - Non c' un pianoforte, qui?

Tutti - (confusione) S, s... andiamo!



Teresa - Ma, ragazzi... E' arrivato!... (un attimo di silenzio).
Attilio - Be' non sar mica il diavolo...

Carlo - E' vero che ha gli occhi ipnotici... magnetici?...
Lena - A che ora potremo vederlo?

Giuditta - Ecco una che sarebbe disposta a pagare anche
l'ingresso...

Maria - Ma naturalmente! Nessuno di noi abituato a
frequentare gente di questa importanza.

Attilio - Voi parlate per voi. Noi abbiamo conosciuto il
presidente dell'Uruguay.

Teresa - Ma smettetela... Giulia, fatemi il favore, cantate
qualche cosa, portatemeli via... Se scende il
professore, non deve vedere questa
confusione...

Giulia - Ah, se la mia voce pu essere utile in qualche modo!...
andiamo...

Tutti - (applausi) Bene, brava...

Giulia - Vi canter un pezzo di circostanza...

Attilio - Sentirete che forma... che impasto... e si ignora... si
ignora. (con allegro tumulto il gruppo esce
dalla porta di sinistra).

Carlo - (uscendo a sua volta) Eh! E' proibita la claque... (via).

Stefano - (richiamando Giuditta, che segue Carlo) Giuditta!

Giuditta - (si volta confusa) Non vuoi venire?

Stefano - (equivoco) Preferisco che tu stia con me. Andiamo a
fare due passi, vieni... (la trascina fuori. Sulla
porta incrociano Gregorio, che entra con
volto funereo, Gregorio li segue con occhio
scrutatore, poi scende verso la moglie che
rimasta sola in scena).

Teresa - No, no, caro... cos no... con quella faccia non riuscirai
a nulla.

Gregorio - Che faccia ho?



Teresa - Non hai una faccia commemorativa, nostalgica. Deve
vederti come venticinque anni fa. Come eri
venticinque anni fa?

Gregorio - E chi se ne ricorda?

Teresa - Me lo ricordo io. Allegro, buontempone, amante dei
discorsi un po' arditi...

Gregorio - Nella mia situazione, se tentassi di ridere farei una
smorfia spaventosa, e sarebbe peggio.

Teresa - Eppure deve vederti come allora... Deve rivederti... Mi
intendi?

Gregorio - Ma tu ci conti molto sui ricordi giovanili?

Teresa - Infallibili. Basta avere un zinzino cos di sentimento
umano.

Gregorio - Brava ; ma, a proposito di sentimento umano, ti pare
di aver fatto una bella cosa a invitare qui
Carlo?

Teresa - Carlo? Prima di tutto non I'ha invitato nessuno. E'
venuto cos, con gli amici... E poi che male c'?

Gregorio - Sai che Stefano ne geloso...

Teresa - Oh, non credo. Sarebbe uno sciocco.
Gregorio - Non sono del tuo parere.

Teresa - Ma via! Un capriccio di ragazzi. Erano alti cos!
Gregorio - Come sei semplice...

Teresa - D'altra parte, nessuno ha costretto Giuditta a scegliere
Stefano. Lo ha fatto per inclinazione.
Gregorio - O per spirito di sacrificio?

Teresa - Per noi? Eh, che fantasia!
Gregorio - Quella figliola non felice...
Teresa - Sfido... Con un padre in queste condizioni...

Gregorio - (irritato) E io ti dico...



Teresa - (interrompendolo) Eccolo... sta per scendere... (In
questo momento la voce di Giulia si mette a
cantare quel brano della Butterfly che dice:
Chi sar, chi sar e come sar giunto? ).

Gregorio - (con le mani nei caplli) Ma senti, senti... Che cosa
canta? Valle a dire, che stia zitta, per carit...
Chi sar, ehi sar... e chi vuoi che sia?...
Teresa - Vado, vado, ma tu stai su, allegro... Deve rivederti...
Capito?... Allegro... gioviale... (esce).
(Gregorio si mette in posizione volto verso la scala per attendere lospite che sta
per scendere. La musica cessa poco dopo. Riccardo Giosio compare dallalto della
scaletta. Gregorio, vedendolo, fedele ai dettami della moglie, cerca di fare il
ragazzone. Si china un poco sulle gambe, mette le palme alle ginocchia e con
espressione di giocosa meraviglia per provocare la confidenza e 1'allegria, dice il
suo saluto)

Gregorio - Riccardo... Riccardino... Chi si vede!... (Riccardo, che
stava scendendo la scala, si ferma a guardare
quello che gli deve sembrare un fenomeno.
Poi, dopo un attimo di silenzio, raggiunge il
piano della scena e si avvicina lentamente a
Gregorio).

Gregorio - (si fa coraggio e ritenta) Ma guarda chi c'!

Riccardo - Chi era che cantava?

Gregorio - Una delle pi belle speranze dell'arte lirica... Ma non
1'ha fatto apposta... Ecco... non canta pi...
(Pausa. Riccardo scende lentamente, mentre
Gregorio cerca di riprendere il tono festivo)
Riccardo mio... Sei proprio tu?

Riccardo - (lo guarda stupito) Be'?

Gregorio - (mortificato) Ma sai... lo ero un buontempone... Non
ricordi?

Riccardo - Pu darsi. Ma adesso deve essere una fatica.

Gregorio - (sta per convenirne) Eh, tanta!... (si riprende) Ma la



vita va presa com'... allegramente...
Riccardo - Ottimista? Strano (lo guarda).

Gregorio - Perch?
Riccardo - Per un malato di fegato...
Gregorio - Io? ma che!... Cio... se lo dici tu...

Riccardo - Potenza dell'amicizia. Saresti capace di ammalarti,
per non farmi sbagliare la diagnosi. Grazie.
Ma non mi sbaglio.

Gregorio - (impressionato) Oh... davvero?...

- (Riccardo si distrae, parlando, con improvvisi interessamenti
per mobili o quadri. Le sue numi qualche
volta accarezzano cose, che esamina con
cura strana).

Riccardo - . Non lo sapevi?

Gregorio - D'essere malato? No.

Riccardo - Dolori trasversali, stati angosciosi improvvisi...
affanni...

Gregorio - Ah, s, ma io credevo che fosse a causa della
situazione.
Riccardo - - (Quale situazione?

Gregorio - La situazione... europea... Non vedi che
confusione?...

Riccardo - Fegato. Fra quindici giorni fatti vedere da me alla
clinica.

Gregorio - Grazie. Ma intanto?

Riccardo - Intanto, calma... dieta... riposo... e sopra tutto moto,
moto, moto... Cammina... Tu cammini poco...

Gregorio - Va bene, camminer... E... dimmi... sono molti i malati
di fegato?...



Riccardo i - Moltissimi. Male del tempo.

Gregorio - (ardito) Perch allora non mi daresti una buona
ricetta...

Riccardo - Ma che ricetta!... Cammina... Non hai sentito?
Moto...

Gregorio - S, s...

Riccardo - E' tua questa villa?
Gregorio - Ecco, era in vendita, ma io...
Riccardo - Non 1'hai comperata.

Gregorio - Appunto. (L'ho presa in affitto, intanto, per vedere,
perch sai, i difetti delle case saltano fuori di
notte (ride).

Riccardo - A chi appartiene adesso?

Gregorio - A un tale Anselmi di Brescia.
Riccardo - Sei solo o hai famiglia?

Gregorio - Ho moglie, e una figlia, ansiose di conoscerti, perch
ho raccontato loro molte delle nostre
avventure giovanili... Non tutte si capisce...
(ride).

Riccardo - Perch ridi?
Gregorio - Se ripenso a certe scappate nostre...
Riccardo - Dovresti piangere.

Gregorio - Gi... da un certo punto di vista... (gli batte la spalla)
Eh, vecchio mio... (si avvede che la cosa non
fa piacere a Riccardo) Scusa. E... ti va bene
la camera? Mi scrivesti che volevi la camera
d'angolo del primo piano a levante... Tu abiti
sempre nelle camere d'angolo a levante?



Riccardo - S, preferisco.
Gregorio - Pi igieniche?
Riccardo - Gi... E tu dove dormi?

Gregorio - Anch'io al primo piano, ma dall'altra parte.
Riccardo - Due finestre anche 1?

Gregorio - No, una.

Riccardo - Una?

Gregorio - (ripensando) Ecco... sarebbero due...
Riccardo - Ah... (come dire: Lo dicevo, io).
Grecorio - Ma una I'hanno tappata.

Riccardo - E perch hai affittato una villa di quindici camere per
una famiglia cos piccola?
Gregorio - Come sai che ha quindici camere?

Riccardo - Presso a poco... ho contato le finestre arrivando...

Gregorio - Bravo. Occhio clinico anche in architettura... (ride).
Dunque, ti dir. Ho preso una villa perch ho
degli ospiti. Il fidanzato di mia figlia, poi
degli amici... delle amiche... (guarda di
sottecchi Riccardo), Mi sono detto: se
Riccardo ancora il Riccardo che ho
conosciuto io, non disdegner la compagnia di
qualche bella signora... (A un gesto vago di
Riccardo) Non ti piacciono pi?

Riccardo - E a te? Piacciono ancora?...

Gregorio - Oh... intendiamoci... Io ho famiglia... e sai la
famiglia... calma la fantasia... Ma tu... Sei
celebre... scapolo...

Riccardo - Caro mio, se non dovessi visitarle qualche volta, io,
le donne, non mi ricorderei nemmeno come



son fatte.
Gregorio - (meravigliato) No?... Ma che? Chiuso? Finito?
Riccardo - (alzando le spalle) E chi lo sa”?

Gregorio - Oh, peccato... E non hai studiato il problema... Non ti
sei trovato il rimedio efficace, una ricetta.

Riccardo - Ma tu ce 1I'hai sempre con le ricette. Io non ti ho
fatto una confidenza fisiologica: ti ho
semplicemente mostrato una mia posizione
morale. Sono cose che non mi interessano pi,
da tanto tempo, che non so nemmeno, con
sicurezza, se per me sia gi scoccata, 0 no,
l'ora della vecchiaia... capisci? Non
m'importa. Non me ne curo. Pi ancora. Evito.

Gregorio - (con sicurezza diagnostica) Sai cos'? Timidezza.
Anche la timidezza si deve poter curare...

Riccardo - Senti... se mi vieni fuori con un'altra ricetta, me ne
vado.

Gregorio - Ma proprio vero che sei contrario?

Riccardo - A che cosa?

Gregorio - Molti medici danno impulso all'industria. Capisco
che sarai ricco.

Riccardo - Niente affatto: ho una clientela elegante... Non paga.

Gregorio - (ridendo) Ah, ah... Vedi che sei giovane...

Riccardo - E anche con la giovent, il passato, i ricordi, basta!
Non ricordo niente. (Pausa). Se vuoi
presentarmi i tuoi, sono pronto. Che vedano
questa bestia rara. Per ti avverto che, se non
trovo qui ci che mi hai promesso, me ne
vado.

Gregorio - (in fretta) Si, si... (poi si volta perplesso) Che cosa ti
ho promesso?

Riccardo - Tranquillit, pace, solitudine.

Grecorio - S, s, come vuoi. (Va alla porta di destra e fa un cenno



di richiamo, poi torna verso Riccardo) Se
avessi saputo.... non avrei invitato tutte
quelle donne.

Riccardo - Pur che tu non l'abbia fatto per usarmi una cortesia
orientale...

Gregorio - Ma no... Era per la decorazione...

Riccardo - Allora va bene.

Grecorio - (tentando di tornare a galla) Sai, Riccardo, che erano
venticinque anni che non ci si vedeva? Oh,
scusa, vero che non ti ricordi niente. Ma io s.
Ho una memoria di ferro. Io, per esempio,
ricordo perfettamente che 1'ultima volta che
ti vidi fu proprio davanti all'ufficio
municipale, mentre andavo a portare i
documenti per il mio matrimonio... Tu eri
appena laureato... Ma gi, a quel tempo ci si
vedeva pi di rado... Oh... eccoli qui... (Dalle
tre porte appaiono tutti gli invitati, che si
avanzano lentamente, rispettosamente,
silenziosamente, in tre gruppi: Mario, Carlo,
Lena, Maria, poi Giuditta, Teresa e Stefano,
quindi Attilio e Giulia).

Gregorio - Ecco, amici, il nostro grande ospite...

Riccardo - Prgo, prego, senza solennit... (Dirigendosi a mano
tesa verso Giulia) Questa la tua signora?..-

Giulia - Siete in errore, professore. Ma sono lieta di essere la
prima a stringervi la mano...

Gregorio - Mia moglie questa (indica Teresa, che si avanza
quasi timidamente).

Teresa - Professore...

Riccardo - Mille scuse.

Gregorio - Mia figlia.



Riccardo - Piacere.

Gregorio - Be'... ragazzi, presentatevi... da voi... io-proprio... (si
asciuga il sudore).

Attilio - (presentandosi) Maestro Attilio Santoro, fratello della
celebre cantante. Duecento concerti e
quattro traversate...

Riccardo - Auguri per la quinta...

Giulia - Amate la musica, professore?

Riccardo - Compatitemi. No. E gi che ci siamo, vi dir tutto in
una volta, che non amo nemmeno i fiori,
(Teresa porta via un vaso d fiori che era sulla
tavola) che preferisco l'autunno alla
primavera. Per tutto il resto troverete in
commercio una mia vita romanzata. Non vero
niente, ma per quel che conta... (dicendo
questa battuta stringe la mano a\ tutti, meno
che a Stefano che sta un po' in disparte) Il
signore? (la domanda rivolta a Stefano).

Stefano - Oh, professore... Non credevo che vi interessasse
molto. Volevo alleggerirvi di una
presentazione...

Giuditta - Il mio fidanzato... il dottor Stefano Vieri.

Gregorio - Ecco... non c¢' pi nessuno... Poca brigata, vita beata...

Riccardo - Dunque, i miei complimenti alla brigata." Mi auguro
che la mia presenza non turber per nulla le
gioie che vi siete ripromessi da questa
villeggiatura...

Voci - Oh... ma vi pare... per carit, che cosa dite mai...

Gregorio - (con un gesto ferma le cerimonie) Zt...

Riccardo - Per quanto mi riguarda, far il possibile per togliervi
qualunque imbarazzo. Prima di tutto, per
ragioni egoistiche, lo confesso. Ho il piacere
di constatare che, allinfuori di un mio vecchio



compagno di scuola, molto cambiato del
resto, 10 non conosco nessuno tra voi. E'
questo un grande riposo per un uomo che,
tra malati, medici, allievi, infermieri, clienti
costretto tutto I'anno a vedere sempre le
solite facce.

Giulia - Grazie al cielo, noi stiamo tutti bene.

Riccardo - Questo non perfettamente esatto... (si guarda
intorno e tutti allibiscono, poi, dopo una
piccola pausa).

Gregorio - Dice per me... Ho mal di fegato.

Giuditta - Pap...

Riccardo - Per conservare a questo luogo, dove sono venuto a
passare qualche giorno di vacanza, tutto il
suo fascino e tutte le sue virt terapeutiche,
assolutamente necessario che io continui a
non conoscere nessuno... Chiedo scusa... ma
il metodo di cura che mi sono imposto... Se
dovessi per caso abituarmi a vedere i vostri
volti, io me ne dovrei andare subito...
Fortunatamente, la villa grande... le valli
intorno sono vaste e variate... credo che sia
perfettamente possibile convivere senza
incontrarci quasi mai. Penso che questo, in
fondo, vi far piacere... E' inutile che
nascondiate che vi eravate messi un poco in
soggezione a causa della mia presenza...
Ebbene, io voglio che ciascuno dimentichi
che io esisto. Ciascuno viva secondo la sua
natura, liberamente, senza occuparsi
minimamente di me. Come se non ci fossi.
Che io vada o venga, che mi rinchiuda in
camera mia, o faccia lunghe passeggiate nei
boschi, che io cammini o mi fermi, nessuno si
preoccupi di me... Inteso? Come se non ci



fossi. (Un momento di imbarazzo superato da
Giulia).

Giulia - Ma scusate, professore, se voi proprio non ci foste,
credo che tanta gente, riunita a vivere la
stessa vita oziosa, finirebbe per fare del

frastuono...

Riccardo - Non importa, non importa... Penso io a difendermi
dalle cose fastidiose... Nessuna
preoccupazione...

Teresa - Avremo almeno il piacere di avervi qualche volta a
tavola con noi?

Riccardo - Perch no? Purch mi si tratti con indifferenza, come
una quantit trascurabile. E, sopra tutto, non
mi si chiedano consigli igienici, metodi di
cura... rimedi...

Gregorio - Mai?

Riccardo - Mai.
Gregorio - Nemmeno... cos... astrattamente...

Riccardo - Nemmeno astrattamente... Insomma, io qui non
esisto, se non come un signore qualunque,
troppo anziano per interessare le signore...

Giulia - Oh, questo non lo dovete dire voi...

Riccardo - (con un gesto vago) ...troppo stanco per interessare
1 giovani... troppo mutato per interessare i
compagni di scuola di un tempo...

Teresa - Scusate, ma come padrona di casa vorrei rivolgervi
una domanda molto importante. Che cosa
preferite a tavola?

Riccardo - Non ve ne preoccupate. La tavola non mi d piaceri...

Gregorio - Nemmeno la tavola?

Teresa - Tuttavia...

Riccardo - (la guarda) Strano... la vostra voce...



Teresa - (impaurita) Che cos'ha?

Riccardo - (dopo una pausa) Dicevate della tavola? Quel che
volete. Mangio di tutto indifferentemente.
Preferisco in genere cibi poco salati, molto
cotti, niente carne, niente pasta, niente
vino... Bevo soltanto acqua minerale. Ah,
piuttosto la mattina presto prenderei
volentieri una tazza di caffelatte, 1, sulla
veranda, da quella parte, non da questa.
Solo. Un tavolino qui a destra e... pane,
molto pane, tagliato a fette larghe.

Teresa - Burro? Marmellata?

Riccardo - No, no. Soltanto pane. E con questo vorrei vedervi
correre allegramente qua e 1 per la
campagna, mentre io salgo un poco a
riposarmi. Signori, buona villeggiatura.
(Tutti restano mortificati in silenzio, poi, a
un cenno' di Gregorio, con un timido inchino
se ne vanno in gruppo, come pecore. Giulia
si ferma sul limitare della porta di fondo).

Gregorio - Ci hai messo proprio a nostro agio. Patti chiari e
amicizia lunga. Bravo. Ora, se non hai
bisogno di me, andrei a cominciare la cura.
Credi che per il primo giorno basti una bella
camminata di un chilometro?

Riccardo - Facciamo due.

Gregorio - Benissimo. Due... (esce marciando
volonterosamente).

Giulia - (scende verso la scena e incontra Riccardo, che sta
dirigendosi verso la scala) Professore, non so
se ci vedremo ancora, ma vi assicuro che
serber un lungo ricordo di questo incontro.

Riccardo - Cos'?... Una cosa spiritosa?

Giulia - No, dico la verit senza intenzioni. Voi non potevate



essere pi squisitamente scortese.
Riccardo - Perch? Anzi... mi pare...

Giulia - Oh, via...

Riccardo - Capisco... Forse mi rimproverate di non avere
trovato un sorriso per le belle signore... Ma

sapete... i0...
Giulia - Ho capito... Non amate n la primavera, n la musica, n la
tavola.

Riccardo - (stringendosi nelle spalle) ... e per conseguenza sono
poco sensibile al fascino della femminilit...
Scusatemi se ho interrotto una tradizione...
che forse vi era cara...

Giulia - Oh, professore, da un uomo come voi posso anche
accettare una piccola impertinenza. Ma, per
la verit, non si tratta di questo. Eravamo
venuti qui, attratti dal miraggio di vivere
qualche giorno accanto a un uomo
eccezionale, che il mondo ammira. Ci
sentivamo dei privilegiati. Invece: Come se
non ci fossi. E' una delusione...

Riccardo - Non so poi che cosa si possa trovare di cos
interessante in un professore universitario...

Giulia - Come universitario, avete ragione. Ma non fingete di
non capire. Sarebbe una civetteria. Se vi
dispiace davvero di essere ammirato, se vi
duole di suscitare interesse e curiosit, datene
la colpa ai giornali che fanno di tutto per
circondarvi di un alone eroico. L'uomo senza
amore, 1'uomo solo, la cima gelida.

Riccardo - Ma non vero niente.

Giulia - No?

Riccardo - Voglio dire che non c¢' nulla di straordinario
nemmeno in io.
Giulia - Oh, quanto a questo ce n' anche di troppo per



riscaldare la fantasia del mondo e
specialmente delle donne. Credevo anzi che
lo faceste apposta.

Riccardo - Per chi mi prendete? Per uno specialista di malattie
nervose?

Giulia - Uh, come siete difficile. Vi ho preso per quel che mi
siete apparso, dato quello che si dice di voi...
Ma proprio vero che non avete mai amato?

Riccardo - (seccato) In ogni modo non credo che potrei
cominciare proprio alla mia et e in questo
momento.

Giulia - Io fingo di non capire che mi avete rivolto una
scortesia, e vi rispondo che dell'amore e della
morte non si sa mai n l'ora, n il luogo... Del
resto, i fiori pi belli nascono d'autunno.

Riccardo - Complimenti per la vostra botanica.

Giulia - Oh, la mia scienza per tutti.

Riccardo - Troppo semplicistica. IL'uomo quando vecchio,
vecchio...

Giulia - Non vero. La vecchiaia non esiste. E se ve lo dice una
donna, potete credermi. Esiste la malattia...
quella s... ma la vecchiaia...

Riccardo - Insomma, vi ho detto che a me la musica non piace.
Che cosa mi state cantando?...

Giulia - La sola canzone che una donna sa cantare...

Riccardo - E fate le traversate per questo?

Giulia - Oh, no, quella una mania di mio fratello... Per me,
starei tanto volentieri a casa...
Riccardo - La solitudine una forza...

Giulia - Non vi ho detto che vorrei restarci sola, a casa.

Teresa - (entrando) Professore... E' vero che mio marito sta
male?

Riccardo - Ma che sta male... Ha il fegato in disordine, ecco



tutto.
Giulia - Scusate... (fa per uscire).

Teresa - Potete restare, Giulia.

Giulia - No, no... Vedo che il professore transige sui suoi
principi di poco fa e non voglio
imbarazzarlo. (Esce).

Riccardo - Che tipo quella I?...

Teresa - Giulia vi ha disturbato?
Riccardo - No... Ho domandato che donna ...

Teresa - Ah... E' una donna per bene... Di lei non si pu dire
assolutamente nulla. Nemmeno che sa
cantare. Ma perch?

Riccardo - (tagliando) Vostro marito non grave, ma deve stare
molto attento.

Teresa - Quante volte gliel'ho detto! Ma con tanti affanni, tante
avversit. Per nulla si esalta, per nulla si
abbatte... (accorgendosi che Riccardo si
voltato verso di lei repentinamente, come
richiamato da un pensiero improvviso) Che
avete? Perch mi guardate cos?...

Riccardo - La vostra voce mi ricorda...

Teresa - (con una punta d'amoroso rimprovero) Soltanto la
voce, vero?...

Riccardo - (vivace) Ma... Volete dirmi il vostro nome?...

Teresa - Oh, come terribile tutto questo. Sono dunque tanto
mutata?

Riccardo - Teresa?...

Teresa - Grazie. Ci hai messo un po' di tempo, ma ci sei
arrivato... E 1'hai proprio detto con tono che
mi aspettavo. Come stai, Riccardo?...

Riccardo i - Io? Sto pensando di rifare immediatamente le mie
valigie...



Teresa - No, non andartene, te ne prego... Piuttosto non mi

faccio vedere pi, se per me... se hai paura...
Riccardo - (calmato) Non capisco... Proprio ora, proprio qui...
Teresa - Perch proprio qui?

Riccardo - So io... ma... dopo tanti anni... ritrovarti...

Teresa - Sotto tante rughe... (Pausa). Mille volte avrei voluto
scriverti una parola...

Riccardo - Gi... Mi pare che ci fosse qualche cosa di insoluto
tra noi. Scomparisti... Ti cercai... Perch
volevo dirti... Oh, che cose terribili volevo
dirti...

Teresa - Dimmele ora...

Riccardo - Oh... Non me le ricordo nemmeno pi...
Teresa - Ti chiedo perdono adesso...

Riccardo - Non ce n' bisogno... Non vedi come siamo? Gi
perdonati.
Teresa - Hai ragione...

Riccardo - Ma perch scomparisti cos?... M'avevi tradito?...
Teresa - S. Non osai pi comparirti dinanzi...

Riccardo - Ah... E... chi fu?... Gregorio o un altro?
Teresa - Che t'importa? Oramai.

Riccardo - Mi piacerebbe saperlo... cos... per volutt storica...
Teresa - Per odiarlo?

Riccardo - Oh, per carit. Come potrei?... Ora che ti vedo, cos...
No, non, dirmi che sono un villano, anche
tu... Vuoi sapere i miei sentimenti, ebbene, te
li dico... Ti dico proprio che se fosse stato
Gregorio gli vorrei pi bene, perch vero, mi
port via le mie speranze...

Teresa - Ma non lo sapeva... non sapeva nulla di noi...



Riccardo - Ma alla fine si tenuto anche le mie delusioni...
Teresa - Sei crudele! (Pausa). Fu lui.

Riccardo - (altra pausa) Poveraccio.

Teresa - (sospirando) E tu?... Tu sei stato felice... ti ho seguito
sempre nella tua carriera... Ogni giorno pi in
alto... pi in alto...

Riccardo - (con un moto di uno che scopre una verit) Gi... Forse
io debbo tutto questo a te...

Teresa - A me?...

Riccardo - Ma s. Mi ci buttai per reazione, cos, senza vocazione,
senza gioia, col deliberato proposito di
difendermi...

Teresa - Da me?

Riccardo - Da te.... e pi ancora dalle altre. Non capita tutti i
giorni una cara donna come te che ha la
delicatezza di scomparire a tempo... Meglio
solo.

Teresa - Sempre solo?

Riccardo - Sempre.
Teresa - Allora non sei stato felice.

Riccardo - Felice... Esiste questo al mondo?... Ma insomma, V'
un limite dove si incontrano, in un equilibrio
delicato, ma possibile, i nostri desideri e le
resistenze della vita. Ebbene, in quel limite,
in quell'equilibrio io sono riuscito a vivere,
grazie alla mia solitudine.

Teresa - Capisco. Hai trovato un amore pi vasto. Quello dei tuoi
malati.

Riccardo - Oh, quelli non meritano nessuna tenerezza. O
muoiono, e allora ci lasciano un cattivo
ricordo. O guariscono e il cattivo ricordo lo
conservano loro.



Teresa - Dunque, non ami nessuno?...

Riccardo - Nemmeno me stesso, per la coerenza. E quando mi
compare dinanzi un fantasma del passato,
che mi ricordi un amore, non so, una
speranza, una promessa, mi domando: In
quale mai libro di favole ho letto questa
storia? .

Teresa - Grazie tanto.
Riccardo - Perch?
Teresa - Se ti faccio l'effetto di un fantasma...

Riccardo - Non credo di fare a te un effetto molto diverso. No?
(Pausa).

Teresa - Ma non senti proprio il bisogno di nessuno... di
nessuno che ti voglia bene?...

Riccardo - No. Proprio no. Forse non ho mai amato,
veramente... forse ho avuto la fortuna di
nascere organicamente imperfetto.

Teresa - Non dirlo.... Eri perfettissimo!... Pieno di fuoco! ...
Riccardo - Credi proprio?...

Teresa - Ne sono sicura...
Riccardo - Non condivido la tua sicurezza.

Teresa - Ah... Non dire! Mi hai amato moltissimo.
Perdutamente... Un amore unico...
definitivo... Del resto, si vede. (Ha un gesto
vago verso di lui). Saresti forse cos? Oh...

Riccardo - .. Ma pensa quante volte mi hai aspettato sotto la
nebbia, al freddo... di notte... per ore...
Quante volte hai pianto nel lasciarmi...
quante volte... (si interrompe e lo guarda.
Riccardo l'ascolta con molto interesse) Ti



dispiace?
Riccardo - (nervoso) No... avanti... di' pure...

Teresa - Quante volte mi hai minacciata di morte... quante
volte mi hai schiaffeggiata per gelosia...
Quante stupidaggini hai detto e mi hai fatto
dire... Oh... Tu sapevi amare... Eri un
tormento senza pace, senza respiro, ma
infine... (sorride beata al ricordo).

Riccardo - Non una favola? Non vorrei che la tua fantasia ti
giuocasse qualche scherzo.

Teresa - Ah, no. In questi pensieri tutta la mia vita e il mio
orgoglio. Sono sicura. Sono fatti. Non li
ricordi? Proprio non li ricordi?

(Gregorio compare sulla porta per scendere, ma, quando vede i
due a colloquio, per non disturbare torna a
uscire in punta di piedi).

Riccardo - (che ha taciuto un momento) Ebbene... forse... come
dici tu... Ma oramai...

Teresa - Che cosa vuoi dire?...

Riccardo - (guardandola un momento e superando una certa
perplessit prima di esprimere la domanda)
Come ti sono sembrato? Molto invecchiato,
molto...

Teresa - Oh, che ti posso dire?... I miei occhi ricordano
troppo...

Riccardo - Gi... Non mi puoi dire nulla. Pazienza...

Teresa - Ma perch?...

Riccardo - Oh, niente... Cos... Si parlava di allora... M'era
venuto in mente di sapere che cosa pu
pensare di me una donna, vedendomi per la
prima volta... cos, adesso...

Teresa - Vuoi che lo chieda a qualcuno... A Giulia, per
esempio?...



Riccardo - Non hai capito? Volevo che tu ti vendicassi di quel
che ti avevo detto io prima... Ma tu sei
generosa e non approfitti dell'occasione...
Grazie. Addio,

Teresa - (arrestandolo) Riccardo, senti...

Riccardo - Che c'?...

Teresa - (avvicinandoglisi) Sei ancora un gran bell'uomo sai... e
puoi piacere tanto... tanto. (Riccardo ha un
gesto di finto disinteresse e va in fretta verso
le scale).

Fine del primo atto

ATTO SECONDO
Scena come al primo atto.

(Quando si alza la tela, sono in scena tutti i personaggi della commedia, tranne il
professore, Gregorio e Attilio. Gregorio per passa di quando in quando davanti
alla porta del fondo, facendo la sua passeggiata igienica. Intorno alla tavola in
abbigliamenti da montagna sono Carlo, Mario, Lena e Maria, che stanno
mettendo delle provviste nelle sacche. Stefano e Giuditta sono al proscenio, a
destra; Teresa e Giulia a sinistra. Ciascuno cerca di occupare il suo tempo come
pu. Stefano leggiucchia il giornale, Giuditta si muove andando dalla sua sedia alla
tavola, ad aiutare i preparativi dei giovani. Giulia si lucida le unghie e Teresa
lavora a un ricamo, non molto assiduamente).

Mario - Questo formaggio... questo prosciutto...

Carlo - Io propongo che i viveri siano distribuiti a razione fin da
questo momento... Mettere tutte le provviste
insieme un errore. Se quello che le porta
casca in un burrone... gli altri che mangiano?
(Grida degli altri tre).

Lena - Che emozione!...

Mario - Ma che credete di andare sul Cervino? E' una
passeggiata!
Carlo - E allora, perch ci siamo vestiti cos?...



Maria - Va bene, ma non ci sono pericoli...

Carlo - Noi ci siamo vestiti da pericoli... Dunque facciamo tutto
secondo le regole... Viveri a parte... Ciascuno
il suo...

Mario - Gi... adesso abbiamo proprio il tempo di dividere il
prosciutto in quattro parti...

Stefano - (a Giuditta) Vorresti andare anche tu alla
passeggiata?

Giuditta - Io? Ti pare che abbia due giorni da perdere?

Stefano - Dicevo... per una distrazione... (la guarda, ma Giuditta
non risponde: si alza e va ad aiutare i
preparativi).

Mario - Le carte topografiche dove sono?

Lena - Ma che carte! Si vede ad occhio nudo dove si va, no? La
cima del Cappello 1...

Mario - Tu non te ne intendi. Si vede la cima, ma la strada?

Carlo - Ecco la carta... (si chinano tutti a vedere la carta). Noi
siamo qui... Dov' il nord?... L... (si sposta per
orientare la carta e tutti debbono spostarsi
con lui intorno alla tavola). Eccoci orientati...
Il rifugio qua.

Teresa - Ma sensate, le vostre carte non potete consultarle
strada facendo?

Mario - Ma signora, se ci vedono?

Teresa - Chi?

Mario - La gente di qui. Loro la sanno la strada. Sapete che
risate?

Giulia - (ridendo) Ma allora non pi semplice chiederla ?

Carlo - E' meno emozionante.

Teresa - (a Giulia) Mi dispiace che abbiate voluto restare per
farmi compagnia. E' molto gentile da parte
vostra...

Giulia - Oh, non mi ringraziate. Non tutta gentilezza... Eh, s...



Voglio essere leale. C' qui un paesaggio...
una cima che mi interessa di pi...
Teresa - Ma chi?

Giulia - Non l'avete capito? Il professore. Come vorrei averlo
conosciuto giovane...
Teresa - Ma dico... Giulia... Ha venti anni pi di voi.

Giulia - Che cosa pensate?... No... non sono a questo. Vi pare?
Una curiosit, niente altro.
Teresa - Sar stato come gli altri.

Giulia - Non credo. Deve essere stato invece un dominatore...
Uno di quegli uomini fatali ai quali una donna
felice di dar tutto... per sempre...
fedelmente...

Teresa - (seccata, si alza) Dico, mio marito sta ancora correndo
intorno alla casa?... (dal fondo) Un
telegramma! Attilio arriva con un
telegramma...

Carlo - : Eh, che avvenimento!... (lattenzione di tutti rivolta alla
porta dalla quale entra Attilio, vestito
malissimo, tutto inzaccherato e sporco, che
tiene effettivamente in mano un telegramma
aperto).

Attilio - (circondato dalla curiosit generale) Signori... Questa la
prima pietra della gloria di Giulia Santoro.

Carlo - Cos'...

Lena - Un'altra traversata?

Attilio - La Direzione del Teatro Reale accetta di sentirti...
Capisci? La grande audizione... Ho lavorato
sei mesi per questo telegramma... Audizione
fissata per mercoled. Mastropaolo .

Giulia - Audizione? Ma In sei matto.

Attilio - Come matto? Prima di scritturarti troppo giusto che



voglia sentirti...
Gregorio - Questo naturale.

Giulia - Tante grazie. Non mi muovo. Figuratevi se voglio fare
un viaggio fino a Roma, per farmi sentire da
Mastropaolo.

Carlo - Chi ?

Giulia - E chi lo sa?

Attilio - Ma la sentite, la sentite?... Modestia, autodistruzione...
Mania di annientamento... Pensare che con
un po' di iniziativa...

Giulia - Ma quante volte te lo devo dire che non ho iniziativa,
che non ho vocazione, che sono stanca di
questa vita fatta di audizioni, esibizioni,
prove generali?... Non n posso pi...

Attilio - Non le date retta... Nervi, nervi... Ha una voce
formidabile...

Giulia - Non vero. Non ho nemmeno la voce. (Proteste gentili).

Attilio - Fa apposta. Perch la signorina si scoperta una
vocazione... Bada che lo dico, sai?

Giulia - E di' quel che ti pare.

Attilio - iLa vocazione... dell'amore... Due corpi e un'anima. Un
cuore e una capanna. (Risate).
Mario - Questa, poi, da voi non ce l'aspettavamo...

Attilio - Romanticismi... Ma sapete che cosa faccio io? Io non mi
occupo pi di lei... Ah, basta!

Giulia - Sia ringraziato il cielo!... Ognuno per la sua strada...
(Lo guarda meglio) Ma mi dici dove vai a
ridurti a quel modo?

Carlo - Sar caduto... Non pratico di montagna.

Attilio - Io?... Io sto facendo un'opera di perlustrazione, che,
quando sar finita, avrete di che divertirvi
tutti... Lasciatemi andare, se no lo perdo di
vista...



Carlo - Cosa, cosa?... Fermalo. (Mario, Lena, Maria trattengono
Attilio che tenta di schermirsi). E adesso
bisogna parlare...

Attilio - Non dico niente... E' ancora presto... Aspettate con
fiducia e vedrete.

Lena - Vogliamo sapere... Subito... fuori!

Maria - Non fate il misterioso.
Mario - Che c'?...
Attilio - Insomma, non posso...

Giulia - Andiamo, Attilio... Parla... Che stupidaggine hai

trovato?

Attilio - Stupidaggine?... Cose straordinarie della vita intima del
professore...

Teresa - Per carit... Ci sono delle ragazze, qui. (Alle ragazze)
Andate via!...

Attilio - Ma no. Cose serie. Strane, ma serie... (ab-bassando la
voce mentre tutti si chinano su di lui) Adesso
per esempio veniva avanti dando dei piccoli
calci alla ghiaia del viale. Si divertiva a
vedere saltare in aria il terriccio... (Delusione
generale).

Gregorio - Tutto qui?... Ma lo facciamo tutti. E' la prima cosa
che si fa in campagna... abituati come siamo
alle strade asfaltate...

Attilio - C' altro... ¢' altro...

Giulia - Ma come hai fatto a vedere?

Attilio - Di nascosto. Da due giorni non faccio che seguirlo... Mi
sono scoperto delle straordinarie doti di
contrabbandiere... striscio, guato, sosto,
balzo...

Giulia - (quasi tra s) Che idiota!



Maria - Ma si pu sapere dunque che cosa avete veduto?

Attilio - Stamattina, per esempio, dopo aver mangiato il
caffelatte, anzi dopo non averlo mangiato...

Teresa - Non Io mangia mai.

Gregorio - Quante stranezze!

Attilio - ... disceso al rio, si seduto sulla riva, vicino alla
cascatella e si divertito per pi di un'ora a
gettare dei sassolini nell'acqua...

Maria - Povero piccolo... (ride).

Gregorio - Ma con questo?... E' una reazione contro 1'asfalto
delle strade di citt!

Attilio - Aspettate. Quando si stancato di questo giuoco, eccolo
salire sul poggio di fronte. Arrivato las6 ha
fatto tromba con le mani e ha mandato un
urlo. Uhhhhh!. Sapevate che ¢' un'eco che
ripete tre volte?...

Lena - Tre volte? Dove? Vogliamo andare a sentirlo...

Mario - E sta bona, aspetta.

Attilio - Ha urlato per un altro quarto d'ora buono. Pare un
bambino in vacanza... Di quando in quando si
guarda intorno sospettoso. Evidentemente ha
paura d'essere veduto.

Giulia - Ma tu poi dove ti metti a vedere questi spettacoli?
Attilio - Stamattina ero su un faggio.

Giulia - Ecco perch ti riduci i calzoni a quel modo.

Attilio - Si, ma non sono miei. Me li ha gentilmente prestati la
nostra signora

Teresa - .. Sono una riserva del commendatore...

Gregorio - Cosa? Ma che ti salta in mente di prestare i miei
calzoni? (Risate). Insomma, voi vi divertite un
mondo...



Attilio - Noi?... Se mai, io e il professore... Il professore... Il
professore che fa i giuochetti e io che vi
assisto.

Carlo - Andiamo a vederlo anche noi?

Lena - S, s... andiamo...

Attilio - No prego... Quell'uomo mio... Se si accorge di essere
sorvegliato da tutta la colonia... addio
divertimento... (Esce).

Mario - E poi noi dobbiamo partire... Via, che si fa tardi. Sacco
inispalla e partenza...

Maria - Partenza.

Lena - Buona permanenza a chi resta. (/ giovani uscendo
iniziano un coro. Carlo si indugia con la sua
sacca. Anche Stefano, Gregorio, Teresa e
Giulia, escono. Carlo sta per uscire a sua
volta, quando Giuditta, che era rimasta in
scena sola, lo richiama).

Giuditta - Carlo.

Carlo - (ritorna indietro) Che c'... (si guarda intorno sospettoso).

Giuditta - (con voce soffocata ma vibrata) Te ne prego. Bisogna
che non ci vediamo pi. Io non posso resistere
cos. E' una crudelt. Lo devi capire.

Carlo - (mortificato) Perdonami. Non avrei dovuto venire, ma
non ho resistito... Ti voglio bene sempre!...

Giuditta - Anch'io sono stata contenta di vederti- Ma oramai,
non bisogna pi... Come puoi pensare di
vedermi sempre cos, in queste condizioni?

Carlo - Hai ragione. E' un tormento!

Giuditta - Non si pu giocare cos con la vita. Oramai il mio
destino sai qual . Devi aiutarmi a
sopportarlo... andando via... per sempre...

Carlo - S... Al ritorno da questa gita... me ne andr... (le tende la
mano commosso) Buona fortuna, Giuditta...



Coraggio...

Giuditta - Grazie, Carlo... Addio., (si stringono lungamente la
mano. Mentre essi sono cos, compaiono sulla
porta Stefano e Riccardo).

Carlo - (facendo una voce ufficiale) E cos, se vorrete, ci
rivedremo al vostro ritorno in citt...

Riccardo - (scende dopo aver guardato i due).
Stefano - (a Carlo) Perch? Ve ne andate?

Carlo - E' molto probabile che io non torni pi da questa
escursione...

Stefano - Eh?...

Carlo - Forse discender dall'altra parte, per raggiungere Borgo
e prendere il treno per Milano...

Stefano - Ah, bene... Buon viaggio... (Carlo esce. Stefano si
volge a Giuditta) Cara... vuoi lasciarci un
momento?... Devo parlare al professore...

Giuditta - (confusa, incerta) Devi parlare?...

Stefano - S... Il professore stato tanto gentile di concedermi un
colloquio...

Riccardo - Breve.

Giuditta - S... vado... vado... (Agitata per il sospetto di ci che
Stefano potr dire al professore, esce).

Stefano - Eccomi a voi, professore. Vi siete mai domandato
perch dopo venticinque anni, il vostro amico
Gregorio vi abbia rivolto un invito cos strano?

Riccardo - No. Ma credo che anche lui non si sia mai
domandato perch io l'abbia cos stranamente
accettato.

Stefano - Egli crede davvero a un ritorno di fiamma giovanile. E



se ne attende grandi conseguenze...
Riccardo - Conseguenze?

Stefano - S, professore. E' in gioco su di voi la vita e la morte di
questa gente.

Riccardo - Cosa? Tutti malati?

Stefano - Gregorio fallito, rovinato. Tra quindici giorni avr da
risolvere non soltanto il problema della vita,
ma anche quello dell'onore.

Riccardo - Eh... Davvero?...

Stefano - Aveva una piccola azienda farmaceutica che per
qualche tempo and bene.

Riccardo - Intuisco. Dopo and male... avanti.

Stefano - Ecco. Se ve ne parlo, perch sono sicuro che quel
disgraziato non trover mai la forza di
domandarvi...

Riccardo - Avanti... Finite questa storia dolorosa...

Stefano - Soltanto una formula qualunque, per una specialit
nuova, firmata da voi, potrebbe salvarlo... Ho
finito.

Riccardo - (dopo una pausa) Ah... Ecco l'origine della ricetta!

Stefano - Tengo a dirvi, professore, che personalmente mi trovo
in una posizione molto imbarazzante nei suoi
riguardi, perch sono ad un tempo il fidanzato
di Giuditta e anche... il suo creditore...

Riccardo - Ma allora sta in voi risolvere...

Stefano - Non sta in me, perch sono soltanto il consigliere
delegato di una societ farmaceutica che ha
avuto rapporti d'affari con lui. Capite,
professore? Io sono tenuto responsabile dei



crediti concessi a quello sciagurato... Che
figura ci faccio? Passare per un funzionario
infedele per amore, ridicolo.

Riccardo - Ma, in sostanza, debbo salvare lui o voi?

Stefano - Oh, quanto a me, qualunque sia la vostra decisione,
ho gi fissato la mia linea di condotta. O c'
questo prodotto, e tutto va bene. O non ¢', e
penso per conto mio a regolare i miei
rapporti con quell'uomo, e con tutta la
famiglia. Non si tratta di me, professore, ma
del vostro amico... (Pausa).

Riccardo - (passeggia) Ma guarda... Cos allegro buontempone...
anche troppo per il mio gusto... Ballonzola...
marcia... si cura con diligenza.

Stefano - Eppure...

Riccardo - Se lo dite voi...
Stefano - E allora?
Riccardo - Cosa? Ah, no... no, no... Ma vi pare?

Stefano - Professore, badate che due sole parole vostre scritte
su un pezzo di carta da cucina possono
salvare un uomo dalla miseria, dalla
vergogna...

Riccardo - (irritato) Oh... non cominciamo... Il solito ricatto
sentimentale. Sempre cos... Si va dal primo
che passa e si comincia a piangere... Se non
fai questo, un uomo muore... E' proditorio...
ingiusto... offensivo... Chiedetemi una
trasfusione di sangue, per quanto non so
nemmeno se alla mia et si possa parlare di
sangue...

Stefano - Non si tratta di un moribondo...

Riccardo - Chiedetemi un prestito. Sta a vedere che per salvare
il bilancio di un fallito, devo fallire io... Ma s!



Devo turlupinare della brava gente che,
persuasa del mio nome, si metter a prendere
religiosamente quella pillola tre volte al
giorno lontano dai pasti.

Stefano - Be', questo succede molte volte e nessuno se ne
meraviglia.

Riccardo - Perch il diaframma che separa il medico dal
ciarlatano cos sottile che nessuno lo vede.
Ma io s.

Stefano - Credevo che voi poteste suggerire un prodotto
veramente utile, efficace... Se non lo potete
VOi...

Riccardo - Ecco, bravo. Non si pu. Voi non avete 1'obbligo di
conoscere i principi che ho predicati per tanti
anni dalla cattedra, dalla clinica, dai giornali,
dai libri...

Stefano - Al contrario, professore, li conosco perfettamente.

Riccardo - E allora? Che cosa mi venite a chiedere?

Stefano - Ho detto che da voi ci possiamo aspettare una
trovata...

Riccardo - Ma ci vuole tutto I'ottimismo d'un malato o di un
fallito per credere davvero che esistano delle
medicine circolari. Oh! Nemmeno I'olio
lubrificante pu essere adoperato allo stesso
modo per tutti i motori. Lo so, 1o so., ¢' della
gente che la pensa altrimenti in buona fede,
ma per me gi un miracolo quando si riesce ad
ottenere una specialit che non faccia male a
nessuno. Per cui, non parliamone pi... Voi
vedete bene che c¢' di mezzo la mia seriet, la
mia coerenza scientifica.

Stefano - Oh, quanto a questo a un uomo come voi non
mancherebbe certo il modo...
Riccardo - Di rompere il diaframma che separa il medico dal



ciarlatano?...
Stefano - Di spostarlo...

Riccardo - No, no, caro signore, no... Per fare una cosa simile
dovrei proprio essere pazzo... 0 pazzo, O
innamorato...

Stefano - Io pensavo che, data 1'amicizia...

Riccardo - L'amicizia... Prima di tutto l'amicizia di Gregorio non
poi questo sentimento inebriante... E poi ¢'
anche da considerare l'inimicizia. Avete mai
sentito dire che si tradiscono i propri nemici?
Mai. E io dovrei proprio dare a tutti coloro
che mi odiano, perch ho loro impedito di
vendere dei decotti inutili, la gioia bestiale di
gettarsi sulle mie pillole, cio sulle vostre...
perch, se ho ben capito, finireste per averle
VOL...

Stefano - Dopo...

Riccardo - Dopo il pasto. Ho capito. Ebbene, no. E adesso basta.

Stefano - E va bene. Non ho altro da dire. A difendere i miei
interessi penser io.

Riccardo - Fate quello che volete. (Pausa). Piuttosto, ora che ci
penso, in tal modo verrebbe a cessare la
ragione del grazioso invito, no? Da questo
momento io potrei diventare l'ospite
sopportato...

Giuditta - (entra ansiosa, impaziente) Stefano...

Stefano - Che c'?

Giuditta - Chiedo scusa, ma non potevo pi resistere... Aspettavo
che mi chiamassi... Avevo capito che tu stavi
parlando al professore della cosa... No?...

Stefano - S... ma...

Giuditta - (ansiosissima) E allora... Dimmi... Professore... Che



cosa avete deciso?...
Stefano - Mia cara... Non c¢' che gettarsi ai suoi piedi...
Riccardo - Per carit... Le scene! Le scene! (si slancia per la
scala, ma, prima che egli scompaia, Giuditta
superando lavvilimento con voce energica).
Giuditta - Professore... State tranquillo. Non mi getter ai vostri
piedi. Non far scene. La dignit una ricchezza
che anche i falliti possono conservare.
Riccardo - Brava. Sapete, giovanotto, che questa bimba
migliore di voi? Complimenti. (Esce).
Stefano - (sta per uscire dal fondo in fretta).

Giuditta - (fermandolo) Dove vai, adesso?
Stefano - A cercare tuo padre.

Giuditta - Ma aspetta!... Hai tanta fretta di dargli questo
dolore?
Stefano - Tanto, adesso o fra poco... 1o stesso.

Giuditta i - Ma pensiamo... Vediamo... Non si potr dirglielo
COS...
Stefano - E come vuoi dirglielo?...

(Gregorio e Teresa compaiono al fondo: Gregorio si lamenta di un dolore a
sinistra. Giuditta si ricompone in fretta).

Gregorio - Oh, ohi, ohi...

Teresa - Su, su, non spaventarti... Mettiti a sedere qui...
Riposati.
Giuditta - Pap... Che hai?...

Stefano - Si sente male?...

Gregorio - (sedendosi) Figlia mia... Una sciabolata qui... Non
posso... nemmeno tirare il fiato. Non avrei
mai creduto che il fegato potesse farsi sentire
COS...

Teresa - Ma che fegato- A sinistra-. E' la milza... Non fai che



marciare come un bersagliere dalla mattina
alla sera... Fermati... Riposati... (A Giuditta)
Portagli un bicchier d'acqua... (Giuditta
esce).

Gregorio - Oh... Oh...

Teresa - Questi uomini... Non resistono a una puntura di
mosca... (Guarda Stefano) Che avete?...

Stefano - Io? Perch?

Teresa - Siete pi austero del solito...
Stefano - Sfido...

Teresa - (preoccupata) Che c'?...

Gregorio - (sta per alzarsi, ma gli fa nude e si risiede) Che c'?...
Stefano - C' che ho parlato al professore...

Teresa - Di che?...

Stefano - Del nostro affare.
Gregorio - Ebbene?
Stefano - Rifiuta.

Teresa - Rifiuta? (Gregorio e Teresa si guardano costernati).
Stefano - Irremovibile.

Teresa - (a Gregorio) Oh, povero il mio vecchio... E' finita!...

Gregorio - (dopo un attimo di confusione) Ma... ma...
(Scagliandosi contro Stefano) E chi ti ha
autorizzato a parlare al professore?

Stefano - Bene! E' bell'e guarito!

Gregorio - Domando chi ti ha autorizzato!...

Stefano - Ma... la vostra perplessit... la vostra salma... Dico, i
giorni passano...



Gregorio - E dici che mi sei amico? E dici che ami mia figlia?

Stefano - Ma non ricominciamo, adesso... Credi che una
domanda rivolta da te o dalla signora o da
Giuditta, avrebbe avuto esito diverso? Si
tratta di una posizione scientifica... d'una
questione di coerenza di principi... Del resto,
si sapeva... Te lo avevo anche detto.

Gregorio - Tu non dovevi parlare...

Stefano - Oh, senti... sono cinque giorni che si balla sulla
corda... Se credi che io possa resistere al
bombardamento quotidiano dei telegrammi
che manda il Consiglio...

Gregorio - Al diavolo il Consiglio... La proroga scadeva fra otto
giorni!

Teresa - Andiamo, non urlate cos...

Gregorio - Lasciami dire... Costui ormai lo conosco... lo... (
ripreso dal nude) Ahi...

Teresa - Taci, per carit... Siediti qui... stai tranquillo...

Giuditta - (compare col bicchiere d'acqua).

Grecorio - (vedendo la figlia si scarica e scoppia a piangere) Oh,
piccola, piccola... (va verso di lei).

Giuditta - (depone il bicchiere sulla prima mensola che trova e
abbraccia il padre) Su, su, pap - Che ¢'?... (A
Stefano) Gli hai gi detto tutto? Decisamente
non ti si pu lasciar solo un momento... Pap...
Coraggio... Vieni a coricarti, intanto... Poi
penseremo... Troveremo una soluzione,
vedrai... Parler io col professore... Non detta
'ultima parola...

Gregorio - (uscendo con lei da una delle porte di destra) Povera
piccola, povera piccola... (Mentre i due se ne
vanno dalla porta, scende Riccardo in fretta
che li vede).

Riccardo - Che c'?



Teresa - Gregorio stato preso da uno strano male al fianco
sinistro...
Riccardo - Ah, s... volete che vada a vederlo?

Teresa - Oh, grazie... Io credo che abbia camminato troppo...

Riccardo - Pu darsi. Intanto... (mostrando una lettera chiusa) a
chi potrei affidare questa lettera... per la
posta?... E' urgente... E' per il padrone di
questa villa...

Teresa - Perch? Oh, scusate. Penso io...
Riccardo - Grazie. (Teresa esce). Ed ora, vediamo...

Stefano - Volete che vi conduca alla camera di Gregorio?...
Riccardo - So, so... Prego... (Esce).

Stefano - (si siede, accendendo una sigaretta).

Attilio - (compare dal fondo misteriosamente) Scusate... Il
professore ancora in casa?
Stefano - S.

Attilio - Non esce pi?

Stefano - E che ne so io? (Attilio scompare guardingo).
Giuditta - (entra).

Stefano - Giuditta, io capisco che tu in questo momento mi
tieni responsabile...
Giuditta - No, niente. (Lasciami stare...

Stefano - Volevo dirti...
Giuditta - Non mi interessa.

Stefano - Come, non ti interessa? Se vorrai essere mia
moglie...

Giuditta - La buona moglie si fida ciecamente del suo sposo.

Stefano - Meglio cos. E allora, senti, in previsione delle
battaglie che dovr sostenere laggi, delle



accuse che mi si muoveranno, anche in
rapporto al nostro legame... io devo
prepararmi la difesa... nell'interesse stesso
di tuo padre... S, io voglio continuare ad
essergli utile nella misura del possibile,
anche se lui non vede in me che un tiranno
crudele... Capisci?

Giuditta - Dove vuoi andare a finire?

Stefano - Ecco... Fermo restando che, per nessuna cosa al
mondo rinuncerei a te... per nessuna cosa,
capisci?... Pu darsi che io ti debba chiedere
di prepararti a non vedermi per un erto
tempo... in questo modo io potr godere di
quella libert di movimenti, che mi permetter
di giovare senza sospetti.

Giuditta - Va bene. Va bene. Ho capito... Come vuoi... ( fra la
irritazione e il pianto).

Giulia - (comparendo al fondo) Intimit?...

Giuditta - (nervosa) No, Giulia... vieni pure... Non ci sono
segreti per te. Del resto... sono cose che
domani dovranno sapere tutti. Per forza.
Siamo rovinati...

Giulia - Cosa? 1l professore ha rifiutato?...

Giuditta - E io sono una fidanzata in posizione ausiliaria...
Giulia - E questo che vuol dire?

Stefano - Ma niente... Le ho proposto una misura prudenziale...
che tragedie!... Ma gi, qui non si ragiona pi
CON Nnessuno...

Giulia - Ma non ¢' modo di riparlare al professore...

Stefano - Inutile, inutile... Gi finir per partire...

Giulia - Ma no... Bisogna trattenerlo... Possibile che si debba
lasciar cadere la cosa cos?...
Stefano - Brava, mettetevi anche voi a fantasticare...



Riccardo - (entra preparandosi la stilografica e siede alla
tavola per scrivere).
Giuditta - Professore... come sta pap?...

Riccardo - Niente, niente... Sciocchezze. Nervi... Potete andare
da lui... (Giuditta esce. A Stefano) Ecco la
ricetta.

Stefano - (equivocando) La ricetta?...

Riccardo - (disingannandolo) La ricetta per calmare
quell'uomo...
Stefano - Ah, bene... provvedo subito... (Esce).

- (Intanto Attilio entrato cautamente e si avvicinato al gruppo).
Giulia - Ci lasciate davvero, professore?

Riccardo - Ci lasciamo. Sar un gran dolore per quell'imbecille
che mi segue da per tutto e mi spia
arrampicato sugli alberi...

Attilio - (esce. Riccardo lo sogguarda con un impercettibile
SOITiS0).

Giulia - Oh, professore...
Riccardo - Che c'?

Giulia - Avete sorriso.
Riccardo - Quando?

Giulia - Adesso. Ho veduto io.
Riccardo - Ebbene?

Giulia - E' una grazia rara. Pare che non abbiate mai sorriso.
Eppure sorridete benissimo. Avete una luce...

Riccardo - Oh...

Giulia - Ora vi conosco bene.



Riccardo - Siete pi intelligente di me, perch voi sorridete
sempre e io non vi conosco affatto.

Giulia - Perch il riso della donna non significa nulla. Il pi delle
volte un trucco. Ma in un uomo una
rivelazione. Ridendo, 1'uomo si leva la
maschera.

Riccardo - Ho capito. Siamo alle solite. Voi state per dirmi che
avete scoperto che non sono quello che
sembro.

Giulia - No, io sto per dirvi che siete esattamente quello che
sembrate. Soltanto la cosa non vi fa contento.
Vi piacerebbe molto essere diverso.

Riccardo - Come se io non fossi stato il padrone della mia vita.

Giulia - Nessuno lo , professore, e voi lo sapete benissimo. Lo
sono stata io forse? Per una utopia di mio
fratello eccomi qui, alla soglia d'uscita della
giovinezza, cos, sola, senza avere concluso
nulla. Sono forse molto simile a voi...

Riccardo - Questo significa che io non avrei concluso nulla.

Giulia - Ma s, siete un gran medico, uno scienziato
celeberrimo... Ma come uomo... Non so. Mi
pare che stiate ancora aspettando che
qualcuno vi dia il via per incominciare la
vostra corsa... Perch mi guardate?

Riccardo - Penso che se quel segnale venisse, non so poi se
avrei la voglia di marciare. No, no... Siamo
fuori di strada. La verit che quando si
oltrepassa quella certa soglia, si vede il
mondo con altri occhi... e si considera... la
corsa... come dite voi, come un esercizio
sportivo troppo faticoso per le poche gioie
che d.

Giulia - Oh, ma... Non bisogna lasciarsi cadere. Io credo che la
vecchiaia sia un'autosuggestione...

Riccardo - E che ne sapete voi? Voi siete ancora giovane,
siete... (Pausa).



Giulia - (civetta con misura) Che cosa?

Riccardo - Insomma... Credo che potrete anche piacere... Siete
viva...

Giulia - Ah, questo s... e disperatamente decisa a non perdere
un minuto di pi della mia vita-,
Riccardo - E che cosa volete fare?

Giulia - Voglio volere bene a qualcuno, a qualcuno che meriti il
dominio del mio cuore e del mio corpo... a
costo di restare eternamente annientata
all'ombra della sua vita.

Riccardo - E... avreste gi trovato questo padrone?...

Giulia - (sorridendo) Ecco... dovrei dirvi molte cose su questo
argomento...

Riccardo - (interrompendola con ingenua segretezza) Badate, c'
qualcuno. (Effettivamente Teresa compare
dal fondo).

Giulia - (ridendo, felice) Oh, ma tutti possono sentirci, no?...
Non possono?... (si diverte alla confusione di
Riccardo).

Riccardo - (confuso) Ma io dicevo per voi...

Giulia - Sono tanto contenta, sapete?... E... vi prego... non
partite cosi presto... (A Teresa) Sto pregando
il professore di non lasciarci. Diteglielo
anche voi... (Via in fretta).

Teresa - (dopo una pausa breve) Avevi proprio deciso di
andartene?

Riccardo - E altrimenti come possibile, oramai?... Si creata una
situazione falsa... Che non potremmo
sopportare n io n voi.

Teresa - Vorrei pregarti... di restare almeno fino alla scadenza
della proroga che i nostri creditori ci hanno
concesso... La tua presenza qui, anche se non
deve mutare sostanzialmente le cose,



potrebbe essere di un grande aiuto morale...
Riccardo - Aiuto morale? Ma per chi, mi dici?

Teresa - Oh, non per me, non per Gregorio, che oramai
sappiamo bene la nostra sorte... Ma vedi,
oltre a tutto il resto, io sono anche
preoccupata in questo momento dallo stato di
prostrazione in cui caduta Giuditta... Mi fa
paura...

Riccardo - Ma non vedo come io posso alleviare questo stato...

Teresa - Se rimani, se non fuggi, io posso trovare per lei
qualche bugia pietosa... Farle credere che
riusciremo a farti ritornare sulla tua
decisione... non so...

Riccardo - Oh... ma non peggio, poi? Tanto, non muta nulla...

Teresa - Perch, quando vedi che un malato non guarisce, tu lo
ammazzi?... Anche tu adoperi le bugie
pietose. Te ne prego,

Riccardo - .. Non ti costa nulla... Nemmeno la noia di vederci...
di assistere al nostro dolore, perch ti
prometto che non ci incontrerai nemmeno...

Riccardo - Ma mi dici a quale strana idea vi siete attaccati voi
nel momento del pericolo? Eh, s... Perch
bisogna proprio aver venduto il proprio buon
senso per mettere in esecuzione un progetto
di questa natura, senza nemmeno sapere se
c'era una, non dico dieci, una sola probabilit
di successo...

Teresa - Anch'io pensai questo in principio... ma poi... qualche
cosa, nel mio cuore mi disse che, si, forse... la
via era buona...

Riccardo - E perch?...

Teresa - Ma, che ti devo dire?... I ricordi... il pensiero di giorni
felici...

Riccardo - E non hai avuto il dubbio che il pensiero dei giorni



felici, considerato dal fondo delle ore grigie,
fosse invece irritante?

Teresa - Non ci ho pensato... no. Oh, non mi figuravo certo che
agisse su di te il fascino della mia vecchiaia...
Non arrivo a questo punto di vanit... Ma chi
sa? Speravo in Giuditta.

Riccardo - Giuditta? 0 questa poi!...

Teresa - . S, come devo dirti? Forse ora ti burlerai di me, dei
miei pensieri troppo sentimentali, ma vedi...
Avevo pensato che la vista di Giuditta ti
avrebbe, non dico persuaso, ma almeno
SC0SSO, COMMOSSO... Avevo sperato... non so...
che tu potessi vedere in lei... mi capisci?...
Riccardo - No...

Teresa - ...che tu potessi vedere in lei qualche cosa di pi di
quello che ... In fondo... cos come , avrebbe
anche potuto essere la sola cosa viva del
nostro passato... (Pausa. Riccardo guarda
Teresa).

Riccardo - (sillabando) Che cosa intendi di dire?... Che
macchina vai montando?...

Teresa - No,

Riccardo - .. Mi hai domandato la ragione della nostra condotta.
Per quel che mi riguarda te la dico,
candidamente... senza intenzioni. Ho
sbagliato. Non ne parliamo pi...

Riccardo - No, no. Sotto le tue parole c' una insinuazione che...
0 ha qualche radice di verit... oppure...

Teresa - Oh, per I'amor del cielo, non dare alle mie parole un
significato che non hanno... Nessuna radice
di verit... Se mai, il ricordo di certi sospetti
che mi tormentarono quando nacque... Se
dico che avrebbe potuto essere...
rigorosamente esatto... Come rigorosamente
esatto che sono molto contenta che non lo



sia... E come avrei potuto vivere,
Riccardo - .. Una menzogna continua... (Pausa). Ti ho attribuito
dei pensieri di donna... ecco tutto.
Perdonamelo e... non parliamone pi...
Riccardo - (dopo una pausa) Quanti anni ha?...

Teresa - Giuditta?... Ventiquattro a gennaio... Ma non credere,
Riccardo, ti ripeto... D'altra parte, puoi
vedere tu stesso come somiglia a mio
marito...

Riccardo - Fisicamente non mi pare.

Teresa - Ma... il carattere... la stessa facilit all'esaltazione,
all'abbattimento... Non vedi? Non c¢' dubbio.

Riccardo - Ma avrebbe potuto essere. Non ¢' dubbio. (Riccardo
misura agitato la scena; si ferma). Hai avuto
altri figli?

Teresa - Disgraziatamente no, ma... che cosa vuoi dire? (Pausa.
I due si guardano. Giuditta entra).

Giuditta - Mamma... Vuoi salire un momento?...

Teresa - Mi vuole?... Oh... benedetto uomo... (va alla soglia, si
volta e guarda Giuditta e Riccardo, in un
silenzio che dura alquanto).

Giuditta - Che ¢'?

Teresa - (esce).
Giuditta - Che ha, la mamma?...

Riccardo - (non ha sentito: la guarda) Giuditta... signorina
Giuditta... (pi franco) Non dovete mostrare ai
vostri genitori un volto cos addolorato...

Giuditta - E come potrei sorridere?

Riccardo i - Ma... si cerca di trovare in se stessi... Dopo tutto, ci
che sta accadendo non poi la morte...
Giuditta - Per voi che siete medico forse la morte rappresenta il



peggio. Ma non vero. C' la sconfitta...
I'annientamento di tutto ci che si costruito in
una vita...

Riccardo - Oh... signorina... quante volte si desidererebbe di
trovarsi di fronte all'annientamento della
propria vita... cos... Per un caso qualunque...
tutto all'aria... Ricominciare.

Giuditta - Non tutti possono ricominciare. Per noi, tutto finito.

Riccardo - Colpa mia, vero?

Giuditta - Non ho detto questo. Noi rispettiamo le vostre
decisioni.

Riccardo - Siate sincera... Voi dite cos, ma in fondo mi credete
crudele. Voi pensate che dopo avere
accettato di riannodare una vecchia amicizia
io 'abbia tradita. No?

Giuditta - A questa stregua voi potreste dire altrettanto di noi.
Se aveste saputo a tempo che pap vi
chiamava per questo, voi non sareste venuto.
Dunque, in certo senso, il tradito potreste
essere Vvol.

Riccardo - Ah, brava. Davvero. Non la prima volta che vi
ammiro.

Giuditta - Non c' nulla da ammirare. Io vedo le cose nella loro
realt.

Riccardo - Eppure il mio vecchio amico non credo la pensi come
VOi.

Giuditta - Pap tutto impulso... tutto abbandoni...
Riccardo - Vi somiglia.

Giuditta - Oh, no. E' la mamma che va dicendo con tutti che io
e pap siamo due gocce d'acqua. Ma non
vero, per fortuna. Come avrebbe fatto pap in
tanti casi della sua vita, se io mi fossi
disperata con lui? Non aspettava che da me
la forza di illudersi... Oggi, per la prima



volta, non ho saputo che dirgli. Non so che
dirgli.

Riccardo - Ma ditegli... (si tace).

Giuditta - Che cosa?... (alza il volto lltiminolo da una speranza
verso di lui).

Riccardo - (la guarda) Di che colore sono i vostri occhi?...

Giuditta - (impaziente) Verdi... azzurri, secondo... Ma dite...
avevate cominciato...

Riccardo - Gi... Bisogna rimediare in qualche modo a questa
situazione... No? Non si potrebbe, per
esempio, trovare del denaro?

Giuditta - In otto giorni? Oh, professore, oramai, io sono pratica
di queste cose, perch pap parla sempre di
capitali, come tutti coloro che non ne hanno.
E so che non cos semplice.

Riccardo - Conosco tanta gente ricca... Forse potrei io stesso
garantire...

Giuditta - No, no, questo no. Sarebbe un pericolo molto
maggiore per voi. E poi, troppo tardi.
(Commossa) Tutto stato tentato... tutto. Ci
fosse un filo cos di speranza... (sta per
piangere).

Riccardo - Su, su... Ora troveremo un rimedio... un mezzo
qualunque... Vogliamo cercarlo insieme?...

Giuditta - (con trasporto) Oh... grazie... professore...

Riccardo - Venite qui. Confidiamoci. (Si siedono). E' un
segreto... un piccolo, insignificante segreto
che vi confido... Potete giurarmi che lo
terrete per voi?

Giuditta - Oh... domandatelo a pap... me ne ha confidati tanti...

Riccardo - Ebbene, non voglio che mi crediate migliore di quel
che sono. Io qui ci sarei venuto in ogni modo.
E non per l'amicizia che mi legava al mio
vecchia compagno...

Giuditta - No? E allora?...



Riccardo - Un giuoco del caso... Questa villa io la conoscevo...
Apparteneva a mia madre... Vi ho passato i
primi dodici anni della mia vita...

Giuditta - Ah... E non vi eravate mai pi ritornato?
Riccardo - Da pi di quarant'anni...
Giuditta - Strano...

Riccardo - Che, cosa?... Quest'idea di venire qui a ripensare alla
mia vita?

Giuditta - Avete ragione... Forse il nostro invito vi ha
ricordato...

Riccardo - Di pi... Il vostro invito si incontrato con un mio
particolare stato d'animo... E difficile a
spiegare... Voi non potete capire forse... A
un certo punto ti accorgi che il passato
acquista nella tua memoria una profondit
enorme... Prima vedevi le cose prossime
della tua vita. Dopo, vedi le cose pi remote,
quelle che da anni e anni non riaffioravano
pi alla tua mente... Oh... E' un ritorno
terribilmente amaro... perch vuol dire che...
che incominci a morire...

Giuditta - Oh, no! Non dite queste cose tristi! Io credo invece
che quando avete udito il nome di questa
villa, dovete aver pensato: To'... voglio
vedere se c¢' ancora l'albero sul quale
m'arrampicavo per andare a disturbare i nidi
dei passeri... . L'avete ritrovato?

Riccardo i - Tutto ho ritrovato. Gli alberi, i sentieri, il bosco, il
ruscello, i profumi e gli echi... Tutto, come se
la vita non fosse passata. Ma tutto m' parso
pi piccolo... pi freddo. Ci sono ancora
nell'aria le promesse d'allora, forse, ma io
non le sento pi... Soltanto a quando a



quando... ho risentito, nella mia, la mano di
mia madre che mi guidava... E questo
significa che la vita passata...

Giuditta - (sorridendo) Quando pap mi fa questi discorsi, io gli
dico che l'et di un uomo si deve misurare a
partire dalla sua morte, non dalla sua
nascita. E gli leggo la mano...

Riccardo - (timidamente offre la mano).

Giuditta - Volete?... (gli prende la mano) Oh, come bella...
Riccardo - Sei la prima strega che la vede...

Giuditta - Strano... Vedete questa linea?... C' anche nella mia...
Guardate.

Riccardo - (confronta la sua mano con quella di Giuditta) Che
vuol dire?

Giuditta - Non lo so. Io conosco soltanto la linea della vita e
quella del cuore. Ecco... qui dice che voi
amerete ancora e vivrete ottant'anni... e
forse pi.

Riccardo - Davvero? Sarei giovane...

Giuditta - . Lo siete. Tanto vero che da quando siete qui vi siete
comportato come un ragazzo... Ora ho capito
tutto. Soltanto il caffelatte non capisco... Non
lo prendete mai.

Riccardo - Lo prendevo allora. Mentre il sole saliva di fronte a
me... Ma, adesso, debbo avere qualche
riguardo alla mia digestione e cos... restiamo
tutti e tre a guardarci senza dirci nulla.

Giuditta - Tutti e tre?

Riccardo - Io, il sole e il caffelatte...

Giuditta - Sapete che mi sembra di avervi conosciuto da tanto
tempo?
Riccardo - Davvero? Dimmi...



Giuditta - La vostra voce mi d... non so... una sicurezza, una
fiducia... Con mio padre invece accade il
contrario... debbo tenerlo su con le mie
forze... Alimentare le sue illusioni... le sue
speranze.

Riccardo - Tu sai accendere il fuoco...

Giuditta - (ridendo) S... Ho fiato...
Riccardo - Hai cuore...

Giuditta - (lo guarda) Se raccontassi questo nostro colloquio,
nessuno mi crederebbe.
Riccardo - Segreto.

Giuditta - Quanti segreti fra noi, in pochi minuti...
Riccardo - E forse ne abbiamo altri in serbo.
Giuditta - S? Magari... ma... sensate se 0so...
Riccardo - Dimmi, dimmi...

Giuditta - Abbiamo dimenticato a mezzo nel discorso... Non
indovinate?... Quando io dico a pap indovina ,
egli indovina subito.

Riccardo - L'industria!... Ho indovinato?...
Giuditta - S - (o guarda, ansiosa).

Riccardo - (affascinato) Digli... (Pausa). Digli che avr la mia
formula.

Giuditta - (non crede alle proprie orecchie) Voi dite che... Oh...
Ma... Davvero?... Dite... Davvero?...

Riccardo - Sei contenta?...

Giuditta - Oh, potete pensarlo... E... che cosa vi devo dire...
Come ringraziarvi... Come... (ha il cuore
pieno, sta per piangere) lo... non so...

Riccardo - Promettimi che ricorderai, senza mai dirlo a



nessuno, questo nostro colloquio segreto...

Giuditta - Oh... potete credermi se vi dico che... mi sentirei la
voglia di baciarvi le mani, di inginocchiarmi
davanti a voi, perch le parole non le so dire
come vorrei... Ecco, ecco: dopo mio padre,
d'ora innanzi, voi sarete la persona che amer
di pi...

Riccardo - Per questo?

Giuditta - Perch l'avete fatto per me, vero? Voi avevate
rifiutato, prima. E invece, adesso...

Riccardo - S... piccina... E' per te... Ma non dire niente di tutto
questo. Devi dire soltanto: il professore ci
aiuta... Perch? Non lo so. Come fu? Non lo so.
Che cosa accaduto? Non lo so...

Giuditta - Infatti, non accaduto nulla.

Riccardo - Nulla... o... tutto...
Giuditta - Comunque... segreto...

Riccardo - S... Vorrei ora che tu me ne confidassi un altro...
Giuditta - Dite... Potrei dirvi qualunque cosa...

Riccardo - Ti sposi?...

Giuditta - (raggelata) Ah... (abbassa la testa).
Riccardo - Quel tuo fidanzato non mi va.
Giuditta - (lo guarda) Perch?...

Riccardo - Non mi va... Non lo so, perch... Ma non mi va.
Desidero che non si occupi dello
sfruttamento della mia formula... Vendetela
altrove... Conserverete la vostra
indipendenza industriale e... tutto il resto...

Giuditta - . Oh... Ma io...

Riccardo - Lo ami?... Guardami. No. Perch lo sposavi, allora?...



Giuditta - Potevo salvare qualche cosa...

Riccardo - E quello l... lasciava fare... Assisteva a questo
mercato senza parlare... Che padre ?...

Giuditta - (frustata da queste parole) Ah, no... Pap non avrebbe
lasciato fare... se avesse saputo... Sono io che
1'ho convinto...

Riccardo - Ma un padre deve vedere... Gli deve bastare
un'occhiata... Ma come non si mai
domandato se tutto ci era possibile?... Se era
verosimile... La stessa posizione d'i
quell'uomo non doveva metterlo in
sospetto?... Ma via...

Giuditta - Non poteva, non poteva... Vi dico che io 1'avevo
convinto... che sono stata io...

Riccardo - (quasi tra se) Perch alle volte l'interesse fa
travedere...

Giuditta - (urlando) No, no, no... Non dovete dire questo... Non
dovete. Pap un santo... Non tollero, capite?
Non tollero che si dubiti del suo amore per
me, della sua buona fede... Preferisco
rinunciare a tutti i vostri benefici, piuttosto
che ascoltare una parola di pi contro mio
padre, che ha sacrificato tutta la vita per me,
che non ha sofferto, sperato, lavorato, che
per me... che non ha mai avuto altro pensiero
che me... me sola, me sola... Valeva bene la
pena che gli sacrificassi qualche cosa
anch'io... (scoppia a piangere col capo sul
gomito appoggiato alla tavola).

Riccardo - ( rimasto scosso dalla violenza passionale di Giuditta:
mortificato, mentre Giuditta singhiozza, si
avvicina a lei e le accarezza i capelli) Ecco...
ecco... Era questo che volevo da te... Ho
detto quel che ho detto, con intenzione... per
sapere...



Riccardo - S, c'era bisogno...
Giuditta - (pausa) E allora?...

Riccardo - (guardando altrove per non incontrare gli occhi di
Giuditta) Allora va bene... quel che ho
promesso...

Giuditta - ((si alza, vivificata) Grazie... Perdonatemi... Ma per
me pap... non so... nota so dirvi... che cosa
possa essere per una figlia... un padre... (si
volta repentina e fugge cos leggera che
l'altro non se ne accorge nemmeno).

Riccardo - Che cosa pu essere?... (alza lo sguardo e vede che
non c¢' pi nessuno. Si alza e chiama trepido)
Giuditta... (Nessuno gli risponde, si guarda
in- ' torno con espressione desolata).

Fine del secondo atto
ATTO TERZO
La stessa scena. La porta di fondo ornata di lampioncini alla veneziana, ma
spenti. Sulla tavola, a parte, dolci, paste, bottiglie.

(Sono in scena Gregorio e Giuditta).

Giuditta - (sfregandosi le mani e guardando, spalle al pubblico,
i lampioncini) Bene, benissimo. Sar un
effetto.

Attilio - (che era sulla terrazza ed entra nel vano della porta)
Badate, credo che i gitanti stiano per
arrivare. (Volgendosi verso l'interno) Vero,
professore? Avete veduto anche voi delle
lanterne sul versante opposto.

Riccardo - (comparendo a sua volta) S, mi parso. (Vedendo il
rinfresco) Ah... Volete proprio stare allegri,
questa sera... Balli, lumi, bottiglie...

Gregorio - I piroscafi che viaggiano per i mari del sud fanno
una festa quando hanno doppiato il Capo



delle Tempeste... Capisci il simbolo?
Riccardo - Capisco...

Attilio - Bisogna fare una prova, assolutamente. Capite com’,
professore? Appena arrivano i gitanti, noi
diamo luce. Crederanno che siate partito...

Riccardo - Grazie della delicatezza...

Gregorio - Ma che dice quel testone?... Andate da basso,
piuttosto, e fatemi il piacere di abbassare la
manovella, che proviamo le luci.

Attilio - To vado, ma non mi fido, con questi impianti di
fortuna... Io temo che bruci la casa...

Gregorio - Ma volete andarvene? (Attilio via).

Riccardo - Bruciare la casa? Ma dico, I'ho comperata io...
Gregorio - L'hai comperata tu? E quando?

Riccardo - leri ho scritto al proprietario, oggi mi ha risposto
per telegrafo. Che cosa c¢' da meravigliarsi?
Mi piace.

Gregorio - Ma scusa... Che te ne fai? Non hai figli...

Riccardo - (riflessiva ed enigmatico) Gi... questo un problema
da risolvere.
La voce di Attilio - Pronto?...

Gregorio - Eccomi. (Va alla veranda) Uno, due, tre!... (/
lampioncini non s accendono) Avete sentito il
tre? (Non si accendono ancora).

La voce di Attilio - Ho gi abbassato la manovella.

Gregorio - Come va questo affare?... Ho fatto l'innesto io
stesso...
La voce di Attilio - Si spezzata...

Gregorio - Ha rotto la manovella? Ma quello scherza... Giuditta,
stai attenta tu... vado a vedere... (Si ode il
canto di Giulia).



Riccardo - Chi che canta?
Giuditta - Giulia... Volete che le dica...

Riccardo - Oh, no... Anzi... Ha una voce molto... molto...

Giuditta - Allora non vero che non vi piace la musica...

Riccardo - Oh... Giuditta. Non mi chiedete pi nulla... almeno per
qualche tempo...

Giuditta - (affettuosa) Che cosa avete?

Riccardo - Niente. Ma di quando in quando i motori vanno
riveduti... E poich anche le idee hanno i loro
ingranaggi...

Giuditta - Va bene. Aspetter che il vostro motore sia uscito
dall'officina per sentirmi ridare del tu... da
voi. Mi piaceva tanto...

Riccardo - Non ne ho il diritto... piccina... Il tu che li davo io
era...

Giuditta - Affettuoso...

Riccardo - Di pi...
Giuditta - Intimo...
Riccardo - Di pi...

Giuditta - (resta a guardare stupita Riccardo, che le sorride. La
pausa interrotta dalla luce che
improvvisamente si accesa).

Riccardo - (fa una carezza sorridendo a Giuditta e le dice) Su...
Dite a vostro padre che questa volta il suo
giochetto luminoso riuscito...

Giuditta - (con dolce rimprovero) Siete aspro con lui...

Riccardo - (ridendo) Ma no... Ma no... Scherzo...

Giuditta - (correndo alla veranda) Pap... pap... E' tutto acceso...

Riccardo - (che ha seguito Giuditta al fondo, scompare, mentre
da una delle porte laterali compare Stefano
con soprabito sul braccio e valigetta).



Stefano - Ah... Allegria, vero?...

Giuditta - (ridiscendendo verso la scena) A quanto pare... Ma
che fai? Parti?

Stefano - Credo che, dopo quello che accaduto... dopo le strane
condizioni che il professore ha posto alla
concessione della sua formula e sopra tutto
dopo quello che mi hai detto tu... mi pare che
proprio io possa anche partire senza
disturbare nessuno...

Giuditta - Vuoi fare questo viaggio di notte? In automobile, per
queste strade...

Stefano - (amaro) Per carit... Ti ringrazio... Bisognava proprio
che tu non avessi pi bisogno di me, per
usarmi tanta cortesia...

Giuditta - (leggermente annoiata) Non merito questo
rimprovero.
Stefano - Hai ragione... scusa il mio stato d'animo...

Giuditta - Certamente.

Stefano - (sospirando) Il nostro romanzo d'amore durato quanto
il corso di un cattivo affare.

Giuditta - (reagendo) Hai torto di parlare di cattivi affari. Non
avresti mai nemmeno sognato il pagamento
integrale del nostro debito. Farai una
magnifica figura coi tuoi consiglieri.

Stefano - Questo vero. Ma quando sapranno che la formula c'...
Ed essi non l'avranno.

Giuditta - Non necessario che lo sappiano subito.

Stefano - (irritato) E poi, che importanza ha tutto questo?
Giuditta - Ne hai parlato tu.

Stefano - E' vero. Non so nemmeno quel che dico.

Giuditta - (con molta tenerezza verso di lui) Ti ho fatto tanto



male? (Pausa). Non lo credevo, sai? Negli
ultimi tempi m'era parso che il tuo amore per
me fosse stato sopraffatto da preoccupazioni
pi concrete. Avevi perfino sospeso i nostri
rapporti.

Stefano - Non parliamone pi. Ci inaspriremo inutilmente.
Meglio chiudere questa partita cos, col torto
e la ragione a un tanto per ciascuno. Tu sei
giovane, credi che 1'amore debba essere
qualche cosa di assoluto, di esclusivo. Credi
che un uomo debba gettarvi tutto se stesso,
anche il proprio passato... tutte le fatiche... il
lavoro compiuto...

Giuditta - Ma allora?...

Stefano - Pu darsi, pu darsi. Io non sono un romantico. E non la
penso cos. Per pu darsi che io abbia a soffrire
di quanto m' accaduto ora, in una misura
impreveduta anche da me... Eh, s... Vuoi che
ti dica? Incomincio a intuire quel signore, s, il
tuo professore... il suo carattere... le sue
ritrosie, i suoi nervi... Che cosa vuoi
scommettere che quell'uomo chiuse la sua
giovinezza cos? con una stupida delusione
d'amore? Ecco che cosa sar di me. Diverr
come lui, meno la sua gloria, si intende...
Ah... sar allegra la mia vita...
(Il professore entra lentamente, guarda i due che tacciono; Giuditta sta per
scappar via turbata, ma Riccardo la trattiene amorevolmente per un braccio).

Riccardo - Che cosa c'? (A Stefano) Che cosa le avete detto?
Stefano - Io? E' lei che ha detto a me.

Riccardo - Che cosa?

Stefano - Non ho conti da rendere a nessuno. Tanto meno poi a
voi, professore. Non siete n mio padre, n suo
padre.



Riccardo - Troppo giusto. Scusatemi.

Giuditta - No. Dovete sapere, professore... E' giusto che
sappiate... Ho detto a Stefano che non deve
pensare pi a me.

Riccardo - Benissimo.

Stefano - Allora continua e digli che cosa ti ho risposto... Digli
che cosa sar di me... Non hai il coraggio?...
Bene, glie lo dico io. Ho detto a Giuditta che
ci pensi, prima di fare di me un infelice come
voi. (Esce).

(Dopo una pausa, Giuditta si avvicina a Riccardo).
Giuditta - Mi dispiace...

Riccardo - Oh, niente. Insomma, a quel che vedo... io faccio una
gran pena a tutti, no?...

Giuditta - No, a me no. Io ho tanto pensato a voi, ma non cos...
Certo vi ho sentito sempre molto solo, ma il
vostro cuore vi salva...

Gregorio - (ad Attilio, entrando) Insomma, quando vi dico di non
toccare, non dovete toccare... Ha delle mani
spaventevoli..

Attilio - (che entra dietro Gregorio) Ma, professore, se si vuole
abbassare una leva, bisogna afferrarla...
Gregorio - Alla grazia, vi ci siete attaccato di peso...

(Entrano Teresa e Giulia abbigliate da festa).
Giulia - Attilio? Che osa hai fatto ancora?

Gregorio - Ha rotto tutto e giocherellava... faceva la ginnastica
da camera con una manovella di fortuna che
avevo costruito con tanta pazienza...

Giulia - Non potresti occuparti delle cose tue?



Attilio - E' stato lui che mi ha pregato... (discute con Gregorio).
Giulia - (avvicinandosi al professore) Buona sera, professore...

Riccardo - (burbero, timido, violento) Oh... Come siete... bella.

Giulia - (sorpresa) Oh voi? Avete sentito?...

Riccardo - Ma no...

Giulia - Eh, un onore troppo grande perch debba restare
segreto... Il professore mi ha fatto un
complimento...

Attilio - Grazie, professore... Sono sensibilissimo...

Gregorio - Andiamo, andiamo, non c¢' tempo da perdere...
Datemi una sedia.
Giuditta - Ancora?

Gregorio - Cara, ¢' da controllare tutto l'impianto del prato
dove si balla.

Giuditta - Per carit, qualcuno venga ad aiutarmi... Una volta o
l'altra pap si fa male...

Teresa - Dovresti stare attento, specialmente con la tua salute.

Gregorio - Alla mia salute penser lui. Me lo ha promesso.
Niente paura. (Gregorio e Giuditta escono).

Giulia - Restate in casa, professore?

Riccardo - Si... se qualcuno vuol tenermi compagnia...

Attilio - To, io... Ho giusto una cosa da dirvi... Una cosa
genialissima.
Giulia - Attilio, non annoiare il professore...

Attilio - Due parole sole.
Giulia - (seccata, va al fondo ad ascoltare).

Attilio - Per voi ha mille riguardi. Una vera venerazione.
Dunque... no, donna Teresa, restate pure,
una cosa che ci interessa tutti quanti. Ecco di
che si tratta. Visto e considerato che mia
sorella non pensa che agli ideali domestici...



Giulia - Attilio...

Attilio - Lasciami dire... Insomma, io devo provvedere a me
stesso in qualche modo.
Riccardo - Bravo.

Attilio - Sono un artista anch'io, anch'io ho diritto alla mia parte
di gloria.
Riccardo - Magnificamente.

Attilio - Ho un'idea, che spero vi piaccia... Si tratta di una
specie nuovissima di pubblicit...
Riccardo - Pubblicit? Di che?

Attilio - Ma... non so... Poniamo che debba uscire un nuovo
prodotto farmaceutico... qualche cosa...
Teresa - Sentite, maestro...

Attilio - Oramai lasciatemi finire, per carit. Si tratta di
raggiungere per mezzo di temi musicali
opportunamente scelti, dei risultati ossessivi,
parossistici, che agiscano in modo fatale sui
centri nervosi del consumatore... Insomma,
quando a mezzo di altoparlanti verranno
diffusi nell'aria questi temi, deve essere
come quando si sente la sirena dei
pompieri...

Riccardo - Volete fermare la circolazione?

Attilio - Voglio dire che tutti debbono correre col i pensiero a
quel prodotto...
Riccardo - Scostandosi...

Attilio - Ma no... Sentite, professore...
Giulia - Attilio, ora basta!... Vieni via...

Attilio - Be', adesso non si pu... C' la vostra guardia del corpo.
Non vi si pu nemmeno guardare, nemmeno
guardare... Ma ne riparleremo... Vedrete che



la cosa... Oh, in America l'avrebbero capita
al volo...
Giulia - Insomma...

Attilio - Ma s, ma s... (Esce con Giulia).
Teresa - Non vedevo proprio l'ora che la smettesse...

Riccardo - Perch? Dopo tutto, anche lui ha i suoi I problemi da
risolvere.

Teresa - Temevo che ti disturbasse... Sono tanto. contenta di
vederti cos sereno...

Riccardo - Tu mi vedi sereno?... Perch mi interesso ai
palloncini, alla festa, perch mi occupo degli
amori giovanili...

Teresa - (spaventata) Che c', Riccardo?

Riccardo - Io non sono sereno. Io sono spaventato. ; Io continuo
a ballonzolare come un burattino intorno al
filo di un pensiero sospeso nel vuoto. Bella
cosa hai fatto... Bella cosa. Hai avuto un'idea
infernale. Una trappola da lupi...

Teresa - Riccardo!

Riccardo - Ci sono cascato dentro. Da due giorni mi ; dibatto
senza potermi liberare... (Dopo una pausa)
Giuditta, non niente di me...

Teresa - Ma... appunto... Che cosa ti avevo detto?

Riccardo - Mi avevi detto delle parole oblique... equivoche. E
io, a berle. Perch non c' barba di scienziato
che possa stabilire la verit positiva in casi
come questo...

Teresa - E allora?...

Riccardo - Allora niente, niente lo stesso. Qualunque cosa
abbia commesso la madre di Cordelia, il re



suo padre non ha niente da temere. E poi, e
poi... I figli non ci nascono di venti anni.
Sarebbe troppo comodo per un padre.
Giuditta non niente di me.

Teresa - Vuoi dire che... sei pentito di avere promesso...

Riccardo - Magari! Vorrebbe dire che potrei ritornare indietro
di quarantotto ore, che potrei cancellare
quello che accaduto in me. Invece no,
Giuditta non niente di me, ma quello che
accaduto accaduto. Ed eccomi qua, solo, ad
annaspare in cerca di un equilibrio che ho
perduto... che ho paura di non riconquistare
mai pi... E' insopportabile... Capisci? Capisci
che adesso... dopo aver veduto e perduto
Giuditta... io mi sento come se mi fosse morto
qualcuno? Lo capisci questo?... Capisci che li
venti anni vivi, verdi, puri di tua figlia... mi
hanno abbagliato come se fossero miei e
m'hanno lasciato cos... cieco... inquieto...
angosciato...

Teresa - Oh.. Ho fatto male...-

Riccardo - E chi lo sa? Tu non 1'hai fatto apposta. Tu hai
parlato cos, leggermente, come fanno le
donne tante volte, per obbedire a un moto
del cuore, a una fantasia sentimentale. Non
potevi prevedere quel che ne sarebbe
venuto in me... E nemmeno io... M'avessero
detto che un giorno avrei patito la desolata
solitudine di non vedere nessuno venire
dopo di me... mi sarei messo a ridere... E
invece! Si vede che a un certo punto l'istinto
scopre le sue carte. Perch amasti quando
era il tempo? Perch combattesti quando era
il tempo? ecco. Per questo. Oh... Non puoi
capirlo sai, questo morso alla carne... Ma
poi non nemmeno pi la carne... il sentimento



stesso della vita che si rivolta dentro di te,
con un furore... con un furore vendicativo...
E' bastata una apparizione, il passaggio
momentaneo, fulmineo di quei vent'anni...
Ed eccomi qua a pensare che forse troppo
tardi...

Teresa - Se avessi saputo che una parola sfuggita cos, in un
momento di disperazione... Che ti devo dire?

Riccardo - Che vuoi dire? Tutto quel che c'era da dire, me lo
sono detto da me nella notte pi agitata che io
abbia mai passato nella mia vita. Ho
attraversato tutte le sfumature
dell'inquietudine. Ti ho anche odiato per la
tagliola che avevi caricato alle mie caviglie.
Ho pensato di gridare la verit a tutti e di non
far nulla di quanto avevo promesso... Che
importa? Ma poi altre idee incalzavano...
passavano... Il sentimento della vita si
pacificava a un tratto come se qualcuno...
un'idea, un'illusione... dopo averlo salvato
dall'equilibrio instabile di tanti anni, gli
avesse trovato finalmente una base solida,
sicura, una consistenza... Vuoi sapere
tutto?... Perfino il sangue intorpidito dalla
sdegnosa castit di tanti anni, si svegliava
come frustato da un'ultima speranza, da un
estremo bisogno di riparazione e batteva
nelle tempie, friggeva nelle vene,
deliziosamente, tormentosamente senza
lasciarmi dormire. Giovane, capisci? Giovane,
con tutte le prepotenze e le impazienze di
allora... come se ritornassi da capo... come se
davanti a me avessi ancora da costruire tutto:
la mia vita e altre vite... (si ferma ridendo) -
Ah... ah! Mi guardi con due occhi spaventati
come se pensassi che sono diventato matto.
Tu pensi che sono malato, che l'aria della



montagna mi esaspera, mi esalta. No, cara,
no. Sei stata tu, col tuo inganno, con la tua
evocazione del tempo perduto, di ci che
avrebbe potuto essere, con quella giovinezza,
che mi hai mostrato, come si mostra a un
uomo di poca fede il paradiso degli altri... Ah,
perdio, non so ancora se prenderti a schiaffi
o ringraziarti...

Voci - (lontane e vicine si rispondono) Oh... oh..

Gregorio - (passando in fretta al fondo) Luce, luce!...

Riccardo - .. Io non so trovare nessuna parola che ti sia utile.

Ma vorrei tanto sapere se ti ho fatto del
male, o del bene...

Riccardo - Chi lo sa? Te lo dir domani.

Teresa - Domani? Perch?

Riccardo - Ma tu credi proprio che io possa rimanere

Teresa - S.

lungamente inchiodato a questo disagio
morale? Nemmeno per sogno. Voglio
dimenticare tutto, tutto... il mio passato, la
mia et. Tutto... Ma voglio vederli un giorno...
i miei vent'anni, davanti a me, vivi, veri...
miei... A costo di afferrare la vita che fugge
per l'ultimo lembo della veste, a costo di
commettere delle sciocchezze... Non hai
detto che sonol ancora un bell'uomo?

Riccardo - Che posso piacere?

Teresa - Ma certo.

Riccardo - E una maga mi ha detto che camper ottant'anni.

Teresa - E allora?.

Riccardo - E allora... (la sua confessione interrotta da grida che



vengono dallinterno: immediatamente dopo
irrompono in scena i quattro giovani
escursionisti. Anche Giuditta entrata con
loro).

Carlo - Professore... Troviamo qui delle belle sorprese...

Lena - Che gioia! Balleremo tutta la notte...

Teresa - Ma non siete stanchi?...
Mario - Niente affatto...

Maria - Sfido...

Mario - Taci!...

Maria - Voglio raccontare tutto... E' divertente... Si figuri,
professore, che abbiamo passato la notte...
Riccardo - In un rifugio... (Risate).

Maria - In un albergo.

Teresa - Ma allora niente cima del Cappello...

Lena - Non volevamo chiedere la strada a nessuno...
Carlo - Uno spiegabile errore di orientamento...

Giuditta - Ma allora non avete fatto che discendere!

Maria - Brava. Aspettavamo sempre di arrivare a fondo valle
per risalire!

Lena - E cos siamo arrivati davanti a un cinematografo...
(Risate).

Gregorio - (compare sulla porta del fondo) Giuditta! Il tuo
fidanzato parte.

Giuditta - Ecco... Digli che vengo subito-

Mario - Andiamo tutti a salutare Stefano!

Maria e Lena - Andiamo, andiamo... (Escono. Anche Teresa esce
con loro. Restano in scena Gregorio, che
inette in ordine la tavola dei rinfreschi.



Riccardo, che sta seduto verso il proscenio, e
Attilio, accanto a Gregorio. Carlo ha il tempo
di rivolgere in fretta, a parte, una domanda a
Giuditta).

Carlo - Stefano parte davvero? Che cosa accaduto?

Giuditta - Non posso parlarti qui. Tra poco vieni dietro la casa...
Parleremo dalla finestra della mia stanza.
Finger d'andare a prendere uno scialle...
(Dopo questa battuta Giuditta esce. Poco
dopo, a piacere, Carlo esce a sua volta. Il
suono di un clacson e delle risate).

Gregorio - (ad Attilio) Volete smetterla di sbocconcellare?...
Non potete attendere?...

Attilio - Insomma, io devo fare qualche cosa... (prende una
bottiglia).

Gregorio - Gi che siete musicista, potevate intanto andare a
caricare il grammofono...

Attilio - Bene... Cos dovevo finire... (il tappo della sua bottiglia
salta).

Grecorio - Ma no, ma no... Andate via, per favore, levatevi di
torno... Una ne fate e una ne pensate... Pare
Un ragazzino...

Attilio - E va bene... (Esce. Nello stesso tempo si ode un rumore
di motore che si allontana rapidamente.
Grida di saluto).

Gregorio - Oh. Finalmente se ne andato.

Riccardo - Attilio?

Gregorio - Anche. Ma io dicevo laltro.
Riccardo - Stefano? Non ti piace?
Gregorio - No.

Riccardo Eppure.

Gregorio - Eh, lo so ma ho attraversato momenti tali



Riccardo - Che c'entrano i tuoi momenti con il matrimonio di
tua figlia? Quando si ha una figlia, mi pare si
abbia il dovere...

Grecorio - Avrei potuto dirlo il mio parere, ma, in fondo, se
innamorata, che ci devo fare? Avrei preferito
un altro, va bene, ma in queste cose di
sentimento non si pu ragionare...

Giuditta - (entra in fretta) E' fresco, vado a prendermi uno
scialle... Se qualcuno mi cerca solo in camera
mia... (Esce da una delle porte laterali).

Gregorio - (battendo una mano sulla spalla di Riccardo) Sei
tanto caro, sai... Tanto... Anche adesso, vedi,
nel farmi quel mezzo rimprovero per questa
cosa, hai avuto un tono cos amichevole che
mi ha commosso. Come ti si conosce male!...
Proprio tutto il contrario di quel che sei... Il
cinico, il gelido... Alla grazia!... Se avessi
avuto famiglia, tu... Mi dici perch non te la
sei fatta?

Riccardo - (un gesto vago).

Gregorio - Non saresti davvero pi in tempo?...

Riccardo - (nervoso) Oh, lasciami in pace... Mi vedi fare la corte
a una donna?... Non saprei nemmeno ds che
parte cominciare...

Gregorio - Oh, guarda... Io sono stato sempre un ottimo padre
di famiglia, sai... Ottimissimo... Dunque non
credere che quel che ti dico sia il risultato di
mie personali esperienze, che non ho fatto...
se non in minima parte... Ma al giorno d'oggi
non pi tome ai nostri tempi! Oggi le donne
amano l'uomo deciso, violento... che va
diritto allo scopo... Una volta io mi trovavo in
treno... (vede arrivare sua moglie). Taci, per
carit... Cambiamo discorso...

Teresa - Vengo ad annunciare che le danze incominciano... (si



ode infatti la musica del grammofono che
incomincia). Voi, professore, proprio non
volete uscire?...
Riccardo - Per Ora almeno, preferirei... (Le luci si spengono).
Grecorio - Ecco che rifa dei guasti... (Esce in fretta).

Teresa - Se vuoi andare a coricarti, far tacere tutti.

Riccardo - No, per carit. Lascia fare. Questa notte forse pi
baccano faranno e meglio dormir...
Teresa - Non ti capisco.

Riccardo - Eppure facile. Sai come mi sento? Come un
giuocatore che, dopo avere perduto tutto, si
trova nella tasca del panciotto 1'ultimo
gettone. Ho fretta di gettarlo sul tappeto
della sorte. Ma s... Non mi guardare a quel
modo. Visto e considerato che il passato non
conta nulla, voglio vedere se riesco a
costruirmi un avvenire...

Teresa - Se la predizione di quella strega vera...

Riccardo - Oh, venticinque o trent'anni di vita non sono un
avvenire per un uomo della mia et. E' ben
altro! L'avvenire che cerco io, pu darmelo
soltanto una donna... Che mi ami o non mi
ami, poco: importa. Non chiedo che simpatia
fisica. Il minimo che occorre per rinascere...
Domani, domani... ti ho detto domani...

Gregorio - (entra in fretta, seguito da Attilio) Presto, presto!
Teresa, aiutami a portare le cibarie, le
vettovaglie... Voi, Attilio, prendete questi
vassoi... Io penso alle bottiglie... Attento a
non rompere!... (Teresa prende un piatto di
dolci, Attilio i bicchieri, Gregorio si mette due
bottiglie nelle mani e due sotto le ascelle).

Gregorio - (partiti gli altri due) Visto che vuoi stare appartato...
Solo...



Riccardo - Solo no... Devo parlare alla signorina Giulia...

Gregorio - Cosa?... (la sua meraviglia ha un doppio senso).

Riccardo - Ma no... Devo dirle una cosa che riguarda la
pubblicit musicale di suo fratello... S, ti dir
poi Una seccatura...

Gregorio - E' una seccatura che posso prendermi io per te?...
Riccardo - (vivace) No, no... Grazie...

Gregorio - Guarda che ti ho lasciata 1 una bottiglia aperta... So
che sei astemio... Ma alle volte...
Riccardo - Grazie, grazie...

Gregorio - (accennando alla musica che si sente) Senti che
delizia?... Ah... Riccardo, tu non saprai mai
quanta riconoscenza, quanta gratitudine...
quanta...

Riccardo - Va bene, va bene... Non fare discorsi sentimentali
con quelle bottiglie in mano.

Gregorio - (esce).

(Rimasto solo, Riccardo, molto inquieto, si mette a camminare avanti e indietro.
Poi, come uno che prende una decisione eroica, si avvicina alla tavola, si versa
una coppa di spumante e ne beve un sorso, che trova poco piacevole: tuttavia
finisce d'un fiato la coppa, appena in tempo per voltarsi verso Giulia che entra).

Giulia - Professore... Volete parlare con me?...
Riccardo - Se non vi dispiace...

Giulia - (si siede) Vi ascolto... Per vi avverto che fate male a
stare qui rintanato... La vista della gente
felice uno spettacolo tanto raro...

Riccardo - (pausa) Gi... (Non sa come cominciare. Poi ha
un'idea) Volete bere?

Giulia - No, grazie... Mi farebbe male... E allora?

Riccardo - Allora... (si schiarisce la voce) Che cosa vi ho detto
poco fa?



Giulia - Qui?... Voi mi avete detto qualche cosa?...
Riccardo - Una parola.
Giulia - (civetta) Non ricordo.

Riccardo - Bugia. Ve ne ricordate benissimo. Vi ho detto: Bella .
Giulia - Ah, s, vero... (ride).

Riccardo - E questo che vuol dire?

Giulia - Ma, non so... Un apprezzamento lusinghiero.
Riccardo - Soltanto? Io direi qualche cosa di pi.
Giulia

Riccardo - Un desiderio...

Giulia - Oh, professore, ecco una parola che non mi piace.
Riccardo - Perch?

Giulia - Ha un suono troppo spesso falso, equivoco.

Riccardo - S? (perplesso) Allora... (ha perduto coraggio)
Insomma, signorina... (facendosi forza) Io
non ho tempo...

Giulia - Di far che?

Riccardo - Di... di fare il giro del falco, di... di... Insomma,
signorina. Cercate di capirmi e di
risparmiarmi delle parole inutili. Ci tenete
molto all'etichetta voi?

Giulia - Io? Per niente...

Riccardo - Ecco. Allora. Scusate: questa notte a mezzanotte, ve
ne prego, lasciatemi aperta la porta della
vostra camera...

Giulia - Cosa?



Riccardo - Non avete sentito? Questa notte...

Giulia - Ma che dite... Vi rendete conto... Oh... Ma...
professore... Io non vi ho autorizzato...
Riccardo - Ma s, ma s che mi avete autorizzato. Vi ho chiesto: ci
tenete all'etichetta?... Avete detto di no...
Dunque... Non vi arrabbiate... [o mi trovo in
una situazione molto strana... Sedete, vi
prego... Vedrete che non c¢' niente di male...
Giulia - (cadendo a sedere) Oh... inaudito...

Riccardo - Non crediate che io non sapessi quel che avrei
dovuto fare, la condotta che avrei dovuto
tenere... Lo so benissimo. La procedura
tradizionale la conosco. Anzi ai miei tempi
ero considerato un tecnico. Si comincia cos:
Bella. E fin qui siamo andati bene, no? Avete
sorriso... Poi, dopo... una settimana, si
passava a una confidenza pi intima: Ho
pensato tanto a voi . Vedete che lo so? Dopo
un'altra settimana si saltava a piedi pari
nell'implorazione: Non vedete come soffro? .
E poi a ritmi sempre pi stretti la prima
carezza sulla nuca, il primo bacio e
finalmente... Ma poi, tanto, la conclusione
qual era? Questa notte a mezzanotte. Ma,
perdio, ci vuole della gente che non abbia
niente da fare dalla mattina alla sera e sopra
tutto che non abbia limiti di tempo davanti a
S... Mi capite?

Giulia - lo capisco soltanto una cosa: che io non meritavo
questa ingiuria.

Riccardo - No, non dite questo... Per carit. Non avevo nessuna
intenzione di mancarvi di rispetto... Ma al
punto a cui eravamo arrivati tra noi...

Giulia - Che punto?...

Riccardo - Ma s... Non negate che ci siamo detti molte cose,



anche senza parlare...

Giulia - (pi dolce) Credo che abbiate sbagliato interpretazione...

Riccardo - S?... Eppure io credo che se avessi usato la
procedura tradizionale, invece di questa pi
aggiornata, voi almeno non vi sareste offesa,
e sostanzialmente la cosa la stessa.

Giulia - Ma la forma era salva. Questa vostra preoccupazione di
modernit assolutamente fuori posto.

Riccardo - Voi alludete alla mia et? E' mortificante, ma ci si
doveva arrivare...

Giulia - No, no. Io parlo con voi come se aveste quaranta,
trent'anni... Tale e quale...

Riccardo - No, non dovete.

Giulia - Del resto, il vostro impeto... la vostra sventatezza...
sono la sola scusante... giovanile...
Riccardo - No, io sono calmissimo... Quasi ascetico.

Giulia - Allora vizio...
Riccardo - No, calcolo.
Giulia - Ma che dite?...

Riccardo - Dico che la mia impazienza, la mia sventatezza,
come dite voi, il frutto di una serie di
considerazioni che si commettono
precisamente alla mia et... E' proprio perch
non sono pi giovane che debbo comportarmi
come un ragazzo. Insomma, ho sbagliato, lo
ammetto. Ma voi siate buona con me.
Perdonatemi la forma e ritornate quella che
eravate prima, per me... Poi vi spiegher tutto.

Giulia - Poi quando?...

Riccardo - Dopo.

Giulia - Ma, allora, insistete?



Riccardo - Naturalmente. Io sono decisissimo.

Giulia - (disarmata dalla improntitudine dell'uomo) Io mi
domando se non mi trovo di fronte a un caso
di demenza... Ma qualunque donna, anche
perdutamente innamorata, si sentirebbe
offesa al mio posto...

Riccardo - E voi non siete perdutamente innamorata, 1o capisco
bene...

Giulia - No... Ma avevo per voi una grande tenerezza. sentivo
che potevate avere bisogno di me...

Riccardo - Ma perch avevo capito questo che mi pareva
inutile...

Giulia - Ora avete distrutto tutto... Perch m'avete giudicato
come una donna qualunque... peggio, come
una donnaccia!

Riccardo - (pausa) Io vi ho giudicato come la donna che sposer.
Giulia - Come?

Riccardo - (ripete solenne) La donna che sposer.

Giulia - Oh... questa poi... Scusatemi, ma tutto al mondo avrei
potuto prevedere, meno questo. Ma come

connettere queste intenzioni... con
quell'invito... che vorrei dimenticare e non
P0Sso0...

Riccardo - Non dimenticatelo...

Giulia - (di nuovo frustata) Non capisco, ecco, non capisco...

Riccardo - Ma non vedete che stiamo perdendo tempo?... Non
vedete che stiamo cercando il modo di
ritornare alle leggi del giuoco maledetto che
corrompe tutto?... Non bisogna, non
bisogna...

Giulia - Ma io voglio sapere che stima potrete avere di vostra
moglie, cos... Oh...

Riccardo - Non preoccupatevi della stima. Non si stima una



donna per quel che ha fatto. Si stima per
quel che , per quel che rappresenta per noi
qualunque cosa abbia fatto. Quando foste la
madre della mia bambina, tutto il resto che
valore avrebbe?

Giulia - (pausa) Forse io non apprezzo abbastanza l'onore che
mi avete fatto in questo momento, perch... vi
confesso il mio stato d'animo non chiaro. Ma,
domando io, se vero che voi avete pensato di
fare di me quello che avete detto, perch non
avete cominciato...

Riccardo - Ho cominciato dalla cosa che mi premeva di pi.
Stanotte, in questo luogo. Perch non domani?
Vi dir tutto. Voi avete diritto di conoscermi
fino in fondo, anche se ci pu costarmi in
questo momento uno sforzo. Domani, forse,
sarebbe troppo tardi. Mi capite? Guardatemi
bene! Le vedete queste tempie grigie?
Queste rughe alla bocca? Questo velo allo
sguardo? Oh, non ditemi che sono le
civetterie dell'autunno... Ieri mi guardai allo
specchio con intenzioni cliniche... Non
l'avevo mai fatto... Volete sapere il perch
anche di questo? Ebbene, perch possono
accadere strani fatti che hanno l'oscuro
potere di mettere un uomo all'improvviso e
senza scampo di fronte ai problemi essenziali
della sua vita, svegliando in lui la logica
sopita della vita universa. Quando ci accade,
niente da fare: bisogna obbedire. Mi sono
veduto e ho capito. Ho capito che il
traguardo oltre il quale non m'aspetta che il
freddo e la rassegnazione pu anche essere
molto vicino e che debbo a tutti i costi, a tutti
i costi, senza perplessit, senza pudore,
afferrare quest'ora di grazia fisica e di fede
morale per dirvi: Volete essere mia moglie?



Davanti a Dio ci posiamo stanotte. Agli
uomini penseremo domani se vorrete. Ma io
non posso aspettare.

Giulia - Insomma, se ho ben capito, in tutto questo io non entro
per nulla. Non peso per quel che sono, per
quel che porto nel mio cuore, nella mia
volont... Come devo dire? La mia personalit
non ha valore...

Riccardo - Oh, superate le apparenze, i giuochi civili e le
illusioni sentimentali, non sempre cos? E' nel
destino della donna di ricevere certi annunci.

Giulia - Ah, non bestemmiate! Nessuno, mai... li ha portati cos
alla prima donna che ha incontrato per
istrada... Nessuno mai ha rinunciato alla
predilezione... Questa sera invece voi vi
sareste comportato cos, con qualunque
donna... Io ehi sono?

Riccardo - Una donna che mi piace... pi delle altre che vedo
intorno a me... ecco la predilezione...

Giulia - Non basta.

Riccardo - Una donna sana, che m'aiuter a vivere oltre la vita...

Giulia - Non basta, non basta... non ci pu essere vita, intendo
vita umana, che non cominci dallo spirito...
dalla volont del cuore... Che cosa sarebbe, se
io vi dicessi: No! ?...

Riccardo - Mi sentirei definitivamente vecchio.

Giulia - Non avreste un pensiero per me?... Non sentireste la
tristezza d'essere... senza di me?...
Riccardo - Forse...

Giulia - E allora mi volete un po' di bene... Perch non me lo
dite?... Ditemi: Giulia, ti voglio bene...
Riccardo - Volete insegnarmi il solfeggio?

Giulia - (delusa fa per andarsene) Allora...



Riccardo - No, aspetta. (Come tra se) Forse mi piacerebbe di

cantarla questa vecchia romanza... Proviamo.
Ti voglio bene... (lo dice malissimo) No... non
S0... non... (A questo punto si odono le voci
dei giovani nel silenzio della notte che
chiamano)

Le voci - Giuditta!... Giudittaaaa...

La voce di Giuditta - Eccomi!... (Pausa).

Riccardo - (al richiamo si illumina; accarezza meccanicamente il

capo di Giulia e le parla sommesso e
commosso, guardando lontano da s) Non
possiamo ancora dirci il nostro amore...
Bisogner che aspettiamo la nostra bambina.
Piccola, bisogner che ti vediamo nella lealt
della vita che ci prometti; come sarai; come ti
chiameremo; se per te la nostra casa diverr
una serra di fiori, o un fondaco di piccole
cose inutili; se dormirai al racconto delle
nostre povere favole o se in angoscia
dovremo vegliare accanto a te; che cosa farai
di noi due che speriamo in te sola...

Le voci - (pi intense) Giuditta! Giuditta!...

(Giulia cerca la mano di Riccardo, in piedi e immoto a canto a
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