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Prima che si apra il sipario si ode la voce del commentatore sportivo che
trasmette una partita di calcio. Una grande stanza nell'alloggio dell'ingegner
Petrov. Due porte: una d'entrata, 1'altra che d nello studio del padrone di casa. Un
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orologio alla parete, un fucile appeso sopra un tappeto, una solida libreria, il
televisore, un armadio. L'orologio e la libreria sono antichi, le sedie, il divano, le
poltrone, 'armadio moderni, di una certa pretesa. L'arredamento darebbe 1'idea
di una solida agiatezza e tranquillit di vita, se non fosse sottosopra per le pulizie:
tutto all'aria, le sedie sono ammucchiate una sull'altra. In mezzo al locale sta
I'uomo dei pavimenti. Un piede scalzo, l'altro calzato di stivale, un secchio di cera
accanto, appoggiato allo spazzolone. Contempla, immobile, il televisore che
trasmette la partita di calcio. Zia Gustja, alta, mascolina, con un abito nero e un
fazzoletto bianco, messo alla maniera delle vecchie ba.be, qualcosa fra la monaca
e il soldato, porta fuori della roba, poi ricompare, e scompare. Il figlio di Petrov,
Jarik, si sta vestendo vicino all'armadio spostato: si cambia la cravatta.

Voce del cronista - (dal teleschermo) Il nostro portiere ha
parato il tiro. Il pallone finisce al
centrattacco Lbaskin che lo rimanda all'ala
destra. Olch-tin lo passa a Fmicev. Fmicev
scarta il mediano Markrovic... Ecco! Ecco!

L'uomo dei pavimenti - Dai, canaglia! Ha le pezze da piedi
dentro le scarpe!

Voce del cronista - Fmicev ha tirato. Il numero quattro della
squadra ospite, intercetta il pallone e lo
lancia con forza in mezzo al campo. Il pallone
va a finire sui piedi di Slvinic. Slvinic, con
grazia e agilit, direi con un eccesso di
eleganza, scarta il nostro Tjapkin...

Luomo dei pavimenti - (brontola) Tjapkin... Ormai buono per
fare sapone!

Voce del cronista - Slvinic corre verso il fondo. Si precipita su di
lui Maskalnko, Slvinic passa a Kryz. Kryz a
Rkovic. Rkovic si difende da Shitnev e passa
a Slvinic. Goal!

Luomo dei pavimenti - (geme) ... per fare sapone!

Voce del cronista - Avete visto, cari compagni telespettatori,



che goal! Un tiro forte e preciso nell'angolo
destro della porta. Forte e preciso. Risultato:
tre a uno in favore degli ospiti. Mancano
cinque minuti alla fine della partita. Il pallone
viene rimesso al centro.

L'uomo del pavimenti - Bell'affare! Ci scaviamo la fossa con le
nostre mani. Tengono nascosto Ljoska Sintzv!
Il miglior centrattacco, l'invidia di tutti!

Gustja - Be', adesso basta. Sei venuto per spassartela?

L'uomo dei pavimenti - Non fanno che dire: bisogna valorizzare
l'vomo. Tutte parole: valorizzare. E Ljoska
Sintzv, I'hanno messo sotto processo. Lioska,
I'hanno squalificato. E la causa? Una ragazza.
Neanche ce ne fossero poche di squinze,
perdio. Una dozzina a ogni passo. Se ha fatto
il gradasso, bastava una bella strigliata a
quello stupido. Di femmine ce ne sono a
migliaia, di Sintzv uno solo. Il miglior
bombardiere che ci fosse, spaccava le costole
ai portieri, col pallone!

Jarik - Piangi terra russa, ma sii anche fiera!...

L'uomo dei pavimenti - Piango lacrime che bruciano. Soffro fino
in fondo all'anima. Bene o male, aveva il
diritto di anzianit. Trent'anni... Non mi
rassegner mai.

Gustja - Gi, gi... il diritto d'anzianit... Una testa fatta come il
pallone che fuori ha la pelle e dentro vuoto.
Cerca di giustificare un bruto, lui. Le capisce,
lui, queste cose!

L'uomo dei pavimenti - Un bombardiere di gran classe! Che
tiro! E lei, una ragazza! Hanno scambiato la
ciambella col buco.



Jarik - (senza rivolgersi a nessuno in particolare, troppo
occupato di s) Attraversa la strada col
semaforo verde... Non che un giocatore di
calcio e lui crede che sia una grande
personalit.

L'uomo dei pavimenti - Proprio grande, LjoSka Sintzv!

Jarik - Per me grande solo lo scienziato: un cervello che
arricchisce il mondo di conoscenze...

L'uomo dei pavimenti - Proprio. A ciascuno il suo.

Jarik - Soldi in banca ho accumulato, la bicicletta mi sono
comprato. Vaneggiamenti! Ma c¢' una verit
grossolana. A volte le circostanze giustificano
la violenza.

Gustja - Hm!

Jarik - Se mi chiedessero: assolvere o punire? Risponderei: amo
la giustizia, ma detesto l'ipocrisia. La vita
crudele. Ai grandi dobbiamo perdonare le
debolezze, non li puoi costringere dentro gli
angusti limiti del codice borghese. Amo la
giustizia, ma non voglio che la gente resti in
perdita.

Luomo dei pavimenti - (a Gustja) Ecco, madre-superiora. Hai
sentito! Tre a uno, e siamo in perdita noi.

Gustja - (severa e minacciosa) Balla, balla, svergognato! Fino a
notte resterai qui a spassartela? (Gustja
intanto ha staccato dalla parete il tappeto e il
fucile. Col tappeto arrotolato sotto il braccio
e col fucile, marcia maestosamente verso
l'uscita. Jarik, intento a osservarsi muove un
poco le spalle davanti allo specchio. robusto,
bello, vestito senza ricercatezza, ma con



gusto e con cura. L'uomo pulisce il
pavimento, danza vicino al televisore; la sua
testa si gira immancabilmente verso lo
schermo, come una girandola verso il sole,
per cui la danza dell'uomo appare comica, il
ballo di un clown)

Voce del cronista - Siamo all'ultimo minuto della partita.
Ripetiamo, risultato: tre a uno in favore della
squadra ospite. Il pallone esce fuori campo.
Gli ospiti rallentano il gioco. Tre a uno!
L'arbitro guarda il cronometro. Il pallone 1'ha
Fedtov che scarta Rkovic. Tiro angolato verso
la porta degli avversari. Troppo tardi!...
Troppo tardi!... L'arbitro ha fischiato e la
partita terminata... Dunque cari compagni
telespettatori... (Rientra Gustja e spegne
seccata il televisore)

Luomo dei pavimenti - (sospirando) Una lezione... Una bella
lezione. Bisogna valorizzare gli uomini. Non li
sappiamo valorizzare.

Gustja - Balla, balla!
Jarik - Pap nello studio?

Gustja - Lascialo tranquillo. Una seccatura dietro 1'altra.
Pover'uomo, non lo lasciano mai in pace.

Jarik - (duro) La colpa sua.

Gustja - Il pulcino vuole insegnare ai grandi. Non spetta a te
giudicare, becco giallo.

Jarik - A questo punto ha proprio bisogno di qualche
insegnamento.

Gustja - Questi professoroni le sparano grosse.



Jarik - (dirigendosi verso la porta) Torno subito.

L'uomo dei pavimenti - Ci sarebbe da spostare 1'armadio. un po’
pesantuccio, non ce la faccio da solo.

Gustja - (a Jarik) Dagli una mano tu.

Jarik - Arrivi sempre al momento giusto... fin dall'infanzia mi
sento sotto tutela... Su, allora! Ma un po' in.
fretta. Spingiamo.

Gustja - (spingendo anche lei) Il parquet, testa matta! L'hai
fregato per niente?

L'uomo dei pavimenti - Non importa, non importa, sembra
lubrificato... Ma c¢' un intoppo... oh, un
libretto. (Scostano dalla parete la libreria)

Jarik - Per c¢' una gran polvere. (Prende il libro da dietro
l'armadio e lo guarda) "Calandra a vapore
Schwartzkopf"... Madre-antichit.
"Schwartzkopf. Perch non bicicletta di legno?
(Cadono per terra delle carte) Fotografie...
(Si siede sui talloni, le raccoglie, e lancia uno
sguardo stupido a zia Gustja) Guarda, questo
zio Mitjal...

Gustja - (prende una fotografia e dice piano) Si...

Jarik - Anche qui, zio Mitja, anche qui... Ussaro, pap non ne
parlava mai? Non s' saputo niente di lui?

Gustja - (scuote tristemente la testa) Ormai...

Jarik - . morto? Di sicuro?... Pare che ora ritornino, di I.
Gustja - Sar nel regno dei cieli...

Jarik - Eppure ritornano!

Gustja - Ormai... Se tornasse avrebbe dato un segno di vita...



Jarik - (fa passare le fotografie) Zio Mitja... Zio Mitja... tutte
tagliate... Neanche una fotografia intera...
Tagliato via lo zio Mitja!

Gustja - (stupita) , peccato quello che fai!
Jarik - (colpito) Ah!...

Gustja - Nascondile di nuovo.

Jarik - Ah!... Ma guarda!

Gustja - Nascondile...

Jarik - E io ancora dubitavo... non credevo... Invece anche
peggio.

Gustja - Non spetta a te giudicare.
Jarik - Una vigliaccheria! Una vigliaccheria!
Gustja - Prima vivi come ha vissuto tuo padre, poi giudicherai.

Jarik - Gustja, erano i migliori amici. Passavano notti intere a
parlare. Io mi ricordo... Mi ricordo tutto. Una
santa amicizia.

Gustja - Non fai che macinare sciocchezze.

Jarik - Mettersi li, di nascosto e ritagliarle con le forbici, una
dopo l'altra, accuratamente; io di qui, lui di li.
Io pulito; lui macchiato. Pu insozzarmi anche
solo la sua vicinanza in fotografia. Comincio a
credere possibile tutto: anche che 1'abbia
denunciato!...

Gustja - Finiscila, cucciolo! C' un estraneo.

Jarik - Si, un estraneo... vero, devo cominciare a temerla la
gente, adesso. Basta sventolare la nostra
bandiera. Oh, Gustja, come vivere? Come



vivere?
Gustja - polvere vecchia, si accomoder tutto.
Jarik - Si accomoder? Un buonsenso che mi fa venire il vomito.
Gustja - C' un estraneo...

Jarik - (all'uomo dei pavimenti) Ah, lo stadio risuona di fischi.
Sgombrano il campo. Nasconditi! Abbassa la
testa, fiero Sikambr!

Luomo dei pavimenti - (lavorando) Non so perch, ma ne
capitano d'ogni colore. la vita...

Jarik - Ecco, ecco, la vita. Cammina pure con la tua bandiera.
Ne capitano d'ogni colore. Al diavolo! Mi
sentite? Al diavolo! Lo sappiamo tutti. Io me
ne infischio.

L'Uomo dei pavimenti - L'anno scorso m' capitata una seccatura
mi hanno operato d'ernia... Gustja -
(interrompendolo) Su, balla! Ti sei fermato.

Jarik - E lui, di la. Le nuvole si addensano sul suo capo
innocente... Ora gli porto queste foto... (Si
dirige verso lo studio del padre, ma Gustja gli
sbarra il passo decisa)

Gustja - Torna indietro.
Jarik - Lo proteggi?

Gustja - Basta, cucciolo, c' gi chi abbaia abbastanza, senza che
ti ci metta anche tu.

Jarik - Doveva pensarci prima.

Gustja - Torna indietro! Non m'importa se vai gi all'universit e
studi le scienze. Faccio come facevo una
volta: la testa sulle ginocchia e scapaccioni



sulle parti molli. (Jarik e Gustja sono uno di
fronte all'altra. Jarik tace. Piano, con tono
minaccioso) Scapaccioni, Tu mi conosci.
(L'orologio antico fa un ronzio e batte le ore.
Jarik alza le spalle)

Jarik - Forse hai ragione. Perch dovrei andare da lui?
Gustja - Sei gi pronto, va' con Dio!

Jarik - Certo... hai ragione, Gustja.

Gustja - Va' va'!

Jarik - 1l figlio di un delatore!... (Ficcandosi le fotografie in
tasca) Ad ogni caso...

Gustja - Va' con Dio! (Jarik esce. Gustja all'uomo dei pavimenti
che sta pulendo dietro I'armadio) Esci fuori
marmotta, che ti schiaccio. (Sposta da sola
I'armadio che avevano smosso in tre)

L'uomo dei pavimenti - Che donnetta! Mica per niente ti
chiamano Ussaro.

Gustja - Per battere te, ne ho ancora abbastanza di forze,
questo sicuro.

L'uomo dei pavimenti - Buone per fare lo scaricatore, le tue
forze.

Gustja - Dovrei anche saper lanciare un pallone in porta?

L'uomo dei pavimenti - Ha, ha... mi struggerei per un giocatore
come te!

Gustja - Oh, gente! Vivono di cose inutili, di sciocchezze. Uno
invidioso, l'altro ha le ragazze per la testa, il
terzo pensa solo al gioco del pallone.

L'uomo dei pavimenti - E cos' importante allora? Questo



secchio? Questo spazzolone? Da quanti anni
me li vedo davanti? venti? trenta? Pensa un
po', tutta la mia vita 1'ho dedicata allo
spazzolone. Dopotutto sono anche un uomo
vivo, e ho voglia di vivere. Se fossi un po' pi
giovane e un po' pi bello, andrei dietro alle
ragazze. Non ho i numeri. Oggi, spazzolone,
domani spazzolone, e fra un mese ancora, e
fra un anno ancora. Gli altri si sbronzano, e
io mi tengo indietro, solo un goccio in
compagnia. Cosi mi prendo l'abbonamento
per lo stadio, ci vado la festa, e dopo il
lavoro. Li sono un uomo. E dimentico lo
spazzolone, e la mia vecchia, e i bambini e le
nuore; un'anima pulita! Un bel passaggio ti
allarga il cuore, poi uno perde la palla, e tu
gli gridi: ehi! sei buono per fare sapone! Se
perde la tua squadra un dolore, se vince sei
felice. Vivo... E non vivo soltanto, ma soffro,
soffro! Entraci dentro in questa parola: detto
tutto.

Gustja - Ecco, ecco, per che cosa soffrono, per un pallone
vuoto! Soffrissero per la gente, per 'anima di
qualcuno. Per un pallone ¢' un sacco di gente
che soffre, per gli uomini, nessuno. Come mai
il pallone ha tanta fortuna?

L'uomo dei pavimenti - Il pallone mi d gioia, e l'uomo, cosa mi
d? Uno spazzolone in mano.

Gustja - Sei un pidocchio, un insetto! Sei sposato, hai figli
grandi, hai degli amici, ma nessun
sentimento, n da parte tua per loro, n da
parte loro per te. Vivi, ti muovi nel mondo,
ma sei davvero un pidocchio.

L'uomo dei pavimenti - Io ti parlo con sincerit, e tu til metti ad



abbaiare.
Gustja - Dovrei accarezzarti la testa, svergognato?

L'uomo dei pavimenti - Ma guardati un po'. Neanche te, ti
hanno coperto di gioie. Hai la vecchiaia
davanti e non hai un angolo tuo. Tutta la vita
a prendere il pane da mani estranee, ad
asciugare gli sputi altrui.

Gustja - Sempre pi felice di te, caprone. Sei sposato e non sai
apprezzarlo. Io avrei voluto sposarmi, non lo
nascondo, avrei voluto sposarmi al pi presto.
Un marito una famiglia, dei figli. A quanto
pare non c¢' fortuna pi grande per una
persona. Invece gli uomini se la sqadravano;
ero una ragazza che gli metteva paura: una
ragazza col quarantacinque di scarpa che si
caricava in spali sacchi di cinque pud. Se la
squagliavano, avevano paura che li legassi
con la forza. Ma senza il cuore ero io la prima
a non volere. Con la forza non si ottiene
nessuna felicit. Non avendo una famiglia mia,
mi sono appoggiata a un'altra famiglia. Dici
che asciugo gli sputi altrui? Ma per me non
cosi. Hai visto il giovanotto? Eh?...

L'uomo dei pavimenti - L'ho visto il giovanotto, non da buttar
via.

Gustja - Che figura, che viso, guardalo! Ed cresciuto senza
madre. La madre 1'ha messo al mondo e ha
reso l'anima a Dio. Neanche una volta ha
fatto in tempo a dargli il latte. E io ho tenuto
I'orfanello nella bambagia. Tutti i medici, ma
quelli esperti eh, tutti appena lo guardavano,
alzavano le spalle, impossibile che viva. E
adesso un falco. Fa dello sport, la scuola 1'ha



finita fra i primi, e ora, all'universit, i
professori non fanno che lodarlo. Le ragazze
poi gli muoiono dietro, gli muoiono dietro che
un guaio. E dici che non una gioia per me,
non la mia felicit? E perch, lo sai? Perch non
ho sofferto per un pallone ma per un essere
umano. Senza di lui, non avrei ragione di
vivere. E tu che sei sposato, che hai tirato
grandi dei figli tuoi, tu, che gioia trovi in
loro? Oh, secondo come Ljoska Sleptzov...

Luomo dei pavimenti - Sintzov.

Gustja - Al diavolo! Secondo come tira la palla sei contento o
non lo sei pi, e nei tuoi figli non trovi nessuna
gioia, anzi, li consideri un castigo di Dio. Te
infelice! A chiamarti uomo si incepperebbe la
lingua.

Luomo dei pavimenti - (irritato) Ma senti che sproloquio! Che
non ci sia nessuno capace di insegnarti la
ragione?!

Gustja - Insegnarmi? E perch mai un qualsiasi pidocchio deve
sempre considerarsi pi intelligente degli altri,
e pretende che mi si insegni? E tu, cosa
insegni di bello? Un momento fa biascicavi
che Ljoska Svintzov...

Luomo dei pavimenti - Sintzov. Lo conoscevano tutti...

Gustja - Al diavolo! Ha messo sotto i piedi una ragazza... Tutta
la vita rovinata... Ci hai pensato col tuo
cervello di gallina? Tutta la vita a
raggomitolarsi dalla vergogna, tutta la vita
rovinata; i ragazzi la eviteranno e lei stessa si
sentir infangata. E tu, chiudi gli occhi,
s'arrangi. Tutto perch lui sa tirare il pallone
da far scricchiolare le costole. Insegnare!



Ecco cosa insegni, tu.

Luomo dei pavimenti - E tu, cos'hai insegnato al tuo signorino?
Ricordi? La vita, dice, crudele. Alla gente
grande si perdona tutto, le leggi sono fatte
per gli uomini comuni, per me, per te, per il
nostro vicino. Sono troppo strette per i
grandi. E Ljoska Sintzov un grande del calcio.
Un giocatore di gran classe! Prima di farla a
me falla a lui, la lezione!

Gustja - Ma lui un ragazzo... Da ragazzi non si apprezza il
buono, il buono sembra noioso. La vita non
ha tatto ancora in tempo a beccare nel collo.
Tu invece di beccate ne hai avute, sei sui
sessanta. Se a questa et un uomo non vuole
vedere la colpa a nessun costo, inutile che si
aspetti qualcosa di buono, solo la tomba
coperta di muffa aggiuster tutto.

Luomo dei pavimenti - (con un risolino) Che vuoi farci, vivremo
da peccatori ma a me questi peccati non
fanno n caldo n freddo. (Pausa)

Gustja - (guardando con occhio attento e severo l'uomo che
lavora) Ma tu sei spaventoso... Pi spaventoso
di un bandito che per una copeca pu liberare
l'anima di un passante nel buio di un
ripostiglio.

Luomo dei pavimenti - (di nuovo lagnoso) In che cosa sono cosi
spaventoso?

Gustja - Ljoska meglio di te.
Luomo dei pavimenti - Si capisce, Ljoska meglio.

Gustja - Oh, che uomo spaventoso sei, spaventoso!... Ecco, ti si
incontra, niente di particolare, un vecchio un



po' brutto, cortese, non rozzo, con l'aspetto di
uno che non fa male a una mosca. E d'un
tratto ti si spalancano gli occhi e sei
spaventoso! Un bandito ferisce uno
sconosciuto con un coltello, ha bisogno di
soldi, comunque non lo fa per gioco. Tu, non
ferisci col coltello, non fai violenza - come
potresti canarino pelato - ma te ne infischi,
non intervieni a difendere, anzi sei contento:
era necessario. Credi che non sia male? Il
male, non per lucro, non per interesse, solo
per il piacere. Spaventoso... e non finisci in
prigione, non ti processano, le leggi non ti
toccano. E ce n' molti come te... Spaventoso!

Luomo dei pavimenti - Ma sentila, proprio il tipo che si
spaventa, lei!

Gustja - Tutti devono spaventarsi, tutti devono stare alla larga
da uno come te. Allora, al grande Ljoska gli
passerebbe la voglia. E la gente sarebbe pi
buona.

Luomo dei pavimenti - Uh, che lingua! Da far invidia a un
cane.,. Son proprio tanto marcio che tutti
debbano stare alla larga? (Entra Nina senza
essere notata)

Gustja - Non c¢' niente di pi marcio! Hai avuto compassione di
quella povera ragazza?

Luomo dei pavimenti - Compassione, perch? mia figlia, una che
amo?

Gustja - Invece a me spiace, mi si spezza il cuore. Anche se non
mia figlia, e se non 1'ho mai vista in faccia, n
mai la vedr. In te non c¢' niente di umano! (Si
accorge di Nina ferma sulla porta) E tu, come
sei capitata qui, bellezza?



Nina - (timida) C'era la porta aperta.

Gustja - Tutto va a gambe levate, in questa casa. (All'uomo)
Finisci un po' presto, tiratardi! (A Nina) E per
che ragione sei venuta se non un segreto?

Nina - Jarik... ¢'?

Gustja - Come cercare il vento in un campo. (Pausa)

Nina - Lo aspetter... Posso?

Gustja - Aspettare, non proibito. Ma se fino a stasera non torna?
Nina - (piano) Lo aspetter...

Gustja - (con sospetto) E cosa vuoi da lui, caruccia? (Nina non
risponde) Di che si tratta? (Nina non
risponde. L'uomo dei pavimenti interrompe il
suo lavoro e sogghigna in maniera molto
significativa. Gustja riprende con dolcezza)
Non sono un'estranea per Jarik, gli ho fatto
da mamma.

Nina - (con uno sguardo disperato) No... meglio che vada. (Non
si muove dal suo posto)

Gustja - (all'uomo dei pavimenti) Hai finito o no? Vuoi metter le
tende?!

Luomo dei pavimenti - Qui ho finito. (Indica la porta) E lo
studio?...

Gustja - Un'altra volta... Anzi vieni pi tardi. E prendi con te i
ferri. Nello studio la finestrina non si chiude
e la serratura della porta non funziona.

Luomo dei pavimenti - Pi tardi? Vuoi che venga di notte?

Gustja - Fa' un salto, e vedremo. Ma adesso va', togliti dai piedi.



Luomo dei pavimenti - Me ne vado, e con gioia. Come si possa
trattare con una come te, non lo capisco
proprio!

Gustja - Vivono tutti benone e non si lamentano.
Luomo dei pavimenti - Io non ci resisterei.

Gustja - Ci mancherebbe, uno della tua razza! (L'uomo si avvia
alla porta raccogliendo le sue cose)

Luomo dei pavimenti - (sulla porta, accennando furbescamente
a Nina) piovuto qualcosa dal cielo. Mi
piacerebbe proprio ascoltare se la canzone
che canterai a lei la stessa che hai cantato a
me.

Gustja - Via, satanaccio! (L'uomo esce sogghignando) Siediti,
cosa c', ragazza? Se sei venuta... successo
qualcosa? Eh? (La guarda con ansia e resta in
attesa. Nina tace) Jarik?

Nina - (la si ode appena) Si... (Piange sommessamente) meglio
che me ne vada... (Si alza)

Gustja - Sta' seduta, sta' seduta. Piangi, se necessario, e
racconta... Dunque Jarik... (Nina attraverso le
lacrime annuisce col capo) Ah, mascalzone!
Ha promesso di sposarti, eh?

Nina - No, non me 1'ha promesso...

Gustja - Non ti ha trattato come doveva? Ah, che, disgrazia...
Nina - No, andato tutto molto bene. Tutto!

Gustja - E allora? Perch quelle lacrime?

Nina - Non mi ha promesso niente ma ora...

Gustja - (osservando Nina con attenzione) Da molto?



Nina - Due mesi, ormai... (Pausa)
Gustja - Non ti sarai sbagliata, ragazza?

Nina - (si alza) meglio che me ne vada... (Gustja tace e si mette
a sedere col viso impietrito. Nina, titubante,
fa due passi verso la porta)

Gustja - Aspetta! inutile fare a nascondino, una volta che una
cosa avvenuta. Siediti. Parliamo un po'...
Jarik lo sa?

29
Nina - Gliel'ho detto un mese fa...
Gustja - E 1ui?

Nina - Non ci ha creduto. Ma allora anch'io non ci credevo del
tutto.

Gustja - E poi?

Nina - Fin da allora mi disse che... No, meglio che me ne vada...
Gustja - Che cosa ti ha detto? (Pausa) Su, cosa ti ha detto?
Nina - (piano) Che stato un caso...

Gustja - Allora non ti ama? Ah, svergognato. Bisognerebbe
frustarlo!

Nina - Un caso... Che fra noi non c' niente... No, meglio che me
ne vada. (Pausa. Nina non si muove. Gustja
fissa il pavimento)

Gustja - Un caso! Ah...
Nina - Io vado... quando ci sar?

Gustja - E prima?



Nina - Prima, cosa?

Gustja - Prima, ti amava?

Nina - (con voce appena percettibile) Lo diceva...
Gustja - E tu, ci credevi?

Nina - (con slancio inaspettato) Io gli ho sempre creduto!
Sempre! (Pausa. Nina non si muove. Gustja
tace)

Gustja - (smarrita) Ecco cosa doveva succedere... Ah,
mascalzone! un poco di buono, ragazza.

Nina - Non vero! Questo non lo dir mai. A nessuno! (Pausa.
Gustja tace e scuote la testa)

Gustja - Non sei la sola. Ne ha una sfilza di ragazze. Ne ho viste
tante, ma te, ti vedo per la prima volta.

Nina - (si siede sul bordo del divano e piange) Perch... perch mi
dite questo?

Gustja - Ah, mascalzone! E adesso? (Pausa. Nina piange) Quanti
anni hai?

Nina - Diciannove.
Gustja - E lui, venti. Ah, mascalzone!... Cosa si pu fare?

Nina - Non so... Io, sono soltanto venuta per vederlo. Non ne
posso pi. Ho paura. La mamma non lo sa...

Gustja - La mamma non lo sa, neanche parlarne tuo padre...

Nina - Pap non c¢'. morto al fronte... (Pausa. Gustja tace. Si alza)
Io vado... (Gustja tace, come impietrita)
Arrivederci. (Pausa. Gustja tace. Nina si
dirige verso la porta, lentamente, con passo
incerto, aspetta disperatamente di essere



richiamata, di essere trattenuta, di udire
ancora qualche parola. Gustja tace, fissando
il pavimento. Nina raggiunge la porta,
smarrita e imbarazzata alza gli occhi su
Gustja, vede il suo viso irrigidito e,
appoggiandosi allo stipite, comincia a
singhiozzare) Cosa devo fare? Cosa si pu
fare? Non ne posso pi! Non posso! Non vivo
pil... (Singhiozza)

Gustja - (si alza, le si avvicina, le cinge le spalle) Mia cara, e io,
credi che sappia cosa ci sia da fare? Vieni
pie-colina, sediamoci. Parliamo ancora un
po'... (Conduce Nina in lacrime verso il
divano e la fa sedere) Su calmati, tesoro,
calmati! Parliamo un momento a cuore
aperto. (Nina si stringe come una bambina a
Gustja e continua a piangere. Gustja le
accarezza i capelli. Una lunga pausa) Hai
diciannove anni, lui, quello stupido, ne ha
venti... Siete due bambini... Be', supponiamo,
vi sposate. Lui adesso non ti ama, cosa sar
dopo? (Nina si scosta, trattiene i singhiozzi)
Io sono vecchia, so cosa vuol dire. Non sono
mai stata sposata, ma ho passata tutta la vita
nelle famiglie. Oh, m' toccato di vivere in
diverse famiglie, e ne ho visto d'ogni colore.
un castigo, un castigo, non vita, se non c'
amore. Vivono insieme, si tormentano si
picchierebbero e vorrebbero dividersi, ma
non lo fanno; ci sono i figli. I bambini sono
peggio di una catena. un castigo come
l'inferno, ed cosi tutta la vita, ragazza, tutta
la vita. E per la moglie peggio che per il
marito. Lui guarda altrove e se la spassa con
altre donne. Fugg da una vita cosi, ragazza
fuggi, salvati! E salva anche lui. Non



nascondiamoci la verit.

Nina - (non riesce pi a trattenersi, si lascia cadere sul divano ed
scossa dai singhiozzi) E dove devo andare?!
Andar va da mia madre, non posso. Dove?!...
meglio morire! Morire! (Dallo studio compare
Nikolaj Ivanovic Petrov. Ha il vestito
spiegazzato. L'aspetto sciupato, malaticcio)

Petrov - Mi sembrato di sentir piangere... Gustja, la vetrata si
regge su una cerniera sola. Bisogna fare...

Gustja - (con voce sorda) Faremo, faremo.

Petrov - (vede Nina) Cosa c'? (Pausa. Nina si siede, si sistema il
vestito, si nasconde il viso. Gustja tace.
Petrov smarrito guarda prima Nina poi
Gustja) Cosa succede? (Pausa. A Nina) E
lei?...

Gustja - (interviene di malavoglia) Un'amica di Jarik.

Petrov - (con dolcezza) Perch piange? Cos' successo? (Nina si
nasconde il viso e non risponde. Pausa)
Gustja, cos' successo, dunque?

Gustja - Ormai quel che successo successo, inutile nasconderlo.
Il tuo caro figlio...

Petrov - (comincia a capire; piano spaventato) Qualcosa di
serio?

Gustja - Macch, uno scherzo.
Petrov - Ogni giorno, una novit! Preferirei non sapere niente.

Gustja - (seccata) Ecco da chi ha preso tuo figlio. Anche lui non
desidera sapere niente. (Nina piange)

Petrov - (smarrito) Da chi ha preso?... (Si siede vicino a Nina,
con dolcezza) Mi racconti tutto.



Nina - (senza tentare di alzarsi, piano rassegnata) meglio che
me ne vada.

Petrov - (insistendo con dolcezza) Io devo sapere tutto.

Nina - (abbassando la testa) Le racconteranno... le racconter
lei.

Gustja - Cosa c¢' da raccontare? di due mesi...

Petrov - (scatta in piedi) Ah, cosi... (Va su e gi per la stanza.
Pausa. Osservando la stanza ancora
sottosopra per le pulizie) Non molto
accogliente, qui... (Bruscamente) Lui, lo sa?

Gustja - Fai meglio a chiedere se vuole saperlo.
Petrov - Cosa pensa? Cosa pensa, canaglia?

Gustja - chiaro che... Ci ha messo un'ora a farsi il nodo alla
cravatta e poi scappato a un appuntamento.
Se restiamo ancora un po' a chiacchierare
forse fa in tempo ad arrivarne un'altra.

Petrov - (continua a passeggiare per la stanza, si guarda in giro
come un animale braccato e scuote le spalle)
Non accogliente questa stanza. (A Gustja)
Come hai detto, ha preso da me?...

Gustja - D'accordo, non attaccarti a una parola.

Petrov - Da me?... (Si gira con decisione verso Nina) Scusi la ma
domanda un po' brusca, lei lo ama? Le piace
molto quel fannullone?

Nina - (con voce appena percettibile) Si... molto...

Petrov - (riprende ad andare su e gi) Allora deve!... Il diavolo lo
porti, deve essere un uomo! Saremo tutti con
lei. Scusi, com' il suo nome?



Nina - Nina...

Petrov - Con lei, Nina, lo costringeremo a prendere una
decisione! Comportati da adulto, comportati
da uomo, sii responsabile di te stesso! Lo
costringeremo... I suoi genitori lo sanno?

Nina - Non ho padre e la mamma non deve sapere. (Petrov
come se incespicasse, comincia a osservare
stupito Nina dalla testa ai piedi, con una
smorfia dolorosa)

Petrov - (riprende a camminare) Per, com' poco accogliente,
qui, oggi. Terribilmente in disordine!...
Cominciare a vivere da mascalzone. Ha preso
da me?... Suo padre non ha cominciato in
quel modo. Suo padre ha avuto un inizio
severo e pulito. Non ha cominciato rovinando
la vita a un'altra persona... (Si ferma davanti
a Nina, con solennit) Ho un unico figlio! Lei
lo. capisce, mi caro. Per questo voglio che
cresca un uomo vero. Vero, non un
manichino. Non l'abbandoner! Le do la mia
parola. Ho ragione, Ussaro?

Gustja - Non darle a intendere che le aquile voleranno nel cielo.

Petrov - (con rabbia) Deve sposarla! Se lei lo desidera, se lo
ama. Sulla pelle degli altri... no, non lo far!

Nina - Vorrei vederlo, ora.

Petrov - Certamente. Senza di lei non si decide niente. Venga
questa sera. Un po' tardi, verso le dieci o le
undici. Venga, ci saremo tutti.

Nina - Verr. Grazie. (Si alza) Devo andare.

Petrov - Vada. Ma non le dico addio. Dunque, il suo nome Nina?



Nina - Nina... Nina Zabotina.

Petrov - Allora l'aspetto. (Accompagna Nina alla porta) Ha un
viso buono. Mio figlio uno sciocco se la lascia
sfuggire. Uno sciocco e un imbecille.

Nina - (confusa, sorride tristemente, e cerca di asciugare col
dorso della mano le tracce di lacrime dal
viso) Lei molto... molto buono! (Esce. Pausa)

Petrov - (riprende a misurare la stanza a grandi passi) Anche i
suoi occhi sono stupendi... Imbecille e
sciocco. o credo nei visi degli uomini. Un
viso la migliore raccomandazione. banale
dire lo specchio dell'anima, ma non sono
molte, a questo mondo, le cose giuste e
valide, rese banali? Il professor Aglaev ha il
viso da tenutario di una bisca elegante. E,
probabilmente, ci sono anche dei bari con
visi del genere. (Si rabbuia improvvisamente)
Ma devo prepararmi... La riunione... (Quasi
con un lamento) Ah, fango ovunque... Ma io
non permetter a mio figlio di coprirsi di
fango. Non lo permetter.

Gustja - Ma Kolka, sei in te?
Petrov - Cosa dici. Ussaro?

Gustja - Non sei un ragazzo per decidere di punto in bianco...
Devono sposarsi! Uno-due! La faccenda pi
semplice del mondo. Lei ha diciannove anni,
lu ne ha venti, lei disposta ma lui non ne ha
voglia. Una simile catena al collo a quella et!
Il ragazzo comincer a guardarsi attorno, liti,
discordie: per la ragazza, una vita grigia, per
lui un castigo di Dio. Non solo distruggi la
vita di tuo figlio, ma anche di lei. Li spingi
alla rovina, Kolka! Non ne verr niente di



buono.

Petrov - Ussaro, sembri sempre aggressiva come un diavolo, e
sei invece una persona rara e sensibile.

Gustja - Se dici che sono sensibile, dammi ascolto, caro! Hai
fatto spreco di promesse, senza riflettere, e
spingi la gente nei guai!

Petrov - Ma hai visto in che condizioni si trova la ragazza.

Gustja - - Ho visto, caro! Ho visto tutto. E sarei anche disposta a
pestarlo a sangue, quella canaglia! Non mi
sembra per il caso di toglierlo da un guaio
per cacciarlo in uno peggiore.. Tu vuoi
rovinare non una ma due vite. Non mi sono
spiegata abbastanza? Devo ricominciare da
capo, testardo? Hai bisogno di un ritornello
tu, "C'era una volta un re che disse alla sua
serva..."

Petrov - Non si deve farli soffrire tutt'e due?! Allora soffra lei
sola. Scarichiamo tranquillamente tutto su di
lei. Per noi cosi semplice! Dai, Gustja,
addosso a lei! Il nostro signorino creda pure
che le mascalzonate possono rimanere
impunite...

Gustja - Puniscilo! Fagli capire la ragione, inventa qualcosa, ma
non gli mettere la catena... Non gettare tuo
figlio nelle braccia della ragazza e non
trascinare lei... in un inganno...

Petrov - Un inganno?... sufficiente che 1'abbia ingannata mio
figlio.

Gustja - Certo... un inganno. Te lo dico fin d'ora... un inganno
crudele!

Petrov - Ma come?



Gustja - E poi il tuo Jarik non una ricotta, tuo figlio, va bene, ma
non il tuo schiavo. Se non vuole non lo puoi
costringere! Prometti alla ragazza: deve,
obbligato, lo convincer... e poi allargherai le
braccia-Scusa tanto, cara! Dio mi testimone
volevo... ma non mi riuscito... Un inganno
Kolka... un inganno... (Pausa)

Petrov - (misura la stanza a lunghi passi) Non davvero
accogliente, qui! Eh, le pulizie!... (Pausa)

Gustja - (piano, con tristezza) Cerchi sempre di ingannare te
stesso... e poi toccano a te tutti i guai...

Petrov - (sussulta alle sue parole) No, no! Basta con la
menzogna! (In piedi in mezzo alla stanza
deciso e solenne) Non la permetter.

Gustja - Davvero?

Petrov - Basta...! Se Jarik si rifiuter, se la respinger, la prender
in casa con me, questa ragazza! Si... sil... La
prender con me! Far crescere mio nipote.

Gustja - Rientra in te! una ragazza giovane, vuoi farne una
vedova in erba? Bella felicit per lei!

Petrov - Si cerchi un uomo degno e io non la tratterr... ma sar
sempre per me una della famiglia, se lei
VOIT...

Gustja - E Jarik, via...
Petrov - Decida lui.
Gustja - Mettersi la catena al collo o fuori dai piedi.

Petrov - Comportarsi da mascalzone o da persona onesta,
scelga... Hai ragione, non uno schiavo.
assolutamente libero. (Pausa. Passeggiando)



Che terribile disordine... come non
accogliente...

Gustja - (si alza e gli si pianta davanti) Non lo farai! Non te lo
permetter! Pensi che Jarik sia solo tuo?...
L'hai portato in braccio quanto me?... L'hai
nutrito tu?... Io I'ho tenuto nella bambagia...
Gli ho soffiato addosso... Non sei stato tu il
primo a vederlo sorridere e muovere i primi
passi. Ero io a reggerlo, con queste mani...
Io! To! Non tu!... Non cacciarlo via... Mi
sdraier sulla soglia e non lo lascer passare.
Dicano quello che vogliono di me: vile,
sconsiderata, cattiva... Sopporter ogni cosa...
E tutto per una ragazza... Non accetter
questo baratto... mio! Mio!...

Petrov - Ascolta, Ussaro...

Gustja - (continua a gridare senza dargli ascolto) Pensi che non
mi dolga per lei?... Mi duole, invece. Anche a
me sanguina il cuore... Ma se la scelta
dev'essere cosi netta - lei o Jarik - allora me
ne infischio di tutto... Non farla entrare in
questa casa! Non rispondo di me... la
tormenter fino alla fine.

Petrov - Ascolta, Ussaro...

Gustja - Non voglio ascoltare niente!... Non me lo toglierai!...
mio! mio!... Ce ne saranno poche di squinze a
questo mondo... Sono cattiva... Una strega,
ma non lolascer... 1'unica persona cara che
ho. L'ultima mia gioia. Del resto non ho mai
avuto altre gioie... Gi, tu sei buono, guardati
dentro, prima di maledire tuo figlio.

Petrov - Non sono buono? Adesso chiunque ha il diritto di
accanirsi contro di me. Anche tu! Non sono



buono! (Grida) Vorrei che buono fosse mio
figlio, non voglio vederlo macchiato. Io non
ho vissuto abbastanza degnamente la mia
vita e so cosa significhi. Non permetter che
mio figlio sia un lebbroso. Gli voglio bene. Gli
voglio bene almeno quanto te. La vilt
contagiosa, e si moltiplica: ci si affonda senza
accorgersene. E questo peggio di una moglie
che non si ama, peggio che cadere in
disgrazia al padre. Glielo impedir, sar
crudele, sar inflessibile. Non ostacolarmi
Gustja, non metterti sulla mia strada. In
nome di Jarik non ostacolarmi!... (Entra Jarik.
Il padre tace. Gustja che durante il monologo
del padre si era abbandonata su una sedia
tiene le braccia abbando nate sulle ginocchia.
Lunga pausa imbarazzante. Jarik si avvicina
all'armadio scostato dal muro, si toglie la
cravat ta e comincia a svestirsi. Il padre in
piedi immobile. Tutti evitano di guardarsi in
faccia. Petrov guardando da una parte) Jarik,
ho bisogno di parlarti.

Jarik - Posso fare una doccia?

Petrov - (severo) Siediti.

Jarik - (freddo) Posso fare una doccia? Sono sudato.

Petrov - No, devi sederti!

Jarik - Rispetto i tuoi ordini. Ma fuori ci sono trentadue gradi...

Petrov - Jarik!

Jarik - (sfilandosi la camicia dalla testa) Si?

Petrov - La cosa riguarda te.

Jarik - Non lo metto in dubbio, ma permettimi prima di fare la



doccia.
Petrov - Conosci una ragazza di nome Nina?
Jarik - Conosco tre Nine e ognuna di loro si considera ragazza.
Petrov - Sei un mascalzone, Jarik.

Jarik - Non voglio contraddirti, ma non mi riesce di essere
d'accordo.

Petrov - Sei un mascalzone, dovresti saperlo... E ora puoi
andare a prenderti la doccia.

Jarik - (mettendosi a sedere di fronte al padre) A questo punto
mi sento costretto a chiederti spiegazioni pi
dettagliate.

Petrov - tanto tempo che conosci Nina?... Nina Zabotina...

Jarik - Queste Nine ne hanno molti di vecchi conoscenti. Di che
si tratta?

Petrov - (dopo una pausa) Tra pochi mesi diventer nonno. (Jarik
ha un sussulto) Ti stupisce?

Jarik - Non vero.

Petrov - Sei sicuro? (Jarik tace) Arrossisci? Non hai ancora
perso la facolt di arrossire. una bella cosa.

Jarik - Vuoi farmi la morale?

Petrov - Perch? Quando c' gi il vaiolo, la vaccinazione non
serve. Troppo tardi.

Jarik - Ah, gi un sollievo. Non c¢' nulla che mi spaventi di pi di
una predica noiosa.

Petrov - Un sollievo? Per te, allora, un sollievo? (D un gran
colpo sul tavolo) Mascalzone! Un sollievo...
Intanto c¢' una persona che ha la vita



rovinata! Un sollievo! E sorridi anche!
Mascalzone!

Jarik - (ha uno scatto e si rivolge a Gustja) Gustja, lasciaci soli.
(Gustja non si muove. Resta seduta fissando
cupamente nel vuoto) Lasciaci soli un
momento.

Petrov - Si, Ussaro, per favore! meglio. (Gustja si alza e si avvia
lentamente all'uscita. Giunta alla porta si
gira, vuole dire qualcosa, alza le spalle e
scompare. Padre e figlio la seguono con lo
sguardo, poi si girano l'uno verso l'altro)
Allora, dammi una giustificazione!

Jarik - A te? No!

Petrov - Gi! Io non ho diritto di giudicarti?
Jarik - No!

Petrov - Cos'hai?

Jarik - Non volevo parlare... Perch?... Non compito mio educare
mio padre...

Petrov - Ma ormai che hai cominciato...

Jarik - Hai cominciato tu. Tu mi hai dato del mascalzone. Mi hai
rinfacciato di aver rovinato una persona, di
averle distrutto la vita. Tu! Ma quanto a
persone rovinate e a vite distrutte non hai
diritto di fiatare!

Petrov - (si avvicina al figlio, lo guarda a lungo in silenzio e dice
piano, addolorato) una bassezza... Infierisci
su chi gi vinto.

Jarik - (con voce sorda) Se fossi un estraneo... Se fossi uno
qualunque., forse potrei infischiarmene...



Petrov - Non hai diritto di giudicarmi. Non sai niente tu, Jarik. .
Jarik - So pi di quanto pensi.
Petrov - Che cosa?... Dicerie di gente ignobile... Ce n' tanta.

Jarik - Dicerie?... (Prende dalla tasca le fotografie) Anche
queste sono dicerie?... Tieni. Ora non
necessario nasconderle. (Petrov prende le
fotografie, si lascia cadere sulla sedia
cambiando espressione del viso e le guarda
molto lentamente. Posa le fotografie e si
nasconde il viso fra le mani. curvo, immobile.
Lunga pausa. Si avvicina al padre, piano)
Pap... (Petrov tace, senza togliere le mani dal
viso) Non volevo insultarti... Pap! (Petrov
tace e resta immobile) Mi fai tanta pena. Non
sei un estraneo. Non sopporti che io faccia
del male. Mi dai del mascalzone... Com'
doloroso! Com' doloroso!...

Petrov - (togliendosi le mani dal viso, tranquillo e con voce
roca) Siediti.

Jarik - (si siede) Allora sono calunnie? Forse, anche queste foto
sono un inganno? successo di tutto. E ora
sono pronto a credere a qualsiasi menzogna.

Petrov - No, non un inganno.
Jarik - (brusco) Avresti fatto meglio a mentire. (Pausa)

Petrov - Ascolta... Tenter di raccontarti tutto e di spiegarlo
anche a me stesso. Non I'ho mai raccontato a
nessuno... Neppure io ci ho mai pensato con
chiarezza... Ascolta... (Lunga pausa. Petrov
assorto) Hai degli amici?

Jarik - Si. Li conosci tutti.



Petrov - (con amarezza) Tutti... Significa che hai dei compagni,
non degli amici.

Jarik - Ritieni che d'amici non se ne possa avere pi d'uno?

Petrov - Si... Come la moglie, come la ragazza che ami
veramente. Veramente... E vale anche di pi,
un amico... Molti vivono con le mogli senza
amicizia, nella menzogna. Molti non hanno
fiducia nelle ragazze che frequentano...

Jarik - Allusioni, invece della morale?

Petrov - L'amico una cosa rara. L'amicizia maschile non si basa
sull'affinit di caratteri. Ma su un impegno
comune. Si, si... Quando due credono che il
loro lavoro possa rovesciare il mondo.
Nient'altro... (Pausa)

Jarik - Era cosi per te e lo zio Mitja?

Petrov - Si... (Pausa) Ci uni la passione per la nostra macchina.
Tu lo immagini cos' questa macchina per fare
le strade?

Jarik - (serio) Fin da bambino 1'ho immaginato.

Petrov - No. Non lo immagini. E come potresti? Per immaginare
la nostra macchina bisogna conoscere la
Russia, aver percorso in lungo e in largo le
sue strade... Ma ho visto i trattori, i potenti
trattori capaci di attraversare le paludi,
impantanarsi impotenti sulle nostre strade.
Le macchine si invischiavano sulle strade
come mosche sulla carta moschicida... Se
vedrai una strada infangata da non poter
sollevare i passi ricorda che cosparsa d'oro. E
la nostra macchina lavorava a un chilometro
all'ora. Un chilometro all'ora. Velocit



cosmica.

Jarik - vero che il progetto della macchina era interamente tuo?
Lo zio Mitja ti ha aiutato solo in alcuni
dettagli.

Petrov - No, non vero. (Pausa)
Jarik - Ma tu lo dicevi.
Petrov - Mentivo...

Jarik - Bene. Mentivi all'istituto. Ma io ti ho sentito dire, qui, la
stessa cosa.

Petrov - Gi temevo...
Jarik - Me o Gustja?

Petrov - Temevo potesse trapelare che a casa dicevo una cosa e
all'istituto un'altra.

Jarik - E mentivi! A me! La persona che ti pi vicina. (Pausa)
Petrov - difficile che tu possa capire...

Jarik - (scaldandosi) Capire! Capire! Capire! Sei costretto! Devi!
Ma non puoi! Non sei abbastanza grande! Sei
uno stupido! Basta! ! ! Pro-fes-sore! sempre il
tuo aspetto importante e la tua voce calma...

Petrov - Vuoi ascoltare tutto per ordine o devo smettere?
Jarik - D'accordo, ascolto. (Pausa. Jarik tace, Petrov pensa)

Petrov - L'aspetto importante, la voce calma... Dmitrij lo hanno
preso in novembre, di notte, il 13... Eil 12 tra
noi vi era stata una discussione... Il progetto
era quasi pronto, ma mancava una cosa
molto importante... Dmitrij propose una
soluzione originale... Ma... ci fu una



discussione... (Pausa. Sospirando e
guardandosi intorno) Ma come mi danno ai
nervi queste pulizie. Tutto per aria, come
dopo una perquisizione. E cosi poco
accogliente... (Pausa) La mattina all'istituto
mentre salivo le scale incontrai l'assistente
Zinocka, una persona garbata e fiduciosa...
Mi vide, incespic, si agit e torn indietro di
corsa... Capisci, indietro per non salutarmi.
(Pausa) Ero I'amico intimo di un "nemico del
popolo", forse di un agente di informazione
straniera. L'amico intimo, le stesse idee-Tutti
erano convinti che mi avrebbero tolto di
mezzo. E anch'io ero convinto. (Pausa)
Ricordi, la sera mi mostrasti il tuo primo
aereo-modello.

Jarik - Ricordo. L'avevo portato con me dal palazzo dei pionieri.
Sul filobus me lo tenevo sopra la testa per
paura che me lo schiacciassero.

Petrov - E come me lo mostravi, ricordi?

Jarik - Ricordo. Mi davi qualche consiglio prezioso.

Petrov - E il campanello, in quel momento, lo ricordi?

Jarik - Il campanello? No, non ricordo... Era venuto qualcuno?

Petrov - Era venuta da Gustja a chiedere dei fiammiferi la
cameriera dei vicini... Questo suono non lo
dimenticher mai. (Pausa) Io continuavo ad
andare all'istituto, tenevo le mie lezioni,
stavo in laboratorio e il progetto era fermo.
Un chilometro all'ora, velocit cosmica. In un
giorno, in due turni, sedici chilometri di
nuove strade. Per quasi due anni ho
trascurato il progetto e in questo tempo, in
due stagioni, la nostra macchina avrebbe



potuto asfaltare tanta strada quanta ce n' da
Mosca a Vladivostok. Il progetto era fermo.
Una notte mi venne un'idea. Trovai la
soluzione che non eravamo riusciti a trovare
insieme. Senza falsa modestia una soluzione
eccellente di cui sono fiero. Puoi credermi.

Jarik - Ti credo.

Petrov - Il progetto era fermo. Era stata portata a termine ogni
cosa perfettamente, ogni cosa, mancava solo
una parola... indovini?

Jarik - Il nome dell'autore?

Petrov - Si, il nome di uno degli autori. Ma la macchina era
necessaria. Il progetto era fermo e non c'era
speranza di smuoverlo finch questo nome,
sette lettere, restava nell'intestazione. E io
ero certo che Dmitrij si sarebbe infuriato se
'avesse saputo: il progetto era fermo a causa
di sette lettere. Un chilometro all'ora velocit
cosmica. Le macchine americane, in
confronto, erano tartarughe in gara con
cavalli arabi. Un chilometro all'ora... Tolsi il
suo nome, lasciai solo il mio, mi impossessai
del progetto. (Pausa)

Jarik - Continua...

Petrov - Poi, non fu come ora si insinua... Immagino quello che
raccontano di me. Cosa raccontano?

Jarik - (con un nodo alla gola) Pap... Ora ti accusano... Ti
accusano di aver denunciato zio Mitja.

Petrov - (lentamente con voce sorda) una calunnia... Una
calunnia infame!

Jarik - Ma tu sei intervenuto?... (Pausa) Sei intervenuto?...



Petrov - (incerto) Si. (Pausa)
Jarik - Contro di lui? (Pausa) Sei intervenuto contro di lui?
Petrov - Non era possibile fare altrimenti.

Jarik - (con crescente paura) E tu sei stato un suo delatore?!
(Pausa. Piano) Dunque, vero?... (Pausa)

Petrov - (stanco) Ascolta il seguito... (Si fa assorto. Pausa)
Ascolta, e capirai. Non intendo mentire...
Basta con la menzogna, in cui ho sempre
vissuto. (Pausa) Ormai sono finito... Alcuni
erano dispiaciuti per me ma temevano di
dimostrarlo; altri ritenevano che non fossi
pericoloso, che non potessi nuocere...

Jarik - Nuocere?... A chi potevi nuocere? In che modo? (Pausa)

Petrov - Esiste, Jarik, un particolare genere di persone... Gente
che si trova molto a disagio fra gli altri.
Capisci? Gente che vuole essere grande,
illustre, e non ha qualit per distinguersi.
Probabilmente questa gente molto infelice.
Si, infelice... Vive nell'eterna paura che un
altro gli tagli la strada, che un altro arrivi
prima... Jarik, io non sono mai stato cosi.
(Pausa) Questa gente la temo... sempre
pronta a dare battaglia. impietosa... Non
eravamo i soli, io e Dmitrij a pensare alla
macchina. L'idea era nell'aria. Io ho alzato la
testa, ho presentato il progetto sepolto, ho
tagliato la strada a qualcuno, e cosi hanno
iniziato la loro battaglia. Jarik, mi toccato
lottare, vincere o soccombere insieme al
progetto sul quale io e Dmitrij abbiamo
passato gli anni migliori della nostra vita.
(Pausa. Petrov riflette. Jarik lo guarda con
ansia)



Jarik - Allora?

Petrov - Questa gente non ha n onore n coscienza. Ti prende
sempre di mira nel punto pi delicato. E ha
colpito nella nostra amicizia.

Jarik - Possibile che ce ne fosse tanta di gente cosi,
all'istituto?...

Petrov - Tanta?... No. Solo uno si levato contro di me. Uno col
suo seguito e ha mirato nel vivo. Mi hanno
rinfacciato l'amicizia con uno accusato di
tradimento, con un nemico, un agente.
Difendermi significava espormi al tiro
diretto.. E chi aveva voglia di sostenermi...

Jarik - Come chi? E la macchina?... Tutti gli altri sapevano come
era importante...

Petrov - Lo sapevano...

Jarik - Vigliacchi!

Petrov - Non gli faccio una colpa.
Jarik - Perch sei come loro!

Petrov - Se fossero intervenuti in mio favore invece di giovare
avrebbero nociuto. Non hai conosciuto quei
tempi, eri troppo piccolo. Un'opposizione
collettiva, che sorgesse in difesa di un
elemento nemico, l'unirsi in gruppo era un
grave rischio.

Jarik - E hai cominciato a lottare da solo?
Petrov - Si.
Jarik - Come?

Petrov - Bisognava non lasciarti colpire nel vivo.



Jarik - Cio ripudiare lo zio Mitja?

Petrov - (cupo) Dovevo vincere. Per il progetto, per il nostro
grande lavoro, mio e di Dmitrij. Mi
consideravo il suo rappresentante a pieni
poteri.

Jarik - Per tradirlo?...
Petrov - Sono intervenuto contro di lui.

Jarik - In che modo? (Pausa) In che modo?... Voglio saperlo!
Voglio saperlo! - (Pausa) Perch taci?

Petrov - Ti ho detto abbastanza. Continuare a interrogarmi una
crudelt.

Jarik - Dunque non vuoi essere sincero fino in fondo. Dunque
nascondi qualcosa.

Petrov - Come sei giovane, come sei stupido, non ti rendi conto
che sei crudele, crudele fino al sadismo... Ti
prego, non farmi pi domande.

Jarik - Non potr vivere dopo il tuo silenzio. Non far che pensare.
meglio dire tutto altrimenti mi verranno
pensieri terribili.

Petrov - difficile immaginare di peggio. Jarik - (sbalordito) Fino
a questo punto! (Pausa) E puoi tenerlo
nascosto a tutti?

Petrov - Tutti sanno. Non c¢' pi niente da nascondere. Io sono
intervenuto contro di lui pi di una volta. In
questi lunghi cinque anni ci sono state una
quantit di riunioni, quasi ogni volta ho dovuto
fare delle dichiarazioni contro di lui. Si, si.
Con accanimento. Se vuoi, ascolta. Ho detto
che Dmitrji era un intrigante, che non ha
dato nessun contributo al progetto, che mi



nuoceva. Dicevo mostruose idiozie. Cose
barbare e assurde. Ho cominciato con poco
ma hanno preteso molto da me. Mi hanno
portato all'esasperazione, aspettavano. Io
scoppiavo, non ce la facevo pi. Non potevo
fermarmi, non potevo. Ogni volta aumentavo
le calunnie. Una volta fui preso dalla paura.
Insultavo Dmitrji, lo calunniavo e avevo le
sue lettere, le fotografie in cui comparivamo
insieme. E se le avessero trovate?... Ho
distrutto le lettere e ho tagliato la sua
immagine da tutte le fotografie. Volevo
vincere la mia battaglia! Volevo che la nostra
macchina vivesse e lavorasse... Poich 1'hai
preteso ti ho detto tutto... (Pausa)

Jarik - Non riesco... Non riesco a capirti!

Petrov - Non 1'ho fatto per vile egoismo. Volevo che la nostra

macchina vivesse.

Jarik - Non riesco... (Pausa) Scusa... lo vado... (Si alza, si dirige

lentamente verso la porta affranto, curvo)

Petrov - Aspetta... (Jarik si ferma e alza sul padre uno sguardo

spento e cupo) Non finito.

Jarik - Non finito! C' ancora qualcosa!

Petrov - Devi sapere tutto. E poi... deciderai.

Jarik - (con tono di supplica) Non riesco...

Petrov - Siedi. (Lunga pausa. Petrov assorto; Jarik aspetta)

Jarik - Capisco...

Cinque anni durata la guerra. Nessuno...

Petrov - poco probabile che torni.



Jarik - In questo tempo ti hanno affidato il laboratorio, sei
diventato una personalit di primo piano
all'istituto.

Petrov - Non tanto importante quanto il mio rivale.
Jarik - Chi ?

Petrov - (senza prestargli ascolto) Non tanto importante... Ora
sono cambiati i tempi e anche lui cambiato.
"Oh, infinita variet di mutamenti di un viso
gentile..."

Jarik - Come il tuo del resto. Non te la prendere... Hai un viso
gentile.

Petrov - Sei generoso, figlio mio.
Jarik - Proprio tu parli di generosit!

Petrov - Tu vorresti lo scandalo! Lo scandalo non servir a nulla!
Il nostro progetto di gran lunga il migliore.
Non solo il migliore, ma di gran lunga! E lui
se n'era reso conto... Non paragonarmi a
lui...

Jarik - Chi ?

Petrov - Non gli sfugge niente, pu valersi di tutto. Ora si serve
delle voci sulla riabilitazione di Dmitrji...
Ritengono che io l'abbia quasi cacciato nella
fossa... Prodigiosi mutamenti... Ha
dimenticato quello che aveva detto lui contro
Dmitrji, ma ricorda molto bene le cose che ho
detto io. Ha sollevato una campagna contro
di me.

Jarik - Chi ?

Petrov - Tre giorni fa sedeva a questa tavola, accanto a te,



nostro ospite.
Jarik - Chi, Glokin?
Petrov - Il docente Glockin.

Jarik - Possibile! Quel pagliaccio, quell'essere strisciante, quel
grazioso bellimbusto, lui, il tuo avversario?

Petrov - No, lui uno dei galoppini, un piccolo intermediario.
Jarik - Aglaev?
Petrov - Si, Aglaev col suo gruppo di costruttori.

Jarik - Prima di metterti a tavola con quel grazioso Glockin eri
rimasto a lungo nel tuo studio con un'aria
preoccupata.

Petrov - Mi proponevano di arrendermi alla grazia del vincitore,
di alzare bandiera bianca...

Jarik - Come?

Petrov - Riconoscere il loro progetto, e ritirare il mio. In una
parola uscire di scena.

Jarik - A questo punto?
Petrov - In questo modo riavrei una verginit.

Jarik - E dopo una cosa simile il grazioso Glockin rimasto al
nostro tavolo ancora un'ora a scoprire i denti
e a raccontare aneddoti. E tu, non l'hai
gettato dalle scale. Tu, gli sorridevi?

Petrov - Cosa potevo fare?... un pezzo che sorrido quando ho
voglia di mordere. Che fare?...

Jarik - Avrai alzato bandiera bianca... (Pausa)

Petrov - No. Dopo tutto quello che successo... No!



Jarik - Ma il tuo progetto si affermer? (Pausa)

Petrov - (fra s) Mi coprano di calunnie, mi caccino dall'istituto...
Non alzer bandiera bianca. Mi trascineranno
nel fango... Hanno il coltello per il manico.

Jarik - Ma ora la ragione dalla tua parte.

Petrov - sempre stata dalla mia parte, altrimenti perch mi sarei
comportato cosi?... la mia maledizione! Ero
per la verit e mi toccato mentire. la mia
maledizione! cosi facile schiacciarmi. E con
me, schiacciare la verit.

Jarik - Ma la verit finisce sempre col venire a galla.

Petrov - Come un annegato. Troppo tardi. (Pausa) facile
capitare su un terreno melmoso, ma difficile
tirarsene fuori. Capisci, Jarik? Una
vigliaccheria ne genera un'altra. la mia
maledizione! Dovevo agire diversamente.
Come? Non lo so, ma in modo diverso, senza
concessioni. Una trappola... l'eredit che ti
lascio. Si, un'amara, una spaventosa eredit,
ma non posso darti altro, Jarik. Tu devi
servirtene. Jarik, gettare nella disperazione
una ragazza, una vigliaccheria. Hai vent'anni,
solo ven-t'anni. E io ho bisogno di credere
che davanti a me non c¢' soltanto buio, che il
futuro non senza speranza. Il mio futuro sei
tu. Tu devi vivere in modo diverso! Non
togliermi questa fiducia, Jarik. Mi senti? Non
togliermi 1'ultima speranza! (Jarik si alza,
gira lentamente intorno al tavolo e torna a
sedersi al suo posto. Abbassa la testa sempre
di pi) Non voglio costringerti. Ho fiducia in
te, pi di quanto ne abbia in me stesso... Jarik,
cosa hai? (Jarik piange) Perch?... Non devi...



(Jarik non risponde) Tu sei solo all'inizio e
tutto pu aggiustarsi... (Jarik piange. Pausa.
Guardando nel vuoto) Ricordo che a cinque, a
dieci anni amavi ripetere: "Quando sar
grande..." Sar... Il futuro, quello che ci sta
davanti, le cose felici... E gli adulti restano
bambini... Prima dicevano: "Andr in cielo, in
paradiso, dove c' la beatitudine". Ora il
paradiso I'hanno spostato sulla terra. Non
sulla terra di oggi, ma su quella del futuro...
Vorrei davvero che dopo di noi si vivesse
meglio. Dopo di noi il cielo pulito. Come ho
bisogno di credere che sar cosi. Anche se non
mi sar dato di vederlo... E costruiranno le
strade... Faranno presto a costruirle, un
chilometro all'ora, ora sembra incredibile... Il
cielo pulito... strano, mi perdo in chiacchiere.
Tante chiacchiere e non posso piangere.
Forse in questi anni non ho pianto neanche
una volta. strano, mi sono abituato alle
avversit... Mi piace sognare di strade, di belle
strade, mi piace dimenticare quello che
successo oggi... E non posso piangere...
(Pausa. Jarik chino sul tavolo, Petrov
cammina su e gi per la stanza in silenzio,
entra Gustja a sistemare le seggiole)

Gustja - (a Jarik) Cos'hai? (Jarik tace. A Petrov) Cosa sei andato
a raccontargli?

Petrov - Niente, Ussaro, niente... Lascia perdere.

Gustja - Sempre lascia perdere... lascia perdere... Si
tormentano uno con l'altro, lascia perdere...
Tanto lui che piange! Tu non cacci una
lacrima.

Petrov - (guarda dalla finestra) Io non posso piangere... E sono



un terribile chiacchierone. Parlo, parlo,
voglio giustificarmi...

Gustja - Si tormentano uno con l'altro... Oh gente! Non c' pace.
(Si avvicina a Jarik che piange, gli circonda le
spalle, gli si siede accanto e gli accarezza i
capelli)

Petrov - (va avanti e indietro, sussulta, guarda 1'orologio) ora...
E Aglaev ha la faccia del baro... (Si guarda
intorno come un cane braccato) poco
accogliente, qui, oggi. Com' tutto in
disordine!... (Si dirige alla porta. L'orologio
alla parete fa un ronzio e batte una volta)

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

La stessa stanza. Ogni cosa al suo posto, solo alcuni particolari - il tappeto da
terra arrotolato, una pila di libri sulla poltrona, un paletot invernale col collo di
astrakan buttato sulla spalliera di una sedia - sono ancora in disordine. Gustja
stringendo fra le braccia il cuscino del divano e il fucile con un'aria di estrema
meraviglia e di smarrimento entra in scena camminando all'indietro. Sulla porta si
muove un uomo con un vago imbarazzo, con un sorriso incerto. Indossa un abito
di brutto taglio con larghi calzoni, il nodo della cravatta troppo largo, fuori moda.
Le scarpe gialle, quasi color canarino. Nell'insieme ha un'aria provinciale da
modesto impiegato. Il fucile e il cuscino cadono dalle mani di Gustja, lo
sconosciuto li raccoglie, posa il cuscino sul divano, appoggia il fucile contro la
parete. Sempre con lo stesso sorriso imbarazzato guarda Gustja impietrita. Gustja
fa un passo avanti, si abbracciano; separandosi si guardano con stupore.

Gustja - Tu, vivo? Mitka...
Zio Mitja - (ride) No, solo il mio spirito!

Gustja - (con esclamazioni piagnucolose tipiche delle donne di
campagna) Figlio mio benedetto! Pena mia!
Croce mia!... Sei un po' invecchiato, capirai,



quanti anni sono passati.

Zio Mitja - (ride) Tu invece non sei cambiata neanche nell'abito,
mi sembra... Ricordi?... (Canterella sotto
voce) "Nessuno fa motto davanti all'Ussaro.
L'Ussaro non mi lascia varcare la soglia..."

Gustja - Signore! Cattivaccio mio! Come vuoi che non ricordi!
Vuoi qualcosa da mangiare Mitenka? Una
tazza di t, dopo il lungo viaggio.

Zio Mitja - (mettendosi a sedere) Familiare, feroce richiamo,
mangiare! (Si guarda intorno) Una casa
diversa, un altro arredamento, il televisore,
l'armadio, le poltrone... Il fucile invece un
vecchio inutile amico. Il fucile con cui non
mai stato tirato un colpo... (L'orologio fa un
ronzio e comincia a battere. Assorto) Non sia
'orologio a indicare il tempo, ma il tempo a
muovere onestamente 1'orologio... Pi di undici
anni... Loro sono passati e io sono rimasto
fermo.

Gustja - Non fai che scherzare, giochi alla maniera del vecchio
Mitenka. Non farti coraggio, non farti
coraggio, ti vedo dentro, stato duro.

Zo Mitja - Ho superato le difficolt.

Gustja - Oh, non farti coraggio! (Lo osserva dalla testa ai piedi)
E sei vestito pulito, non di vecchie cose
rattoppate.

Zio Mitja - E perch? Perch un ingegnere minerario dovrebbe
andare vestito di vecchie cose rattoppate?

Gustja - Ma come, hai una qualifica?

Zo Mitja - Da un pezzo sono libero, riabilitato, reintegrato nel
partito.



Gustja - Ma qui correva voce che non fossi pi tra i vivi. Libero
da un pezzo, non hai neanche mandato
notizie.

Zio Mitja - Quando stavo dietro il filo spinato ho scritto
approfittando di qualche occasione. Non ho
ricevuto risposta. Una volta mi torn indietro
una lettera: Trasferito.

Gustja - Gi, abbiamo cambiato casa.

Zio Mitja - Poi ho smesso di scrivere. Volevo incontrarlo. Sapere
tutto a viva voce.

Gustja - Sapere? Ti sono arrivate delle voci?

Zio Mitja - (elusivo) Il mondo pieno di voci, ma non si deve
credere a tutte. Tre volte hanno rimandato la
mia licenza. Ora me l'hanno concessa.
Sediamo Ussaro. Racconta, come ve la
passate?

Gustja - Bene.

Zio Mitja - (col tono di Gustja) Oh non farti coraggio! Non farti
coraggio!... (Pausa)

Gustja - Andr a preparare la tavola.

Zo Mitja - Resta. C' tempo. (Pausa)

Gustja - (evitando di guardarlo) Mitja...

Zio Mitja - Cosa c', Ussaro?

Gustja - Lo sai che sono contenta di vederti?
Zo Mitja - Lo so.

Gustja - E sai che ti voglio bene, cattivaccio!

Zio Mitja - So anche questo.



Gustja - Nel mio letto non ho cessato di piangere per te una
sola notte.

Zio Mitja - Ti credo Ussaro! Ti credo!
Gustja - E sai che preghiera rivolgo ora a Dio davanti a te?
Zio Mitja - Che mi venga appetito.

Gustja - Non scherzare... Prego che tu ti alzi, finch non ¢’
nessuno e te ne vada con la benedizione di
Dio. (Pausa. Piano) Va' via Mitja! Croce mia,
necessario!

Zo Mitja - Gioca a carte scoperte, Ussaro!

Gustja - Hai detto, per scherzo. Non sono io, ma il mio spirito...
ed vero... come se tu fossi stato inghiottito
dalla terra, ma il tuo spirito rimasto. Uno
spirito cattivo, Mitja, malvagio. Non ha fatto
che perseguitarci, senza speranza. Signore,
Signore! Concedi un po' di serenit a Kolka.
Basta, Signore! Cosi troppo! La gente ci
guarda come lupi, non c¢' pace in famiglia.
Hai esagerato, Signore!

Zio Mitja - Gustja, lascia che lo spirito cattivo diventi un uomo
buono.

Gustja - Non hai potere sugli spiriti, ormai...
Zo Mitja - Lo cacceremo insieme, da un pezzo bisognava farlo...

Gustja - So mio caro, so che non sei venuto col coltello nascosto
nella tasca...

Zio Mitja - Niente occhio per occhio... vuoi dire?

Gustja - So tutto, ma meglio per te andartene. Tu metti paglia
sul fuoco. C' gi abbastanza fumo e cenere
anche senza di te, soffochiamo. Meglio che tu



te ne vada.

Zio Mitja - Non chiudere gli occhi quando cade una pietra. Non
diventa pi morbida.

Gustja - La tua presenza non porter nulla di buono. Lo sente il
mio cuore. Jarik ti vedr...

Zo Mitja - Chi?

Gustja - Si, Jarik. Non lo ricordi? in discordia con suo padre e
tutto a causa del tuo spirito.

Zio Mitja - Jarik? Il ragazzino?

Gustja - Era un ragazzino ma si buttato fuori. pi alto di te di
mezza testa. Fa 'universit.

Zio Mitja - Davvero?! "Salute, giovane stirpe sconosciuta!" Io
non vado via di qui, devo vedere Nikolaj,
devo parlare con lui, devo sapere. Ho
aspettato undici anni. Non osare scacciarmi.

Gustja - Come vuoi, come vuoi. Non posso trascinarti per il
bavero.

Zio Mitja - E ci sar un'altra musica, non una musica funebre.
Parliamo un po', magari di Jarik. pi alto di me
di mezza testa? Non ci credo.

Gustja - una bellezza, lo guardi, quel dannato, e ti senti
sciogliere. Senti Mitja, non ho mai avuto
paura di nessuno nella mia vita, ma di lui ho
paura.

Zio Mitja - In che modo?

Gustja - Te e Kolka, col mio cervello incolto, non sempre vi
capivo, col cervello no, ma con la mia anima
vi ho sempre visti con chiarezza. Ma 1'anima
di Jarik chiusa per me come col chiavistello.



cattivo o buono? E se fai tanto di indovinare
ti entra il gelo fin nelle ossa.

Zio Mitja - Gi, la giovent... Chiss quanto tempo passato da
quando si diceva la stessa cosa di me. Il
tempo volato e non me ne sono accorto.
Anch'io Ussaro, anch'io davanti a un giovane
di oggi mi arrendo, anch'io non riesco a
coglierne il fondo.

Gustja - Non fa meraviglia.

Zio Mitja - Eterna incomprensione! Fin dall'impero di Gorch i
vecchi si lamentano dei giovani: la fine del
mondo, dicono... Ma il mondo ¢' sempre.

Gustja - Cosa succedesse nell'impero di Gorch, il Signore lo
benedica, non so, non c'ero. Ma lui, quel
poppante, sembra non veda il dolore e
guarda le cose come per assaggiarle, come
per annusarle.

Zio Mitja - Ecco, eterna incomprensione... Qualche tempo fa
vennero alla miniera, da Mosca, due giovani
appena usciti dall'universit, bravi ragazzi,
niente da dire. Hanno saputo della mia sorte
e cosa pensi, che se ne siano dispiaciuti?

Gustja - Aspettati qualche cosa da loro!
Zio Mitja - Si sono indignati! E con chi? Con me.

Gustja - La gente ha incominciato a nascere con una pietra al
posto del cuore.

Zio Mitja - Una pietra? Oh no, il cuore ce I'hanno! Gli dicono
"non denigrate la nostra realt" e loro:
"Nostra? No, non la nostra realt, ma la
vostra. Con noi questo non si ripeter".



Gustja - Lo volesse Dio.
Zio Mitja - Lo volesse Dio... E anche loro sperano in Dio.
Gustja - Loro? In Dio? La giovent d'oggi?

Zio Mitja - In Dio, nella cibernetica. Non si ripeter. Per loro,
s'intende, chiaro, non ci sono dubbi. Ma la
vita, Gustja, quella grande vita che chiamano
storia, ha l'abitudine di ripetersi, anche se
con qualche variante, anche se in abiti
diversi, in nylon invece che in tela, con le
bombe atomiche invece che con la spada. Ma
si ripete, diavolo! Odiosa abitudine, che
annienta la dignit dell'uomo. La vita sembra
sogghignare, non mi hai dominato, non mi
hai imbrigliato, non sei abbastanza potente,
uomo. Io sarei disposto a inchinarmi fino a
terra davanti a questi giovani e bravi
ragazzi...

Gustja - Fallo. Sono fieri, amano 1'adulazione.

Zo Mitja - Sarei disposto a inchinarmi se sapessero il segreto
per evitare il ripetersi delle cose. Se lo
sapessero, ma non lo sanno. No-o. Ne hanno
solo il desiderio, nien-t'altro, ma di desiderio
ne ho d'avanzo anch'io. Loro sono pi
ignoranti di me. Sono indifesi! Gridano:
"Tutto quello che avvenuto prima di noi, da
cancellare! Non ci crediamo! Non vogliamo
saperne!" L'eterno impulso alla giustizia e
nessun insegnamento dai nostri errori... Mi
sono messo a filosofare, Gustja, scusami.

Gustja - Ci sono abituata. Il mio Kolka si lagna spesso come te.

Zo Mitja - (mettendosi a ridere) Si lagna? Mm... Ha l'aria di un
lamento? Pu darsi... (Suonano alla porta)



Gustja - (si alza) Deve essere Jarik che torna. Il lupo delle
favole. (Va ad aprire)

Zo Mitja - (solo, guardandosi in giro) Tappeti... non ce n'erano...
sparito lo spirito austero di un tempo...
sparito, ed comparso il mio... (Prende un
libro e lo guarda) "Calandra a vapore
Schwarzkopf". (Rientra Gustja insieme a
Nina)

Gustja - (a Nina) Che fretta hai avuto, piccolina mia? Ti avevano
pregato di venire pi tardi.

Nina - Ho bisogno di vedere Jarik. Ho bisogno, subito. Prima
che arrivi suo padre.

Gustja - Quell'aria da santarellina, ma... sa quel che vuole... Ad
aver troppa fretta si rischia di rimetterci.

Nina - (afflitta) Perch mi offende? Non ho intenzione di
guadagnarci niente.

Gustja - (confusa) Ma va...!
Nina - Pensa che mi sia facile venire qui?

Zio Mitja - Offendi, Gustja? Cosa sento! Tu, capace di offendere
qualcuno?

Gustja - (alza le spalle) Qui gira tutto come una ruota e senza
volere finisci col mostrare denti da lupo.

Nina - Adesso comunque mi comporti, penseranno tutti male di
me.

Zio Mitja - Mia cara, non le creda, lei non ha denti da lupo. una
cara, vecchia elefantessa. Ha un aspetto
pauroso, ma non sopporta neanche l'odore
del sangue. un'amica di Jarik, vero?

Nina - (piano) Amica?... No, non mi riuscito... Ho bisogno di



vederlo, solo di vederlo e di dirgli due parole.
Non voglio altro...

Gustja - Te lo darei, ma non c'... Mica 1'ho nascosto sotto la
gonna.

Zio Mitja - Si segga. Cercheremo di star calmi. Jarik, probabile
che torni presto. Anch'io vorrei vederlo un
momento. (Nina si siede e tace)

Gustja - (a zio Mitja) Gi che ti sei fermato ti informer di tutto. E
un carosello la nostra casa, Mitja, un
carosello. Questa ragazza, a esser sinceri,
Jarik 1'ha offesa.

Nina - Non mi ha offeso Jarik, non ho mai detto questo.

Gustja - E allora perch sei venuta? Mica per parlare del tempo e
della pioggerellina di ieri?

Nina - Sono venuta a dire che lei ha ragione.
Gustja - In che senso?

Nina - Quando sono uscita di qui, ho pensato a ci che aveva
detto... Non sono venuta per lamentarmi...

Gustja - Anche se ti lamenti non poi un gran peccato.
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Nina - Non sono venuta per lamentarmi!... Perch?... Perch mai
la gente cerca il colpevole come se fosse la
cosa pi importante, come se servisse trovare
il colpevole per sistemare tutto? E perch mi
guardano di traverso, sono io la colpevole? E
di che? Me lo spieghi!

Gustja - Dio ti benedica! Non faccio una colpa a te. Cosa dici!

Nina - Dunque, la colpa di Jarik?



Gustja - Questo non glielo mander a dire. Be' non servir a

cancellare la disgrazia, ma il naso glielo
caccer dentro.

Nina - Ma neanche lui colpevole! E non si provi a fargli una

colpa. accaduto cosi. Solo a una cosa non
posso credere: stato un caso? Vorrei che me
lo dicesse lui. Lui non mente, franco. Se stato
un caso... Non mi serve l'amore per forza.
L'ho capito; lei, aveva ragione.

Gustja - Chi lo sa se avevo ragione. Certo che 1'orsa ha una gran

pena per il suo orsacchiotto. Anche se
costretta a gettarsi contro il tridente per
difenderlo. Ma ci sar poi una gran giustizia,
nel tridente?

Nina - Ma anch'io saprei difenderlo...

Gustja - Mia cara, allora aspetta che questo stupido apra gli

occhi, aspetta, chiss che d'un tratto non
capisca.

Nina - Non aspetto niente!... Ma no, ho detto una bugia... certo

che aspetto... Ma allora, aspettare uno da
una parte e una dall'altra? Si capisce, non
cesser mai d'aspettare. Ma io sono venuta
per decidere prima che il pap di Jarik ritorni.
Perch non lo spinga. Solo Jarik deve
decidere. Solo lui... Mi basta vederlo. Per
l'ultima volta, poi me ne andr. E senza
lamentarmi. Non mi lamenter con nessuno,
non c¢' ragione... Me ne andr. (Una pausa
penosa. Zio Mitja ascolta in disparte)

Gustja - Ma adesso, vedi, non voglio che te ne vada.

Nina - Perch?



Gustja - Perch, amarezza mia, non si incontra ad ogni angolo di
strada una come te. Questo, a quello stupido,
non gli passato neanche per la testa.

Nina - Si pu incontrare di meglio. Gustja {a zio Mitja) Tu hai
mai incontrato una ragazza cosi?

Zio Mitja - Si.

Gustja - E quando mai?

Zio Mitja - Due anni fa.

Gustja - Verso i cinquanta, quando ormai la vita se n' andata?

Zio Mitja - (triste) Sono un po' in ritardo. Ho i capelli bianchi e
comincio adesso a vivere. Ho quaranta-sette
anni, mia moglie ne ha trenta, mia figlia, uno.
Certo, incontrarla a vent'anni sarebbe stato
meglio...

Nina - Vorrei vederlo... (Con angoscia) un mese che non lo
vedo. Un mese.

Zio Mitja - Anch'io un bel pezzo che non le vedo, un bel pezzo.
Gustja - Non sta pi nella pelle. E poi?
Nina - Verr presto? Dovr aspettare ancora molto?

Gustja - Sta' quieta, cara, o stai tanto male con noi? Passare la
vita, dicono, non come attraversare un
campo. Il campo, se brutto tempo, non lo
attraversi se non vuoi infangarti, ma la vita...

Zio Mitja - Sono convinto che non poi cosi difficile passare
attraverso la vita senza infangarsi.

Gustja - Io invece ho smesso di crederci.

Zio Mitja - Ti sei forse sporcata, tu?



Gustja - Chi lo sa?
Zio Mitja - E i0? Non sono rimasto pulito?
Gustja - Non insuperbirti e considerala una fortuna.

Zio Mitja - Mm... Pu darsi... Nessuno ci crederebbe: come nella
vecchia storiella ebraica. C' da ridere, ma ho
avuto fortuna... Ancora non chiaro cosa sia la
fortuna. Considerarsi un uomo senza
magagne, probabilmente gi una fortuna. (A
Nina) Anche lei di questo parere?

Nina - Non so. Non ci ho pensato.
Zio Mitja - Non ha mai pensato alla fortuna?

Nina - L'unica fortuna per me sarebbe di vivere accanto a Jarik.
E anche...

Zio Mitja - E anche?...

Nina - Mentre venivo qui pensavo a questa casa. Il padre di
Jarik molto buono, lei (indica Gustja col capo)
anche buona, e tanto buono sa essere pure
Jarik! Vivere in mezzo a gente cosi... ¢' niente
di meglio?

Zio Mitja - S-si... (Si muove per la stanza) Vivere tra gente
buona e essere buoni. Probabilmente quello a
cui, alla fin fine, tende la gente.

Nina - (piano) Ma Jarik dice che un filisteismo borghese.

Zio Mitja - Strano. Molto strano... (Va su e gi) Non solo Jarik a
paragonare la bont, che la base della
condotta umana, al filisteismo borghese, che
egoismo, patologia sociale!

Nina - Non si tratterr fuori?...



Gustja - Chi lo sa, piccolina. Aspettiamo.

Nina - Ho tanta voglia di vederlo!

Gustja - Verr, tesoruccio, presto sar qui... Parleremo un po' e

chiss che a quello stupido non gli si aprano
gli occhi. Forse Mitja, il tuo arrivo pu essere
propizio. Forse manderemo via lo spirito
cattivo, forse verranno dei nipoti e io li curer.
Signore, Signore! D alla gente un po' di
serenit. Non a me, non a me. Quando intorno
a me la gente felice, non mi occorre altro.
(Entra Jarik, con guanti e occhiali da
motociclista. Zio Mitja il primo ad
accorgersene)

Zio Mitja - Amen! L'apparizione del messia! (Jarik si ferma

Jarik - Lei?

sbalordito, piantando gli occhi addosso allo
zio Mitja, Nina balza in piedi e vorrebbe
corrergli incontro ma si decide a non farlo)
Vieni qui, giovane iddio! Avevamo un gran
bisogno di te.

Zo Mitja - Credo proprio di si.

Jarik - (si toglie i guanti e li butta su una sedia) Ed tornato in

questa casa?

Zio Mitja - Mi era vietato?

Jarik - Vorrei darle un consiglio...

Zio Mitja - Ti ascolto.

Jarik - Giri al largo da questa casa, giri al largo come da una

baracca infetta, come se ci fosse la peste.

Zio Mitja - Perch? Tanta antipatia per me, qui? Non me n'ero



accorto.

Jarik - Una volta, si. Ma ora non dubito che qualcuno striscer
sulla pancia per ottenere le sue grazie.

Zio Mitja - Chi? Chi mi aveva in antipatia e ora vuole ottenere le
mie grazie? Tu?

Jarik - Io, no! A me fa piacere si e no di vederla.
Zio Mitja - Si e no, cio ti indifferente?

Jarik - (con un tono infantile) Zio Mitja, le cose ci vanno molto
male! Molto! Lei ci deve coprire di disprezzo.

Zio Mitja - Di disprezzo? Con una ragazza coSi graziosa in
casa...

Jarik - (a Nina) Sei qui? Ti cercavo.
Nina - (spaventata) Me?

Jarik - Volevo parlarti...

Nina - Tu?... Di cosa, Jarik?

Jarik - Se 1'avessi saputo... Ma adesso. Adesso la cosa non tanto
importante.

Nina - Jarik, cosa c' di pi importante?

Jarik - Ah, come sei perspicace! Lui la cosa pi importante.
(Indica lo zio Mitja. Pausa)

Zio Mitja - Sei sicuro di non sbagliarti?

Jarik - No. Lei in casa nostra, una bomba! Deve succedere
qualcosa, qualcosa di spaventoso...

Zio Mitja - Tu mi metti paura, scappo davvero.

Jarik - Una catena di conseguenze.



Zio Mitja - inutile prevenire le cose. Gustja - (battendo sulla
spalla di Nina) Non serve aver fretta,
ragazza. Ora ci sono tutti. C' tempo,
parleremo ancora. meglio lasciarli soli. Mitja
schiarir le idee a questo dromedario. Vieni
con me.

Nina - (senza togliere gli occhi di dosso a Jarik, smarrita) Dove?

Gustja - In cucina. Abbiamo un ospite oggi. Bisogna preparare
qualcosa. Mi aiuterai.

Nina - (con un sospiro di sollievo) Bene. (Segue Gustja) Un
mese senza vederci e adesso mi cercava...

Gustja - Si aggiuster tutto. Ora ne sono convinta... una grande
fortuna che sia capitato Mitja. Chiss,
speriamo in Dio! (Gustja e Nina escono)

Jarik - Ci hanno offerto graziosamente la possibilit di restare a
tu per tu.

Zio Mitja - Approfittiamone. Siediti.

Jarik - Una conversazione tra uomini?
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Zio Mitja - Vedremo se sei abbastanza maturo. Dunque, perch
devo evitare la vostra casa?

Jarik - Non tenda la mano a mio padre.

Zio Mitja - E a te?

Jarik - Cosa, a me?

Zio Mitja - Mi permetti di tenderla, a te?

Jarik - Se lo desidera. L'ombra di mio padre scivola anche su di
me.



Zio Mitja - Capisco. Sei un ragazzo pulito. Tanto pulito che
I'ombra di un altro pu macchiarti.

Jarik - Be', non sono un santo, ma, se ho anch'io qualche colpa,
non va al di 1 del lecito, come si dice.

Zio Mitja - Del lecito? Ma questo lecito, 1'hai stabilito tu?
Jarik - Non solo io, la gente.

Zo Mitja - Chi questa gente che ha stabilito fin qui si pu
arrivare, piinl, no?

Jarik - Se non fosse per mio padre, non mi punterebbero il dito
addosso, non mi rinfaccerebbero... Se non
fosse per mio padre... la sua vicinanza che mi
fa sentire sporco.

Zio Mitja - Che bravo figlio e che indegno padre! Come mai ti
ha messo in una simile situazione?

Jarik - Me?
Zo Mitja - Si, si, proprio te.

Jarik - Perch mi ha fatto studiare con i suoi soldi, mi ha
comperato i libri, la radio, la macchina
fotografica, la motocicletta...

Zio Mitja - Davvero mostruoso da parte di un padre!

Jarik - Ma i soldi puzzano. I soldi di mio padre puzzano di
marcio. Non per caso lei, 'hanno cacciato al
freddo e mio padre rimasto all'istituto, non
per caso in questo tempo ha avuto la cattedra
e dirige il laboratorio, un posto caldo e uno
stipendio consistente!...

Zio Mitja - E ha anche osato comperarti una motocicletta con
questo stipendio? Che indecenza!



Jarik - Ognuno adesso ha il diritto di segnarmi a dito: "Ecco il
figlio di Petrov, quello |, ... eccolo, con la sua
motocicletta rossa!" Ma io non potevo
davvero sospettare a cosa dovevo...

Zio Mitja - La tua motocicletta rossa... Gi, duro da sopportare.

Jarik - Mio padre ha agito in maniera ignobile! Non sono parole,
un fatto. Agli occhi di tutti sono un parassita
di mio padre, il suo complice, il suo alleato, la
pera marcia dello stesso albero.

Zio Mitja - Dunque, anche tu, ora hai giudicato tuo padre e te
ne tieni lontano?

Jarik - Non tanto semplice.

Zio Mitja - Si capisce altrimenti dovresti andare in metr...
Toglierti quella giacca all'ultima moda, quella
cravatta, quelle scarpe a punta. Mi rendo
conto...

Jarik - Se sar necessario mi toglier tutta questa roba di dosso.

Zio Mitja - Ma tu speri che non ce ne sar bisogno. Maledicendo
tuo padre, a malincuore, sopporti l'ingiusto
disonore, le accuse, le calunnie. Sopporti
tutto con la dignit di un uomo.

Jarik - Me ne andr da casa. Pianter tutto. Ho deciso.

Zo Mitja - A questo punto? In che disagio ti ha messo tuo padre!
Adesso capisco perch lo detesti tanto.
Piantare tutto, anche la tua motocicletta
rossa!

Jarik - Basta con l'ironia. La so fare anch'io. Si, detesto mio
padre, ma non per me, per lei.

Zo Mitja - Davvero? Allora mi sono sbagliato!



Jarik - Ha cancellato il suo nome dal progetto e se n'
appropriato.

Zio Mitja - Gi... Tutto qui?

Jarik - L'ha rinnegato! Ha affermato pubblicamente che lei era
un ingegnere incapace, privo di talento, che
gli metteva i bastoni fra le ruote,
ostacolandolo nel lavoro.

Zio Mitja - Gi... Curioso...

Jarik - L'ha denunciato come nemico del popolo. E questa
delazione 1'ha fatta pi di una volta, e non a
caso. Molte volte. Per molti anni.

Zio Mitja - Mm... Curioso...

Jarik - Adesso arrivato il momento. Lo considerano un delatore,
un ladro, un usurpatore del lavoro altrui. Del
suo lavoro. E proprio all'istituto dove per
tanti anni ha prosperato.

Zio Mitja - Per questo ti sdegni tanto! Se non lo accusassero,
scorrazzeresti con la coscienza tranquilla
sulla tua motocicletta.

Jarik - Mio padre non mi ha messo al corrente delle sue
imprese. [o non sapevo niente.

Zo Mitja - Curioso...

Jarik - Non ci crede? Vuole ancora giustificare mio padre? Lo
ammiri pure! (Si toglie dalla tasca un
pacchetto e lo mette sul tavolo)

Zio Mitja - Cos'?

Jarik - Semplici fotografie di famiglia in una piccola versione
artistica.



Zio Mitja - (le osserva. Il suo viso prima rabbuiato si rischiara a

poco a poco) Dove le abbiamo fatte?... A si,
nel giardinetto davanti all'istituto. Ricordo,
ricordo... Questa a un pic-nic. Qui dovrebbe
esserci tuo padre, e da questa parte, si vede
anche di spalla, Saenka Vasileva. Sasenka
1'ha tagliata. Ah, mascalzone! Avevo pi
motivo io di stare con lei, molto pi di tuo
padre... La spiaggia di Jalta! Che tempi,
sapessi! Che tempi splendidi. Abbiamo
lavorato anche a Jalta. Cominciava appena a
prendere forma il progetto, eravamo
ottimisti... Sai, tuo padre aveva una bella
testa. A Jalta io "ero affascinato da lui come
uno stupido. Naturalmente non lo davo a
vedere... Che tempi! Guarda, guarda! Portavo
il ciuffo, e fumavo la pipa... Allora ero
convinto che solo il progresso tecnico
rendesse felice 'umanit. Ma cantavo anche le
canzonette di Isabella Jureva: "Sasenka,
ricordi i nostri incontri".

Jarik - Vorrei farle notare che le fotografie sono state tagliate e

che pap non risulta con lei. No, non c'era,
non vi conoscevate neanche.

Zio Mitja - Si, sono state tagliate... Un vandalismo!... Queste

stesse fotografie mi scomparvero durante la
perquisizione. (Triste) Una fatica inutile,
tagliarle.

Jarik - Non la indigna? Mi permetta di stupirmi!

Zo Mitja - Mi indigna, amico...

Jarik - E...

Zio Mitja - Tuttavia lo perdono.



Jarik - Come vuole il vangelo: se ti percuotono una guancia offri
anche l'altra.

Zio Mitja - Io mi calavo nella miniera a tremila chilometri da
qui, tu gli vivevi accanto ma eri troppo
occupato con la tua motocicletta. A entrambi
facile giudicare, ma difficile capire perch sia
accaduto. Il progetto era fermo e le macchine
affondavano nel fango delle strade; e poi, gli
sguardi infidi, e lo spirito cattivo... Tu credi
negli spiriti?

Jarik - Evangelisti! Piccoli Cristi! Ho capito tutto! Adesso ho
capito tutto! Troppo facile perdonare la vilt!
Vi trascinavano nei lager e voi, i buoni,
perdonavate. Vi costringevano con le armi
puntate ad abbattere le foreste, e voi
perdonavate. Vi mettevano al muro e voi
morivate gridando: "Viva Stalin"!
Perdonavate, vi rassegnavate, stringevate le
mani ai vostri delatori. Voi non siete ancora
morti, siete vivi, e con voi viva ancora la
rassegnazione. Una rassegnazione viscida,
ignobile, senza principio! Volete trascinarci
indietro? Non ci riuscirete. Non ve lo
permetteremo!

Zio Mitja - (alzandosi e dirigendosi verso Jarik) Sentimi! Pensi
davvero che voglia tornare indietro? Non
crederai che possa dimenticare le baracche
dietro il filo spinato, i numeri sulla schiena, il
violinista girovago che ogni giorno piangeva
vicino alla cucina... Che perdoni tutto, e non
condanni all'anatema!?

Jarik - All'anatema? Scusi ma non me n'ero accorto.

Zio Mitja - E non potevi accorgertene perch non sai togliere la



schiuma per arrivare al fondo. Non ne hai
'abitudine. Resti alla superficie!

Jarik - Pensando molto, lei, che cosa ha ottenuto?
Zio Mitja - Sai chi mi ricordi adesso?

Jarik - Chi?

Zio Mitja - 1l giudice istruttore che mi interrogava.
Jarik - Non mi sembra lusinghiero.

Zio Mitja - Non lusinghiero, ma cosi. Lo vali, ragazzo. Anche
quel giudice mi butt I, quando seppe che
leggevo e mi spremevo sugli stenogrammi dei
congressi del partito: "Pensavi, ma che
risultati hai raggiunto?" Gi, il risultato che ho
raggiunto di essermi trovato davanti a lui.
Era un uomo sazio, con gli occhi rossi, rossi
perch il vampiro attivo solo di notte, dorme
poco. E mentre guardavo quegli occhi rossi di
animale, mi prendeva non paura, il che
sarebbe stato un male da poco, ma
indifferenza per me stesso e ripugnanza per
tutto il mondo. Per questo forse 1'umanit si
alzata su due gambe, ha imparato a pensare,
per apparire, nel secolo del cosmo e
dell'energia nucleare, cosi strettamente
imparentata a questa scimmia parlante, alla
quale preclusa la facolt di penetrare, di
riflettere? Capisci, priva del pensiero, priva
di questa prerogativa!

Jarik - Non trovo nessuna analogia.

Zio Mitja - Ma chi gridava adesso come un gallo "non
perdono"!? Gridavi senza rifletterci.
Perdonare significa avere piena coscienza,



significa capire, significa pensare. Pensare! E
a te precluso com'era precluso al giudice.
Perfetta analogia. Rientra in te, ragazzo, non
ti mette paura questa analogia?

Jarik - Come osa parlarmi cosi! Noi non perdoniamo cose
diverse.

Zio Mitja - Si, diverse. Ci mancherebbe... Dal momento che la
situazione si invertita. Ma non condurr col
tempo, la stessa sostanza, a risultati simili?
(Pausa)

Jarik - A lei facile perdonare. Lei una vittima.

Zo Mitja - Che abbiano arrestato me, un fatto casuale. Potevano
arrestare lui. E allora io avrei dovuto
decidere se eliminare il suo nome, o
seppellire il progetto. E se lo avessi fatto...
Che ne pensi, l'avrei fatto?

Jarik - Non so.

Zio Mitja - Cancellare un nome, solo un nome o affossare
tutto... Affossare tutto, capisci?

Jarik - Ammettiamolo, ma poi lei non sarebbe intervenuto alle
riunioni per accusarlo.

Zo Mitja - No! Se avessi cancellato il suo nome dal progetto non
avrei potuto fare altrimenti. Avrei giocato
secondo le regole.

Jarik - Secondo le regole della vilt.
Zio Mitja - Come vuoi.

Jarik - A lei facile perdonare. Lei la vittima, ma io... Io sono suo
figlio. Non solo la vittima, ma il suo
beneficato. Non ho diritti... sono costretto a



essere Severo.

Zio Mitja - Severo? Lodevole da parte tua, ma perch severo con
lui e non con te stesso?

Jarik - Auto-perfezionamento morale, vero?

Zo Mitja - (pensoso) O siamo stati noi a spiegarvelo con tanta
abilit o 1'avete capito per conto vostro, ma
voi, ragazzi d'oggi, siete tenacemente
convinti che questo "perfezionamento
morale" sia semplicemente un atteggiamento
di geniali gentiluomini di un tempo invasati
di cristianesimo, imitatori di Tolstoj. (Pausa)
Un atteggiamento. In questi giorni hai
pensato alla ragazza?

Jarik - Oggi non ho fatto che cercarla, per tutta la citt. Col
sangue alla testa, come si dice.

Zio Mitja - Come mai? Hai resistito un mese intero senza
vederla.

Jarik - Ho saputo che... Insomma una complicazione...
Zio Mitja - Allora hai avuto paura?

Jarik - (brusco) No!

Zio Mitja - Si tratta di un grande amore?

Jarik - Grande amore?... No.

Zio Mitja - Non lo stato?

Jarik - Be', se pure c'era qualcosa, finito in niente. Ma ero
anche disposto a sposarla.

Zio Mitja - Ma guarda, senza amore, per nobilt?

Jarik - Voglio andarmene da questa casa-



Zio Mitja - Ah capisco. Ti occorre una compagnia. Restare solo
al mondo ti fa paura, la ragazza ti devota, ti
ama, una soluzione. Lo pensavo anch'io che
non fosse per nobilt. (Pausa)

Jarik - Sa che i suoi insulti mi sollevano? Qualche volta si ha
bisogno di sentirsi ingiusti. (Pausa. Entra
Nina con un grembiule da cucina, ha un
piacevole aspetto di donna di casa. Dispone
la tovaglia sul tavolo)

Zo Mitja - (guardandola) Non riuscir mai ad abituar-mici.
Jarik - A cosa?

Zo Mitja - (indicando Nina) A questo.

Jarik - Non vedo niente di speciale.

Zio Mitja - naturale. A te, ogni sera, hanno preparato la tavola.
Ci sei abituato.

Jarik - Tutti ci sono abituati.

Zio Mitja - Non tutti. Sette anni ho passato fra gente strappata
a forza dalle famiglie. Sette anni fra gente
senza casa, senza parenti, come dannata.
Una donna che gli preparasse il pasto la sera,
dolce consuetudine dell'umanit, a loro pareva
un bene impossibile. (Pausa)

Jarik - Nina, ti sta bene la parte di padroncina di casa.
Nina - Non scherzare, Jarik.
Jarik - Lo dico davvero.

Zio Mitja - Una donna che ti prepara il pasto la sera... Vorrei
trovare le forze per gridare a tutti: "Gente,
apprezzatelo, questo piccolo bene: vivete
sereni. In fondo cosi semplice, cosi facile".



Nina - Jarik, ho bisogno di parlarti, solo un minuto.

Jarik - Non adesso, non in questo momento. Dopo, dopo, ancora
non so cosa dirti.

Nina - Sar io a parlare. Tu puoi tacere, capir tutto anche dal tuo
silenzio.

Jarik - Non adesso. Prepara la tavola. E io ti sto a guardare...
Ora ho proprio voglia di un po' di calma,
della mia calma noiosa di tutti i giorni. Se
possibile, per il momento, sospendiamo ogni
spiegazione, Nina.

Zio Mitja - Nikolaj, si tratterr fuori molto?
Jarik - (seccato) Che bisogno c' di rammentarlo.
Zio Mitja - Dovr pur venire.

Jarik - A me invece, dopo le sue considerazioni sui sen-zacasa e
senzafamiglia, piacerebbe giocare in una
famiglia tranquilla e beata. Prima
disprezzavo questa sorta di benessere.

Zio Mitja - Perch non conoscevi l'inquietudine. (Entra Gustja)

Gustja - (guarda soddisfatta Nina) Abbiamo una nuova
padroncina...

Zio Mitja - Una donna che ti prepara il pasto la sera...

Gustja - Signore! tutto il giorno che mi scapicollo, ed ancora
tutto in disordine. I libri sulla poltrona. Il
paletot d'inverno, qui. E il tappeto
arrotolato... Jarik distendi il tappeto che io
vado a metter via il paletot. (Uscendo,
incespica nel fucile appoggiato contro al
muro) Oh, questo dannato. Anche lui fuori
posto. (Esce col paletot)



Jarik - Si, si, facciamo ordine. Il tappeto... (A zio Mitja) Mi aiuti.
Ecco, cosi. Una donna che ti prepari il pasto
la sera... Sentimentalismi... No, no, Nina, tu
occupati delle tue faccende, facciamo da noi.
Qui pulito, accogliente, e nel complesso, noi,
non siamo gente cattiva. Cosa ci occorre
ancora?... Ecco fatto! (Jarik passa con finta
solennit sul tappeto) Ora ci sono i libri da
sistemare. (Prende il primo libro della pila)
"Calandra a vapore Schwarzkopf". (Si
rabbuia) Possono stare li... non danno
nessuna noia.

Nina - (avvicinandosi a Jarik) Jarik... (Jarik tace) Jarik,
ascoltami...

Jarik - Ti ho gi detto, dopo...

Nina - Ma fra poco sar qui tuo padre. Dobbiamo parlare prima
che arrivi.

Jarik - Per preparargli una piacevole sorpresa?
Nina - Dobbiamo prendere una decisione senza di lui.

Jarik - Ma chi mai pu decidere qualcosa a questo mondo? Io?
Lui? Nessuno. (A zio Mitja) Neppure lei,
anche lei impotente. La gente fa solo finta di
dirigere la propria vita, ma spinta dalla
corrente, guazza, e conserva una stupida aria
indipendente. Menzogna! Ci trascini pure la
corrente, non possiamo mica opporci.
Ascolta, Nina, inutile prendere delle
decisioni, inutile mettere in chiaro una
faccenda sgradevole. Non serve a niente.
Lascia che ci trascini la corrente. Chiss che ci
porti su una spiaggia piena di sole, allora
sorrideremo. Su una spiaggia piena di sole,
oppure in un gorgo; non nuotare con le tue



fragili braccia, e non costringermi a
nuotare...

Zo Mitja - (facendo passare i libri fuori posto, canterella
parodiando Isabella Jureva) "Mai e in nessun
luogo c' gioia nella vita"...

Jarik - Il pi saggio degli eroi, Oblomov! D molti punti a Hegel e
a Spinoza!... Se ne stava disteso su un sof
unto. Si lasciava trascinare nella sua sozza
barca dove arrivano tutti, alla tomba.

Zo Mitja - (continua a canterellare) "Sasa quante carezze nella
vita. Come scorrono gli anni inavvertiti"...

Jarik - Ecco, ecco, in che epoca la cantava? Tre anni prima che
nascessi. Nel trentasette! "SaSa ricordi i
nostri incontri"... Oggi io sono disposto a
chinare il capo davanti alla saggezza di
Oblomov. Corichiamoci su un fianco e
galleggiamo! A quanto pare ti sposer, Nina.
Mi coprir di lardo, porter un pigiama a
strisce, poich le vestaglie non sono di moda,
non far che contemplare la donna che mi
preparer il pasto, la sera. La contempler e mi
lagner per la gastrite. Ti sposo, Nina!

Nina - E io non voglio.

Jarik - Vorrai, vorrai. "La libert una schiavit scelta di proprio
gusto". Niente dipende da te, il destino, il
"fatum", 1'inesorabile!

Zio Mitja - Dio.

Jarik - Chiedo scusa se non ho menzionato un personaggio tanto
importante. (Entra in fretta Gustja)

Gustja - arrivato Kolja. (Tutti guardano la porta. Entra Petrov,
indugia un secondo sulla porta, poi



lentamente e con passo fermo si dirige verso
zio Mitja. Sono uno di fronte all'altro. Zio
Mitja il primo a tendere la mano. Per un
attimo la sua mano resta sospesa nell'aria,
Petrov incerto, e improvvisamente lascia
cadere il capo sulla spalla di zio Mitja, e resta
immobile. Zio Mitja gli batte affettuosamente
sulla schiena)

Petrov - (staccandosi a fatica si lascia cadere su una sedia) Ti

aspettavo, Mitja...

Zio Mitja - Mi avevano seppellito!

Petrov - Ti aspettavo lo stesso... Tutti questi anni... Negli ultimi

tempi soprattutto. (Pausa) Non mi credi?... Si
capisce... Non credermi, ma io devo parlarti.
Ho molte, molte cose da dirti. Non ti
nasconder niente. Senza di te ho dimostrato
di non saper vivere... (Pausa) Fai bene a
tacere. Con te mi era facile tutto. Perfino
ora... Taci e ascolta, sar una lunghissima
confessione.

Zio Mitja - proprio necessaria?

Petrov - Non vuoi ascoltare? Allora perch sei venuto, perch sei

entrato in questa casa? Sono certo che vuoi
sapere.

Zio Mitja - In parte ho gi saputo.

Petrov - Ah...

Zo Mitja - In parte...

Petrov - Cosi mi hanno preceduto... Raccontarti tutto,

rovesciarmi come un guanto, era l'ultima
cosa che mi rimanesse da fare per te.



Zo Mitja - Hai finito il progetto?
Petrov - Si.

Zo Mitja - (vivacemente) Sai, io ho trovato un'altra disposizione
per gli organi di alimentazione. Ricordi le
discussioni?

Petrov - Ricordo.

Zio Mitja - Avevi ragione. La mia proposta era un'idiozia. L'ho
scoperta nella baracca, quand'ero malato. Mi
venuto improvvisamente. Un'intuizione,
diavolo!

Petrov - Installare il miscellatore verticalmente e aumentare la
velocit di rotazione...

Zo Mitja - (colpito) E come lo sai?...

Petrov - M' venuto cosi... un'intuizione... Ma io ho rinunciato a
questa soluzione.

Zio Mitja - Hai rinunciato?

Petrov - Ho fatto diversamente: ho installato due manicotti
idrici e un dosatore automatico. Quello che
sognavamo.

Zio Mitja - Non osavamo neanche sognarlo.

Petrov - Tuttavia ci sono arrivato. Ma c' un particolare...
Zio Mitja - Cosa? Qualche inconsueta complicazione?
Petrov - No, al contrario, una semplificazione.

Zio Mitja - Parla!

Petrov - una faccenda lunga. Non posso... Scusami, ora non la
macchina che mi turba.



Zio Mitja - Ma io ti tirer fuori tutto! D'accordo, non ora. Quando
sar il momento. Ussaro! Jarik! Signorina
Nina! Guardatelo! Non capita spesso di
incontrare un genio. Sono rari come diamanti
nei giacimenti di carbon fossile. Guardatelo!
Ma non ti sbagli, Nikolaj?

Petrov - Su questo, no. Ora sarai costretto a credermi.

Zio Mitja - Ti credo.

Petrov - Io e te siamo riusciti a creare una bellissima macchina.
Zio Mitja - Tu, amico. Tu, diavolo! Io sono stato escluso.

Petrov - Avrei voluto chiamarla con un nome solenne. Un nome
che la valga... Tutta la vita le ho dedicato.

Zio Mitja - Non aver rimpianti per la vita.

Petrov - No, per la vita non ho rimpianti. (Pausa) Ricordi come
c'impantanammo col camion sulla strada per
Suchie Blintzy.

Zio Mitja - Ricordo, ricordo... Avrebbe dovuto passarci la
provinciale. Ora I'hanno gi costruita.

Petrov - Successe di notte...

Zio Mitja - Si, di notte, la luna spuntava e il fango ti si
appiccicava addosso. Sembrava che la terra
si fosse spaccata, e la strada fosse la ferita, e
il fango le viscere della terra.

Petrov - E noi stavamo nella cabina del camion...
Zio Mitja - Rassegnati ad aspettare il mattino...
Petrov - Ricordi cosa dicevi allora?

Zio Mitja - Qualcosa di patetico.



Petrov - Te lo posso ripetere parola per parola e sono passati
quindici anni. Dicevi, Mitja: dev'essere bello
avere molti soldi e godersela; dev'essere
bello essere illustri e vedere le proprie
fotografie sui giornali e sentire pronunciar il
proprio nome con rispetto.

Zio Mitja - Possibile? Ero molto ambizioso.

Petrov - Non sei mai stato ambizioso. Dicevi ancora: non ho
bisogno n di denaro n di fotografie sui
giornali, sarei disposto a barattare la mia vita
in cambio di una sola ora... Quella in cui la
nostra macchina sarebbe scivolata sulla
strada lasciandosi dietro un asfalto nero,
liscio come la pelle di una negra. Una strada
di velluto. Un'ora contro tutta la vita. In
quest'ora la nostra macchina avrebbe fatto
un chilometro. (Pausa)

Zo Mitja - Ricordo.

Petrov - Ecco, anch'io ero disposto a barattare la mia vita per
quell'ora. Non mi credi?

Zio Mitja - Certo che ti credo.
Petrov - Mio figlio non mi crede.
Jarik - Sulle orme di zio Mitja sono disposto a credere.

Petrov - E io ti sono grato. Ma a nessuno interessava la mia
vita, Mitja, pretendevano ben altro. (Pausa)

Zo Mitja - (piano) Che mi rinnegassi.
Petrov - E non solo questo. (Pausa)
Zio Mitja - Capisco.

Petrov - Sono arrivato a calunniarti, come se... Una porcheria!



difficile dire.
Jarik - Sapremo capire.
Zo Mitja - Coraggio! Mi terr forte!

Petrov - Ho detto che eri uno sciocco, impreparato... che
proponevi...

Zio Mitja - Cosa?

Petrov - Una cosa pericolosa e assurda... di rinunciare alla
stabilizzazione del terreno.

Zo Mitja - Come? Ma una cosa persino ridicola. Chi poteva
crederci.

Petrov - Eri un sabotatore, un nemico, nessuno rse. Ci
credettero.

Zo Mitja - Ma gente come Oskrenko? Oskrenko mi conosceva.
Vede un metro sotto terra, quello, come una
scheggia che s'infila dappertutto. Avrebbe
dovuto prenderti e dirti: "Non dire
menzogne".

Petrov - Mi ha preso e me 1'ha detto.

Zio Mitja - Ah, lo vedi?

Petrov - Ma tardi.

Zo Mitja - Cio non durante la riunione, dopo?

Petrov - Otto anni dopo... Oggi... Mi ha preso e me 1'ha detto...
Solo oggi, Mitja. (Pausa)

Zio Mitja - E cosa ti rinfacciano, adesso?
Petrov - M'hanno gi rinfacciato tutto. la fine.

Zio Mitja - Ma cosa ti hanno rinfacciato?



Petrov - Che mi sono indegnamente appropriato del progetto,
che sono stato un delatore, un calunniatore,
che ho usato i sistemi pi ignobili...

Zio Mitja - E cosa rischi?
Petrov - Non rischio pi niente, gi tutto finito.
Zio Mitja - Ma ti hanno minacciato.

Petrov - Si: dimissione dall'istituto, espulsione dal partito, e
pubblicazione sugli organi ufficiali... (Pausa)

Zio Mitja - Sai cosa ti dico?
Petrov - Cosa?

Zio Mitja - Vadano al diavolo!
Petrov - Non capisco.

Zio Mitja - Al diavolo! Respira a pieni polmoni! Dimentica,
anch'io cercher di dimenticare...

Petrov - Non possibile, Mitja.

Zio Mitja - Bella sortita! Liberiamoci del passato. Mettiamoci a
tavola e beviamo come un tempo.

Petrov - Ti sembra cosi facile?

Zio Mitja - E cosa dovrei fare, respingerti e correre da quelli
che si mettono adesso a schizzare saliva? A
tavola, vecchio confusionario! Beviamo!

Petrov - C' un altro progetto-
Zio Mitja - Di chi?
Petrov - Di Aglaev.

Zio Mitja - Possibile che sia meglio del nostro?



Petrov - Non peggio di quelli americani.
Zio Mitja - Ma del nostro, del tuo?
Petrov - peggio. Ma non poi tanto.

Jarik - Ma tu dicevi, pap, che come paragonare una tartaruga a
un cavallo arabo.

Petrov - Infatti. Ma lavorer non peggio di altre macchine.

Zio Mitja - Ma come? Scambiare un'aquila con un cuculo. Una
scarpa con una ciabatta? Eh, no, il diavolo mi
porti! Non finir cosi. Dammi un foglio.

Petrov - Perch?

Zio Mitja - Scriveremo.

Petrov - Cosa? A chi?

Zio Mitja - Una dichiarazione. A loro, all'istituto.
Petrov - Non possibile.

Zio Mitja - Un foglio di carta!

Petrov - Non possibile.

Zio Mitja - Scriver che tolgo la mia firma. Che sono io a
toglierla. Dichiaro che ho lavorato poco per il
progetto, cosi poco che non posso
considerarmene autore.

Petrov - Questo non vero!

Zio Mitja - vero. Immagino come 1'hai rimaneggiato. Il progetto
tuo. C' solo una piccola parte di mio...

Petrov - La base comune.

Zio Mitja - La base non ancora la cosa finita, le fondamenta di



una casa non sono ancora la casa. Tu hai
portato l'edificio fino al tetto. Il padrone sei
tu. Ora stenderemo una dichiarazione, e la
porter io stesso, la spunter. Una tartaruga e
un cavallo arabo! Un chilometro all'ora!
Dunque, dov' questa carta?

Petrov - Aspetta.

Zio Mitja - Ti tormenti ancora la coscienza? Oh! basta! Il
progetto tuo di fatto. Io 1'ho abbandonato da
un pezzo. E un pezzo che non sono pi
ingegnere stradale. Undici anni fa ho
cominciato a fare il minatore. Mi andata
bene, e sono diventato ingegnere capo. Non
ho bisogno di comparire come ideatore di
una macchina che costruisce strade.
Tranquillizzati, Kolja.

Petrov - No. Aspetta.

Zo Mitja - Devo dire anch'io la mia. Mi tanto facile farlo. Hai
trovato la carta, Jarik?

Jarik - Eccola. (Gliela porge)

Petrov - (mette una mano sul foglio che Mitja ha posato sul
tavolo) Non possibile... assolutamente...
(Pausa)

Zio Mitja - Perch?
Petrov - inutile.
Zio Mitja - Spiegati!

Petrov - Due ore fa io stesso ho rinunciato al mio progetto...
(Pausa)

Zio Mitja - Non capisco.



Petrov - Ho rinunciato. Ho riconosciuto la superiorit del
progetto di Aglaev.

Jarik - (spaventato) Bandiera bianca?
Zio Mitja - Non capisco.
Petrov - stato tutto definito e firmato. tardi.

Jarik - Bandiera bianca! Bandiera bianca! Cos'hai fatto?!
(Petrov tace. Nina spaventata e smarrita.
Gustja scuote la testa, affranta)

Zio Mitja - Ripeti! (Petrov tace)
Jarik - Bandiera bianca! Non possibile!

Zo Mitja - (balzando in piedi afferra per il petto Petrov) Tu
menti! Non I'hai fatto! Non ci credo! (Petrov
tace. Mitja lo scuote) Hai mentito! Avanti,
dillo!

Jarik - (disperato) Bandiera bianca...

Zo Mitja - (lo scuote esasperato) Non ci credo! Non ci credo!
Allora?...

Petrov - (liberandosi dalle mani di Mitja, debolmente) strano...
(Breve pausa)

Zo Mitja - (grida) Ma parla, perdio!

Petrov - strano... Adesso mi credono solo quando mento. La
verit non fatta per me... (Pausa)

Zo Mitja - (smarrito) Ti metti a fare il buffone? Rientra in te!
Petrov - la mia maledizione-
Zio Mitja - Ti aiuter. Mi senti? Ti aiuter.

Petrov - Sono stanco...



Zio Mitja - Non ti commiserare!

Petrov - Mi indifferente. Sono stanco... mi avrebbero
disonorato, diffamato, cacciato dal lavoro...

Jarik - Vile! Vile!... Bandiera bianca!...
Petrov - Disonorato, messo sotto i piedi, e per che cosa?
Zio Mitja - Ti aiuter! Riprendi il sopravvento! .

Petrov - Per che cosa, Mitja?... Il disonore, e il nostro progetto...
non lo accetterebbero lo stesso. In un modo o
nell'altro, non sar il nostro. A che scopo,
allora? Sono stanco. Dovunque ti giri, trovi
l'assurdo. E io voglio un po' di pace, sono
stanco, star meglio senza tanto rumore...
senza il disonore.

Zio Mitja - Sei ridotto cosi... Con la tua testa...

Petrov - Se avessi saputo... Non sapevo che saresti ricomparso.
Ti ho aspettato, ma non sei arrivato in tempo.
stato troppo lungo 1'assedio!

Zio Mitja - Cosa possiamo fare, ora?...

Petrov - E non sapevo che mi avresti perdonato... Non
credevo... Ho smesso di credere a qualunque
cosa, Mitja. (Pausa)

Zo Mitja - (si sistema la giacca) Basta! Ti ho perdonato tutto...
ma questo... Questo... mi dispiace... Gustja,
addio. Jarik... e anche a lei, Nina... (A Petrov)
Questo, non posso! (Si dirige all'uscita.
Suona il campanello. Zio Mitja se ne va,
compare l'uomo dei pavimenti con una borsa
di tela incatramata)

Luomo dei pavimenti - Mi ha urtato con tanta violenza che per



poco non finisco per terra. (D un'occhiata ai
presenti. A Gustja, piano) Non il momento?
(Gustja non risponde. Lunga pausa)

Jarik - Cosa sei nato a fare? Non sei riuscito a niente, non lasci
niente dietro di te, altro che una
pozzanghera.

Petrov - (piano) Lascio un figlio.

Jarik - Ah, gi! Un figlio e una pozzanghera. Perch la razza non si
estingua, e perch il fango non si prosciughi...
(Petrov, senza rispondere, va nel suo studio
con passo stanco e lento) Non voglio essere
suo figlio. Non voglio continuare questa
razza. Essere un altro, diverso da lui! Vivere
in un altro modo, respirare un'aria diversa!
(A Nina) Andiamocene! Corriamo via di qui.
Lo vedi com' qui. Vedi che gente? Non mi
abbandonerai? Se mi ami... Scappiamo
lontano, per non tornare mai! A Bratsk! Nel
lontano Oriente! Corriamo senza fermarci,
fino all'oceano. Nina, verrai con me?

Nina - (piano) Dove vorrai.

Jarik - Non mi paragoni a mio padre? No, vero? Tu credi in me.
Credi? Dimmi, credi?

Nina - Non so, Jarik... Ma verr con te.

Jarik - Nina, credimi, credimi, ho bisogno di questo. Star
sempre con te. Sempre. Tutta la vita.

Nina - Non so...
Jarik - Nina, tu devi, devi...

Nina - Chi sa, forse mi lascerai... Ma verr.



Jarik - Nina, non parlarmi cosi. Non hai diritto. Sei 1'unica

persona che mi rimanga, sei fedele, sei
devota. Non ho pi nessuno. Ho solo te. Noi ce
ne andremo. Fino all'oceano. O nelle steppe
vergini, fa Io stesso. Via, all'aria aperta!
(L'abbraccia e le accarezza i capelli. Nina si
stringe contro di lui. Pausa. Sulla porta sta
I'uomo dei pavimenti. Dall'altra parte Gustja.
Silenzio. Nel silenzio, improvvisamente si ode
un colpo, come uno sparo. Rumore di vetri.
Jarik sobbalza, guarda il tappeto appeso alla
parete) Il fucile!... (Si lancia verso la porta
dello studio) Pap!!... (Dallo studio esce lento
e curvo Petrov)

Petrov - Volevo aprire la vetrata... S' rotta... lo dicevo che

andava aggiustata la cerniera... (Pausa)

Luomo dei pavimenti - (contento) L'aggiustiamo subito... in un
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momento... E tutto funzioner come prima,
anche meglio... (Gustja prende il fucile
appoggiato al muro, in terra e con aria stanca
va ad appenderlo al suo posto)
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