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PERSONAGGI

IL CAMERIERE

LO SCRITTORE

LA SIGNORINA

(L'illustre scrittore seduto al suo tavolo da lavoro, in casa sua, ma non scrive.
Quando scrive, va a sedersi in qualunque luogo fuorch al suo tavolo da lavoro, e
non in casa sua).

Il cameriere - Signore, c' una signorina elegante che cerca di
lei.

Lo scrittore - E' giovane?

Il cameriere - E bella.

Lo scrittore - Allora venga avanti.

Il cameriere - (fa entrare la signorina) Si accomodi! (La giovane
e bella signorina entra, il cameriere esce).

La signorina - Scusi...

Lo scrittore - Prego, s'accomodi. Desidera?
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La signorina - Non so proprio come incominciare... Le confesso
sinceramente d'essere mollo turbata,  Perch
non nelle mie abitudini...

Lo scrittore - Di andare in casa di giovani sconosciuti. Voleva
dire questo?

La signorina - Press'a poco.

Lo  scrittore  -  Probabilmente  avr  una  buona  ragione  per
derogare  da  questa  sua  abitudine,  cio  da
quella che non una sua abitudine.

La signorina - Ho una ragione molto grave. Pu immaginarlo. Se
non la conoscessi... attraverso i suoi lavori, il
suo buon cuore, la sua reputazione, se non
sapessi che lei un gentiluomo perfetto...

Lo scrittore -  (modesto)  Piego,  sono molto confuso.  Non mi
piace  che  mi  si  aduli  troppo...  soprattutto
quando le adulazioni confinano con l'offesa...

La signorina - (cocciuta) Ma s, lei un cuore generoso. Lei un
gent i luomo.  Le i  non  abuser  de l l e
sifortunatissime condizioni in cui si trova una
povera donna.

Lo  scrittore  -  Niente  affatto.  Ma chi  questa  sfortunatissima
povera donna?

La  signorina  -  (abbattuta)  Sono  io!  (Trae  dalla  borsetta  un
fazzoletto  che  spande intorno un'ondata  di
profumo).

Lo scrittore - Scusi, non me n'ero accorto.

La signorina - Impossibile.

Lo  scrittore  -  Eppure  cos.  Io  vedo  soltanto  che  lei  molto
graziosa,  molto  bella,  molto  piacente,



e legante ,  car ina ,  f ine ,  amabi le ,  e
desiderabile,  ma  niente  altro.

La  signorina  -  Le  apparenze ingannano.  So.  no  una povera
infelice  creatura  e  mi  trovo  nella  pi  nera
miseria.

Lo scrittore - Scusi, ma questo cappellino... questa pelliccia di
volpe argentata..,

La signorina - (correggendolo) Volpe azzurra...

Lo  scrittore  -  Infatti  nera  come se  fosse  azzurra...  Dunque
questi anelli, questi orecchini...

La signorina - Le ripeto. Le apparenze ingannano...

Lo scrittore - Questi guanti finissimi... il profumo di primissima
qualit  che s'espande da quel fazzolettino d
merletto...

La signorina - (modesta e abbattuta) Ultimo modello parigino...

Lo scrittore - Lo dice a me? E queste scarpine... e le calze...

La signorina - Eppure, per quanto possa sembrai le incredibile,
non  ho  mangiato  da  due  giorni...  e...  e...
(S'appoggia sulla spalliera di una sedia) Dio!

Lo scrittore - (impietosito) Si sente male?

La signorina - (fiocamente) Niente... passer...

Lo scrittore - Oh! m& pare che qui non scherzi... Presto, una
goccia di vino... (Suona il campanello).

La  signorina  -  (ancor  pi  fiocamente)  Mi  perdoni...  le  forze
m'hanno abbandonata... mi vergogno proprio,
ma...

Il cameriere - (entrando) Il signore desidera?



Lo scrittore - Vino, biscotti... forse ci sar un po' d'arrosto...

Il Cameriere - S, c'.

Lo scrittore - Avanti dunque, fai presto.

Il cameriere - S, signore. (Esce di corsa).

Lo scrittore - (alla signorina) Ora arriva subito la medicina...

La signorina - (piangendo) Oh! Dio...

Lo scrittore - Non pianga, per carit... Tutto quel che vuole, ma
non  pianga.  Per  me  non  c'  niente  di  pi
terribile  che  vedere  una  donna  piangere...
Non  tenendo  conto  poi  che  il  pianto  fa
diventare brutti anche gli angeli.

La signorina - Io...

Lo scrittore - S, lo so... lei non ha l'intenzione di piacermi. Ma
noi c'intenderemo anche senza pianto. Quindi
se ha un po' di rispetto per me, non pianga...
e del resto Stefano gi qui con la roba...

Il  cameriere -  (entra portando un vassoio sul  quale ci  sono
biscotti, pollo, vino, un panino. Apparecchia
la tavola ed esce).

Lo scrittore -  (versa subito del vino in un bicchiere) Questo
piima di tutto...

La  signorina  -  (asciugandosi  le  lacrime)  Come  devo
ringraziarla...

Lo scrittore - Non mi ringrazi affatto... Tutto quel che vuc/le,
ma non deve ringraziare. Non deve piangere
n  r ingraz ia re .  Mang i ,  beva ,  e  po i
discorriamo...  Poveia  figliuola!...

La signorina - (commossa, si mette a mangiare) E' stata la mia



fortuna venire qui.

Lo scrittore - Lasciamo stare! Dunque lei sii trova in miseria?
Prego, non risponda con parole,  continui a
mangiare. Accenni solo col capo, s o no.

La signorina - Oli, ormai non ho pi fame. Preferisco parlare.

Lo scrittore - (commosso) Mangi pure. E parli. Dica tutto. Come
se parlasse a suo padre.

La signorina -  (con gli  occhi  pieni  di  lacrime)  Appunto per
questo:  sono  venuta.  Non  so  Perch  abbia
avuto tanta fiducia in lei, ma ho intuito che
lei generoso, che m'avrebbe aiutata.

Lo scrittore - (solenne) Nell'ambito delle mie possibilit. Dunque
di che cosa si tratta?

La signorina - Veramente non sarebbe molto importante dirlo,
ma  le  confesso  che  sono  di  buonissima
famiglia.  I  miei  genitori  erano  ricchi,  ho
avuto una buona educazione... (Sospira).

Lo  scrittore  -  Era  inutile  dirmi  tutto  ci,  Perch  me n'ero  gi
accorto.

La signorina - E' molto gentile. I miei genitori, pochi' anni fa, si
sono rovinati finanziariamente e sono morti;
io  sono  rimasta  sola,  senza  fratelli,  senza
parenti,  senza  amici,  senza  denari.  Ho
provato a dare lezioni di pianoforte... ma lei
sa... (Sospira).

Lo scrittore - So.

La signorina -  Ho provato tutto...  ma lei  sa che una povera
ragazza sola al mondo e bella...  Gli  uomini
sono dei miserabili. Avrei potuto riuscire, ma
deviando dalla via dell'onore... (Sospira).



Lo scrittore - Capisco. Lei non ha deviato.

La  signorina  -  Non  ha  capito.  Ho  deviato.  Ma  non  vorr
giudicarmi male. (Sospira).

Lo scrittore - Per carit!

La signorina - Tanto pi che, da allora, sono tornata parecchie
volte  sulla  via  dell'onore.  Poi  mi  sono
guadagnato  il  pane  facendo  la  sarta.  Pi  o
meno.

Lo scrittore - Lavoi-ando pi, guadagnando meno.

La signorina - Infatti, guadagnavo cos poco, che tre giorni fa ho
dovuto  impegnare  anche  la  macchina  da
cucire...  Ora  avrei  lavoro,  ma  non  possoi
accettarlo  Perch  non  ho  la  macchina  da
cucire. (Sospira).

Lo scrittore - Capisco... Ma non le dispiace se le domando una
cosa?

La signorina - Prego, so bene ci che mi domander. Permette che
lo dica io stessa?

Lo scrittore - Ma certo!

La signorina - Lei vuol sapere Perch ho impegnato la macchina
da cucire, della quale lio bfeogno, e non gli
anelli,  oppure  gli  orecchini  di  cui  non  ho
bisogno.

Lo scrittore - Ha indovinato perfettamente.

La signorina - La cosa molto semplice. Da parecchio tempo ho
bisogno  dell'aiuto  di  peisonc  di  cuore.  Se
andass i  a  ch ieder  loro  denaro  per
disimpegnare gli orecchini, riderebbero. Ma
quando  si  tratta  di  aiutarmi  un  po'  per



riavere la macchina da cucire...

Lo scrittore - Ho capito.

La  signorina  -  Con  lei  parlo  sinceramente,  Perch  lei  uno
scrittore e vede le cose in mo;-do diverso da
una persona qualunque-  ins%ni-fiVante.  Ad
altri non aprirei cos la mia anima...

Lo scrittore - Dunque, di quanto avrebbe bisogno?

La signorina - Oh, Dio... dopo quanto le ho detto...

Lo  scrittore  -  (magnanimo)  Dica  pure.  Le  ho  promesso  di
aiutarla. Non sono milionario, ma ogni tanto
posso  permettermi  il  lusso  di  esercitarmi
nella  beneficenza...  Mi  dica  una somma,  o
anche  due.  Basteranno  cinquecento  lire?
(Apre  il  portafogli).

La signorina - Cinquecento lire? Ma questo... Ma questo... oh!
Dio... (Piange).

Lo scrittore - Non pianga, la prego.. Piuttosto, se crede che
siano poche,  aggiunger ancora cento lire...
(Le porge la somma).

La  signorina  -  Tutt'altro.  Trovo  che  son  molte.  Questa
munificenza...

Lo scrittore - Non mi ringrazi. Accetti senza parlare.

La signorina - Mi permetter almeno di ricordarmi idi lei nelle
mie preghiere, tanto al mattino che alla sera?

Lo scrittore - Lo crede proprio indispensabile?

La signorina - Scusi. Pare che lei non si renda conto di ci che ha
fatto per me. Non sa che mi ha salvata la
vita? Anzi di pi... mi ha salvata dal deviare
un'altra volta dalla via dell'onore.



Lo scrittore - (sorpreso) Accidenti! Lei dunque era ancora in
procinto di... ed io l'ho salvata!

La  signorina  -  S.  Ero  ormai  disperata.  Era  il  mio  ultimo
tentativo... Se non ci fosse stato lei...

Lo scrittore - Oh bella! oh bella! (Si gratta la testa) Oh bella! oh
bella!

La signorina - (con interesse) Che c'?

Lo scrittore -  Niente...  niente!  Ma Perch non me l'ha detto
prima?

La signorina - (con un sorriso birichino e pronta ad andarsene)
Perch non l'ho detto prima? Se lei non avesse
avuto  piet  di  me,  sarebbe  stala  una  cosa
diversa... Ma cos!... Perch dirlo?

Lo scrittore - Gi. Ha ragione... ha perfettamente ragione. Ma mi
prometta almeno...

La signorina - (con civetteria) Che cosa?

Lo scrittore - La prossima volta... quando si trover ancora in
strettezze...  quando  avr  bisogno  d'essere
salvata...  e  non  trover  nessuno...  nessuno
disposto  a  sa lvar la . . .  venga  da  me
senz'altro...  sa...

La signorina - (commossa) Lei mi salver?

Lo scrittore - Ah no! Neanch'io la salver!
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