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da lasciar vedere tutta la casa e il  pianerottolo delle scale. In primo piano, a
sinistra, la porta d'ingresso e un'anticamera larga come il palmo di una mano;
sempre in primo piano a destra, un salottino largo un metro e mezzo. In secondo
piano, per tutta la larghezza del palcoscenico una camera con lalcova alla parete
di fondo. Questa camera in secondo piano ha gli angoli del fondo tagliati: in quello
di sinistra si intravede una stanza da bagno in miniatura; in quello di destra una
larga finestra che d sul Danubio di Pest. Nella camera, nella parete di sinistra, in
secondo piano, una piccola nicchia con la cos detta cucina-t, ossia un fornello a
gas incassato di fronte, nella parete di destra, un armadio a muro Quando U
sipario si alza, l'appartamento vuoto. Altra verso la quinta sezionata e la porta
d'ingresso aperta si  vede il  pianerottolo.  Davanti  alla  porta,  due facchini  con
larghe cinghie alle spalle, portano al piano di sopra una credenza di foggia antica,
con specchio e marmo. E' il primo di maggio. Le sette di sera. Nella nuova casa
entrano i nuovi inquilini).

Primo Facchino - Riposo...
Secondo Facchino - (mentre riposano e prendono fiato) Quanti

piani abbiamo fatto?
Primo Facchino - Cinque! (Breve pausa). Avanti! Ancora uno!

(Sollevano  la  credenza,  scompariscono  agli
occhi del pubblico. Un urto. Rumore di vetri).

Primo Facchino - (si sente la voce) Accidenti!
Una voce di donna - Attenzione allo specchio! Mi raccomando!
Secondo Facchino -  (torna indietro,  si  sporge in gi  e  grida)

Perch  grida?  Lo  specchio  era  gi  rotto  in
piazza della Libert, quando abbiamo preso la
credenza dall'altra  casa.  Credeva forse che
strada facendo si saldasse? (Sparisce. Breve
pausa.  Si  sente il  rumore caratteristico del
cancello  di  ferro  di  un  ascensore  che  si
chiude).

Il  Portinaio -  (  un uomo di  oltre cinquantanni,  con un abito
consunto.  Si  ferma  con  due  grosse  valigie
davanti alla porta d'ingresso. Lo seguono Juli
e  Susanna.  Il  portinaio  le  lascia  passare  e
tutti  e  tre  entrano  nell'appartamentino).  Si
accomodino...  (Depone  le  due  valigie  nel



salottino.  Una  e  molto  elegante,  l'altra
comune  e  usata).

Juli - ( una blla ragazza bruna, alta, snella, di ventotto anni.
Indossa un abito a giacca molto elegante, di
ottimo taglio; calze di seta finissime, borsetta
e guanti di moda. Colori molto discreti, poco
trucco in viso. Porta un ricco ncessaire. E1
un'apparizione  che  sorprende  e  quasi  si
impone  per  la  bellezza  e  la  distinzione)
Grazie.

Susanna  -  (una  graziosa  ragazza  d  ventidue  anni,  di  media
statura,  dal  volto  di  bambola.  F  vestita  in
modo pi vistoso e tutto ci che ha indosso di
moda  e  a  buon  mercato.  Si  direbbe  un
manichino uscito dalla vetrina di un emporio
di  moda.  In  una  mano  stringe  una  pianta
grassa -  un ficus -  alta un metro e mezzo.
Sotto  il  braccio  ha  una scatola  di  cartone.
Nellaltra  mano  ha  una  busta  di  carta-seta
bianca con dentro un cappello, l'ombrellino,
una  racchetta  da  tennis  e  una  immensa
bottiglia di Odol . Al portinaio che fa ratto di
riprendere le valigie) No, no, le lasci pur l...

Il Portinaio - Quando arriver, press'a poco, il furgone dei mobili?
Juli  -  (/ imbarazzata)  Il  furgone  dei  mobili . . .  a  dirla

francamente...  per  ora...
Susanna - (finisce la frase con tono di superiorit) ...per ora in

strada ed probabile che arrivi con un po' di
ritardo.

Il Portinaio - Certo i facchini si sono fermati all'osteria... fanno
sempre cos...  (Chiude la  finestra).  Forse la
terza  signorina  accompagna  il  furgone...
perch, non vero?, sono in tre ad aver affittato
l'appartamento?

Juli - (alla quale piacerebbe che il portinaio se ne aiutasse) In
tre... appunto... (va su e gi per la casa).

Il Portinaio - Ecco le chiavi... (Consegnando un mazzo di chiavi,



in tono quasi ufficiale) Ecco: questo il quinto
piano,  porta  numero  tre...  e  questi  sono  i
moduli per la denunzia... (li cava dalla tasca
interna della giacca e li consegna).

Juli - (prende tutto, poi trae dalla borsetta del denaro e glielo d)
Grazie... (posa chiavi e moduli sulla finestra).

Il Portinaio - Bacio le mani! (Intasca il denaro e si avvia) Per
qualunque  cosa  avessero  bisogno,  si
rivolgano  a  me,  senza  complimenti  e  con
fiducia (esce chiudendosi la porta alle spalle).

Juli - (si guarda intorno sospirando) Susanna! Ogni volta che lo
guardo, questo alloggio diventa pi piccolo!

Susanna - (che rimasta con tutta la sua roba in mano, la segue)
Juli, avresti dovuto dirgli...

Juli - ( nel salottino. Si toglie il cappello e lo appende ad una
maniglia.  Poi  va  nella  stanza  da  bagno  e
prova i rubinetti) Che cosa?

Susanna - ...che non verr nessun furgone! I mobili arriveranno a
piedi... a piedi e a rate!

Juu - (terrea nel salottino e ride) A piedi e a rate... (Afferra la
sua elegante valigia  e  la  trascina nella  cu-
mera. Vi si inginocchia davanti e la apre) E
posa tutta quella robaccia!

Susanna - Qual la mia parete?
Juli - (indicando) L'alcova mia. Qui metter il divano letto... la

parete  di  destra  tua...  quella  di  sinistra  di
Agata...  (Susanna posa  la  pianta  a  destra).
Bello quel ficus!

Susanna - Era piccolo piccolo quando lo ebbi... me lo dette un
giovane  di  farmacia  tre  anni  fa...  (Breve
pausa) E adesso, che facciamo?

Juli - Vuotiamo le valigie.
Susanna - (trascina dentro la sua vecchia valigia di libra e vi si

inginocchia davanti)  E'  stato sempre il  mio
sogno avere una casa mia, e ora che l'ho non
so dove mettere la roba! Senti, Juli, finch potr
comprarmi  un  mobile,  mi  dai  una  scansia



nell'armadio a muro? (Cava dalla valigia un
abito da sera e lo appende alla finestra).

Juli - (vuotando la valigia, fredda) Un'altra volta metter tutto per
iscritto  con  te!  L'alloggio  costa  novanta
pengo al mese: io ne pago la met, tu ed Agata
insieme  l'altra  met!  In  cambio  abbiamo
stabilito che il contratto d'affitto intestato a
me, che l'alcova mia, mio l'armadio a muro, e
che  io  ho  la  precedenza  nella  stanza  da
bagno. (Frattanto cava fuori dalla valigia un
piccolo tappeto persiano che stende a terra
nellalcova e un cuscino da divano che mette
sul tappeto, poi cava fuori un immenso cane
di  stoffa  e  uno specchio  da  tavolo  col  suo
sostegno. Anche Susanna vuota la valigia: ne
tira fuori un pezzo di pelle di camoscio, una
sveglia, una bottiglia di acqua di Colonia, un
grammofono che ha sfidato tutte le tempeste,
e posa tutto questo in terra accanto al ficus.
Juli quasi fra se) L'anno scorso abitavo in una
camera  ammobiliata  in  via  Isabella...  Nella
stanza attigua mor una donna. Soltanto una
porta ci divideva. Viva non l'ho vista mai. L'ho
sentita soltanto morire...

Susanna - Da noi, in via Tatra, nata una bimba. Quella nascita
ha impressionato tutti...

Juli - (ad un tratto rivede con la mente tutta la sua vita passata e
ormai  superata)  Lasciavo  lo  spazzolino  dei
denti  sul  lavabo,  la  mattina...  la  sera,
rientrando, era la prima cosa che vedevo... (Si
suona alla porta d'ingresso). Hanno suonato.

Susanna - (si alza subito: con gioia) Suona il nostro campanello!
(Si suona di nuovo) Senti,  Juli? E' il  nostro
campanello!

Juu - Abbi la bont di andare ad aprire la nostra porta del nostro
appartamento.

Susanna -  (corre ad aprire) Desidera? (Dalla porta aperta si



vedono il tappezziere e il garzone che hanno
portato un divano-letto stile Rcamier).

Il  Tappezziere  -  Dobbiamo  consegnare  questo  Rcamier  alla
signorina Juli Kozman.

Susanna - (gridando) Juli! C' il tuo Rcamier! (Apre interamente
la porta e aiuta a portar dentro il divano). E'
meraviglioso!

Juli  -  (fa  posto  nell'alcova)  Mettetelo  qui,  per  favore.  Avete
portato la fattura?

Il Tappezziere - Eccola, signorina (gliela consegna).
Juli - (la guarda e poi paga con un biglietto da cinquanta pengo)

Prendete,  (gli  d  degli  spiccioli)  ...e  questi
sono per voi.

Il Tappezziere - Grazie, signorina. Bacio le mani. (Mette in tasca
il denaro ed esce col garzone).

Susanna  -  (siede,  si  stende,  si  rialza,  saltella  sul  divano)
Magnifico!  L'hai  avuto  per  soli  cinquanta
pengo?

Juli - Che sciocca! E un acconto. Il resto in dieci rate mensili.
(Dalla valigia cava un cuscino, una coperta di
seta,  della biancheria da letto molto fine e
prepara il letto).

Susanna - (con. ammirazione) Oh, che roba straordinaria hai tu!
E tutto ci con quei centoventi pengo che ti
danno alla sartoria? Li fai fruttare bene, cara
Juli!

Juli - (mettendo la federa al guanciale) L'ho avuta da Carlovic!
Susanna - Anche questa? Sono veramente curiosa di conoscerlo!

(Breve  pausa).  Io  ho  preso  a  nolo  dal
portaceste,  per  cinque  pengo  mensili,  una
poltrona. Di giorno poltrona, e di notte si pu
trasformare in letto. Non capisco perch non
ime l'abbia ancora portata. Anch'io mi far fare
la biancheria da letto: in crespo di Cina nero.
E' molto eccentrico, no?

Juli  -  Ma s...  (ride) ...e poi si  risparmia la lavandaia! (Ha gi
preparato il letto). Dove sono i moduli per la



denunzia?
Susanna - Sulla finestra. (Juli prende una penna stilografica, s

appoggia coi  gomiti  sul  davanzale e scrive.
Susanna, seduta sulla sua valigia,  appoggia
un libro sulle ginocchia e scrive con un lapis
copiativo) Che metti tu, come professione?

Juli - Sarta!
Susanna - Perch non mannequin ?
Juli - Eh... quando vivevo in camere mobiliate... Ma gi al portone

ho visto che qui  abitano tutti  professionisti
seri:  agenti  di  borsa,  sensali,  fantini...  un
pedicure... Ho pensato che...

Susanna - Allora neanche io scriver girl , Metter attrice. (Scrive)
Attrice  del  Teatro  della  Rivista  .  (Sospira)
Naturalmente  non  scriver  che  quest'attrice
non apre mai la bocca se non vi sono almeno
altre  undici  compagne  che  gridano  sul
palcoscenico... (Si suona). Sar la poltrona... il
mio letto! (Balza in piedi e corre ad aprire)
Venga, venga, Giuseppe! La porti dentro.

Il Portaceste - ( un uomo alto due metri, che porta quasi sotto il
braccio  la  piccola  poltrona)  Buona  sera,
signorina...

Juli - Ma non troppo piccola?
Susanna -  (mette  a  posto  la  poltrona  alla  parete  di  destra)

Veramente  un pochino  corta...  ma cos  ben
molleggiata!... Quanto vi devo, Giuseppe?

Il Portaceste - (schermendosi) Niente, signorina... L'ho portata
gratis...  in  omaggio...  (corre  via  senza
salutare).

Susanna - (ride) Quello scemo innamorato di me! (Siede sulla
poltrona). Ci vorr una fodera...  Ne comprer
una a disegni futuristi! E anche un armadio
composto, ultimo modello. Ne ho visto oggi
uno magnifico  in  via  del  Mercato:  un vero
mobile  d'arte  (sospira)  ...60  pengo!  (Juli
intanto  si  tolto  il  vestito  rimanendo  in



combinazione. Ha preso dalla valigia un ferro
elettrico da stiro che attacca alla spina e una
coperta che stende sul davanzale. Indossa un
chimono) Che fai?

Juli - Stiro il vestito.
Susanna - Lo stiri sempre quando te lo togli?
Juli  -  Sempre.  (Va  con  un  asciugamano  nel  bagno  e  lo

inumidisce).
Susanna - Sei una ragazza molto ordinata. E che bel corpo hai!
Juli - (torna con l'asciugamano) Vivo di questo! Quando non si

riesce  a  vendere  un  vecchio  modello,  la
direttrice  della  sartoria  ordina:  Fatelo
indossare a Juli e appena io l'ho indosso, cara
figliuola mia, il  modello si  vende. (Stira.  Si
suona).

Susanna - Ma il nostro campanello comincia a suonare un po'
troppo  spesso!  Ci  vorrebbe  una  nostra
cameriera!  (va  ad  aprire).

Agata - ( una strana piccola creatura sui vent'anni, di media
statura. Non sarebbe brutta, ma vestita senza
nessuna grazia, con un abito logoro, le scarpe
deformate  e  un  berrett ino  svizzero
goffamente calzato sul capo. Ha in una mano
una  valigetta  da  piazzista  e  nell'altra  una
grossa cesta di vimini, non certamente nuova,
simile a quella in cui le servette ripongono la
loro roba. Entra singhiozzando).

Susanna - Agata! Per amor di Dio, che avete?
Agata - (piangendo) Mi hanno rubato una cravatta!
Susanna - Quando?
Agata  -  Poco  fa,  nel  viale  Regina.  Sono  entrata  in  una

cartoleria...  (apre  la  valigetta  che  piena  di
cravatte da uomo) ...ho aperto la  valigetta,
cos...  C'erano due commessi...  Pensavo: qui
potr vendere qualche cravatta. Hanno scelto
a lungo, ma non hanno comprato nulla...  E
quando sulla strada le ho contate,  mi sono



accorta che ne mancava una. Sono tornata...
Volevano  chiamare  un  agente!  Uno  dei
commessi  mi  ha  scaraventata  contro  il
bancone  e  poi  mi  hanno  cacciata  fuori!

Jun - (mentre stira) E se non fosse sparita l?
Agata - Ne sono certa! In tutti i posti dove sono andata non mi

hanno nemmeno lasciato aprire la valigetta!
Susanna  -  (prendendo  una  cravatta)  E  quanto  costa  una

cravatta simile?
Agata - Il prezzo di vendita due pengo; ma io dalla fabbrica le ho

per uno e cinquanta (si asciuga le lacrime col
berretto).

Susanna - Beh, ora non piangete pi: domani verrete a teatro con
me  e  vi  aiuter  a  vendere  le  cravatte.  Vi
accompagner da Seller.

Agata - (sospira fantasticando) Seller... il giovane amoroso ...
Susanna  -  Vedrete  che  riguadagneremo  i  due  pengo!  Ma

smettete di piangere!
Agata - Faccio notare che non piango soltanto per le cravatte...
Juli -  (la prende a braccetto e la conduce verso la parete di

sinistra) Piangete qui, figliuola mia; questa la
vostra parete!

Susanna - (con interesse) E che altro vi accaduto?
Agata - (disperata) Stamane sono stata in via Prater... ma hanno

scoperto tutto e anche l sono stata messa alla
porta!

Susanna - (ridendo forte) Figurati, Juli, che da quindici giorni
dava lezioni di inglese, mentre l'inglese non
lo conosce affatto.

Juli - (ride) Davvero?
Agata -  (reprimendo dei  piccoli  singhiozzi)  La mia coscienza

pulita!  Studiavo sempre prima la  lezione e
finora tutto era andato bene. Ma oggi c'era
un  parente  che  sa  l'inglese  ed  ha  voluto
assistere alla lezione. Prima si congratulato
per  i  progressi  fatti  in  quindici  giorni  dal
ragazzo,  ma  dopo  quando  ha  voluto  far



conversazione  con  me,  allora  scoppiata  la
bomba!

Juli - Insomma, voi fondavate il vostro avvenire su queste lezioni
d'inglese?...  E  avete  avuto  il  coraggio  di
entrare nel  nostro consorzio per avere una
casa vostra?

Agata - Non era soltanto sulle lezioni che contavo. Sono anche
andata a passeggiare...

Juli - A passeggiare?!
Agata  -  Coi  bambini!  Perch  oggi  in  molte  famiglie  non  si

possono pi tenere le governanti; ma i bambini
si  debbono  portare  egualmente  all'aria
aperta. Allora ci sono delle signorine che li
accompagnano, e per questo si guadagnano
due pengo la settimana. Io avevo una famiglia
con quattro bambini. Ora il pi piccolo ha il
morbillo. Anche l mi hanno messa alla porta!
Mi hanno detto che... l'ha preso da me!

Juli - (le volge le spalle) Sulla finestra c' il vostro modulo per la
denunzia. Riempitelo.

Agata  -  (  scossa  ancora  da  qualche  singhiozzo.  Comincia  a
scrivere, poi ad un tratto si ferma) Che devo
dichiarare come professione? Piazzista?

Juli - Vi pare? In una casa signorile come questa?
Agata - (quasi tra s) Veramente faccio anche dei ricami per la

ditta Kelemen... e qualche volta mi chiamano
come aiuto nella copisteria Stiassy...

Juli  -  Allora  fatevi  dare  un  altro  foglio,  perch  tutte  queste
professioni non entrano in un modulo solo!

Susanna  -  Dichiarate:  Signorina  laureata  e  disoccupata.
(Sbadiglia).

Agata - (scrivendo) Ho gi scritto studentessa, perch, se riesco a
risparmiare un po' di denaro, l'anno prossimo
vorrei iscrivermi al corso di ragioneria.

Susanna - E io, se riesco a risparmiare un po' di denaro, mi
compro  uno  Zeppelin!  (Sbadiglia).  Io  mi
corico.  E  voi,  dove  dormirete?



Agata - (con orgoglio) Ho portato un Ietto.
Juli - (stupita) E dov'?
Agata - Nella cesta(l'apre). Oggi sono stata da mia zia! E' una

baronessa!  E'  stata  molto  gentile  con  me!
Un'ottomana non poteva darmela, ma senza
nemmeno farsi pregare mi ha offerto questa
(dalla cesta cava fuori un'amaca e la mostra.
Breve pausa. La spiega).

Juli - (sbigottita) E dove la volete sospendere?... Gi in cortile?
Agata - (interdetta) Qui... nella camera... Ho pensato che fino a

quando...
Susanna  -  (prendendo  le  sue  parti)  Va  bene,  va  bene.

Metteremo  due  chiodi  e...
Juli - (con uno scatto) Nella mia parete no!
Susanna - Uno lo metteremo nella mia! I chiodi li avete portati?
Agata - (colpita) L'ho dimenticato!
Susanna - Correte gi. Comprate due ganci molto grossi e fatevi

prestare un martello.
Agata - Corro! (si avvia).
Susanna -  Aspettate un momento! (Le consegna una chiave)

Questa  la  chiave  dell'ingresso.  Denaro  ne
avete?

Agata - Certo! (Cava dalla borsetta e li mette sulla tavola due
biglietti  da  dieci  pengii  e  degli  spiccioli)
Ecco...  ventidue e cinquanta...  la mia quota
della pigione...  (conta il  denaro che rimane
ancora  nella  borsetta)  ...  e  mi  rimangono
ancora quattro pengo e ottanta per il vitto.

Juli - Per un mese?!
Agata - Che vi viene in mente! Per quindici giorni!
Susanna - Dunque sbrigatevi!
Agata - Corro! (esce in fretta tirandosi la porta dietro le spalle).
Juli - Non riesco a spiegarmi questa mania di volere una casa

propria, quando mancano i mezzi.
Susanna - Non la tormentare, poveretta!
Juli - Sei stata tu a scovarla come compagna nostra!
Susanna - E' vero; ma una ragazza di famiglia molto distinta, ed



anche  nobile.  Soltanto  i  suoi  genitori  sono
morti e quelle canaglie dei suoi parenti non si
occupano  di  lei.  E  poi,  dove  ci  sei  tu  a
dirigere,  non  potevo  portare  una  persona
qualsiasi...  occorreva,  come  terza,  una
creatura duttile,  senza volont,  rassegnata a
tutto... (Si suona).

Jun - Hanno suonato.
Susanna - Ora vai tu. Io ho gi aperto tre volte.
Juli - Ah, vogliamo tener conto di tutto? Allora ti avverto che, se

userai  il  mio  sapone  o  la  mia  cipria,  mi
richiamer sempre alla porta (va ad aprire).

Susanna -  Vedi? Se ci fosse Agata, aprirebbe lei.  (Prende la
bottiglia dell' Odol e i suoi oggetti di toletta,
va nel bagno, si lava le mani, prepara l'acqua
per i denti e si risciacqua la bocca).

Juli  -  (apre'  la  porta.  Entra  Carlovic.  Con un piccolo  grido)
Sandor!

Carlovic -  (  un uomo sui trentacinque anni,  alto,  con larghe
spalle, il volto abbronzato. Dai suoi modi un,
po' rudi si comprende che non ha avuto una
vita facile. Veste bene, ma la sua personalit
cosi interessante che quasi non ci si accorge
del suo abito. Ha in mano un pacchetto. Dal
suo  modo  di  parlare  con  Jul i  s i  deve
comprendere  che  la  loro  amicizia  recente)
Spero che non te ne avrai a male, cara, se
sono venuto a farti una visitina.

Juli - (ha chiuso la porta d'ingresso e stanno cos vicini nella
piccola anticamera che i loro corpi quasi si
toccano)  No...  Non  ti'  lascio  entrare.  E'
ancora  tutto  in  disordine,  dentro. . .
(inghiottisce) ... i mobili sono uno sull'altro...
(Un po' imbarazzata) L'appartamento carino,
ma l'anticamera un po' piccola, non vero?

Carlovic  -  (l'attira  a  s  e  la  bacia)  Mi  piacciono  molto  le
anticamere cos piccole...



Juli - (indietreggia nel salottino. La porta che d nella camera
chiusa) E questo il salottino...

Carlovic - (la segue e sorride) Un po' troppo grande per me...
Juli - Ma in camera non si entra finch tutto non sar a posto...

Allora, Sandor, sii buono... Vattene, perch ho
molto da fare...

Carlovic  -  Guarda:  ti  ho portato  qualche cosa...  (le  porge il
pacchetto) ...per il tuo tavolino da toletta.

Juli - Davvero? (Prende, siede a terra e apre: ne cava fuori un
servizio da toletta in cristallo d diversi pezzi
che poggia in terra) Magnifico! Ti ringrazio
molto,  Sandor...  (Si  alza  e  lo  abbraccia.  Si
suona) Scusami... (Va ad aprire. Sulla soglia
apparisce  predi  Telegdi.  Sorpresa)  Fredi!
Come  capitate  qui,  voi?

Fredi  -  (  un  giovane  biondo,  alto,  snello,  assai  pi  mite  di
Carlovic. Ha oltrepassato la trentina, ma in
lui  un misto  tra  il  ragazzo e  luomo.  Molto
elegante, molto aristocratico, un po' annoiato,
un  po'  stanco)  M'ero  stancato  di  aspettare
Sandor in macchina dinanzi al portone. E cos
sono salito anch'io per vedere questo famoso
appartamento nuovo.

Susanna  -  (che  frattanto  ha  finito  di  lavarsi,  al  suono  del
campanello  entrata  nel  salottino)  Oh,
pardon...

Juli - Che volevi?
Susanna - (impacciata) Ho sentito suonare... Credevo che ora

toccasse a me e andavo ad aprire la porta.
Carlovic - (presentandosi) Carlovic.
Susanna  -  (gli  porge  la  mano)  Felicissima!  Sono  Susanna

Keleceny!
Fbedi - (con un cenno della testa) Fredi Telegdi.
Susanna  -  Felicissima!  (Gli  porge  la  mano)  Sono  Susanna

Keleceny!
(Fredi la guarda a lungo e per un po' non abbandona la sua

mano).



Juu - Quante volte dovr ancora spiegarti che una donna non dice
mai  i l  suo  nome?  (Verso  gl i  uomini ,
sorridendo,  con  un  gesto)  E'  ancora  una
principiante...

Susanna - Una giovane attrice lo deve fare! Il mio nome non io
dice  ne  il  manifesto,  ne  il  giornale,  n  la
radio... qualcuno, finalmente, deve pur dirlo!
(Sorride)  Sono  Susanna  Keleceny!  (Fa  un
inchino)  Sono Susanna Keleceny!  La vostra
buona  grazia,  signori  miei:  sono  Susanna
Keleceny!  (si  ritira  nella  camera,  chiude la
porta e vi si ferma dietro rimanendo cos un
momento immobile).

Fredi - (con calore) Chi quella bella ragazza?
Juli - La mia amica... abita qui con me.
Carlovic - Vestiti, Juli, e vieni a cenare con noi. Siamo cos soli...
Juli - Stasera non possibile. E' ancora tutto sos-sopra. Domani,

Sandor.
Carlovic - Va bene. Alle dieci suoner la tromba gi al portone.
Fredi  -  Sentite,  Juli,  domani  non  potreste  invitare  anche  la

vostra amica?
Juu - Per voi?
Fredi - Per me.
Juli - Non c' nessuna difficolt. Andremo a prenderla a teatro.
Carlovic - Allora addio, cara.
(Susanna si allontana dalla porta. Torna in fretta alla sua valigia

e comincia a vuotarla).
Juli - (facendo una carezza a Carlovic) Grazie ancora del bel

regalo, Sandor. Ciao, caro Fredi (stringe la
mano  agli  uomini.  Quando  sono  andati  via
raccatta il servizio da toletta e lo porta nella
camera) Guarda, guarda I

Susanna - Il bruno era Carlovic?
Juli - S (posa sul letto gli oggetti da toletta).
Susanna - Che bellezza! Ti ha portato un altro regalo...
Juli - (con un sorrisetto ironico) Un servizio per un tavolino da

toletta che non esiste.



Susanna - E' piacevole avere un amico stabile come lui!
Juli - Stabile? Lo conosco da una settimana appena. E pu darsi

che tra una settimana se ne torni in America.
Ricever un cablogramma da Nuova York e le
sue vacanze saranno finite. E' ingegnere. Ha
un posto magnifico.

Susanna - (piano) E... e l'altro, chi era?
Juli - Ti piace il conte?
Susanna - Chi?
Juli  -  Fredi  Telegdi.  Non  lo  sapevi  che  conte?  (Susanna

interdetta scrolla il capo; per qualche attimo
rimane muta) Susanna, vuoi cenare con noi
domani?

Susanna  -  (con  gioia  esplosiva)  Arcivolentieri!  Che  dovr
mettermi?  Verr  anche  il  conte?

Juli -  S. Andremo in una piccola trattoria. Fredi deve essere
molto prudente... fidanzato.

Susanna - (come se avesse una trafittura al cuore) Fidanzato? E
quando sposer?

Juli - Come posso saperlo? Forse in autunno.
Susanna - E anche la sua fidanzata contessa?
Juu - E' baronessa. La baronessa Graldine Christely.
Susanna - Ah, solo baronessa? Allora... Se fosse una principessa

mi  dispiacerebbe!  (Con  una  smorfia  di
disprezzo)  Graldine!  Che nome idiota!  E in
famiglia come la chiamano?

Juu - Anche sua madre la chiama Graldine.
Susanna - Come fai a saperlo?
Juli - Si vestono da noi.
Susanna - E' bella?
Juu - S. Una ragazza alta... un'amazzone magnifica!
Susanna  -  Amazzone...  (Sospira)  Come  devono  star  bene

insieme a cavallo! Io sono andata una volta
sola a cavallo... allo Zoo... su un asino.

Juli - Non sospirare! Chi sospira noioso... e le donne noiose non
piacciono  agli  uomini.  Quando  vogliono
annoiarsi rimangono a casa con le loro mogli.



Cara  mia,  vi  sono  tre  cose  che  noi  non
dobbiamo far mai: essere gelose, sospirare e
invecchiare. Tienilo a mente se vuoi riuscire
nella vita.

Susanna - Come sei sempre ragionevole tu! (Le si avvicina con
molta intimit) Dimmi, tu non lo ami?

Juli - Chi?
Susanna - Carlovic.
Juli - (con uno scatto) Mi credi pazza? Lo dovrei anche amare?

L'amore per le  fidanzate.  Noialtre,  il  cuore
dobbiamo isolarlo... come si fa con la radio: si
stacca  il  contatto,  altrimenti,  se  cade  un
fulmine, tutto l'apparecchio -  pff!  si  brucia.
(Siede  sulla  sponda del  letto  e  comincia  a
svestirsi. Prende le pantofole e il pigiama).

Susanna  -  Allora  anch'io  mi  preparo  il  letto.  (Dalla  valigia
prende  una  coperta  logora,  biancheria  da
letto comune e mette la federa al guanciale.
Agata apre con la chiave la porta d'ingresso e
sta  per  richiuderla,  quando  una  mano  di
uomo, da fuori, la spinge).

Rudi - ( un piccolo uomo pallido, con un principio di calvizie. Ha
trentacinque  anni.  E'  uno  di  quegli  esseri
insignificanti che non sono mai stati giovani.
Ha una spalla appena pi, alta dell'altra, come
qualche  volta  accade  a  chi  studia  molto.
Cammina con passi frettolosi. Ha due grandi
orecchie a ventaglio che costituiscono il suo
segno  pi  caratteristico.  Indossa  un  vestito
molto usato ma pulito. E' un modesto medico
all'inizio della professione. Spinge la porta e
non  la  lascia  chiudere)  Scusi...  se  non
sbaglio...

Agata - Desidera, per favore?
Rudi - Sono il dottor Rodolfo Stella. L'ho seguita a piedi per

cinque  piani.  Ma  perch  non  ha  preso
l'ascensore?  Per  gli  inquilini  gratis...



Agata - (ostile) Che desidera?
Rudi - (sorride) Dunque, non vuol proprio riconoscermi?
Agata - No.
Rudi  -  (c.  s.)  Sono  Rudi,  Agatina...  lo  studente  in  medicina

dell'Ospedale di San Giovanni... che una volta
aveva le orecchie a ventaglio... Sua madre era
ricoverata  l,  al  secondo  piano,  numero
undici... e la mia stava nel letto accanto, con
l'appendicite.

Agata - (lo guarda) Rudi?...
Rudi - (agitando le mani vicino alle orecchie) Rudi il pipistrello

... come mi chiamava sua madre scherzando...
(Si toglie il  cappello) Guardi...  cos forse mi
riconosce  meglio  dalle  orecchie...  Anch'io
abito in questa casa. Non ha visto la targa al
portone?  Dottor  Rodolfo  Stella,  specialista
per le malattie dell'orecchio. (Riflette un po')
La  natura  qualche  volta  si  diverte  a  farci
portare addirittura sulla testa l'insegna della
nostra  professione  (nervosamente  si
accarezza  le  orecchie).

Agata -  S,  s...  vero...  Ora mi ricordo...  Lei  veniva sempre a
trovare sua madre...

Rudi -  E anche lei.  Per,  allora,  aveva ancora le trecce sulle
spalle  e  portava  un  nastrino  azzurro  nei
capelli.  Agatina...  cos  la  chiamava  la  sua
mamma... Non vero?

Agata - Mio Dio... tra poco saranno dieci anni! Ma come ha fatto
a riconoscermi, dottore?

Rudi  -  (sorride)  Oh,  fin  dalla  strada...  dalle  spalle...  mi  son
trovato dietro di lei e mi sono detto: Tu, Rudi,
la  conosci  quest'andatura...  dove l'hai  visto
quel modo di camminare? . Non se n'abbia a
male... ma io, da allora in poi, non ho mai pi
veduto  nella  mia  vita  una  ragazza,  cos
simpatica  e  cos  cara,  camminare  cos  a
sghimbescio...  (Molto  confuso)  Chiedo



perdono...  (Breve  pausa).  E  la  sua  mamma?
Agata - E' morta quattro anni fa.
Rudi - Oh, le mie pi sincere condoglianze.
Agata - E la sua, dottore?
Rudi - Grazie. Ora sta bene. L'ho curata io. Abita con lo zio...

suo fratello... (L'argomento comune esaurito.
Breve  pausa  d'imbarazzo.  D  un'occhiata
dentro) Anch'io ho lo stesso appartamentino,
al  secondo  piano,  per.  Come  si  sviluppa
questo  quartiere!  Si  direbbe  che  le  case
nascono addirittura dalla terra...

Agata - Allora addio, caro dottore.
Rudi - Mi chiami semplicemente Rudi.
Agata - Mi scusi... ho molto da fare... (gira tra le mani i ganci e

il  martello)  Devo mettere  su ancora il  mio
letto e...

Rudi - (ride) Non se n'abbia a male, ma io sono cos stupido! Ora
ho capito che... (ride) ...che vuole mettere su
il  suo  letto.  (Si  inchina)  Spero  di  avere  di
nuovo la fortuna...

Agata  -  .  Certo...  abitiamo nella  stessa  casa...  (gli  porge  la
mano).

Rudi - Buona sera, Agatina (le stringe la mano). E se avesse
bisogno  di  qualsiasi  cosa...  orecchi,  naso,
gola... o anche un po' pi in gi... io sar sempre
felicissimo d'essere a sua disposizione (china
la testa ed esce in fretta).

Agata - (chiude la porta ed entra in camera) Ecco i ganci e il
martello. (Juli intanto si svestita. Ha messo in
ordine i suoi abiti nell'armadio a muro e ha
indossato il pigiama. Ha tolto dalla valigia un
libro e una lampadina elettrica. Ha messo la
valigia, ritta, accanto al letto, come se fosse
un comodino, posandovi sopra la lampadina
che  accende  ad  una  spina  dell'alcova;  si
coricata e ora legge. Intanto Agata fissa un
gancio alla parete di sinistra). Qui star bene...



Susanna - (prende la misura sulla parete di destra) L'altro va
messo qui.

Juli - Rovinerete le pareti!
Susanna - Metter sul buco un quadretto di santo. (Verso Juli,

tagliente) Dove c' fede, c' amore! (Ad Agata)
Datemi  il  martello  (Prende  il  martello  e
inchioda con energia). Ecco! Cos! (Si suona).

Juli - Susanna, hanno suonato!
Susanna -  Agata,  hanno suonato!  (continua a battere.  Agata

premurosa  corre  ad  aprire  la  porta.
Comparisce  il  portinaio).

Il Portinaio - (sulla soglia) Scusino... ma qui proibito attaccare
quadri...

Agata - (imbarazzata) Non sono quadri... un letto.
Il Portinaio - (fa il gesto di chi non capisce) Un letto?... Beh,

anche  se  un  letto  non  si  pu.  Nelle  case
moderne  bisogna  astenersi  rigorosamente
dall'infiggere  chiodi  nelle  pareti.  In  quella
casa  nuova  qui  dirimpetto  un  inquilino  ha
piantato un chiodo in una parte e il suo vicino
ha approfittato dell'altra met per impiccarsi.
(Via.  Agata  chiude  la  porta  e  torna  in
camera).

Susanna - (intanto ha sospeso ai due ganci l'amaca che rimane
distesa attraverso tutta la camera) Pronti! Si
pu andare a letto! (Apre la poltrona, mette le
lenzuola,  il  guanciale,  liscia  la  coperta  per
distenderla,  siede,  comincia  a  svestirsi,
prende  la  camicia  da  notte  e  continua  a
parlare) Si dice che, quando si dorme per la
prima  volta  in  una  casa  nuova,  bisogna
contare gli spigoli delle pareti, e allora quello
che si sogna si realizzer. (Agata prende dalla
cesta  una  coperta  da  cavalli  e  la  stende
sull'amaca, poi vi mette un piccolo guanciale,
un lenzuolo e una coperta di grosso cotone
bianco, si sveste fino alla combinazione, entra



cautamente nell'amaca e si copre).
Juli - (contando gli spigoli) Uno... due... tre... allora io sogner un

amico ricco, il quale mi regaler un palazzo di
cinque piani da affittare... pellicce... gioielli...
(ride) ...e anche un po' di contanti...

Susanna - (si raggomitola anche lei sotto la coperta) Un uomo
che d del denaro sempre un tiranno! Un uomo
simile non me lo sogno!

Agata - Voi certo vorreste sognare di diventare prima attrice e...
Susanna -  Un corno! Io non ho ambizioni!  Sono entrata nel

teatro  soltanto  perch  facevo  la  modista  da
Margherita  Roth  e  un  giorno  portai  un
cappello alla prima donna proprio mentre si
faceva il reclutamento delle girl . II regista,
per sbaglio,  mi tir  dentro dal  corridoio...  e
cosi divenni attrice. (Almanaccando) Io vorrei
avere  una  piccola  modisteria,  bella,
ordinata... diciamo in via Parigi... con la quale
poter  vivere  indipendente...  e  poi,  la
domenica, passerei la festa con chi mi piace.

Juli - Tu saresti anche capace di pagare per lui il biglietto della
gita sul Danubio.

Susanna - (ad Agata) E voi, cosa vorreste?
Agata - Io? Nulla.
Susanna - Tutti debbono sognare qualche cosa... Avanti! Presto!

Esprimete  un  desiderio...  tanto  non  costa
nulla!

Agata - Allora, diciamo... un uomo per bene che mi sposi... un
piccolo  avvocato,  o  un  medico,  o  uno
qualunque...  un impiegato dello Stato...  una
casa... una dispensa... dei bambini... (nervosa
si  agita  nell'amaca)  ...e  intanto  sogner
continuamente che il primo del mese non potr
pagarvi  la  mia quota dell'affitto...  (si  rigira
ancora  pi  agitata)  ...e  potete  essere  sicure
che  questo  si  realizzer!  (D'improvviso  il
gancio  di  sinistra  si  stacca  e  Agata  con



l'amaca cade a terra).
Juli - La vostra cara zia, insieme col letto, poteva darvi anche un

paracadute! (Agata resta seduta a terra e le
sgorgano le lacrime).

Susanna -  (si  alza)  Non piangete!  Come l'avete  messo  quel
gancio?... Il mio non s' staccato! (Prende da
terra gancio e martello) Lo pianter io!

Juli - E il portinaio verr su un'altra volta...
Susanna - Ho un'idea! Cantiamo qualche cosa in modo che non

senta. (Ad Agata) Invece di piangere, cantate
anche voi. Che sapete?

Agata - (sempre in terra) Non so nulla, io.
Susanna - Una canzonetta in voga la saprete... O una canzone

popolare... Questa, per esempio (canta).
Agata - Non la conosco.
Susanna - (stizzita) E allora che sapete? Sola non sono capace...

sono abituata a cantare ih coro.
Agata  -  Al  massimo  qualche  cosa  che  abbiamo  imparato  a

scuola...  Per esempio: Il  ritorno del soldato
oppure: Primavera, primavera.

Susanna  -  (prende  il  martello)  Allora,  avanti!  Primavera,
primavera  la  conosco  anch'io.  (Comincia  a
cantare a squarciagola una marcia scolastica;
Agata piagnucolando laccompagna. Juli siede
sul letto sorridente e si unisce anche lei al
canto. Susanna batte col martello sul gancio e
mentre tutte e tre cantano, cala il sipario).

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

QUADRO SECONDO
(Il giorno seguente, alle dieci di sera, nel camerino di Andrea Seller, il popolare e
festeggiato amoroso , al Teatro della Rivista a Budapest. Sulla parete di destra un
grande specchio fortemente illuminato. Davanti allo specchio un piccolo tavolo
con oggetti di toletta e loccorrente per il trucco. Dinanzi al tavolo una poltrona.
Tutta,  In  parete  di  sinistra  occupata  da  attaccapanni  con  abiti  e  costumi  di
fantasia. Sopra, una finestra. Nella parete di fondo un divano con un tavolino sul
quale son una bottiglia di cognac e alcuni bicchieri; alle pareti fotografie e i soliti



ninnoli dei camerini degli attori. Quando il sipario si alza, Seller solo in scena. E il
tipo del classico amoroso , sulla trentina, snello, con una bella figura e una testa
interessante.  E'  gi  truccato  per  la  scena.  Siede  dinanzi  allo  specchio,  ha  gli
scarpini di copale e i calzoni da marsina, ma indossa ancora una camicia molle e
colorata. Mentre corregge la linea delle sopracciglia, urla verso il fondo)

Seller - Tanarki! Sei sordo? Tanarki!
Il Direttore m scena - ( un vecchio ex attore col volto rasato.

Indossa un lungo camice grigio.  Si  affaccia
alla  porta)  Signor  Seller,  si  comincia  il
secondo  atto...

Seller - Dov' quell'animale? (Urla) Tanarki!
Il Direttore di scena - Vado a vedere, signor
Seller - (si ritira; poi si sente gridare fuori) Tanarki!
Seller - (si toglie la camicia, fa andare il ventilatore e grida di

nuovo)  Tanarki!  (Nessuno risponde.  Prende
da un involto su una sedia una camicia da
marsina  nuova  fiammante  e  comincia  a
infilarla.  Con  la  testa  nella  camicia  grida
ancora) Tanarki!

Agata - (si affaccia in questo momento alla porta. Ha in mano la
sua valigetta. Entra cautamente. E' un po' pi
carina del primo quadro, perch i capelli sono
pettinati  con  maggior  cura,  il  berrettino
abbassato  capricciosamente  sull'occhio
destro  e  ha  indosso  un  vestito  di  seta
artificiale abbastanza grazioso. Le sue scarpe
per sono ancora le solite barchette deformate
del primo quadro).

Seller -  (con la testa tuttora nella camicia,  non la vede.  Ha
sentito  soltanto  che  la  porta  si  aperta)
Finalmente mostri il tuo brutto muso! Avanti!
Aiutami!  (Il  collo  della  camicia  ancora
abbottonato come venuto fuori dal negozio e
cos la testa di Seller non pu uscire) Toglimi
dal collo questo schifoso bottone, altrimenti
soffoco! (Agata incerta gli si avvicina e toglie



i l  bot tone  da l  co l lo  de l la  camic ia )
Finalmente!...  (Mette  fuori  la  testa,  rimane
sbigottito  e  urla)  Chi  siete?  Come  osate
entrare  qui?  Chi  vi  ha  lasciata  passare?
Tanarki!

Agata - (spaventata) Oh, scusi... (si volge e fa l'atto di ritirarsi.
Campanello di scena tra le quinte).

Seller -  (gridando) Non vi  muovete! Mettetemi i  bottoni allo
sparato!  Venite  qui...  (Agata  fa  un  passo)
Avanti! Mettete subito questi bottoni... qui...
(Agata tremante eseguisce) Svelta! Non siete
buona  a  nulla!  Per  colpa  vostra  sar  in
ritardo.... (Si abbottona il colletto, sbuffa, poi
cerca un pretesto: per farla voltare dall'altra
parte) E ora...  apri quella finestra, figliuola
mia,  se  no'  mi  viene un accidente.  (Agata,
senza dire una parola, esegue, e mentre gli
volge  le  spalle,  Seller  in  fretta  infila  la
camicia  nei  pantaloni)  Tanarki!  (Nessuno
risponde). Dove sono i miei guanti? (Prende
un guanto dal tavolino, lo osserva e lo getta
ad  Agata)  Cucimi  questo,  figliola  mia...  E'
scucito' sul palmo. In quella scatola c' ago e
filo.

Agata - (prende il guanto) Quando avr finito, potr mostrarle...?
Seller - (fa guarda) Che cosa?
Agata - (aprendo la valigetta) Vorrei venderle delle cravatte,

signor Seller. Ne vuole comprare?
Seller - Ah, sei una piazzista? (Riprende il guanto). Credevo che

fossi  venuta  per  un  autografo...  Allora
riprenditi le tue cravatte, figlia mia... Io non
posso comprare roba simile.

Agata -  Susanna Keleceny non le ha detto che stasera sarei
venuta?

Seller - Non m'ha detto una parola.
Agata - Certo l'ha dimenticato. (Sospira. Gli si avvicina con la

valigetta)  Abbia  almeno  la  bont  di  dare



un'occhiata...
Seller - (guarda con la coda dell'occhio) Non ho tempo, ragazza

mia.... Beh! Va al diavolo! Addio! (si incipria).
Agata - (cava fuori una cravatta) Pura seta garantita! (Stringe la

cravatta nel pugno) Guardi... si pu stringere
come si vuole... non lascia pieghe. Ora faccio
il  nodo...  ecco...  (eseguisce).  Ora lo  disfo...
(eseguisce)  ...ecco:  non  si  vede  una  piega,
non gualcita, sempre nuova...

Seller - (guarda con interesse la cravatta, poi si pente e grida)
Va all'inferno, figlia mia, altrimenti ti faccio
volare dalla finestra.

Agata - (si accorge dell'interessamento: di Seller e non si lascia
intimidire) E ve ne sono di diverse qualit...
Questa  marrone,  per  esempio,  di  lana
purissima...  la  moda  di  domani...

Seller - Ascoltami bene: conto fino a tre, e se frattanto non te ne
vai...

Agata  -  (prende  un'altra  cravatta)  Per  un  abito  grigio  le
raccomanderei specialmente questa...

Seller - (indossa il panciotto) Uno...
Agata -  (non cede) ...  coi vestiti  scuri,  invece, di gran moda

l'amaranto...
Seller - ...due... tre...
Agata - Non tre! Soltanto due... Costa soltanto due pengo ed di

pura seta...  seta di baco! In tutta Budapest
non ne trover una uguale ad un prezzo simile.
E se ne compra sei, le faccio lo sconto del
dieci per cento.

Seller - (fa guarda un momento, quasi ammirato) Dite un po'...
ma  voi  siete  in  tutto  cos  decisamente-
risoluta?

Agata - Perch, scusi?
Seller - Siete la donna pi terribile che ho visto nella mia vita!

(Le consegna la marsina per farsi aiutare ad
indossarla.  Agata  cortesemente  lo  aiuta).
Anche altre hanno cercato di farmi violenza,



ma erano pi carine di voi. L'ultima volta ho
cacciata via la reginetta di bellezza di Onod...
E' volata come una cingallegra! Quella, poi,
non  era  neanche  venuta  a  vendermi  delle
cravatte! Ma con me tempo sprecato! Ne ho
avuto  abbastanza  di  voialtre!  (Prende  una
spazzola e, senza dir parola, la mette in mano
ad Agata che gentilmente lo spazzola) Parola
d'onore,  la  tua  fortuna  stata  di  non  aver
cominciato come donna... Per ti faccio notare
che, col tuo fisico, non sarebbe stato neanche
raccomandabile!

Agata -  (posa la spazzola e prende un'altra cravatta) Per un
abito sportivo...

Seller - Non te ne vai ancora?
Agata - (offrendo un'altra cravatta) Per camicie da tennis...
Seller - (sbuffando) Quante cravatte porti?
Agata - (stupita) Quarantatre.
Seller - Ascoltami bene... ti compre cinque cravatte in contanti...

e inoltre ti d ancora venti pengo... a parte...
Agata - Venti pengo?
Seller - Ma non per nulla!
Agata - (incerta) Non per le cravatte?
Seller - Per le cravatte non ti darei neanche cinque filler! Non

crederai che io porti roba simile! (Sceglie con
gran cura nella valigetta e prende i disegni pi
comuni  e  pi  vistosi)  Fammi  vedere  quella
rossa... quella verde... quella li... quell'altra...
Ecco.  Tengo  queste.  Ora  ascolterai  la  fine
dello spettacolo e poi verrai con me a casa
mia.

Agata - (subito tagliente) No, no!
Seller - (sprezzante) Ma va... non sai neppure che voglio da te...

Stupida pollastra!  Ti  illudevi  forse che io...
(alza le spalle con un sogghignetto ironico).

Agata - (si raddrizza) Non le permetto di parlare cosi con me!
Seller  -  Va bene!  Calmati!  Non volevo offenderti...  Pu darsi



benissimo che vi  sia qualcuno a cui piaci...
(La osserva) Del resto, come figura, non sei
poi tanto disprezzabile... Sei costruita un po'
di traverso... Mah! Vi sono uomini a cui piace
proprio questo.

Agata - (con le lacrime agli occhi) Scusi, io...
Seller - Non fare sciocchezze! Ecco! Ascoltami bene... Io abito

qui,  dirimpetto  al  teatro...  al  numero
quattro... Anzi, non devi neppure aspettare la
fine dello spettacolo. Eccoti la mia chiave...
(mette  una  chiave  sul  tavolino)  ...  secondo
piano, prima porta. Fuori c' la targa: Seller.
Tu vai subito nel mio appartamento e getti
fuori una persona...

Agata - Io?!
Seller - Perch devi sapere che io mangio in casa... L'anno scorso

ho messo su  casa  e  ho  preso  una cuoca...
purtroppo...  Si  chiama Rosetta...  l'ho da un
anno... Vorrei mandarla via... Capisci ora che
cosa voglio da te?

Agata - No!
Seller -  Devi liquidare Rosetta! E che se ne vada via subito

subito! Se mi sbrighi  questa faccenda, ti  d
venti pengo. Bada che ha due mesi di salario
anticipati, quindi non deve aver nulla.

Agata - (riflette sullofferta allettante) E che dovrei dirle?
Selle - Quello che vuoi... che sei la nuova cuoca... o che sei mia

sorella... Ah, una magnifica idea! Dille che sei
mia  madre.  Devo  avvertirti,  per,  che  l'ho
licenziata parecchie volte, ma lei ha sempre
obiettato  he  il  licenziamento  non  aveva
nessun  valore.

Agata - Naturale... si pu licenziare soltanto il primo e il quindici
del mese.

Seller - Infatti... dopo l'ho imparato anch'io. Non solo, ma ho
sapute  anche  che  bisogna  farlo  prima  di
mezzogiorno.  Finalmente,  poi  mi  sarebbe



riuscito di mandarla via... ma allora... come
dirti?...  una  notte  sono  tornato  a  casa  cos
ubriaco che... che da quella notte non vuole pi
andarsene,  E  invece  mentisce,  perch  non
possibile che fossi ubriaco al punto che essa
abbia ragione.

Agata - Perch non s' mostrato energico?
Seller  -  Prima di  tutto perch forte come una bestia.  E'  una

contadina... Secondo: perch minaccia di fare
uno scandalo.  E mi coprirei  di  ridicolo per
tutta la vita se una donna simile si mettesse a
gridare che io...  Dunque,  capite? Questa la
chiave... (le mette la chiave in mano). Voi, con
le vostre cravatte, vi siete imposta a me... ora
vi offro l'occasione di fare la violenta... E se la
mettete alla porta, vi dar venti pengo.

Agata  -  (afferra  con  risolutezza  la  valigetta)  La  caccer!  (si
avvia).

Seller  -  (d'improvviso)  Stop!  Aspettate  un  momento!
Ripensandoci,  mi  accorgo  che  faccio  una
grossa  sciocchezza.

Agata - (che ora lo istiga) Perch sarebbe una sciocchezza?
Seller -  Che accadr di me, domani? Chi mi sveglier? Chi mi

porter il caff e latte? Non dico di no, quella
carogna sfacciata in un modo infernale... per
fa cos bene il gulyas!

Agata - Niente di straordinario: un piatto che ogni ragazza di
buona famiglia sa cucinare!

Seller - E chi mi pulir le scarpe?
Agata - (indecisa) Potrei venire anch'io, ogni mattina, a mettere

tutto in ordine... se lei vuole...
Seller - Voi? (La guarda; riflette) Beh! Se ti fa piacere... Vieni...

Hai certificati?
Agata - Pu chiedere informazioni di me qui al teatro. Susanna

Kelenceny mi conosce molto bene...
Seller - Va bene. Allora vieni domattina alle undici.
Agata - Non mancher.



Seller  -  Ma,  intendiamoci;  soltanto  se  prima  hai  cacciato
Rosetta.

Agata - (risoluta, col sorriso dei martiri) Stia tranquillo, signor
Seller.  La  caccer!  (esce  di  corsa  con  la
valigette).

Tanarki - (entra dopo una breve pausa e porta su un vassoio la
cena coperta con un tovagliolo) Ecco la cena,
signor Seller.

Seller - Tanarki! Dove eri andato a finire?
Tanarki - Proprio a casa sua.
Seller - E Rosetta c'era?
Tanarki - S, signor Seller. Era in casa.
Seller - E ora mi porti da mangiare? Ora che devo andare in

scena? Lasciala gi al portiere che me la tenga
\ in caldo.

Tanarki - Va bene, signor
Seller - (esce col vassoio).!
Seller - (accende una sigaretta e comincia a curarsi le! unghie.

Si bussa alla porta) Avanti!
Carlovic - (in abito chiaro, entra con Fredi) Buona sera, caro

Andrea.
Seller  -  (balza  in  piedi  e  saluta  molto  cortesemente i  nuovi

arrivati)  Caro Sandor! Sei veramente molto
gentile...

Carlovic - (con un gesto verso Fredi) Ti presento il mio amico...
Fredi - (in abito grigio, molto elegante, porge la mano) Fredi

Telegdi...
Seller - (stringendogli la mano) Seller.
Carlovic - Sai... aspettavamo la piccola Susanna Ke-leceny... ma

ho  v isto  i l  tuo  nome  sul la  porta  del
camerino...

Seller  -  Hai  fatto  benissimo!  Ne  sono  molto  felice.  Sedete,
sedete. Non vorrete aspettarla nel corridoio...

Carlovic -  (siede) La porteremo a cenare con noi in qualche
posto...

Seller - E' tanto una cara creatura...
Tanarki - (affacciandosi alla porta) L'ho fatta mettere in caldo,



signor Seller.
Seller  -  Tanarki,  di'  alla  signorina Keleceny che,  appena ha

finito,  venga nel  mio camerino.  11 conte e
l'ingegnere l'aspettano qui.

Tanarki - (uscendo) Va bene, signor Seller.
Seller - (versando) Un bicchiere di cognac? (Offrendo da una

scatola) Sigari o sigarette?
Fredi - Grazie. (Prende un bicchierino e toccano) Prosit!
Seller - (tocca il bicchiere) Prosit!
Carlovic - (anche lui tocca) E allora... quando che sei stato a

casa l'ultima volta? (A Fredi) Devi sapere che
Andrea e io siamo dello stesso paese.

Fredi - (a Seller) Anche voi del Banato?
Seller -  Anch'io.  Con la differenza che mio padre aveva una

piccola sartoria e il padre di Sandor seimila
ettari di terre.

Carlovic - Ma dove sono pi oramai? (Accende una sigaretta) Tu,
per,  hai  fatto  una  splendida  carriera!
Congratulazioni...

Susanna - (entra in un costume della rivista, molto stilizzata,
molto carina, molto giovanile) Buona sera...
siete gi qui? Io ho ancora un numero nel terzo
atto  (stringe  la  mano ai  due  uomini.  Sulla
porta suona una raganella e si accende una
lampadina rossa).

Seller - Tocca a me... (La raganella suona di nuovo). Ho capito...
ho capito... Va all'inferno! Chiedo scusa... per
far piacere a quei quattro scemi che sono in
teatro  vado  un  momento  a  rapire  la
principessa  -  (esce  correndo).

Carlovic - (guardando lorologio) Sono gi le dieci... Mi pare che
la cosa migliore sia che frattanto io vada a
prendere Juli.

Fredi - Devo aspettarti qui?
Carlovic  -  Naturale.  Veniamo  fra  cinque  minuti.  (Si  alza)

Arrivederci  (esce.  Susanna,  che  rimasta  in
piedi vicino alla porta, guarda Fredi con aria



beata).
Fredi - Dunque, piccola Susanna, non avete proprio nulla da

dirmi?
Susanna - (con amore) Peccato che lei conte!
Fredi - (fa l'atto di avvicinarsi) Perch?
Susanna - (fermandolo col gesto) No, no... resti l. Voglio dirle

una  cosa...  ma  non  m'interrompa,  perch
Seller torner subito... ed io gliela devo dire.
(Si appoggia allo stipite della porta, chiude gli
occhi e dice con profondo sentimento) Deve
sapere che io  l'amo...  non perch lei  conte.
L'ho  amato  dal  primo  momento,  senza
neanche  conoscere  chi  fosse.  L'amo  come
semplice  cittadino,  come  Fredi  Telegdi.  E
l'amerei egualmente anche se non avesse un
nome cos illustre, anche se avesse la fedina
sporca...  se  fosse  un  avventuriero,  un
cameriere,  un  ballerino  di  professione...
l'amerei anche se fosse storpio... E del resto,
come avrei potuto sapere, quando l'ho visto,
che non aveva una gamba artificiale? Ormai
le fanno cos perfette...

Fredi - (fa un passo verso di lei) Cara piccola Susanna...
Susanna - No... faccia conto che non le abbia detto nulla. Questa

ormai una partita chiusa. Sediamo.
Seller  -  (orner  subito.  Discorriamo.  (Siede  e  cerca  un

argomento)  Anche  sua  madre  contessa?
Fredi - (ride) No.
Susanna - (felice) Sia lodato Iddio!
Fredi - (ride) E' una principessa...
Susanna - (sospira) Povera me! (Breve pausa). Di sangue reale?
Fredi - (divertendosi) No, no... non di sangue reale.
Susanna - Soltanto... una principessa qualunque?
Fredi - (ride) Qualunque...
Susanna - E vive ancora, sua madre?
Fredi - Grazie a Dio, s.
Susanna - La mia, invece, morta. E anche il mie.' babbo morto.



Mi ha allevata una zia fino ai quattordici anni.
Fredi - E poi? ' Susanna - (senza riflettere) Poi mi ha messa

come  apprendista  da  una  stiratrice...
(Spaventata) Oh Dio! M' scappata! Ho svelata
la  pi  grande vergogna della  mia  vita  al  pi
grande amore della mia vita!

Fredi - (un po' imbarazzato perch parlare non il suo parte) Oh...
allora  anch'io,  adesso,  dovrei  dire  qualche
cosa... Ma che cosa?... A casa ho un cane... si
chiama  Johnny. . .  lo  adoro. . .  Voi  gl i
rassomigliate...  Oh!  Non  ve  ne  abbiate  a
male!  E'  un cagnolino molto,  molto  carino.
(L'abbraccia) Ed proprio questo che ci vuole
per  me:  una  cos  cara,  affettuosa,  dolce,
stupida  cagnolina...  Credetemi:  ormai  sono
stufo delle grandi dame... anzi, vi prego... non
fate tante cerimonie con me... non tirate le
cose troppo a lungo, tante settimane... per un
falso  pudore...  per  salvare  le  apparenze...
Siate buona come il mio Johnny... Anch'esso,
vedete,  non mi domanda mai perch sono il
suo  padrone...  mi  accetta  cos,  senza
discutere...  sa  di  appartenermi...

Susanna - (con voce roca) Ha un appartamento suo?
Fredi - (con un lieve sorriso) S.
Susanna - Dove?
Frem - Sulla collina di Buda.
Susanna - L'ha in affitto?
Fredi - No.
Susanna - (quasi le cascano le braccia) In subaffitto?
Fredi - (divertendosi) No, no...
Susanna - E come altro pu essere, allora?
Fredi - Di propriet...
Susanna -  (appoggia la  testa sulla  sua spalla  s  dice con un

piccolo sospiro di consenso) Va bene...
Fredi - (l'allontana un po' e la fissa) Che significa questo va

bene ?



Susanna - (ha una lieve vertigine: chiude gli occhi) Stasera pu
portarmi  a  casa  sua.  (Fredi  l'abbraccia.  In
questo  momento  si  bussa.  Susanna  si
svincola).

Fredi - (piano) Devo dire: avanti?
Susanna - Lo dir io. (Forte verso la porta) Metti dentro il muso.
Carlovic - (entra con Juli. Entrambi si accorgono dell'imbarazzo

di Fredi e di Susanna; ridendo) Oh! Mi pare
che abbiamo disturbato i ragazzi.

Susanna - (le gira ancora un po' la testa) No, no... ( sempre pi
turbata).

Juli - (ha un vestitino da sera di estate, molto elegante. F' molto
allegra.  Prende  la  testa  di  Susanna)  Fatti
vedere...  Tu,  Susanna,  sei  troppo  rossa  in
viso! (La minaccia col  dito) Ascolta un mio
consiglio: non c' cosa pi ridicola di una donna
che perde subito la testa...

Carlovic - (piano) Qualche volta accade... e da noi si chiama
amore.

Juli  -  (a Susanna) Bada! Guasterai tutto! Vedo gi nel future.
Domani  piangerai...  dopo  domani  farai  una
scena  di  gelosia...  e  fra  otto  giorni  lui  ti
liquider.

Susanna - (guarda a lungo Fredi) Mi liquider?
Fredi - (l'accarezza) Non le date retta!
Carlovic - (a Juli) Insomma, secondo te, una donna non si deve

mai innamorare?
Juli  -  (ride)  A  che  scopo?  Neanche  per  te  sarebbe  molto

piacevole  accorgerti  che  prendo  troppo  a
cuore  la  nostra  amicizia.  Tu  sei  un  uomo
onesto e...

Carlovic - ...e un uomo onesto non si pu amare?
Juli - ..mi hai detto subito che dovevi tornare in America... Puoi

andar  via  da  un giorno all'altro...  e  non ti
farebbe certo  piacere  se  al  momento  della
partenza ti inzuppassi di lacrime l'imbottitura
della giacca.



Carlovic - (col tono di chi capisce che inutile discutere) Le mie
giacche non sono mai imbottite... almeno di
questo avresti dovuto accorgerti!

Juli - (notando il suo malumore si mostra subito molto gentile)
No?...  (Gli  accarezza  la  spalla)  E'  tutto
autentico,  questo?  (Con  un  dito  gli  d  un
colpetto sul naso) Ma no, Sandor...  bisogna
essere  allegri...  Noi  siamo  due  ottimi
compagni e io sono felice di stare con te.

Il Direttore di scena .... - (entra agitato) Signorina Keleceny... la
rappresentazione  continua...  e  lei  che  fa?
Perch non al suo posto?

Susanna - Eccomi, eccomi! Vengo! (Verso gli altri) Mi sbrigo in
un attimo e allora...

Il  Direttore  di  scena  -  (nervoso)  Ma  le  pare  che  per  una
mocciosa come lei  s debba interrompere lo
spettacolo? (la trascina via).

Juli - (le grida dietro) Ti aspettiamo in macchina davanti alla
porta del palcoscenico.

Fredi - Chi quell'insolente?
Juli - Il direttore di scena.
Fredi - E che incarico ha nel teatro?
Juli - Lo stesso che ha il fattore nei vostri poderi: bada che le

bestie  siano  attaccate  all'ora  giusta...  (si
accorge della bottiglia sul tavolino) E non mi
dite  neppure  che  c'  il  cognac?  (Versa;
toccano)  Salute  a  tutti!  (Fa  delle  moine  a
Carlovic)  E  tu...  mi  ricorderai  anche  in
America?  Perch  un'altra  ragazza  come  me
non la trovi in tutto il mondo... (beve). Io la
penso proprio come un uomo... e perci voialtri
vi trovate cos bene nella mia compagnia. (Si
versa di nuovo, beve) Secondo me, la donna
ideale quella con la quale si pu cominciare
facilmente e rompere senza fastidi.

Carlovic - Avevo uno zio nel Banato. Diceva sempre che una
relazione... per bene... deve essere come una



pantofola: comoda, calda, e che si pu buttar
via con un calcio (tutti e tre ridono).

Juli - Un uomo savio... Che Dio gli dia lunga vita!
Carlovic - Piuttosto che gli dia pace eterna!
.Tuli - E' morto?
Carlovic - Ebbe un'amante... un'attrice di provincia che lo trad

con  un  farmacista.  Quando  lo  seppe,  fece
attaccare la sua carrozza, and in citt, e prima
spar sull'insegna della farmacia, poi contro il
ritratto di lei davanti al teatro, e infine and in
un ristorante, cominci a bere, e poi...

Juli  -  (interrompendo)  Mi  sono  sbagliata:  non  era  un  uomo
savio!

Carlovic - Anzi... per era un Carlovic! (versa).
Juli - (alza il bicchiere) Allora, evviva i Carlovic!
Fredi - (toccando) Evviva!
Carlovic - Che vadano all'inferno tutti!
Seller - (rientra) Oh, cara Juli! Da quante tempo non ci vediamo!

Lasciate  che  vi  guardi...  Come siete  bella!
Diventate sempre pi bella! (le bacia la mano).

Juli - E voi, sempre pi galante. Abbiamo bevuto lutto il vostro
cognac.

Seller - Poco male.
Juli - Ma ora ce ne andiamo. So che dovete cambiarvi ancora.
Carlovic - (stringe la mano a Seller) Allora, ciao. E, se ne hai

voglia,  vieni  a  raggiungerci.  Andiamo  alla
trattoria della Botte verde .

Fredi - (con una stretta di mano) Buona sera. Molto lieto...
Seller - Felicissimo...
Agata - (entra in questo momento come una furia. Ha l'abito

strappato, il  berretto in due pezzi,  i  capelli
arruffati, la fronte fasciata con un fazzoletto.
Nella  mano  tiene  la  valigetta  deformata  e
ammaccata;  per  trionfante  t  nei  suoi  occhi
splende la fiamma della vittoria).

Juli - (con un grido di sgomento) Agata!
Agata - (posa la chiave davanti a Seller) Mi dia il venti pengo!



Ho cacciato via Rosetta...
Fine del secondo quadro
QUADRO TERZO

(Una vasta stanza dell'appartamento ammobiliato siili viale Andrassy die Carlovic
ha preso in affitto per il suo soggiorno a Budapest. Due settimane dopo il quadro
precedente. Le nove di sera, dopo cena. Bei mobili antichi. Sulla parete di destra,
in primo piano, un'imponente credenza trasformata in bancone da bar con dinanzi
alti sgabelli. In un angolo un tavolo da giuoco con quattro sedie e carte sul panno
verde. Nellaltro angolo una scrivania con la sua lampada. Ampie poltrone, tappeti,
un. grandioso lampadario. Al fondo la comune. In secondo piano, a destra, porta
che d nel resto dell'appartamento. Quando il sipario si alza, Carlovic, in giacca da
casa e pantaloni grigi, sta seduto dinanzi alla scrivania immerso nel suo lavoro).

Juli - (entra da destra in toletta da sera. Nei quadri precedenti
era vestita con eleganza modesta; ma ormai
non ha pi preoccupazioni materiali e tutto ci
che ha indosso finissimo e costoso. Dalla sua
entrata  in  scena  si  deve  comprendere  che
essa a casa sua nell'appartamento di Carlovic.
I tappeti non fanno sentire il rumore dei suoi
passi. Si ferma e guarda a lungo e con affetto
Carlovic).

Carlovic - (alza la testa) Sei tu? Quando sei entrata?
Juli - Proprio ora.
Carlovic - E perch rimani l?
Juli - (viene avanti) Ti guardavo...
Carlovic - Perch?
Juli - Mi piaci!
Carlovic - (ride) Sciocchina!
Juli - Chi deve venire?
Carlovic - (continua a scrivere e parla) Soltanto Fredi. E, come

quarto al bridge, condurr Beniamino Horvath.
il suo avvocato.

Juli - Il gobbo?
Carlovic - S.
Juli - (guarda l'orologio al polso) Sono le nove e mezzo. Prima

che  vengano  faccio  in  tempo  a  far  presto



presto  i  conti  con  la  cuoca...  (suona  il
campanello;  poco dopo entra la cuoca,  una
vecchia  piuttosto  grassa,  dall'aria  sorniona,
con un vestito di cotonina e il grembiule: ha
in mano il libro dei conti e degli spiccioli).

La Cuoca - Eccomi (posa danaro e libro sul tavolo da giuoco).
Juli - (siede e con una matita fa i conti) Il filetto di vitello due e

quaranta?  Costa  due  pengo  dappertutto!
Come fate i  conti,  voi?  E avete segnato di
nuovo il  rhuin!  Ieri  ce  n'era  ancora mezza
bottiglia... l'ho vista io...

La Cuoca - Scusi, signora... l'ho dato al domestico perch aveva
mal di pancia.

Juli - (scrolla la testa e continua a guardare il libro) Due chili di
fragole?... Ma a mezzogiorno ne rimasto un
cestino intero!

La  Cuoca -  (con una calma esasperante)  Le  ha  mangiate  il
domestico!...  E  perci  gli  venuto  il  Mal  di
pancia!  (Carlovic  comincia  ad  osservare
divertendosi  molto  alla  disputa).

Juli - Prosciutto di regime?... E chi osserva un regime, qui?
La Cuoca - (indignata) Io, prego! (Alza le spalle brontolando) Se

ho uno stomaco cattivo...
Juli - Sentite, signora Klos, voi siete una cuoca con lo stomaco

cattivo e il  cuore troppo buono. Io,  invece,
sono una signora con uno stomaco ottimo e
un cattivo cuore. (Fa rapidamente dei conti)
In  conseguenza,  addebito  sul  vostro  conto
anticipi sei pengo e sessanta, co3to del rhum,
delle fragole, del prosciutto, e differenza sul
filetto.

La Cuoca - (indignata) Scusi, signora...
Juli - (le d il libro) E' meglio se ve ne andate, ora, altrimenti vi

chiedo chi mangia tanta senape e chi beve
tanto aceto! (La cuoca la guarda, poi prende
il  libro ed esce in fretta senza una parola.
Carlovic,  il  quale  finora  ha  osservato



sorridendo,  scoppia  in  una  risata.  Juli  si
spaventa)  Oh,  mio  Dio...  ti  ho  disturbato?

Carlovic - (si alza e le si avvicina) Tutt'altro! In questi momenti
mi sembra di amarti ancora di pi. Io lavoro...
tu addomestichi la cuoca... sera, siamo nella
stessa  casa...  soli...  Juli,  sai  'che  questo  gi
quasi un matrimonio?

Juli - Un matrimonio? Non sarebbe per te! Tu non sei fatto per
essere  marito...  Sei  soltanto  un  amico
generoso...

La Domestica - (fa passare Fredi al fondo) Si accomodi (esce).
Fredi  -  (in  abito  scuro,  di  malumore,  bacia  la  mano a  Juli)

Buonasera, Juli. (A Carlovic, stringendogli la
mano) Ciao.

Juli -  (si alza ed offre da vera padrona di casa) Buona sera,
Fredi. Sigarette? Liquori?

Fredi - (accende una sigaretta) Grazie.
Carlovic  -  Oh,  finalmente  ti  si  vede!  (Lo  guarda)  Che  hai?

Sembri di malumore.
Fredi  -  (cupo)  Stamane  sono  stato  a  Buda...  Hanno  tenuto

consiglio-  di  famiglia  e  il  mio  matrimonio
stato fissato per il ventitr.

Juli - (si volge verso di lu e da questo momento presta molta
attenzione) Il matrimonio?

Carlovic - E perci hai quell'aria triste? A quanto mi risulta ti
sposi per amore...

Frew  -  Naturale...  Io  adoro  Graldine...  Ma,  adesso,  quella
piccola Susanna... (spegne la sigaretta).

Carlovic - Non ti capisco! O Susanna o Graldine...
Fredi - Gi... si fa presto a dire! Per te cos: o l'una o l'altra! Ma io

non sono tanto .risoluto... La sorte ha voluto
che la fortuna mi avvolgesse nelle sue fasce
come un bimbo... e io, in quelle fasce, sono
rimasto  sempre  indeciso  come  un  bimbo.
(Siede  e  accende  un'altra  sigaretta).  Non
avrei mai dovuto cominciare con Susanna...
(Con  uno  scatto)  Non  volevo  che  la  cosa



giungesse a questo punto...
Jun - (gli siede accanto e di l fissa Carlovic) Eh, caro Fredi...

Accade sempre ci che non vorremmo'.
Fredi - Juli, vi prego, fate qualche cosa con Susanna. Quella

ragazza, certe volte, mi spaventa addirittura.
Non  riesce  pi  a  controllarsi...  Io  le  voglio
veramente bene,  poverina...  cos buona,  cos
dolce, cos fedele... (disperato) troppo fedele!

Juli - Eh! Insomma, volete rompere con lei...
Fredi  -  Non  so  cosa  voglio!  (Balza  in  piedi  e  si  rivolge  a

Carlovic)  E  poi  mi  mette  in  imbarazzo.
Respinge anche la pi  piccola attenzione.  E'
una  specie  di  idea  fissa:  dice  idi  amarmi
soltanto per me e perci non vuole accettare
mai  nulla.  Ma  perch  vi  annoio  con  queste
storie?

Carlovic - Parla, parla pure. Anzi, mi interessa molto ci che dici.
Fredi - Credimi... se Susanna l'avessi conosciuta prima, non mi

sarei  mai  fidanzato  con  Graldine.  Non  mi
fraintendere:  io  voglio  a  Graldine lo  stesso
bene di quindici giorni fa. Ma se in un uomo,
accanto  al  grande  amore,  pu  trovar  posto
anche  un  piccolo  amore. . .  a l lora. . .
riflettendoci  bene...  si  conclude  che
quell'amore  non  era  poi  tanto  grande!

Juli - Sicch non volete rompere con Susanna ...
Fredi - Cara mia Juli, io non posso ...
Juli - Capito! E vorreste che rompesse lei...
Fredi - (come afferrando a volo) Ecco!
Juli - Oh! Se sperate questo, potete aspettare un pezzo! Susanna

una  stupida!  Non  capace  di  pensare
ragionevolmente  come....

Carlovic - (che frattanto si era alzato avviandosi a destra, si
ferma un momento alle spalle di Juli e finisce
la frase) ...come te! (continua a camminare).

Juli - (balza in piedi, si volta) Come me?... E che sai tu di me?...
(Carlovic  gi  sulla  soglia  ed  esce  senza



rispondere. Quando ritorna, ha tolto la giacca
di casa e ha indossato quella dei pantaloni).

Il  Domestico - (fa entrare Beniamino Horvath) Si accomodi...
(esce).

Beniamino  -  (ha  passato  la  cinquantina.  E'  un  po'  gobbo,
veramente  brutto,  ma  non  antipatico.
I m m e n s a m e n t e  r i c c o .  E '  v e s t i t o
all'ultimissima moda. Ha un po' il viso da topo
ma gli occhi belli e molto intelligenti) Buona!
sera...

Carlovic - (gli va incontro) Ciao, Beniamino! (Poi con un gesto
verso  Juli)  Permetti,  cara  Juli...  L'avvocato
Beniamino Horvath.

Juli - (porgendogli la mano) Benvenuto.
Beniamino - (si inchina profondamente e le bacia la mano. Poi a

Fredi)  Ciao,  Fredi...  (gli  stringe  la  mano.
Fredi va al tavolo da giuoco).

Juli - (offrendo) Una sigaretta?
Beniamino - Grazie, non fumo.
Juli - Un liquore?
Fredi - (che ha cominciato a giuocare da solo a chemin de fer )

Juli, preparategli un Richelieu. (A Beniamino)
Devi assaggiarlo: veramente squisito... (Juli si
avvicina al bar).

Carlovic - (va da Fredi) Giuochi da solo a chemin de f er ?
Fredi - C un banco da dieci pengo.
Carlovic  -  Accetto.  (Fredi  distribuisce  le  carte).  Hai  gi

abbastanza  fortuna  in  amore...  .(Guarda  le
prime carte) Resto.  (Le rimette coperte sul
tavolo; guarda le altre due) Carta... (Fredi gli
d una carta e continuano a giuocare).

Juli - (mescolando il cocktail) Molto limone?
Beniamino - (s arrampica su uno degli alti sgabelli del bar; siede

e  vi  rimane  circospetto  e  cauto  come  un
alpinista  sulla  ripida  parete  di  una  roccia)
Poco, grazie. (Breve pausa). Sono settimane
che  vi  ammiro.  Siete  voi,  ora,  la  pi  bella



donna di Budapest.
Juli - (ride) Debbo essere bella. Vivo del mio corpo, io.
Beniamino - (la guarda sbigottito) Che dite?
Juli - (ride) Sono mannequin. Non lo sapevate?
Beniamino - (si appoggia coi gomiti sul bar) Quando andrete in

America?
Juli - Carlovic parte solo...
Beniamino - E voi lo raggiungerete pi tardi?
Juli - No. Io reste qui. (Gli sorride) Vi piace dolce?
Beniamino -  Come volete...  mi  indifferente...  (Con ansia  mal

celata)  Naturalmente  aspetterete  Sandor
finch  torna.  Lo  aspetterete?

Juli - (fa una piccola smorfia) Torner fra due anni... Due anni
sono molto lunghi... (versa il cocktail).

Beniamino - (prende il  bicchiere e dice piano) Se vi sentiste
troppo sola... qualche volta... mi permetterete
di accompagnarvi? Me lo permetterete?

Juli  -  Siete  molto  gentile...  (Lo  guarda  negli  occhi.  Alza  il
bicchiere) Che occhi intelligenti avete!

Beniamino -  (toccano;  bevono)  Ci  siamo appena conosciuti...
lecito Chiedervi un favore?

Juli - Chiedete.
Beniamino - Cercate di dimenticare che ho anche un fisico. Nel

mio intimo mi sento alto un metro e ottanta...
E  credetemi...  molto  difficile,  per  me,
rimanere raggomitolato in questo mio corpo
sino alla fine della vita... (la mano di Juli sul
bancone  e  il  piccolo  uomo,  cautamente,
dolcemente,  ma  con  troppa  avidit,  gliela
afferra.  Carlovic,  che  ha  finito  la  partita,
intasca il denaro e si avvicina. Beniamino, che
gli volge lo schiena, non lo vede e trattiene la
mano di Juli. I due si accorgono di Carlovic
soltanto  quando  alle  loro  spalle.  Poich
sarebbe troppo tardi per lasciare la mano di
Juli,  Beniamino  un  po'  in  imbarazzo  ma
ostentatamente  sotto  gli  occhi  di  Carlovic



l'accarezza) Ti assicuro che il cocktail di Juli
veramente squisito.

Juli - (ritirando la mano) Sandor, vuoi, anche tu un Bichelieu?
Carlovic - (un po' roco) No... non mi piace...
Il  Domestico  -  (entra  dal  fondo e  dice  a  bassa  voce a  Juli)

Scusi... c' la signorina Susanna e...
Susanna - (irrompe turbata: ha gli occhi rossi di pianto e un

giornale gualcito nelle mani. Si getta al collo
Juli) Juli! Juli mia!

Juli - (e tutti gli altri sbigottiti) Che c'? Che accaduto?
Susanna - (agitando il giornale) Non hai letto? C' nel giornale!
Juli - Che cosa?
Susanna - (fra le lacrime) Il matrimonio!
Juli  -  Oh!...  Siedi,  siedi...  (Al  domestico)  Potete  andare.  (Il

domestico si inchina ed esce).
Fredi - (si avvicina a Susanna) Ecco! Ci siamo! E' quello che

temevo...  Che  giornale  ?  (Le  strappa  i
giornale  e  lo  scorre  rapidamente)  Infatti...
questi scribi hanno gi raccontato...

Susanna - Non 1o negate neppure?
Fredi - (profondamente indignato) Per amor di Dio, Susanna,

che vi salta in testa? Entrare cos in una casa!
Ma volete rendermi la vita impossibile?

Carlovic - Lascia andare, ti prego... Beniamino il tuo avvocato,
io so di che si tratta, Juli lo sa... e spero che
anche tu lo sappia... Dunque?

Susanna - (tutta protesa verso Fredi) Lui non sa nulla! E finora
neanche  io  mi  immaginavo  che  potesse
esistere  una  cosa  simile  al  mondo!  (A
Carlovic)  Ma non capite? Io gli  appartengo
come  il  suo  braccio  o  la  sua  gamba...  e
quando lui  non con me sono come un arto
amputato...  (ricomincia  a  singhiozzare).  Ed
ora stato fissato il matrimonio...

Fredi - (duro) Avete sempre saputo che ero fidanzato!
Susanna - Lo sapevo! Ma accadono tanti miracoli al mondo!
Fredi - (a Juli) Vi prego... ditele voi qualche cosa...



Juli - (abbraccia Susanna) Via, Susanna, rientra in te... Vedi che
non siamo soli...

Fredi - Mi pare... (Con un gesto verso Beniamino) Permettete
che vi presenti un nostro amico...

Beniamino - (inchinandosi) Avvocato Horvath.
Susanna - (fra le lacrime) Felicissima. Sono Susanna Keleceny.
Fredi - (la prende a braccetto) E ora, vi prego, andiamo... vi

accompagneremo a casa. Vieni, Beniamino. E'
bene  che  tu  sia  presente  perch  il  resto
toccher a te, come avvocato... Non ve l'avevo
detto, Juli, che avrebbe fatto uno scandalo?

Susanna - (esplode) Ah, vi pare uno scandalo questo? Si vede
che siete cresciuto nei quartieri aristocratici!
Io, invece, sono di via delle Acacie...

Fredi - (spaventato) Per amor di Dio, Susanna!
Susanna - No, no, non abbiate paura... Non vedete che sono qui,

tranquilla, senza far nulla... non apro bocca...
(singhiozza) sorrido... (si strappa i capelli) ,..e
non  mi  strappo  neanche  i  capelli...  Ho
imparate dai signori conti come si fa ad andar
via con eleganza... (corre fuori singhiozzando
seguita da Fredi).

Beniamino - (si inchina) I miei rispetti, Juli... (Con amore) Non
dimenticher mai... (Carlovic lo fissa; finisce la
frase  con  un  sospiro)  ...il  vostro  cocktail...
(esce).

Carlovic - (li accompagna fuori, poi torna) Povera ragazza...
Juli - Non capisco come una donna possa perdere la testa fino a

quel punto!
Carlovic - E naturale che non lo capisci. Per te facile... tu...
Juli - Ah, eredi che per me sia facile! Anche chi guardasse qui

dentro per la finestra, potrebbe credere che
io sono la padrona di casa, tu mio marito, e
che qui tutto stabile, tranquillo e sicuro. La
realt  invece  ben  diversa.  Tu  hai  affittato
quest'appartamento col diritto di disdirlo in
quindici giorni. Io sono la tua amante, e tu



puoi lasciarmi senza neanche quindici giorni
di preavviso.

Cahlovic - Come sei ingiusta!
Juli - (con crescendo) Che c' di mio, in questa casa? Un paio di

babbucce,  tre  vestaglie,  qualche  scatola  di
cipria  e  una  bottiglia  d'acqua  di  Colonia!
Domani  pu  arrivare  i l  cablogramma
dall'America e tu dovrai ripartire... Allora mi
baster una valigetta da piazzista per ratto il
mio trasloco. La servit andr via e anch'io sar
messa  alla  porta...  Nessuno  chieder  se  la
cuoca ha trovato un nuovo posto... e nessuno
chieder che ne sar di me, dopo.

Carlovic  -  (abbracciandola)  Ma che cosa devo fare,  io?  Che
vorresti che facessi con te?

Juli - (non ne pu pi: il singhiozzo impetuoso che tutta la sera la
soffocava ora irrompe) Sandor mio...

Carlovic - Sei una strana ragazza-, non si riesce mai a capire
che cosa pensi...  Alla fine, forse, verr fuori
che anche tu mi ami un poco...

Juli - Un poco?! (Gli prende la testa fra le mani e lo fissa negli
occhi) Non molto?... Solo un poco?... (Carlovic
la cinge per la vita e la conduce verso la porta
di destra. Il domestico comparisce dal fondo,
ma Juli  non lo  vede)  Ascoltami Sandor...  ti
dico ora che io... per te...

Il Domestico - (avanzando di un passo) Scusi, signore... c' fuori
una persona che dice di essere parente del
signore...

Carlovic - (molto stupito) Parente?! (Va verso la porta del fondo
e dice, verso fuori con freddezza) Favorisca!

Lidia  -  (una  bella  ragazza  di  diciotto  anni,  bene sviluppata,
fiorente, robusta, con larghe spalle, indossa
un  vecchio  vestito  alla  marinara  di  stoffa
azzurra,  troppo corto  e  troppo stretto,  che
rivela le sue magnifiche forme e pare debba
strapparsi  da  un  momento  all'altro.  E'



trasandata,  sgualcita,  ma  anche  col  suo
straccetto di vestito, le scarpe deformate, le
calze rattoppate e i capelli in disordine molto
bella. Dal suo modo di entrare si comprende
che orgogliosa, e piena di amor proprio come
le ragazze campagnuole di famiglia signorile)
Bacio le mani, zio Sandor! (Pausa). Non mi
riconoscete?

Carlovic - Io no!
Lima - Sono Lidia... di Bicke.
Carlovic -  Santo Dio!  Lidia!  Come sei  cresciuta!  (Verso Juli)

Lidia Barath... l'ho vista nascere... (Juli fa un
piccolo cenno con la testa. Anche Lidia fa un
lievissimo cenno) Come sei capitata qui?

Lima - (risoluta) Sono scappata di casa!
Carlovic - (con un piccolo fischio) Magnifico!
Lidia - L'ultima volta che veniste dall'America, quattro anni fa,

foste molto buono- con me, perci, quando ho
sentito che eravate di nuovo a Budapest...

Cahlovic - E perch hai lasciato la casa e la zia Maria?
Lidia - (stizzita) Non potevo pi sopportarla!
Carlovic - Forse tu eri insopportabile!
Lidia - La zia ha vendute il mio frutteto! Il mio frutteto!... Quello

che ho piantato con tanto lavoro. E il denaro
l'ha dato a Berzenzey.

Cahlovic - Chi questo Berzenzey?
Lidia - Un paio di calzoni. Perch, per lei, tutto il resto non conta!

L'importante che...
Carlovic - Come osi parlare cos di una zia che ti ha allevata

come una madre?
Lidia - Non mia madre. Io sono sua madre! Ma ora la ripudio!

H a  v e n d u t o  i l  m i o  f r u t t e t o  p e r
millecinquecento pengo e ha scialacquato il
denaro con un truffatore!

Carlovic - E ora che vuoi da me?
Lidia  -  (risoluta)  Fatemi  dichiarare  maggiorenne.  Perci  sono

venuta!



Carlovic - E quando sarai maggiorenne che farai?
Lidia  -  Non  vi  preoccupate,  zio  Sandor.  Mi  chiamo  anch'io

Carlovic!  Mi  intendo  di  coltivazioni,  di
agricoltura,  so  legare  le  viti,  strigliare  i
cavalli...

Cahlovic - Non un mestiere da ragazza!
Lidia - Perch? Se una ragazza pu fare l'avvocatessa, pu fare

anche la stalliera!
Carlovic - Ormai non pu fare neanche pi l'avvocatessa: le hanno

escluse dal Consiglio dell'Ordine.
Lidia - Gli stallieri non hanno Consiglio. Ma non temete, non

sceglier questo mestiere. Sono gi d'accordo
con un giovane agricoltore di Bicke. Entrer in
societ  con  lui  e  manderemo  le  primizie  a
Budapest.  Se  voi  avete  potuto  spaccare  la
legna  in  America,  perch  non  potrei  io
innaffiare  i  pomodori  in  Ungheria?

Carlovic  -  (le  si  avvicina e  laccarezza con affetto)  Va bene,
piccina. Qualche cosa si far.

Juli - (che finora li ha osservati in silenzio) Sandor, domandale
se ha gi cenato.

Lidia - (ostile) Ditele che ho gi cenato.
Carlovic - (riflettendo) Dunque, vuoi entrare in societ con un

giovane agricoltore... Forse perch ti piace?
Lidia - (arrossisce e risponde selvaggiamente) Non mi piace! E

non mi rivolgete domande simili, altrimenti vi
chieder anch'io...

Carlovic - Che cosa mi puoi chiedere?
Lidia - (con un gesto infantile verso Juli) Per esempio, se essa ti

piace e- no...
Carlovic  -  (con  un  piccolo  sorriso)  Sei  proprio  una  gattina

selvaggia... Ma parliamo d'altro! (Riflette un
po') Ora ti accompagner in un albergo e...

Lidia - In albergo non ci vado!
Carlovic - Perch no?
Lidia - Perch non vorrei screditare col mio bagaglio il nome dei

Carlovic.



Carlovic -  (energico)  Ora basta!  Verrai  con me all'albergo e
zitta! E domani ti metter in collegio.

Lidia - In collegio non ci vado!
Carlovic - (pi energico) Andrai dove dir io! Oh, perdinci! Per

adesso sei ancora minorenne!
Lidia - (celando a stento uno sbadiglio) E alle minorenni non

permesse  sedere  un  po'?  (evidentemente
stanca  si  appoggia  ad  una  poltrona).

Cablovic - (che era stizzito non pu fare a meno di sorridere)
Sicuro che permesso, sciocchina...

Lidia - (siede, sbadiglia) Che ore sono, zio Sandor?
Carlovic - Le undici.
Lidia - A casa dormirei gi da due ore... (Dopo un lungo sbadiglio,

piagnucolando come una bambina, continua a
lagnarsi)  La  zia  ha  venduto  anche  le  mie
galline livornesi e col denaro ha comprato un
pullover  per  l'ufficiale  postale  che  hanno
destituito.

Carlovic - (con curiosit) Ah, s? E chi era?
Lidia - Berzenzey! Siete duro a capire! (la testa le casca sulla

spalliera della poltrona),
Carlovic -  (prende a braccetto Juli,  la conduce all'altro capo

della sala e le dice piano) Domani la mander
alla tua sartoria. Falle fare due o tre abitini.

Juli - Certo non avr neanche biancheria.
Carlovic  -  Provvedi  a  tutto.  (Lidia  dorme gi  come un ghiro.

Carlovic accende una sigaretta. Piano a Juli)
Forse la porter al Bristol... Aspettami finche
torno. (Verso Lidia) Andiamo, Lidia. Partenza!
(Fa un passo verso la poltrona) Ma guarda un
po'.  S'  addormentata!  (Le  va  pi  vicino,  le
poggia  una  mano  sulla  spalla  e  la  scuote)
Lidia!  Lidia!  (Lidia,  profondamente
addormentata,  non si  muove,  respira  forte)
Come si  fa  ora? Devo svegliarla?  (Scambia
uno sguardo con Juli) Questa mocciosetta ci
ha proprio guastata la nostra sera, cara Juli.



Juli - (chinandosi su Lidia) Dorme profondamente...
Carlovic  -  La  piccola  stalliera  doveva  essere  molto  stanca!

(Guarda Juli)  Senti...  ormai non la porto in
nessun posto...  (Un po'  imbarazzato) Forse,
tesoro, sarebbe meglio che andassi tu a casa.

Jun - (un po' triste e un po' offesa) Figurati... (Si guarda intorno)
Dove ho messo il mie cappello?

Carlovic - L'ho visto fuori, in anticamera...
Jun - (avviandosi verso il fondo: a voce alta) Mi porti a casa?
Carlovic - Pst! La svegli! (Piano) Prendi un tass.
Juli - Finora mi hai sempre accompagnata tu...
Carlovic - Non posso lasciarla sola...
Juli - Va bene. Ora come se non ci fossi, per te.
Carlovic - (l'abbraccia) Perch sei diventata a un tratto osi di

malumore?
Juli - Chi sa?... Poco fa volevo dirti che io... per te...
Carlovic - Dimmi, dimmi...
Juli - Cos non si pu. Ma forse meglio che non te l'abbia detto (si

avvia piano in punta di piedi).
Carlovic - (la segue. Non ha fatto attenzione alle parole di Juli. Il

suo sguardo fisso su Lidia. Giunto alla porta
del  fondo si  ferma,  l'apre  e  rimane con la
mano  sulla  maniglia.  Juli  esce.  Carlovic  si
volta  ancora  indietro,  guarda  Lidia  e  dice)
Come dorme... (esce anche lui dal fondo).

Lidia - (alza la testa e dice piagnucolando come uni bambina)
Anche voi dormireste se aveste fatto il viaggio
a piedi da Bicke... (si volge sull'altro fianco t
piega le gambe rannicchiandosi).

Fine del secondo tempo
ATTO TERZO

QUADRO QUARTO
(Una  settimana  dopo,  nell'appartamento  di  Seller.  Una  camera  moderna  a
parecchi usi fornita di tutto quello che, in realt, non serve a nulla. Un divano
turco, uno scalino a muro, una scrivania con secrtaire, una lampada a stelo, un
piccolo tavolo con poltrone, altri piccoli scaffali, la radio, un lampadario moderno,
due o tre quadri, tappeti e molti fiori nei vasi. In fondo, due porte: quella di destra



la comune; quella di sinistra mette nella stanza da bagno. Alla parete di destra
una porta che d in cucina; a quella di sinistra, una finestra).

Seller -  (di  dentro grida'  a squarciagola) Samuele! Samuele!
(Entra dal fondo a sinistra: ha le pantofole di
copale e una giacca da casa sotto la quale si
vede un pigiama di seta; ha un libro sotto il
braccio e le sue orecchie sono fasciate con un
fazzoletto di seta. Grida di nuovo) Samuele!
Sei  sordo?  (suona  un  campanello  sulla
scrivania).

Agata  -  (entra  da  destra:  ha  un piccolo  grembiale  rom con
taschine. E' molto pi ravviata ed accurata ed
h  un  paio  di  scarpe  nuove  che  le  danno
un'andatura pi ferma) Comanda?

Seller - Ma di' un po'... devo gridare fino a sgolarmi? Non basta
che le orecchie mi facciano male?

Agata - Ma lei chiamava Samuele...
Seller - Allora mi hai sentito!
Agata - Io mi chiamo Agata, se non le rincresce...
Seller - Per me sei Samuele... Oh, perdinci! Quante volte devo

dirtelo?  Ti  ho  presa  al  mio  servizio  perch,
guardandoti,  non  mi  passa  neanche  per  la
testa che sei una donna. Per conto mio, basta
con le donne! Per me sei un domestico... un
fattorino...  un  attendente...  Sei  Samuele,
insomma...  hai  capito?

Agata - (con le lacrime agli occhi) Come comanda... (si forza e
non piange pi).

Seller - Che ore sono?
Agata - Le sei passate...
Seller - (si porta con un gesto repentino una mano all'orecchio)

Guarda!  Ricomincia  il  dolore!  (Spaventato)
Oh! Da quest'orecchio non sento pi nulla!

Agata - Naturalmente che non sente... fasciato...
Seller - (si scioglie il fazzoletto e si toglie l'ovatta dall'orecchio)

E  vero...  (Breve  pausa)  Per...  se  dovessi



diventare  sordo,  mi  sparerei.
Agata - Ma no... perch pensa una osa simile? (Breve pausa). Io

conosco un ottimo medico  per  le  orecchie.
Vuole che lo chiami?

Seller - Dio ci scampi! Mi metterebbe subito dentro un ferro e
chi  sa  quanto  male  mi  farebbe.  Chiama
piuttosto  uno  dei  soliti  medici...  quelli  che
non fanno che bussare e ascoltare (illustra col
gesto).

Agata  -  Se  le  dolgono  le  orecchie  non  possono  ascoltarle  i
polmoni... (Si avvia) Vado a telefonargli.

Seller - Chi sa quanto Chieder per la visita!
Agata - ; No, no... un principiante.
Seller - (molto preoccupata) E vuoi che affidi il mio orecchio a

un principiante?
Agata - E' specialista! Stia tranquillo.
Seller - (gemendo) E sei ancora qui? Va! Corri a telefonare!
Agata - Subito (esce a destra).
Seller - (le grida dietro) Samuele! Samuele! Portami la prima

colazione. (Siede alla scrivania e apre il libro
che aveva sotto il braccio. Agata dopo un po'
porta un vassoio con caff, burro, panini, uova
e glielo posa davanti senza aprir bocca). Hai
telefonato?

Agata - Viene subito (esce a destra).
Seller - (mangia e intanto declama ad alta voce leggendo) Vi

sbagliate,  madame  (pronunzia  le  parole
straniere come sono scritte) Monseigneur non
d importanza all'amore...  e  si  pu  inventare
qualunque  calunnia  sul  conto  del la
Principessa.  (Sillabando)  Fon-tan-ges...
(smette  di  declamare.  Suona.  Prende  un
piccolo  specchio  e  si  guarda  rorecchio).

Agata - (da destra) Comandi.
Seller - (un po' a disagio) La Keleeeny... quella tua amica con la

quale abiti...  ha detto a teatro che sei  una
ragazza  per  bene...  s...  che  hai  anche  una



laurea...  e  che  appartieni  ad  una  famiglia
molto distinta...

Agata - (riservata) Perch mi dice tutto questo?
Seller - Perch, cara figliuola, ora di finirla con quelle stupide

operette! Ho avuto una scrittura in un teatro
di prosa... Mi hanno gi dato la parte... (Batte
sul libro) Eccola la commedia... Il Re Sole ...
questo il titolo. Un dramma storico! Per tua
norma, anch'io ho la mia brava laurea...  in
ragioneria... ma, sai... la storia non mai stato
il mio forte, e ora, poi, non mi ricordo pi nulla
di  tutte  quelle  stupidaggini  millenarie...
(Agata  prende  il  libro  e  lo  guarda.  Seller,
sempre preoccupato,  si  tocca l'orecchio)  Di
fuori non si vede nulla?

Agata - (lo guarda) Nulla, assolutamente. (Scorre il libro) E lei,
signor Seller, che parte far?

Seller - Il protagonista, si capisce! Il Re Sole!... Re Sole... sai...
quello  del  carro...  sul  quale  suo  figlio  si
sedette e j cavalli lo rapirono...

Agata - (con semplicit) Lei parla di un altro... di quello della
mitologia.  Invece  qui  si  tratta  di  Luigi
quindicesimo, re di Francia... Louis Quinze -
(pronunzia  correttamente  in  francese  e
continua  a  scorrere  il  libro).

Seller - E lo dici a me? Lo so benissimo! E' quello che le sedie
hanno le gambe storte... come le tue! (Le si
avvicina; leggendo nel libro che Agata ha fra
le mani) Sua moglie era Maria Teresa... Gi!
Le hanno fatto il monumento a Pozsoni.

Agata -  No, no...  quella un'altra...  la moglie del Re Sole era
un'infante di Spagna.

Seller -  (le prende di mano il  libro) Dammi un po'. Vediamo
come  si  comincia...  (Legge)  La  scena  a
Versailles. Un'ampia galleria a vetri verso il
giardino. Luigi siede accanto alla finestra e
guarda fuori assorto . (Alza lo sguardo) Che



idiozia!  Invece  si  dovrebbe  cominciare  a
questo  modo:  la  principessa  Fontanges...

Agata - (correggendogli la pronunzia) Fontanges...
Seller - (la guarda, poi continua) S... si pu dire anche cosi...

Insomma, la principessa dovrebbe essere in
scena e fare quattro chiacchiere con quel tale
Montespan.  Poi,  dopo  un  certo  tempo,
dovrebbe  venire  i l  re.  Ecco.. .  cos. . .
(eseguisce). La mia entrata sarebbe molto pi
efficace,  no?...  Dimmi  un  po'...  che  vestiti
portava questo Luigi? (Si preme con la mano
l'orecchio).

Agata - Lei ha visto certamente dei quadri rococ...
Seller  -  (tagliando corto)  Insomma,  i  costumi  saranno molto

belli... (Si preme di nuovo l'orecchio; ad un
tratto,  spaventato)  Guarda  un  po':  non  ti
sembra gonfio qui?

Agata - (lo guarda, poi come si direbbe ad un bambino) No,
nooo...

Seller - Va bene, va bene! (Riprende il libro) Sai... se non ci
fossero  tutti  quegli  stupidi  nomi  francesi...
Dopo,  dovresti  cercare  nella  mia  parte  le
parole francesi e scriverci sopra la pronunzia.
Per devo confessarti che l'operetta pi facile l,
almeno, ci sono dei nomi che si conoscono dai
luoghi di divertimento...  Ci-Ci...  Frou-Frou...
vaudeville... Anzi, leggi tutta la commedia, e
cos  potrai  raccontarmi  di  che  si  tratta.
Marted vi sar la prima prova, e non vorrei che
mi credessero un ignorante.

Agata - Volentieri.
Seller - Vero che potrei leggerla anch'io; ma ora sono immerso

in  un  altro  lavoro...  (Molto  animato)  Se
sapessi  che  partone  mi  hanno  affidato!
(Prende sul divano un altro libro e comincia a
recitare) Il mio nome Cajus Martius... a te e
ad ogni figlio de la tua patria ho procurato



dolori e danni, ne fa fede il mio soprannome:
Corichino .

Agata - (stupita) Signor Seller... legge Shakespeare?
Seller - (dopo una breve pausa d'incertezza) S...  (Altro tono)

Questa una commedia! E quando si pensa che
duemila  anni  fa  si  scrivevano  capolavori
simili...

Agata - (modestamente lo corregge) Trecento cinquant'anni fa.
Seller - Un corno! Coriolano visse prima di Cristo. Ho guardato

nell'Enciclopedia al C.
Agata  -  Allora  guardi  anche  all'S.  Trover  Shakespeare.

S h a k e s p e a r e  n a t o  n e l
millecinquecentosessanta-quattro.

Seller - (imbronciato si trincera dietro il libro) Perch sei cos
fine?  Dimmi  semplicemente  che  sono  un
asino!  (Si  suona).  Hanno  suonato...

Agata - Sar il dottore! (corre via dal fondo a destra).
Seller - (le grida dietro) Deve avere una gran clientela il tuo

protetto se arriva dopo un minuto. (Mette a
posto i cuscini sul divano, prende in mano un
libro,  si  sdraia e aspetta il  dottore in posa
teatrale).

Agata - (fa entrare Rudi) Favorisca, dottore...
Rudi - (entra con la borsa da medico, il cilindro, giacca nera,

calzoni  a  righe,  camicia  colorata,  colletto
bianco e cravatta viola. Si inchina) Ho l'onore
dottor Stella...

Seller - (di colpo si affloscia; fa un cenno con la testa ed un
gesto  con  voce  fievole,  quasi  tremante)
S'accomodi,  dottore.

Rudi - (siede accanto al divano) Dunque, che cosa le duole?
Seller -  L'orecchio sinistro.  Ieri,  nel  pomeriggio,  ho fatto un

tuffo al bagno di San Gerardo e da allora mi
fa male... veramente non mi fa proprio male...
piuttosto un ronzio che sento... e quello che
temo che dentro mi si sia rotto qualche cosa...

Rudi - (apre la borsa dei ferri e prende uno speciale specchio da



orecchio)  Si  segga,  per  favore.  Ora
guarderemo  (eseguisce).

Seller - (in orgasmo) E' una cosa molto grave?
Rudi  -  Oh,  nulla,  nulla!...  (posa  lo  specchio).  Provvederemo

subito. (Si alza) Si metta qui, davanti a me.
Seller - (si alza e si aggrappa a Rudi) Dio, come mi gira la testa!
Rudi - Ma no! Si faccia coraggio! Le ho detto che cosa da poco...

Si  regga sul  piede sinistro...  cos...  (mostra,
reggendosi  sul  piede  sinistro  e  tenendosi
comicamente in equilibrio con le braccia tese:
Seller lo imita) Ora chini la testa qui... (indica
la propria spalla sinistra) Cos... (Piega la testa
a sinistra. Seller saltellando sul piede sinistro
si avvicina a Rudi e gli appoggia la testa sulla
spalla)  Non  sulla  mia  spalla,  scusi.. .
(allontana la testa di Seller) ...sulla sua, per
favore...

Seller - Ah, s... (eseguisce).
Rudi - Benissimo! Ora saltelli... (Comincia a saltellare anche lui

e dirige Seller) Ancora... ancora... ancora di
pi... (anche lui fa dei salti sempre pi alti).

Seller  -  (saltella,  poi,  d'improvviso,  si  ferma  spaventato)
Dottore! M' uscita qualche cosa dall'orecchio!

Rudi - (si avvicina e lo osserva: trionfante) Naturale che uscita!
Cera una goccia d'acqua ed venuta fuori...

Seller - (si rasserena) Oh, come mi sento meglio, adesso!
Rudi  -  (ripone  tutto  nella  borsa)  Per  cortesia,  dove  potrei

lavarmi le mani?
Seller  -  (ad  Agata  che  rimasta  ad  osservare  la  scena)

Accompagna  il  dottore  nel  bagno.
Agata - Favorisca... (esce dal fondo a sinistra).
Seller - (a Rudi che si avvia dietro Agata) Devo confessarle che

mi vergogno un po' di averla disturbata per
una cosa tanto da nulla. Ma, sa, per un attore
molto importante aver l'orecchio buono.

Rudi -  (serio)  Eh,  lo so:  per il  suggeritore...  (via nel  bagno.
Agata torna subito e attraversa la scena per



entrare in cucina).
Seller  -  (quando Agata sulla  soglia,  con un grido)  Samuele!

(Agata si volge di scatto e corre verso di lui).
Mi hai preparato il vestito?

Agata - (a bassa voce, in modo da far notare il contrasto col tono
di Seller, e lanciando delle occhiate verso la
porta del  bagno) S...  s...  il  vestito blu e le
scarpe basse marrone.

Seller  -  Dopo cena verranno degli  amici  a  prendere  il  caff.
Prepara anche il gelato.

gata  -  (sempre  a  bassa  voce)  Allora  devo  comprare  lo
zucchero...

Seller - (gridando) Come? Non e n' pi? E dove sono andati a
finire cinque chili di zucchero?

Agata - ( evidente che si vergogna che Rudi, attraverso la porta
aperta, possa sentire tutto) Non erano cinque
chili.

Seller - (c. s.) Samuele, non mentire! Ogni primo di mese ne
faccio portare cinque chili!

Agata - (con le lacrime agli occhi) Questa volta erano dieci...
Seller - Dieci, dieci, si capisce... E dove li hai messi?
Agata - Ho fatto le marmellate.
Seller - Ah, gi... vero... (Breve pausa). Ma cognac, almeno, ce ne

sar ancora?
Agata - Non ce n'.
Seller - Che ne hai fatto delle due bottiglie di Hennessy?
Agata  -  (comincia  a  perdere  la  pazienza)  Sabato  mattina,

quando  sono  venuta,  lei,  signor  Seller,
dormiva  in  pigiama  nella  vasca  da  bagno
vuota  e  in  sala  da  pranzo,  sotto  il  tavolo,
c'erano  altri  due  signori.  Secondo  me  c'
qualche  rapporto  tra  tutto  questo  e  la
sparizione  del  cognac!

Seller  -  (in  un  urlo)  Samuele,  non  mi  mancare  di  rispetto,
altrimenti ti caccio a calci!

Rudi - (era gi sulla soglia: ha sentito le ultime battute. Molto
imbarazzato non sa cosa fare,  tossisce,  poi



entra)  Dunque...  allora  io  ime  ne  vado...
(prende la borsa).

Seller - Quanto le debbo, caro dottore?
Rudi - Nulla, nulla. Dagli attori e dagli artisti non prendiamo

mai nulla...
Seller - (contento) Oh, ma veramente gentile! Non so proprio

come ricambiarla... Da che parte va, dottore?
Ho la macchina gi, in due minuti sono vestito
e molto volentieri l'accompagno dove vuole...
Accetti almeno questo...

Rudi - Grazie, non si disturbi. Vado a due passi da qui, al viale
Elisabetta da un ammalato.

Seller - (ormai molto allegro) Magnifico! Devo andare anch'io da
quelle  parti.  Due  minuti  sono  pronto.
Samuele,  fa  sedere  il  dottore,  offrigli  delle
sigarette (via dal fondo a sinistra, chiude la
porta dietro di s).

Rudi - (rimane in piedi. Batte le palpebre. E' molto indignato) La
chiamano Samuele, qui... perch?...

Agata - (gli offre le sigarette; alzando le spalle) Mi considera un
uomo... mi sono gi abituata... Si serva...

Rudi - Grazie (prende la sigaretta ma non l'accende. Agata vuol
andar via ma Rudi la trattiene) Rimanga, la
prego.  Io  penso  spesso  a  lei...  e  molto...
Agatina. Lo sospettavo che questo non fosse il
posto indicato per una signorina cos fine e
cos distinta... (Con profonda indignazione) ...
Ma che la chiamassero Samuele... questo, poi,
non l'avrei mai supposto!

Agata - Senta, dottore...
Rodi - Ad essere sincero, temevo anche un po' per lei... Una

ragazza giovane, accanto ad un attore tanto
ammirato...  tutto  il  giorno...  tra  quattro
mura...

Agata - (con rassegnazione) Oh, per me non c' da temere...
Rudi - (con certezza) Perch lei saprebbe difendersi; non vero?
Agata - Mi difende la mia bruttezza



Rudi - (indignato) Chi gliel'ha detto che lei bruttar
Agata - (accennando con la testa verso la stanza da bagno) Lui...

e,  perch  non  lo  dimentichi,  me  lo  ripete
almeno dieci volte al giorno.

Rudi - E le dispiace?
Agata - Nessuna ragazza di venti anni vorrebbe sentirsi dire sul

viso che brutta...
Rudi - E se anche fosse brutta? Ci sono tante sventure peggiori

in questo mondo! La miseria... le malattie...
Agata - (scuote la testa) Non vero. Da poveri si pu diventare

ricchi... da una malattia si pu guarire... ma la
bruttezza...  la  bruttezza  eterna  e  senza
speranza!  ...

Rudi -  (un po' febbrile) Certo...  essere belli,  non lo nego, pi
gradito... ma essere brutti... Anche in questo
c'  qualche  bellezza.  Guardiamo  un  po'
nell'amore,  Agatina...  L'amore  degli  uomini
belli fatto di egoismo. Essi pretendono tutto,
dall'amore...  vogliono  alimentarsene,
sbocciare,  mettersi  in  mostra.  Noi  brutti,
invece,  ci  tuffiamo  nell'amore  come  ci
immergiamo nel mare- che non si pu vedere
neanche  la  punta  delle  orecchie...  I  belli,
nell'amore, hanno l'orgoglio; i brutti, l'umilt.
Anche la poesia, non il poeta che l'apprezza
veramente,  ma il  dilettante,  Agatina.  (Dalla
stanza  da  bagno  giunge  il  gargarizzare
rumoroso  di  Seller).

Agata - Come va la clientela, dottore?
Rudi - (sorride) Dice un proverbio che i principi sono sempre

difficili.  A  me  pare  che  sia  pi  difficile
continuare.

Agata - Viviamo in un mondo poco allegro, dottore.
Rudi  -  Forse  il  male  soltanto  in  noi,  Agatina.  Non abbiamo

abbastanza  fantasia  per  trovare  il  mondo
piacevole.

Agata - Lei pu dire quello che vuole, caro dottore, ma la mia



fantasia non riuscir mai a scambiare la scopa
per  un  bastone  da  golf.  (Tra  le  quinte  un
rumore).  Ha  gettato  a  terra  il  corno  delle
scarpe.

Rudi - Impiega troppe a vestirsi, l'illustre attore. Credo che non
lo  aspetter.  La  saluto,  Agatina.  (Agata  gli
porge la mano, Rudi si china e gliela bacia).

Agata - (ritraendola quasi vergognosa) Non si pu, dottore...
Rudi  -  Vado  al  viale  Elisabetta.  A  piedi...  Lei  ha  ragione,

Agatina: andando a piedi, se i calli ci fanno
male, non possiamo illuderci di essere in una
otto  cilindri...  (Si  avvia  in  fretta)  Addio,
Agatina...  Mi  prometta  che,  se  avesse
bisogno,  si  rivolger  a  me...  (sulla  soglia  si
ferma) per qualunque cosa... (corre via; Agata
lo segue).

Seller - (dopo una breve pausa, entra. E' molto elegante. Ha
indossato un abito blu con scarpe e cappello
marrane, guanti bastoncino. La scena vuota.
Urla) Samuele! Samuele!

Agata - (torna molto agitata) Comandi.
Seller - Dov' il dottore?
Agata - E' andato via.
Seller - Scema! Perch l'hai lasciato andare? Non t'avevo detto di

farlo sedere? (Si avvia) Dunque... ora vado dal
fotografo e poi dal sarto...

Asata - Vada anche all'agenzia...
Seller - Che diavolo di agenzia?
Agata  -  (a  stento,  facendosi  forza)  Signor  Seller...  si  trovi

un'altra donna per il primo del mese.
Seller - Come?
Agata - Io me ne vado.
Seller - E dove?
Agata - Non lo so ancora. Ma di qui me ne vado.
Seller - E' fantastico! Le altre ho dovuto cacciarle via con la

violenza e tu rinunzi a me, di tua iniziativa...
Agata - (stizzita) Se avr voglia di vederla, comprer un biglietto



al  teatro-.  L,  almeno,  non  potr  essere
sgarbato  con  me.

Seller - Stupida! Quando mai sono stato sgarbato con te?
Agata - (con uno scatto) Per esempio, adesso!
Seller - Non ti lascio andar via. Ti aumento il salario d cinque

pengo e abolisco gli sgarbi. Ali right?
Agata - Non capisco perch tiene tanto a me. Ne trova quante ne

vuole al mio posto.
Seller  -  Non capisci?  Mi sono abituato a te.  Sei  una scema

buona e tranquilla... e almeno in casa amo la
pace. Ho abbastanza guai con le donne fuori
di qui.

Agata - Allora si prenda una vecchia.
Seller - Non posso sopportare le vecchie, e neanche le brutte.

Per amor di Dio, renditi conto: tengo tanto a
te, perch sei la prima donna brutta che non
mi fa venire il mal di mare. Vedo che hai le
gambe  storte  eppure  mangio  volentieri  il
gulyas  che  mi  prepari.

Agata  -  (sul-  punto  di  piangere)  Continui,  continui  pure  ad
adularmi... cos pu essere certo che resto.

Seller - (schiocca la lingua) Ah, ora ho capito! Sei innamorata di
me!

Agata - (il volto le si avvampa) Sii sbaglia di grosso! Io non sono
affatto  innamorata  di  lei  e,  grazie  a  Dio,
finora non sono mai stata innamorata!

Seller - (le si avvicina) E non ti sembrava brutto avere il cuore
vuoto?

Agata -  Non mi sembrava brutto,  perch, per lo pi,  anche lo
stomaco  era  vuoto.  E  siccome  lo  stomaco
vuoto brontola, mentre il cuore sta zitto... io
ero  pi  occupata  a  far  tacere  lo  stomaco,
signor Seller.

Seller  -  (la  fissa  negli  occhi)  Insomma,  tu  vivi  qui  da  tre
settimane e non sei innamorata di me. Non
mai accaduta una cosa simile! Che specie di
donna sei? Io per te non significo nulla?



Agata - (un po' piccata) Sicuro che significa qualche cosa! E se
pu farle piacere... visto che me ne vadoposso
anche dirglielo  che non mi  allontano tanto
facilmente da lei!

Seller - (molto offeso nella sua vanit, la stuzzica) Dunque, vedi?
Agata  -  (quasi  senza  volere,  con  emozione  crescente)  Per

settimane le ho pulito le scarpe... le ho lavato
le  camicie...  le  ho  stirato  gli  abiti...  le  ho
rammendato le calze... l'ho visto di mattina,
quando si. alzava dal letto. Le riordinavo la
camera... mettevo a posto la retina dei suoi
capelli...  Lei  era  sempre  volgare,  sgarbato,
rezzo, disordinato, ma un po' mi apparteneva.
Perch le donne come me sono nate per curare
un uomo, E per tre settimane quell'uomo, per
me, stato lei, signor Seller... (rimane con lo
sguardo fisso nel vuoto).

Seller  -  (ha un sorriso canzonatorio che Agata non vede;  le
afferra  la  mano e  giuoca un po'  con essa)
Come sai parlare gentilmente...

Agata - Mi lasci la mano!
Seller - No... (Gliela guarda) Parola d'onore, una vera, autentica

mano di donna. (Le annusa i capelli) Samuele,
tu ti lavi i capelli con la camomilla...

Agata - (ritraendosi con impeto) La prego...
Seller - Pardon! Non Samuele, Samuelina....
Agata - (si divincola) Mi lasci, per favore!
Seller - (ormai la stringe tra le braccia) Parola d'onore, hai un

profumo femminile! (Ride) Alla fine verr fuori
che anche tu sei una donna!

Agata - (nervosa) Mi lasci, per favore! (Con impeto) Nessuno,
mai, mi ha stretta cos, lo sa?

Seller - Dimmi... proprio tanto spiacevole? (Cerca d turbarla)
Confessa...  non  hai  mai  sentito  che  hai
qualche  cosa  di  comune  con  me?...  O  che
sarebbe bello avere qualche cosa di comune
con me?...



Agata - (in pena) No-
Seller - (la stringe) Mai?...
Agata - (turbata, comincia a smarrirsi) S. una volta... solo una

volta...
Seller - Quando?
Agata -  Le doleva la  gola.  Si  mise a ietto...  mi  fece sedere

accanto a lei perch leggessi. Si addorment e
io  rimasi  tutto  il  pomeriggio  seduta al  suo
capezzale.

Seller - Allora mi hai amato un po'?...
Agata - (senza pi forza) Molto.-
Seller - Vedi? (Stringe a s Agata che gi comincia a cedere. Con

voce suadente) Agata.. mi fa di nuovo male la
gola...  (Agata  ormai  smarrita  del  tutto:  la
testa le cade sul petto di Seller. Con le mani
si  aggrappa  alle  sue  braccia  e  rimane  cos
stretta a lui per qualche istante. D'improvviso
Seller  con  fredda  superiorit  le  afferra  le
braccia e la spinge lontano) Ecco! (L'attore
ormai  ha  rappresentato  la  sua  parte)  Ora
fammi  il  piacere  di  tornare  in  cucina  a
prepararmi la cena. E non raccontare mai pi
che non sei innamorata di me.

Agata - (rossa dalla vergogna lo guarda sbigottita) Perch mi ha
fatto questo?

Seller - Ma scusa... mi avevi spaventato! Credevo di cominciare
a diventar vecchio... di aver perduto' il sex-
appeal . . .  di  non  essere  pi  capace  di
conquistare  una  donna.  Sia  lodato  Iddio  -
(batte  tre  colpi  sul  legno)  ancora  tutto  in
ordine! (Si infila i  guanti) Dunque, figliuola
mia, va in cucina! (Agata gira sui tacchi e,
umiliata  e  addolorata,  entra  in  fretta  in
cucina  lasciando  aperta  la,  porta.  Seller
finisce  di  infilare  i  guanti,  accende  una
sigaretta,  prende  U  cappello  e  chiama)
Samuele!  Samuele!  Vieni  qui...  stupida!



Volevo  scherzare  soltanto.  (Nessuno
risponde; si  affaccia alla porta di  destra] e
guarda  in  cucina)  Dove  sei?...  Dove  corsa
quella pazza? (Si affaccia alla comune) Se n'
andata...  (Prende  un  piccolo  specchio,  si
mette il cappello e si guarda) Se n' andata...
(Si  mira  ancora  compiaciuto)  Mah!...  Non
capisce,  (getta  lo  specchio  sul  divano  e  si
avvia). Fine del quarto quadro

QUADRO QUINTO
(Lo stesso giorno del quadro precedente, un'ora dopo. La casa delle tre ragazze. Il
piccolo appartamento molto diverso dal primo quadro: ora d l'impressione di un
comodo nido, arredato con grazia femminile e molto buon gusto. Il divano Rcamier
di Juli regna immutato nell'alcova della camera, al centro della quale un tavolo
rotondo. Alla parete d destra vi sempre la poltrona-letto di Susanna. Ad Agata
stata  ormai  assegnata  un'ottomana  che  ha  trovato  posto  nel  salottino.  Essa
ricoperta di una fodera a falpal di cretonne a fiori colorati, e cos pure le sedie.
Sempre  nel  salottino,  su  un  tavolinetto,  il  telefono.  In  anticamera  vi  ora  un
attaccapanni e incassata nel muro una piccola ghiacciaia. Su tutta la casa, cio
sugli oggetti di diversa origine che l'arredano, dominano ormai il gusto e il denaro
di Juli. Quando il sipario si alza, Juli, in vestaglia, canticchia aggiustando dei fiori
in un vaso. Poi cava da un tiretto una bella tovaglia e la stende sul tavolo; va in
anticamera, apre la ghiacciaia e si accinge a prendere qualche cosa, quando si
sente suonare il campanello. Richiude la ghiacciaia e felice va ad aprire la porta).

Juli  -  Sandor!  (Entra  Carlovic:  in  abito  scuro.  Si  vede  che
nervoso.  Non  ha  la  sua  abituale  tranquilla
superiorit.  Ora  non lui  che l'abbraccia,  ma
lascia che U faccia Juli) Dunque, che c' stato
di bello al matrimonio? Raccontami...

Carlovic  -  (attacca il  cappello  ed entra)  Cerimonia  di  lusso:
lungo velo, corona di mirto, marsina, organo.
arcivescovo... A stento mi riuscito di stringere
la mano a Fredi e sono scappato via subito.

Juli - Sar felice, ora?
Carlovic  -  Credo  di  s.  Ma  Geraldino  non  pi  intelligente  di

Susanna, sai...  E'  troppo innamorata di  lui!



(D'improvviso)  Vedi,  Juli...  Eredi  avrebbe
dovuto  trovare  una  donna  come  te.

Juli - Come me? Perch?
Carlovic - (con un sorriso strano) Perch tu non sai amare... e per

quello stupido di Fredi ci vuole una donna che
non lo ami... Sono sicuro che le rimarrebbe
fedele.

Juli - (con impeto) Io non ti amo?
Carlovic  -  Tu?...  Amarmi?...  (Alza  le  spalle)  Chi  riesce  a

comprenderti? (Breve pausa. Cava di tasca un
astuccio) Tieni... l'ho preso per te.

Juli - (apre piano piano lastuccio che contiene un anello con un
brillante purissimo e cos grosso che quasi le
copre il dito. Con devozione) Un brillante!

Carlovic - A te piacciono i brillanti, lo so... non sognavi altro...
vero? (Le prende la testa tra le mani, gliela
rovescia indietro e la bacia).

Juli - (felice) Che pietra meravigliosa! Come grande! Oh Dio! Il
mio primo brillante!...

Cahlovic - Non temo per te... ne avrai molti altri... non da me,
purtroppo. Ora non ne ho pi n il tempo n il
denaro... Forse tra qualche anno... se torner...
se ti degnerai ancora di rivolgermi la parola...

Juli - Sandor! Come puoi dire una cosa simile?
Carlovic - Tu sei una donna piena di buon senso, Juli, e spero

che non muterai. Avrai gioielli, una casa tua,
un  conto  "Corrente  alla  banca...  non  ti
mancher nulla. (Breve pausa). Non avertene a
male, perch la tua fortuna questa: tu sei come
una  carta  moschicida  sulla  quale  volano
soltanto i ricchi e vi rimangono appiccicati...

Juli - Perch mi dici cos? Vuoi farmi soffrire? Carlovic. Dio me ne
guardi! (Si volge altrove) Per un vero peccato
che non sia stato Fredi, invece, a innamorarsi
di te!

Juli - Vorresti dire che mi hai amata?
Carlovic - Un po'.



Juli - Un po'?
Carlovic -  (con tono profondo ma come se la confessione gli

sfuggisse)  Pi  del  necessario...  Ma  non  fa
nulla!  (Con  studiata  indifferenza)  Non  ne
morir!

Juli - Me ne accorgo...
Carlovic - (siede, e fa sedere Juli sulle sue ginocchia) Dunque,

vieni qui...  cos...  ecco...  E'  vero!...  Abbiamo
passato insieme giorni magnifici... siamo stati
felici... ed ora ci separiamo... e ci separiamo
mentre  non  siamo  ancora  stanchi...  (Vince
questo  momento  di  debolezza  e  passa
all'ironia)  Tu,  una  volta,  mi  hai  fatto  una
dissertazione sulla maniera di separarsi con
eleganza.  Non  l 'ho  dimenticata.  E  ci
atterremo  ai  tuoi  insegnamenti.

Juli - Dimmi, Sandor, perch mi fai male? Non hai occhi? Non
vedi?!  (l'ultima  parola  detta  quasi  con  un
grida.  Poi  i l  dominio  dei  suoi  nervi
labbandona  e  scoppia  in  un  pianto  amaro
quasi selvaggio).

Carlovic - (sbigottito) Non piangere, Juli.. (La prende per mano)
Guarda me! Piango io forse? (La fissa negli
occhi) Non hai pianto mai finora... E proprio
adesso,  all'ultimo giorno,  vuoi  inzuppare di
lacrime l'imbottitura della mia giacca?

Juli - (spaventata) L'ultimo giorno?!
Carlovic - S... il penultimo... E' arrivato il cablogramma. Parto

dopodomani.
Juli  -  (molto  piano)  Due  giorni  soli...  Ma  questi  due  giorni

appartengono  a  me...  Niente  affari,  niente
parenti . . .  Sono  tutti  per  me.. .  Poi  t i
accompagner alla stazione... e te ne andrai!

Carlovic  -  Domattina  ti  telefoner.  Eventualmente  potremo
andare  in  qualche  poeto.  Va  bene?

Juli - (spaventata) E stasera?
Carlovic - Purtroppo non sono libero.



Juli - Avevi detto che cenavi qui...
Carlovic - Allora non sapevo ancora che la piccola Lidia avrebbe

avuto libera uscita dal collegio.
Juli - E che vuol dire?
Cahlovic  -  Non  capisci?  Non  la  lascerebbero  uscire  un'atea

volta. E poi io parto. Poverina! Rimarr chi sa
per quanto tempo sola, fra estranei... E le ho
promesso  che,  prima  di  andar  via,  l'avrei
condotta al Parco dei divertimenti.

Juu - Ai Parco dei divertimenti... (Amara) Capisco che una cosa
molto  importante!  (Si  suona  all'ingresso).
Scusami...  (va  ad  aprire).

Lidia - (la piccola gatta selvatica di provincia diventata una vera
e propria damina: scarpe fini, calze di seta,
un  vestito  da  ragazza  semplice  ma  molto
carino e un bel cappellino. W accesa in volto,
eccitata, allegra. Entra come un bolide) Zio
Sandor,  andiamo?  Altrimenti  il  Parco  si
chiude.

Jum - (stupita la saluta) Buona sera, Lidia.
Lima - (non la sente nemmeno e corre da Carlovic) In macchina

non potevo aspettare pi.
Cahlovic - (un po' imbarazzato, severo) Non sai che si saluta

quando si entra in una casa?
Lidia  -  (verso  Juli)  Buona  sera...  (A  Carlovic)  E  quando

scendiamo non vi  stupite  se  non vedete  la
macchina:  cento  metri  avanti.  Ho  voluto
guidare  un  po'  anch'io...  Ma  poi  non  sono
stata capace di tornare indietro.

Cahlovic - Come hai osato mettere in marcia l'automobile?
Lidia - Oh, sono pratica, io! Ho gi guidato trattrici e camion! Ma

nella vostra macchina non ho saputo trovare
la marcia indietro... Non perdiamo pi tempo!
Andiamo! (lo prende a braccetto).

Cablovic - (prende il cappello; a Juli) Domattina ti telefoner. Va
bene? (Juli rimane immobile e fa cenno d s
con  la  testa ,  incapace  d i  par lare) .



Arrivederci...
Lidia - (con un piccolo cenno della testa verso Juli) Buona sera!

(A Carlovic,  gentilmente)  Come vedete,  ora
l'ho salutata! (Lo trascina fuori) Per voi non
sono molti, venti pengo, per un manubrio di
bicicletta, non vero?

Cahlovic - Che manubrio?
Lidia - (con un po' di timidezza) Sapete, zio Sandor... gi c' il

ciclista  che  ho  investito...  e  chiede  tanto...
(escono  a  braccetto.  Lidia  chiude  la  porta
allegramente. Juli rimane immobile. Li segue
con lo sguardo.  Poi  corre alla finestra e si
sporge fuori. Torna e si lascia cadere su una
poltrona).

Susanna  -  (dopo  breve  pausa  apre  con  la  chiave  la  porta
dell'ingresso. Indossa un vestito a disegni di
moda. Ha in mano un cappello rosso molto
vistoso.  Entra  lentamente.  Siede  lenendo
sempre  il  cappello  tra  le  mani)  Si  sono
sposati...

Juli  -  (si  alza, si  volge altrove, si  asciuga gli  occhi,  cerca di
dominarsi)  E  tu  hai  voluto  assistere  al
matrimonio...

Susanna - In chiesa pu andare chiunque... Pensavo che forse
non  si  sarebbe  fatto...  (Triste)  Rinviato  a
causa  del  cattivo  tempo...  o  che  farse,
all'ultimo  momento,  arrivasse  la  grazia
sovrana...

Juli - Quella viene concessa soltanto per i condannati a morte!
Per gli sposi mai! (Pausa pi lunga).

Agata - (spinge la porta d'ingresso che Susanna aveva lasciata
soltanto accostata. Entra di corse. E' ansante
agitata,  senza  cappello  e  senza  giacca,  col
grembiulino  rosa,  cos  come  scappata  da
Seller).

Juli - (stupita) Agata! Che vi accaduto?
Agata - Ho piantato Seller!



Juli - E perch?
Agata - (con impeto) E' rozzo! Troppo volgare! Non ne potevo

pi...
Juli - Non fate la bambina! Per voi rappresenta il pane! Tornate

subito...
Agata - Da lui? Mai!
Susanna - (si avvicina ad Agata e la fissa negli occhi) Ditemi,

siete innamorata di Seller?
Agata - Di quell'uomo? Piuttosto mi ammazzerei! (fremente, va

su e gi per la stanza. Pausa).
Susanna - Ho visto che Carlovic se n' andato.., non cena qui?
Juli  -  (con  forzata  allegria)  S,  se  n'  andato...  Doveva

accompagnare  la  cuginetta  al  Parco  dei
divertimenti... (Pausa pi lunga). Dopodomani
torna in America,

Susanna - Come lo sai?
Juli - Me l'ha detto lui...
Susanna - Per te la cosa meno grave... Tu non lo ami tanto...
Juli - (la guarda) Hai ragione... Io non lo amo tanto.
Agata - (con disprezzo) Uomini!
Juli - Fredi si comportato molto correttamente con te. A quanto

mi risulta, penser al tuo avvenire.
Agata - Naturale! Vorr darle del denaro.,.
Susanna - Non cos che deve pensare a me!
Juli - Pazza! Di' un po': ti illudevi forse che ti sposasse invece di

Graldine?
Susanna - Io lo amo pi di lei!
Jun - Sei ridicola!... (A se stessa, con amarezza' ... come sarei

stata  io  se  mi  fossi  i l lusa  che  Sandor
m'avrebbe  portata  con  lui  in  America.

Agata - Quanto soffrireste vedendo che. invece, vi lascia qui...
Susanna - A quest'ora sono in treno...
Jul - Tu non saresti neanche capace di smoverti accanto a lui...
Agata  -  (amara)  Parlate  le  lingue  straniere,  forse?...  Sapete

andare a cavallo?... Conoscete il tono, i modi,
gli usi del suo ambiente?... Non vi intendete
di  terre,  non  sapete  suonare,  non  avete



l'abitudine  di  leggere..,
Juli  -  Che potrebbe fare con te.;,  oltre una certa cosa della

quale,  ti  assicuro,  anche  una  qualsiasi
Graldine  si  intender  in  quindici  giorni?
(Susanna si alza, stringe i denti e si aggrappa
al tavolo).

Agata - (corre a sostenerla) Che avete?
Susanna -  Da vari  giorni  ho dei  capogiri...  tosi  strano...  Ma

ormai passato...
Agata - Per amor di Dio!... Cercate di farvi forza!...
Susanna - Se aveste visto con quanta eleganza portava in mano

il cilindro... Mio Dio! Perch non sono morta l,
dinanzi ai suoi occhi?

Agata - Non si muore mai quando si vorrebbe!
Juli -  (come se compiangesse se stessa) Stupida! Neanche io

muoio perch non mi porta con s...
Susanna - Una volta,: distrattamente, mi son messa un dito in

bocca per stuzzicarmi un dente.,. Non m'ha
detto nulla, ma ho capito che gli dispiaceva...
E  come  odiava  questo  cappello  rosso!
Credete,  non  era  possibile  che  mi  amasse
perch sono cos volgare...

Jui.i - (comincia a cavar fuori da un mobile stoviglie, bicchieri,
ecc.) Beh! Ora non pensarci pi! Sar meglio
cenare...  (Con  una  piccola  smorfia)  La
mangeremo  noi  la  cena  del  signor  Carlovic.

Agata  -  (si  avvicina  a  Juli  e  le  toglie  i  piatti  di  manti)
Apparecchio  io...  (Con  un  sorriso)  Sono
pratica...  (Si  bussa  alla  porta).

Juli - Hanno suonato. (A Susanna) Asciugati gli occhi (Anche lei
si rassetta).

Susanna - (va ad aprire asciugandosi gli occhi) Da quando non
ho potuto pagare la quota della pigione non pi
un  problema  sapere  chi  deve  andare  ad
aprire la porta! (Apre. Durante tutta la scena
che segue Agata continua ad apparecchiare la
tavola. Di tanto in tanto si ferma ad ascoltare



quello che si dice in salottino).
Beniamino - (entra col cappello e i guanti in mano) Buona sera.
Susanna - (sbigottita) Buona sera...
Jun - (gli va incontro e riprende il suo sorriso conquistatore)

Benvenuto! A che dobbiamo la vostra visita?
Beniamino - (stringe la mano di Susanna e bacia quelli di Juli)

Per quanto sia felicissimo di aver trovato in
casa anche voi, pure devo far presente che
sono qui  con un incarico ufficiale.  Il  conte
Fredi Telegdi, mio cliente, mi ha incaricato di
avere un colloquio  con la  signorina (indica
Susanna).

Juu - Entrate, entrate. (Si avvia verso il salottino) Potete parlare
tranquillamente... io mi ritiro...

Susanna -  (l'afferra)  Rimani!  (A  Beniamino)  Se  il  conte  l'ha
mandata qui per qualche affare di carattere
materiale, non si dia neppure la pena di...

Beniamino  -  (con  molta  finezza)  Prego,  signorina...  Il  conte
vorrebbe offrirvi una somma ingente, con la
quale...

Susanna -  E a che titolo il  signor conte vorrebbe darmi del
denaro?

Beniamino - (stupito) Scusi... non capisco la sua domanda...
Susanna - Non si d mai denaro senza un controvalore. Se io d un

pengii  al  facchino,  lui,  in  corrispettivo.  mi
porta via la spazzatura per un mese. Che ho
dato io al conte, perch mi voglia pagare ad
ogni costo?

Beniamino - (molto imbarazzato) Scusi... questo lo sapr lei... Il
conte Telegdi ha la precisa volont...

Susanna - Ma che volont e volont! Grazie a Dio. in questo caso
soltanto la mia volont quella che conta! Perch
anche  una  povera  ragazza  pu  avere  una
volont, caro signor avvocato!

Juli - (in tono di rimprovero) Susanna!
Susanna - Lasciami in pace! Non voglie' il suo denaro! E lei,

signor avvocato, s tenga bene a mente che la



mia decisione laconica al cento per cento! Pu
darsi  benissimo che  io  abbia  fatto  qualche
sacrifizio...  ma  il  conte  deve  tenerselo...
Anche  lui,  una  volta  nella  vita,  si  deve
rassegnare a ricevere un regalo...  E con ci
basta!

Beniamino - (si alza) Ne prendo nota... Ma se, eventualmente,
mutasse decisione...

Susanna - (si alza anche lei molto agitata) Non muto nulla! E se
lei  parler  col  conte,  gli  dica  che  tutto  va
bene... che le cose sono in ordine... e che ci
che stato, stato molto bello... (Piange) Gli dica
anche che sono allegra e contenta...  (corre
nel bagno dove si accascia su uno sgabello
singhiozzando.  Agata  le  si  avvicina  e
l'accarezza.  Parlano  tra  loro  a  bassa  voce
durante la scena che segue tra Beniamino e
Juli).

Beniamino - Poverina!
Juli - (si alza) Far io i conti con la sua testa e poi vi telefoner (si

avviano verso lingresso).
Beniamino - (la guarda come U cane guarda il padrone) Almeno

cos sentir la vostra voce. (Si ferma un attimo)
Ho saputo che Sandor partir tra breve...

Juli - Dopodomani.
Beniamino - (con un tremito) Non avete dimenticato il nostro

colloquio?
Juli - No... Ma forse non ancora il momento di parlarne.
Beniamino  -  (con  molta  finezza)  Non  vi  sollecito...  (Breve

pausa). Non voglio immischiarmi nelle vostre
cose  (piccolo  gesto)  ...ma  questo  ambiente
non  per  voi.  (Juli  vuol  parlare).  Non  mi
interrompete, vi prego. In via del Museo ho
una palazzina...  Al  primo piano,  ora,  si  far
libero un appartamento di  quattro  stanze...
Non  l'affitter...  lo  ammobilier...  ho  dei  bei
mobili antichi... e se un giorno aveste voglia



di andarvi ad abitare... telefonatemi.
Juli  -  (con  un  lieve  sorriso)  Forse,  se  vi  telefonassi,  vi

spaventereste...
Beniamino -  (serio,  con tono molto  profondo)  Volete  l'intera

palazzina?
Juli  -  Vi  consiglierei  di  andarvene...  e  subito...  altrimenti  mi

offrite anche il Museo!
Beniamino  -  (si  china  a  baciarle  la  mano)  Uno.  due...  tre...

quattro... cinque... Non c' nell'elenco.
Juli - Che cosa?
Beniamino - Il numero del mio telefono privato... Ma si ricorda

facilmente (le bacia la mano cinque volte una
dopo  l'altra).  Uno...  due...  tre-,  quattro...
cinque... (esce e richiude la porta. Susanna,
intanto,  aiutata  da  Agata,  si  alzata  dallo
sgabello. Agata con molto garbo e con affetto
le lava il viso e glielo asciuga come si farebbe
ad una bambina. Poi entrambe entrano nella
camera dove diretta anche Juli).

Susanna - Juli, io...
Juli - Non ti capisco! Perch sei cos stupida? Che ne sar di te?
Susanna - ( pallida ma ha gli occhi splendenti. Sui suo volto un

piccolo  sorriso  che  prima  non  si  vedeva.
Anche Agata visibilmente turbata. Con molta
calma)  Senti,  Juli...  credo  che  avr  un
bambino.. .  (Juli  rimane  impietrita  a
guardarla).  Spero  di  non  sbagliare...

Juli - Oh, povera Susanna! E come farai?
Agata - (un po' febbrile) No, no! Non le dite povera... sarebbe da

compiangere se il bambino non venisse...
Susanna - (irradiata dalla felicit) ...se in autunno, tornando al

teatro, vedessi una sera Fredi con la moglie
nel palco di proscenio... allora s che sentirei
tutta l'amarezza della mia vita... per dispetto
potrei darmi alprimo che capita... Ma ora ho
questa speranza...

Agata - (quasi sognante) Dio mio! Avr un piccolo corpetto di



lana a maglia...
Susanna - Dovr fargli il bagno ogni giorno...
Agata - E dopo bisogner incipriarlo ben bene...
Susanna - Poi dovr lavare le fasce, i pannolini...
Juli - (che andata alla tavola) Ma i pannolini si devono anche

comprare,  prima...  E  con  che  cosa  lo
manterrai?

Susanna - (riflette) Dunque, prima prender il latte...
Agata - E allora non gli occorre altro vitto.
Susanna - Dopo, naturalmente, lavorer per lui. Sono una brava

modista...
Juli  -  (per  vincere  la  commozione  che  l'invade,  con  finta

rudezza)  Non  c'  che  dire!  Sono  sistemata
bene con voi due! (Fa alla ghiacciaia e porta
dentro  un  piatto  preparato  con  la  carne
fredda. Poi mette due bottiglie di spumante
sulla tavola) Beh, ora asciugatevi gli occhi e
sedete... (seggono tutte e tre).

Susanna  -  Siamo  sistemate  bene  tutte  e  tre,  ve  l'assicuro.
Anch'io...  (A  Juli)  Anche  tu...  (Ad  Agata)
Anche voi... (Ride) Guarda! Ci diamo ancora
del voi! Aspettate un momento... Ora berremo
e poi ci daremo del tu. (Alza la bottiglia di
spumante) Chi di voi la sa sturare?

Agata - Io (prende un tovagliolo e con grande abilit la stura).
Susanna  -  Guarda  come  pratica!  (versa  lo  spumante  nei

bicchieri).
Agata  -  Seller,  una  volta,  in  presenza  di  tanti  invitati,  mi

promise  degli  schiaffi  perch  avevo  lasciato
scappar  via  la  spuma.  Da  allora  in  poi  ho
imparato...

Susanna  -  ;  Che  autentico  gentiluomo!  Veramente  non
dev'essere l'ideale, per una ragazza, servire
in casa sua e vuotargli i portacenere... (Tocca
il bicchiere di Agata) Prosit!

Agata - (tocca) Prosit! (Susanna e Agata incrociano il braccio
destro e  bevono col  braccio  incrociato.  Poi



posano i bicchieri e si baciano. Lo stesso si
ripete  tra  Agata  e  Juli.  Poi  le  tre  ragazze
mangiano. Agata passa a tratti da un eccesso
ali'altro:  triste,  chiassosa,  seria,  scherza
allegramente) Come fa bene lo spumante in
queste  occasioni!  (Con  tristezza)  Pu  far
dimenticare  tutto...

Susanna - Il  guaio che la mattina dopo bisogna svegliarsi di
nuovo.

Agata - (piano) Non proprio indispensabile!
Jun  -  (mettendo  la  mano  su  quella  di  Agata)  Bisogna  aver

coraggio, figliuola mia, e guardare in faccia le
cose come sono.

Susanna  -  Ben  detto!  (Si  accorge  dell'anello  di  Juli)  Che
magnifico anello!

Juli - Me l'hanno regalato oggi...
Susanna - Ah, ah! Quel Carlovic! Luned un libretto di risparmio

e oggi un anello...
Agata - Si fa veramente onore! (beve).
Juu - Non bere tanto.
Susanna - Ti dispiace che ti  beva lo spumante? Agata, stura

anche l'altra bottiglia! Quando l'avremo finito
tutto ci sentiremo trasportate in cielo!

Agata - (mentre stura l'altra bottiglia) Magari! Come sarebbe
bello incontrarmi lass con la mamma...

Susanna - Ma dov', poi, il cielo?
Agata - (indica in alto) Lass...
Susanna - Quella la stratosfera! L'ha scoperta un francese...
Agata - Un belga. Si chiama Picard.
Susanna - S, s, Picaver...  lho visto al cinematografo. Ha una

criniera come un leone.
Agata - (comincia ad essere gi un po' brilla: il suo tono pi vivace)

Gran bella cosa la scienza! Se un calzolaio
osasse  portare  una  capigliatura  simile  gli
metterebbero la camicia di forza. (Dopo breve
pausa,  con altro tono,  guardandosi  intorno)
Cercatevi un'altra compagna perch io voglio



andarmene di qui.
Juli - E dove vai?
Agata -  (con semplicit)  In  un posta dove mi  daranno anche

l'alloggio.
Susanna - Allora neanche io rimango pi. Ogni volta che passo

per  il  calottino  mi  ricordo  di  lui...  e  mi
vengono le lacrime.

Juli - Oggi mi hanno offerto un appartamento in via del Museo.
Susanna - Il gobbo? Faccio osservare di aver sempre predetto

che la  signorina Juli  Kozman avrebbe fatto
carriera. Un signore del quale ignoro il nome,
nell'anno X, ha inventato il pallone dirigibile...

Agata - (ridendo) ...tu invece hai inventato il cuore dirigibile!
Sei un genio,

Juli - (6ete).
Juli - (le toglie di mano il bicchiere) Non ti permetto di bere pi!
Susanna  -  Lasciala!  Da  quanto  comprendo,  presto  ci

sparpaglieremo per il mondo, e forse questa
la nostra cena d'addio...

Agata - (si alza col bicchiere in mano) E' generoso da parte tua,
Juli, offrirci lo spumante. Io non avrei potuto
farlo. Tutto il mio patrimonio ammonta a due
pengo e cinquanta... Avrei potuto contribuire
ad accrescere lo splendore di questa mensa
con tre etti di prosciutto.., (Alza il bicchiere)
Per tale ragione consentitemi di fare almeno
il brindisi.

Juli - Smettila con le sciocchezze!
Susanna - Lasciala parlare!
Juli - Siedi!
Agata -  (senza darle retta, accesa in volto) Gentili  signore e

signori stimatissimi! Non crediate che io sia
ubriaca solo perch con determinato proposito
ho apostrofato anche gli nomini...

Susanna - Che parole difficili adoperi!
Agata  -  (c,  s.)  ...Se  ritenete  che  qui  vi  siano  soltanto  delle

signore, vi sbagliate profondamente. Accanto



a  voi,  per  esempio,  cara  Juli  Kozman,  di
professione  mannequin,  siede  il  signor
Sandor  Carlovic...

Juli - Taci, ti prego!
Agata - ... Il sunnominato signore, in questo momento, si illude

di  essere  sull'otto  volante  con la  sedicente
cuginetta. Grave errore di ottica da parte sua,
in quanto il signor Carlovic qui e di qui non
potr  mai  allontanarsi.  Perch  Juli  Kozman,
mannequin, lo ama...

Susanna - ...  sebbene gli abbia spremuto svariati biglietti da
mille...

Agata - ... sebbene abbia accettato da lui gioielli e libretti di
risparmio.  E  dopo  breve  tempo  dalla  sua
partenza, lo tradir, ve lo giuro...

Susanna - ...con un individuo straricco e gobbo!
Juli  -  (a  Susanna,  con  uno  scatto)  Taci,  altrimenti  ti  d  un

ceffone!
Agata  -  (col  bicchiere  in  mano)  Alzo  poi  il  bicchiere  a  Sua

Eccellenza  il  conte  Fredi  Telegdi.  Vuoto  il
calice al nobile magnate il quale onorava del
suo  amore  Susanna  Keleeeny,  ballerina  e
modista, e per questo sola fatto la eleggeva a
madre del suo primogenito...

Susanna - ... di l da venire...
Agata - Ho lasciato per ultimo il terzo convitato che occupa il

posto accanto a me: l'ammirato e festeggiato
attore  Andrea  Seller...  (Drizzandosi  e
indicando  se  stessa)  La  nobildonna  Agata
Silossy,  cameriera  a  mezzo  servizio,  in
cambio del sostegno pecuniario da lui avuto,
lo  sosteneva  quando  egli  rientrava  a  casa
ubriaco. Gli stirava inoltre la biancheria, gli
faceva  da  cucina,  provvedeva  alla  pulizia
dell'ingresso,  salotto  e  locali  accessori...

Susanna - ...e frattanto si innamorava di lui!
Agata - (stizzita) Non vero!



Susanna - La nobildonna non ha motivo di vergognarsi delle sue
estasi per l'ammirato attore...

Juli - Non deve dimenticare che abitava in questa casa da noi
interamente saturata d'amore...

Susanna - (con comica ammirazione) Che espressioni ricercate!
Agata -  Saluto i  predetti  gentiluomini  dal  modesto ambiente

verso il quale si degnarono abbassarsi, fra tre
povere  ragazze  bocciate  in  amore.  Perch,
stimatissime signore,  tutte  e  tre  noi  siamo
state bocciate in amore...

Susanna  -  ...  come  io  fui  bocciata  in  geografia  alla  quarta
elementare...

Agata - Ma nell'amore siamo state bocciate malamente, signore
mie...  (le  cascano  le  lacrime)  ...e  non
possiamo neanche ripetere la classe... perch
questa materia la possono ripetere soltanto
gli  individui deboli  e senza carattere...  (ora
piangono  tutte  e  tre)  ...perch  una  che  ha
carattere,  signore  e  signori,  in  questa  vita
ama  soltanto  una  volta...  e  poi...  basta!
Finita!... E mai pi! (Con un singhiozzo si butta
sulla tavola).

Fine del quinto quadro
EPILOGO

(Due settimane dopo, in casa delle tre ragazze. Lo stesso arredamento del quinto
quadro. Il divano-letto di Juli e rifatto e vi giace immobile Agata, pallida, con gli
occhi chiusi. Ha indosso una camicia da notte di seta di Juli. Nella camera un gran
disordine. Su un tavolinetto accanto al Rcamier una catinella con acqua; in terra
degli asciugamani; su una sedia la borsa da medico di Rudi e dei ferri).

Juli - (in abito da mattina, siede sulla sponda del Rcamier) Sicch,
dottore?...

Rudi  -  (  accanto  al  letto  e  tiene  il  polso  di  Agata:  guarda
l'orologio; evidentemente stanco e sconvolto)
Pst!  l'ammalata  ha  bisogno di  riposo...  Tra
poco riprender i sensi.

Juli  -  (commossa)  Si  figuri  che  dovevo  rientrare  soltanto



stasera...  Sa,  dottore,  ora si  prepara il  mio
nuovo  appartamento  in  via  del  Museo...  I
tappezzieri  lavorano  tutto  il  giorno...  Ero
andata appunto per sorvegliare,  quando mi
sono  accorta  di  aver  dimenticato  a  casa  i
campioni  delle  tende.  Sono  tornata  per
prenderli... e l, sull'ottomana, c'era Agata che
si contorceva in preda ai dolori. M'ha detto
che,  per sbaglio,  aveva bevuto la soda che
abbiamo  sempre  nel  bagno...  Non  capisco
come  abbia  potuto  commettere  un  errore
simile... e non capisco anche perch non abbia
chiesto subito soccorso... Se non fossi tornata
qui per un puro caso...

Rudi - Grazie a Dio! Cos ho potuto farle in tempo il lavaggio
dello  stomaco  e  ora  la  guarigione  sicura,
perch la soda non ha avuto il tempo di...

Juli - Ma proprio certo che guarir? Non dovrei farla trasportare
in una casa di salute?

Rudi - No, no, si fidi idi me! Sono stato per due anni assistente
all'ospedale  di  San  Rocco,  nella  sala  del
pronto  soccorso.  (Con  molto  affetto
riappoggia la mano di Agata sul letto) Domani
potr alzarsi... (Chiude i ferri e gli oggetti nella
borset ta .  Agata  resp ira  sempre  p i
frequentemente  e  pi  forte.  Juli  rassetta  la
camera)  Chi  sa che cosa le  passato per la
testa...  Vorrei  proprio  sapere  se  stato  uno
sbaglio...

Juli  -  Ma che pensa,  dottore?  Si  figuri  che domani  avrebbe
dovuto  occupare  un  nuovo  posto...  come
governante  in  una  famiglia  molto  distinta.

Rudi - Forse appunto per ci! Sa... Non piacevole, con la sua
cultura,  adattarsi  alle  mansioni  di  una
domestica...

Agata - (apre gli occhi, geme) Mi sento male...
Rudi - (con tono aggressivo grida) Ecco! Vede? Come si fa ad



essere  tanto  sciocca?  (Con  rimprovero)  Le
avevo detto di rivolgersi a me per qualunque
cosa!  Perch  non  m'ha  telefonato  subito?
Dunque,  non merito neanche un minimo di
fiducia da parte sua?

Juli - (lo prende per un braccio lo trae in disparte e gli dice
piano)  Dottore...  l'ammalata  ha  bisogno  di
riposo...

Agata - (afferra la mano di Juli) Dottore... perch si disturbato
tanto per me? Forse sarebbe stato meglio se
non mi avesse aiutata...

Rudi - (fuori di s grida) Se lei dice cos, io...
Juli - Bst!
Rudi - (si batte sulla bocca) Silenzio!
Agata - (si guarda intorno e sospira) Oh, quanta strada ho fatta!

Riposo sul tuo morbido Rcamier... e questa la
tua bella camicia di seta...

Susanna  -  (apre  con  la  chiave  la  porta  d'ingresso  ed  entra
agitata.  Si  capisce  che  gi  informata)  Che
accaduto?

Juli - (la tira in disparte e la fa tacere) Agata si sentita male...
ma ora sta gi  meglio...  il  dottore l'ha fatta
tornare in s.

Susanna - (in tono un po' melodrammatico) Agata, per amor di
Dio! Hai perduto il cervello?

Agata - (con un pallido sorriso) Se non fosse stato per il dottore,
ora forse saprei se avevi ragione tu per quella
faccenda della stratosfera...

Rudi - (battendo le palpebre per nascondere le lacrime) Beh!
Beh! Non ne parliamo pi!  Per favore,  dove
potrei lavarmi le mani?

Juli - (indica) Nel bagno. (Rudi va nel bagno dove si lava e si
asciuga  meticolosamente.  Appena  Rudi
uscito, Juli prende Susanna per un braccio e
la  porta  un  po '  avant i .  Con  tono  d i
rimprovero) Susanna... come ti viene in testa
di pensare certe sciocchezze?



Susanna - Perch? Lo troveresti tonto strano? Ha venti anni e
non ha avuto ancora una giornata di gioia in
vita  sua...  Si  laureata  con  lode,  conosce  il
francese, la stenografia e la dattilografia... sa
che al mondo vi sono tante belle cose inutili:
vestiti,  automobili,  balli  all'aperto,  cene
all'isola Margherita, viaggi... Figurati che con
quattrocento pengo si pu fare un viaggio in,
Norvegia...  (col  pianto  nella  voce)  ...e  lei
sapeva  che  non  avrebbe  avuto  mai
quattrocento  pengo  per  andare  a  vedere  i
fiord a prezzi ridotti...

Juli - Taci! (Piano) Non tormentare quella poverina con le tue
fantasie... E non agitarti anche tu... lo sai che
ti pu far male!

Susanna - (con dolore) Ormai posso agitarmi quanto voglio...
non c' pi nulla che possa farmi male...

Juli - (preoccupata) Perch? Che t' successo?
Susanna - (piano, con sincerit) Niente... purtroppo... Non era

che  una  mia  illusione  come  tante  altre...
Volevo  diventare  attrice  e  non  ci  sono
riuscita...  sognavo  una  grande  passione,  e
non ho saputo ispirarla... (con le lacrime agli
occhi) ...  volevo un bambino e non ne seno
stata  capace...  Non  sono  proprio  buona  a
nulla! (Squilla il telefono; prende il ricevitore)
Pronti! Chi parla?.... (Porge il ricevitore a Juli)
L'avvocato Horvath...

Juli - (al telefono) Buon giorno... sono io... (Non appare affatto
allegra, anzi il suo tono quasi doloroso) Mille
grazie... la sala da pranzo magnifica... S... le
tende le metteranno su oggi... S... forse star
meglio nel  sa-lottino...  molto gentile...  No...
non  ho  ancora  fatto  le  val igie. . .  Un
contrattempo...  accaduta  una  cosa...  vi  dir
poi...  Va  bene...  Allora  mandatemi  la
macchina  alle  sette  e  mezzo.  Arrivederci



(riattacca. Rudi intanto rientrato: mette una
sedia al  capezzale di Agata, vi  siede e non
distoglie  pi  lo  sguardo  da  lei.  Juli  va  da
Susanna che si  era un po'  allontanata e la
prende  per  mano)  Vieni  con  me...  debbo
parlarti...  Voglio  sbrigare  anche  questa
faccenda prima di andarmene via.  (Passano
nel  salottino)  In  questo  stesso  stabile  si
vendeva un piccolo negozio di modista, con
un  appartamentino  superiore  molto  bene
arredato.  L'ho  comprato  per  te.

Susanna - (subito ribellandosi) Bada che se hai accettato denaro
da Fredi in nome mio...

Juli - Devi considerarlo un prestito. Lo restituirai. Lavorerai...
sarai solerte... economa... Anch'io comprer i
cappelli da te...

Agata - (dal letto) Anch'io!
Rudi - Ma, per favore! Come si pu parlare di cappelli quando c'

un'ammalata? La fate agitare! E lei, Agatina,
non stia ad ascoltarle...

Susanna -  (rimane un po'  soprapensiero) Non avresti  dovuto
farlo... Non posso accettare...

Juu - Stupida! Ti ripeto che un prestito. Tu sei abile e il negozio
certamente andr bene... In autunno metterai
la targa luminosa... in inverno ti organizzerai
per vendere anche tricots e pullovers... e in
primavera farai un fallimento cos intelligente
che potrai restituirgli il denaro in una volta
sola!  (Ridono  tutti.  Juli  prende  per  mano
Susanna e la trascina un po') Vieni dunque...
andiamo a guardare il  tuo negozio...  Agata,
torniamo  subito...  (prende  a  braccetto
Susanna  ed  escono).

Rubi - (dopo breve pausa, con molta dolcezza) Io vorrei proprio
sapere  perch  le i  trova  la  v i ta  tanto
insopportabile...

Agata - (parla come se fosse tornata da molto lontano) Perch?



(Breve pausa) Sa, caro dottore, due sole cose
ci fanno amare la vita: avere qualcuno che si
occupa di noi... o qualcuno del quale poterci
occupare... Se si avesse una data, una meta
da raggiungere, si riuscirebbe a resistere fino
al punto in cui... qualche cosa accadr...

Rudi - Una meta? E che meta si pu avere oggid? Per esempio,
per  me,  la  meta,  in  questo  momento,  di
pagare  ad  una  fabbrica  di  oggetti  sanitari
duemila pengo in rate mensili  di  cinquanta
pengo.  Occorrono  quaranta  mesi.  Ora  ho
circa trentacinque anni... e, se potessi pagare
regolarmente,  arriverei  a  trentotto.  Ma
siccome,  pur  troppo,  vi  saranno  ritardi,
protesti, sequestri, ricorsi in appello, spese di
a v v o c a t o  e d  i n t e r e s s i . ,  a r r i v e r  a
quarant'anni... E allora potr iniziare un nuovo
pagamento rateale!

gata - Vede? Io, per, non ho neanche pagamenti rateali, perch a
me nessuno farebbe credito!

Rudi - E questa soltanto una parte della mia vita. Anche il resto
non pi bello.  Quando ero studente di liceo,
facevo il  precettore;  all'Universit  avevo per
cappotto  un  impermeabile...  mangiavo  un
giorno  e  l'altro  ero  invitato...  ho  scritto
indirizzi sulle fascette... eppure... ecco, sono
qui! Ora ho un appartamentino mio, con la
mia  targa...  pago  le  tasse...  oh,  quante
tasse!...  sono  medico,  specialista,  lavoro
molto,  ma  ho  anche  dei  buoni  momenti.
L'altra  sera,  per  esempio,  sono  andato
all'Opera.  E'  vero  che  il  loggione  tanto  in
alto... ma gli artisti cantavano per me come
per i palchi (ride) Anzi, cantavano pi per me,
perch nei palchi non c'era nessuno!

Agata - (sul suo volto appare il primo sorriso) Lei una persona
molto gentile, dottore... vuole confortarmi...



Rudi - E le dispiace?
Agata - Tutt'altro! Nessuno ancora mi aveva mai parlato come

lei...  Con  me  la  gente,  finora,  ha  parlato
sempre, per cos dire, di profilo... il suo volto il
primo che si rivolge a me di fronte... come si
dice?... en face... con tutti e due gli occhi.

Rum - Me l'hanno gi detto altri ammalati, E perci non sono un
medico perfetto. Il medico deve stare sopra
l'ammalato,  non  accanto.  Stargli  accanto
dovere  del  prete.

Agata  -  Ho  capito...  ma  noi  ammalati  ad  un  medico  simile
diciamo che un altro come lui al mondo non
esiste... e gliene siamo grati... E anche questo
qualche cosa, caro dottore.

Rudi  -  (la  guarda e riflette)  Ora lei,  Agatina,  rassomiglia  di
nuovo  alla  ragazza  che  era  quando  l'ho
conosciuta. Soltanto non ha pi le due trecce e
il nastro azzurro nei capelli...

Agata - Quante volte ha ricordato le mie trecce...
Rudi - (c. s.) Mi ascolti, Agatina... vorrei dirle una cosa... Ho una

quantit  di  noie,  per il  mio mnage....  (Come
spiegando) Il mnage, in verit, non altro che
un'eterna e disperata lotta col droghiere, il
macellaio, il  lattaio...  contro il  consumo dei
mobili, la rottura delle stoviglie, l'occlusione
del lavandino, gli strappi alle tappezzerie, e
perfino  contro  talune  eventualit  come  la
pioggia, il sole, il vento, il fumo, le fuliggini,
le tarme, gli  scarafaggi...  e  altri  insetti  del
genere. Un uomo non mai abbastanza accorto
per poter lottare contro tutto questo. Si pu
essere un celebre medico, ma non si riuscir
mai ad ottenere che la cuoca compri il pollo
dove costa meno e che lo metta in conto allo
stesso prezzo al quale l'ha pagato...

Agata - Ho capito...  Insomma, vorrebbe che io venissi da lei
come governante...



Rudi - No, Agatina. Io voglio sposarmi.
Agata - Ah, s? (E' lontana dal pensare a s). E chi vuole sposare,

dottore?
Rupi - (nasconde la testa tra le spalle) Lei...
Agata - (si mette a sedere) Me?
Rudi - Lei, Agatina... (Lunga pausa). Non ini risponda subito, la

prego... ci ripensi... non tanto urgente...
Agata - Ma come le venuta l'idea di sposarsi?
Rudi - Guarda un po'! Non poi una trovata tanto originale! E' gi

venuta in mente anche ad altri...
Agata - Allora mi dica perch ha scelto proprio me.
Rudi - Lei ha studiato il latino... Simili simili gaudet .
Agata - E si accollerebbe una cos grossa preoccu-pazioue?
Rudi - Preoccupazione? Come si pu dire una tale enormit? Prima

di decidermi a questo passo romantico, per
ore ed ore ho fatto dei calcoli con la matita in
mano.  Le  citer  soltanto  un  esempio:  la
settimana scorsa ho preparato per cena una
frittata di due uova... L'olio caldo mi schizzato
sulle  dita  e  per  due  giorni  non  ho  potuto
lavorare. Pensi quanto minore sarebbe stato il
danno se quell'olio non fosse schizzato sulle
mie  dita,  ma  invece  sulle  sue...  Anche  da
questo,  cara  Agatina,  pu  vedere  che  non
avrebbe una vita facile accanto a me: tenere
in  ordine  la  casa,  fare  la  cucina,  lavare  i
piatti, assistermi dorante le medicazioni, fare
la  corrispondenza,  rattoppare  le  calze,
stirare... tutto quello che posso offrire a mia
moglie... (Agata lo ha ascoltato appoggiandosi
sui  gomiti  e  ora  ricade  sui  guanciali;
spaventato)  Si  sente  male?

Agata - (la gratitudine e l'emozione le stringono la gola) Oh,
no...

Rudi - E' colpa mia!... Ho parlato troppo e l'ho stancata. (Gli
occhi di Agata sono pieni di lacrime). Piange?
Ha  ragione.  Sono  due  cose  che  non  si



possono;  fare nello  stesso tempo:  lavare lo
stomaco ad una ragazza e  chiedere  la  sua
mano...  Non  mi  risponda  adesso:  torner
stasera.

Agata - Ma io rispondo subito.
Rudi - E che risponde? (Agata, muta, fa un cenno affermativo

con la testa. Rudi, commosso) Dice di s?
Agata - S.
Rudi - Agatina... torno stasera... Prendo lei e la sua roba faccio

un  fagotto  di  tutto...  e  lo  porto  dalla  mia
mamma... (Si getta sulla mano di lei e gliela
baciti. Si sente girare una chiave nella porta
d'ingresso. La lascia la mano. Juli e Susanna
entrano).

Juli - Eccoci di ritorno.
Susanna -  (con una carta  in  mano)  Agata...  il  negozio  mio!

Questo il contratto!
Rudi  -  (si  alza imbarazzato)  Allora io  me ne vado...  Stasera

torner per vedere l'ammalata... (prende la sua
roba). Buon giorno a tutte.

Susanna - Come ti senti, Agata?
Agata - (con una gioia che comincia ad affiorare) Meglio! Molto

meglio!
Juli - Caro dottore, quanto il suo onorario?
Rudi  -  (sempre  pi  imbarazzato)  Non  neanche  il  caso  di

parlarne... (sfugge il loro sguardo) Provveder
la signorina Agatina... (con la maggiore fretta
possibile corre via).

Agata - (apre le braccia) Venite qui! (Le due ragazze corrono da
lei e Agata con grande impeto le abbraccia)
Mi vuole sposare! Mi vuole sposare!

Juli - Cosa vuole?
Agata - Sposarmi! Sposare me... il dottore...
Susanna - Oh, senti! E come accaduto?
Agata - Gli schizzato l'olio caldo sulle dita...
Juli - (ride) E perci vuole sposare te?
Agata - Per questo... (Piano) E ho anche un vago sospetto... non



lo  ha  detto  chiaramente. . .  ha  fat to
un'allusione indiretta... in cucina deve avere
gli scarafaggi! (ridono tutte).

Susanna - Di' un po'... sei innamorata di lui?
Agata - (il suo sguardo diventa fisso) Questo poi no... (sospira)

...l'amore...  un'altra  cosa...  non  sar  mai
innamorata  di  lui...  (seria)  ..ma  lo  amo...
(Susanna riflette).

Juli - Per, un'era fa, quasi quasi non ti sarebbe dispiaciuto di
morire...

Agata - Un'ora fa nessuno aveva ancora chiesto la mia mano.
Susanna - Non ti capisco...
Agata -  Eppure non esiste  un'altra  parola.  Lo amo.  Non mi

capisci? Io... io... cio... lui mi speser! Che cosa
posso  rispondere  a  questo?  Lo  amo.  (Il
telefono  squilla).

Juli  -  (alza il  ricevitore)  Pronti...  Chi  parla?...  Buon giorno...
Dica...  (ricopre  con  la  mano  il  ricevitore:
verso Agata) Seller.

Agata - (agitata scuote la testa) Non voglio parlargli!
Juli - Come? (Ascolta e ripete piano alle ragazze) Si pentito...

chiede perdono... dice che da allora non ha pi
mangiato un boccone buone (All'apparecchio)
Cosa?... Che Agata torni da voi?... Purtroppo
impossibile. No, no... Ha gi trovato un altro
posto.  Impossibile...  Non  pu  dare  gli  otto
giorni... S, s. Un posto migliore.

Agata - Un posto molto migliore!
Juli  -  (al  telefono)  Un  posto  molto  migliore!  Buon  giorno!

(riattacca).
Susanna - Possiamo cominciare a fare le valigie...
Agata - Anch'io devo fare la mia. Stasera mi porta da sua madre.
Juli - (prende la cesta di Agata) Resta tranquilla. la faremo noi

per te. (Si inginocchia davanti ad un mobile.
Susanna davanti ad un altro).

Susanna - Allora possiamo salutare la casa, ragazze. Cio, Agata
non la saluta perch vi  torner.  Avrai un bel



nome, Agata... La signora del dottor Rodolfo
Stella. Per li devi comprare da me i cappelli,
sul serio!

Juli  -  (mentre  fa  la  valigia)  Ma  neanche  tu,  stupida,  devi
salutarla... Tu ci rimani in questa casa. Avrai
un negozio. Sono la sola a lasciarla... Io non
torno pi. Non lo dimenticate: via del Museo,
sette,  primo  piano.  Appena  l'appartamento
sar a posto, verrete a prendere un t.

Susanna - (piange) Verremo
Agata - (sta per scoppiare in lacrime; ha dei piccoli singhiozzi)

Naturale che verremo...
Juli - Ma che c' da piangere? (/ suoi occhi sono pieni di lacrime)

Questo appartamentino ci ha portato fortuna.
E' andata bene per tutte e tre... (le cadono le
lacrime).  Io  volevo  un  amico  ricco  e  l'ho
trovato...  (A  Susanna)  Tu volevi  un piccolo
negozio di modista e lo hai... (Ad Agata) Tu
sognavi un marito e anche tu lo hai. (Tutte e
tre  piangono).  Perch  piangete?  Dobbiamo
essere  allegre,  anzi.  Non  vi  accorgete  che
proprio quel lieto fine... (Piangono). Quando
venimmo ad abitare qui, non avevamo nulla,
eppure  abbiamo  cantato.  Non  vorremo
andarcene via piangendo... Come era quella
canzone?...  (Come  se  ricordasse)  Ah!...
(Comincia a cantare. Le altre due cantano con
lei  la  stessa  canzone  del  primo  quadro,
mentre  dai  loro  occhi  cascano  le  lacrime).

FINE


