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(Un appartamentino di una camera, salotto e accessori con lutti i conforti al quinto
piano di un palazzo di recentissima costruzione. Le quinte sono sezionate in modo
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da lasciar vedere tutta la casa e il pianerottolo delle scale. In primo piano, a
sinistra, la porta d'ingresso e un'anticamera larga come il palmo di una mano;
sempre in primo piano a destra, un salottino largo un metro e mezzo. In secondo
piano, per tutta la larghezza del palcoscenico una camera con lalcova alla parete
di fondo. Questa camera in secondo piano ha gli angoli del fondo tagliati: in quello
di sinistra si intravede una stanza da bagno in miniatura; in quello di destra una
larga finestra che d sul Danubio di Pest. Nella camera, nella parete di sinistra, in
secondo piano, una piccola nicchia con la cos detta cucina-t, ossia un fornello a
gas incassato di fronte, nella parete di destra, un armadio a muro Quando U
sipario si alza, 1'appartamento vuoto. Altra verso la quinta sezionata e la porta
d'ingresso aperta si vede il pianerottolo. Davanti alla porta, due facchini con
larghe cinghie alle spalle, portano al piano di sopra una credenza di foggia antica,
con specchio e marmo. E' il primo di maggio. Le sette di sera. Nella nuova casa
entrano i nuovi inquilini).

Primo Facchino - Riposo...

Secondo Facchino - (mentre riposano e prendono fiato) Quanti
piani abbiamo fatto?

Primo Facchino - Cinque! (Breve pausa). Avanti! Ancora uno!
(Sollevano la credenza, scompariscono agli
occhi del pubblico. Un urto. Rumore di vetri).

Primo Facchino - (si sente la voce) Accidenti!

Una voce di donna - Attenzione allo specchio! Mi raccomando!

Secondo Facchino - (torna indietro, si sporge in gi e grida)
Perch grida? Lo specchio era gi rotto in
piazza della Libert, quando abbiamo preso la
credenza dall'altra casa. Credeva forse che
strada facendo si saldasse? (Sparisce. Breve
pausa. Si sente il rumore caratteristico del
cancello di ferro di un ascensore che si
chiude).

Il1 Portinaio - ( un uomo di oltre cinquantanni, con un abito
consunto. Si ferma con due grosse valigie
davanti alla porta d'ingresso. Lo seguono Juli
e Susanna. Il portinaio le lascia passare e
tutti e tre entrano nell'appartamentino). Si
accomodino... (Depone le due valigie nel



salottino. Una e molto elegante, l'altra
comune e usata).

Juli - ( una blla ragazza bruna, alta, snella, di ventotto anni.
Indossa un abito a giacca molto elegante, di
ottimo taglio; calze di seta finissime, borsetta
e guanti di moda. Colori molto discreti, poco
trucco in viso. Porta un ricco ncessaire. E1
un'apparizione che sorprende e quasi si
impone per la bellezza e la distinzione)
Grazie.

Susanna - (una graziosa ragazza d ventidue anni, di media
statura, dal volto di bambola. F vestita in
modo pi vistoso e tutto ci che ha indosso di
moda e a buon mercato. Si direbbe un
manichino uscito dalla vetrina di un emporio
di moda. In una mano stringe una pianta
grassa - un ficus - alta un metro e mezzo.
Sotto il braccio ha una scatola di cartone.
Nellaltra mano ha una busta di carta-seta
bianca con dentro un cappello, 'ombrellino,
una racchetta da tennis e una immensa
bottiglia di Odol . Al portinaio che fa ratto di
riprendere le valigie) No, no, le lasci pur ...

I1 Portinaio - Quando arriver, press'a poco, il furgone dei mobili?
Juli - (/imbarazzata) Il furgone dei mobili... a dirla
francamente... per ora...

Susanna - (finisce la frase con tono di superiorit) ...per ora in
strada ed probabile che arrivi con un po' di
ritardo.

I1 Portinaio - Certo i facchini si sono fermati all'osteria... fanno
sempre cos... (Chiude la finestra). Forse la
terza signorina accompagna il furgone...
perch, non vero?, sono in tre ad aver affittato
I'appartamento?

Juli - (alla quale piacerebbe che il portinaio se ne aiutasse) In
tre... appunto... (va su e gi per la casa).

I1 Portinaio - Ecco le chiavi... (Consegnando un mazzo di chiavi,



in tono quasi ufficiale) Ecco: questo il quinto
piano, porta numero tre... € questi sono i
moduli per la denunzia... (li cava dalla tasca
interna della giacca e li consegna).

Juli - (prende tutto, poi trae dalla borsetta del denaro e glielo d)
Grazie... (posa chiavi e moduli sulla finestra).

Il Portinaio - Bacio le mani! (Intasca il denaro e si avvia) Per
qualunque cosa avessero bisogno, si
rivolgano a me, senza complimenti e con
fiducia (esce chiudendosi la porta alle spalle).

Juli - (si guarda intorno sospirando) Susanna! Ogni volta che lo
guardo, questo alloggio diventa pi piccolo!

Susanna - (che rimasta con tutta la sua roba in mano, la segue)
Juli, avresti dovuto dirgli...

Juli - ( nel salottino. Si toglie il cappello e lo appende ad una
maniglia. Poi va nella stanza da bagno e
prova i rubinetti) Che cosa?

Susanna - ...che non verr nessun furgone! I mobili arriveranno a
piedi... a piedi e a rate!

Juu - (terrea nel salottino e ride) A piedi e a rate... (Afferra la
sua elegante valigia e la trascina nella cu-
mera. Vi si inginocchia davanti e la apre) E
posa tutta quella robaccia!

Susanna - Qual la mia parete?

Juli - (indicando) L'alcova mia. Qui metter il divano letto... la
parete di destra tua... quella di sinistra di
Agata... (Susanna posa la pianta a destra).
Bello quel ficus!

Susanna - Era piccolo piccolo quando lo ebbi... me lo dette un
giovane di farmacia tre anni fa... (Breve
pausa) E adesso, che facciamo?

Juli - Vuotiamo le valigie.

Susanna - (trascina dentro la sua vecchia valigia di libra e vi si
inginocchia davanti) E' stato sempre il mio
Sogno avere una casa mia, e ora che 1'ho non
so dove mettere la roba! Senti, Juli, finch potr
comprarmi un mobile, mi dai una scansia



nell'armadio a muro? (Cava dalla valigia un
abito da sera e lo appende alla finestra).

Juli - (vuotando la valigia, fredda) Un'altra volta metter tutto per
iscritto con te! L'alloggio costa novanta
pengo al mese: io ne pago la met, tu ed Agata
insieme l'altra met! In cambio abbiamo
stabilito che il contratto d'affitto intestato a
me, che l'alcova mia, mio I'armadio a muro, e
che io ho la precedenza nella stanza da
bagno. (Frattanto cava fuori dalla valigia un
piccolo tappeto persiano che stende a terra
nellalcova e un cuscino da divano che mette
sul tappeto, poi cava fuori un immenso cane
di stoffa e uno specchio da tavolo col suo
sostegno. Anche Susanna vuota la valigia: ne
tira fuori un pezzo di pelle di camoscio, una
sveglia, una bottiglia di acqua di Colonia, un
grammofono che ha sfidato tutte le tempeste,
e posa tutto questo in terra accanto al ficus.
Juli quasi fra se) L'anno scorso abitavo in una
camera ammobiliata in via Isabella... Nella
stanza attigua mor una donna. Soltanto una
porta ci divideva. Viva non 1'ho vista mai. L'ho
sentita soltanto morire...

Susanna - Da noi, in via Tatra, nata una bimba. Quella nascita
ha impressionato tutti...

Juli - (ad un tratto rivede con la mente tutta la sua vita passata e
ormai superata) Lasciavo lo spazzolino dei
denti sul lavabo, la mattina... la sera,
rientrando, era la prima cosa che vedevo... (Si
suona alla porta d'ingresso). Hanno suonato.

Susanna - (si alza subito: con gioia) Suona il nostro campanello!
(Si suona di nuovo) Senti, Juli? E' il nostro
campanello!

Juu - Abbi la bont di andare ad aprire la nostra porta del nostro
appartamento.

Susanna - (corre ad aprire) Desidera? (Dalla porta aperta si



vedono il tappezziere e il garzone che hanno
portato un divano-letto stile Rcamier).

Il Tappezziere - Dobbiamo consegnare questo Rcamier alla
signorina Juli Kozman.

Susanna - (gridando) Juli! C' il tuo Rcamier! (Apre interamente
la porta e aiuta a portar dentro il divano). E'
meraviglioso!

Juli - (fa posto nell'alcova) Mettetelo qui, per favore. Avete
portato la fattura?

Il Tappezziere - Eccola, signorina (gliela consegna).

Juli - (la guarda e poi paga con un biglietto da cinquanta pengo)
Prendete, (gli d degli spiccioli) ...e questi
SONo per vol.

Il Tappezziere - Grazie, signorina. Bacio le mani. (Mette in tasca
il denaro ed esce col garzone).

Susanna - (siede, si stende, si rialza, saltella sul divano)
Magnifico! L'hai avuto per soli cinquanta
pengo?

Juli - Che sciocca! E un acconto. Il resto in dieci rate mensili.
(Dalla valigia cava un cuscino, una coperta di
seta, della biancheria da letto molto fine e
prepara il letto).

Susanna - (con. ammirazione) Oh, che roba straordinaria hai tu!
E tutto ci con quei centoventi pengo che ti
danno alla sartoria? Li fai fruttare bene, cara
Juli!

Juli - (mettendo la federa al guanciale) L'ho avuta da Carlovic!

Susanna - Anche questa? Sono veramente curiosa di conoscerlo!
(Breve pausa). Io ho preso a nolo dal
portaceste, per cinque pengo mensili, una
poltrona. Di giorno poltrona, e di notte si pu
trasformare in letto. Non capisco perch non
ime l'abbia ancora portata. Anch'io mi far fare
la biancheria da letto: in crespo di Cina nero.
E' molto eccentrico, no?

Juli - Ma s... (ride) ...e poi si risparmia la lavandaia! (Ha gi
preparato il letto). Dove sono i moduli per la



denunzia?

Susanna - Sulla finestra. (Juli prende una penna stilografica, s
appoggia coi gomiti sul davanzale e scrive.
Susanna, seduta sulla sua valigia, appoggia
un libro sulle ginocchia e scrive con un lapis
copiativo) Che metti tu, come professione?

Juli - Sarta!

Susanna - Perch non mannequin ?

Juli - Eh... quando vivevo in camere mobiliate... Ma gi al portone
ho visto che qui abitano tutti professionisti
seri: agenti di borsa, sensali, fantini... un
pedicure... Ho pensato che...

Susanna - Allora neanche io scriver girl , Metter attrice. (Scrive)
Attrice del Teatro della Rivista . (Sospira)
Naturalmente non scriver che quest'attrice
non apre mai la bocca se non vi sono almeno
altre undici compagne che gridano sul
palcoscenico... (Si suona). Sar la poltrona... il
mio letto! (Balza in piedi e corre ad aprire)
Venga, venga, Giuseppe! La porti dentro.

I1 Portaceste - ( un uomo alto due metri, che porta quasi sotto il
braccio la piccola poltrona) Buona sera,
signorina...

Juli - Ma non troppo piccola?

Susanna - (mette a posto la poltrona alla parete di destra)
Veramente un pochino corta... ma cos ben
molleggiata!... Quanto vi devo, Giuseppe?

Il Portaceste - (schermendosi) Niente, signorina... L'ho portata
gratis... in omaggio... (corre via senza
salutare).

Susanna - (ride) Quello scemo innamorato di me! (Siede sulla
poltrona). Ci vorr una fodera... Ne comprer
una a disegni futuristi! E anche un armadio
composto, ultimo modello. Ne ho visto oggi
uno magnifico in via del Mercato: un vero
mobile d'arte (sospira) ...60 pengo! (Juli
intanto si tolto il vestito rimanendo in



combinazione. Ha preso dalla valigia un ferro
elettrico da stiro che attacca alla spina e una
coperta che stende sul davanzale. Indossa un
chimono) Che fai?

Juli - Stiro il vestito.

Susanna - Lo stiri sempre quando te lo togli?

Juli - Sempre. (Va con un asciugamano nel bagno e lo
inumidisce).

Susanna - Sei una ragazza molto ordinata. E che bel corpo hai!

Juli - (torna con l'asciugamano) Vivo di questo! Quando non si
riesce a vendere un vecchio modello, la
direttrice della sartoria ordina: Fatelo
indossare a Juli e appena io 1'ho indosso, cara
figliuola mia, il modello si vende. (Stira. Si
suona).

Susanna - Ma il nostro campanello comincia a suonare un po'
troppo spesso! Ci vorrebbe una nostra
cameriera! (va ad aprire).

Agata - ( una strana piccola creatura sui vent'anni, di media
statura. Non sarebbe brutta, ma vestita senza
nessuna grazia, con un abito logoro, le scarpe
deformate e un berrettino svizzero
goffamente calzato sul capo. Ha in una mano
una valigetta da piazzista e nell'altra una
grossa cesta di vimini, non certamente nuova,
simile a quella in cui le servette ripongono la
loro roba. Entra singhiozzando).

Susanna - Agata! Per amor di Dio, che avete?

Agata - (piangendo) Mi hanno rubato una cravatta!

Susanna - Quando?

Agata - Poco fa, nel viale Regina. Sono entrata in una
cartoleria... (apre la valigetta che piena di
cravatte da uomo) ...ho aperto la valigetta,
cos... C'erano due commessi... Pensavo: qui
potr vendere qualche cravatta. Hanno scelto
a lungo, ma non hanno comprato nulla... E
quando sulla strada le ho contate, mi sono



accorta che ne mancava una. Sono tornata...
Volevano chiamare un agente! Uno dei
commessi mi ha scaraventata contro il
bancone e poi mi hanno cacciata fuori!

Jun - (mentre stira) E se non fosse sparita 1?

Agata - Ne sono certa! In tutti i posti dove sono andata non mi
hanno nemmeno lasciato aprire la valigetta!

Susanna - (prendendo una cravatta) E quanto costa una
cravatta simile?

Agata - Il prezzo di vendita due pengo; ma io dalla fabbrica le ho
per uno e cinquanta (si asciuga le lacrime col
berretto).

Susanna - Beh, ora non piangete pi: domani verrete a teatro con
me e vi aiuter a vendere le cravatte. Vi
accompagner da Seller.

Agata - (sospira fantasticando) Seller... il giovane amoroso ...

Susanna - Vedrete che riguadagneremo i due pengo! Ma
smettete di piangere!

Agata - Faccio notare che non piango soltanto per le cravatte...

Juli - (la prende a braccetto e la conduce verso la parete di
sinistra) Piangete qui, figliuola mia; questa la
vostra parete!

Susanna - (con interesse) E che altro vi accaduto?

Agata - (disperata) Stamane sono stata in via Prater... ma hanno
scoperto tutto e anche | sono stata messa alla
porta!

Susanna - (ridendo forte) Figurati, Juli, che da quindici giorni
dava lezioni di inglese, mentre l'inglese non
lo conosce affatto.

Juli - (ride) Davvero?

Agata - (reprimendo dei piccoli singhiozzi) La mia coscienza
pulita! Studiavo sempre prima la lezione e
finora tutto era andato bene. Ma oggi c'era
un parente che sa l'inglese ed ha voluto
assistere alla lezione. Prima si congratulato
per i progressi fatti in quindici giorni dal
ragazzo, ma dopo quando ha voluto far



conversazione con me, allora scoppiata la
bombal!

Juli - Insomma, voi fondavate il vostro avvenire su queste lezioni
d'inglese?... E avete avuto il coraggio di
entrare nel nostro consorzio per avere una
casa vostra?

Agata - Non era soltanto sulle lezioni che contavo. Sono anche
andata a passeggiare...

Juli - A passeggiare?!

Agata - Coi bambini! Perch oggi in molte famiglie non si
possono pi tenere le governanti; ma i bambini
si debbono portare egualmente all'aria
aperta. Allora ci sono delle signorine che li
accompagnano, e per questo si guadagnano
due pengo la settimana. Io avevo una famiglia
con quattro bambini. Ora il pi piccolo ha il
morbillo. Anche 1 mi hanno messa alla porta!
Mi hanno detto che... I'ha preso da me!

Juli - (Ie volge le spalle) Sulla finestra c¢' il vostro modulo per la
denunzia. Riempitelo.

Agata - ( scossa ancora da qualche singhiozzo. Comincia a
scrivere, poi ad un tratto si ferma) Che devo
dichiarare come professione? Piazzista?

Juli - Vi pare? In una casa signorile come questa?

Agata - (quasi tra s) Veramente faccio anche dei ricami per la
ditta Kelemen... e qualche volta mi chiamano
come aiuto nella copisteria Stiassy...

Juli - Allora fatevi dare un altro foglio, perch tutte queste
professioni non entrano in un modulo solo!

Susanna - Dichiarate: Signorina laureata e disoccupata.
(Sbadiglia).

Agata - (scrivendo) Ho gi scritto studentessa, perch, se riesco a
risparmiare un po' di denaro, 'anno prossimo
vorrei iscrivermi al corso di ragioneria.

Susanna - E io, se riesco a risparmiare un po' di denaro, mi
compro uno Zeppelin! (Sbadiglia). Io mi
corico. E voi, dove dormirete?



Agata - (con orgoglio) Ho portato un Ietto.

Juli - (stupita) E dov'?

Agata - Nella cesta(l'apre). Oggi sono stata da mia zia! E' una
baronessa! E' stata molto gentile con me!
Un'ottomana non poteva darmela, ma senza
nemmeno farsi pregare mi ha offerto questa
(dalla cesta cava fuori un'amaca e la mostra.
Breve pausa. La spiega).

Juli - (sbigottita) E dove la volete sospendere?... Gi in cortile?

Agata - (interdetta) Qui... nella camera... Ho pensato che fino a
quando...

Susanna - (prendendo le sue parti) Va bene, va bene.
Metteremo due chiodi e...

Juli - (con uno scatto) Nella mia parete no!

Susanna - Uno lo metteremo nella mia! I chiodi li avete portati?

Agata - (colpita) L'ho dimenticato!

Susanna - Correte gi. Comprate due ganci molto grossi e fatevi
prestare un martello.

Agata - Corro! (si avvia).

Susanna - Aspettate un momento! (Le consegna una chiave)
Questa la chiave dell'ingresso. Denaro ne
avete?

Agata - Certo! (Cava dalla borsetta e li mette sulla tavola due
biglietti da dieci pengii e degli spiccioli)
Ecco... ventidue e cinquanta... la mia quota
della pigione... (conta il denaro che rimane
ancora nella borsetta) ... e mi rimangono
ancora quattro pengo e ottanta per il vitto.

Juli - Per un mese?!

Agata - Che vi viene in mente! Per quindici giorni!

Susanna - Dunque sbrigatevi!

Agata - Corro! (esce in fretta tirandosi la porta dietro le spalle).

Juli - Non riesco a spiegarmi questa mania di volere una casa
propria, quando mancano i mezzi.

Susanna - Non la tormentare, poveretta!

Juli - Sei stata tu a scovarla come compagna nostra!

Susanna - E' vero; ma una ragazza di famiglia molto distinta, ed



anche nobile. Soltanto i suoi genitori sono
morti e quelle canaglie dei suoi parenti non si
occupano di lei. E poi, dove ci sei tu a
dirigere, non potevo portare una persona
qualsiasi... occorreva, come terza, una
creatura duttile, senza volont, rassegnata a
tutto... (Si suona).

Jun - Hanno suonato.

Susanna - Ora vai tu. Io ho gi aperto tre volte.

Juli - Ah, vogliamo tener conto di tutto? Allora ti avverto che, se
userai il mio sapone o la mia cipria, mi
richiamer sempre alla porta (va ad aprire).

Susanna - Vedi? Se ci fosse Agata, aprirebbe lei. (Prende la
bottiglia dell' Odol e i suoi oggetti di toletta,
va nel bagno, si lava le mani, prepara l'acqua
per i denti e si risciacqua la bocca).

Juli - (apre' la porta. Entra Carlovic. Con un piccolo grido)
Sandor!

Carlovic - ( un uomo sui trentacinque anni, alto, con larghe
spalle, il volto abbronzato. Dai suoi modi un,
po' rudi si comprende che non ha avuto una
vita facile. Veste bene, ma la sua personalit
cosi interessante che quasi non ci si accorge
del suo abito. Ha in mano un pacchetto. Dal
suo modo di parlare con Juli si deve
comprendere che la loro amicizia recente)
Spero che non te ne avrai a male, cara, se
sono venuto a farti una visitina.

Juli - (ha chiuso la porta d'ingresso e stanno cos vicini nella
piccola anticamera che i loro corpi quasi si
toccano) No... Non ti' lascio entrare. E'
ancora tutto in disordine, dentro...
(inghiottisce) ... i mobili sono uno sull'altro...
(Un po' imbarazzata) L'appartamento carino,
ma l'anticamera un po' piccola, non vero?

Carlovic - (l'attira a s e la bacia) Mi piacciono molto le
anticamere cos piccole...



Juli - (indietreggia nel salottino. La porta che d nella camera
chiusa) E questo il salottino...

Carlovic - (la segue e sorride) Un po' troppo grande per me...

Juli - Ma in camera non si entra finch tutto non sar a posto...
Allora, Sandor, sii buono... Vattene, perch ho
molto da fare...

Carlovic - Guarda: ti ho portato qualche cosa... (le porge il
pacchetto) ...per il tuo tavolino da toletta.

Juli - Davvero? (Prende, siede a terra e apre: ne cava fuori un
servizio da toletta in cristallo d diversi pezzi
che poggia in terra) Magnifico! Ti ringrazio
molto, Sandor... (Si alza e lo abbraccia. Si
suona) Scusami... (Va ad aprire. Sulla soglia
apparisce predi Telegdi. Sorpresa) Fredi!
Come capitate qui, voi?

Fredi - ( un giovane biondo, alto, snello, assai pi mite di
Carlovic. Ha oltrepassato la trentina, ma in
lui un misto tra il ragazzo e luomo. Molto
elegante, molto aristocratico, un po' annoiato,
un po' stanco) M'ero stancato di aspettare
Sandor in macchina dinanzi al portone. E cos
sono salito anch'io per vedere questo famoso
appartamento nuovo.

Susanna - (che frattanto ha finito di lavarsi, al suono del
campanello entrata nel salottino) Oh,
pardon...

Juli - Che volevi?

Susanna - (impacciata) Ho sentito suonare... Credevo che ora
toccasse a me e andavo ad aprire la porta.

Carlovic - (presentandosi) Carlovic.

Susanna - (gli porge la mano) Felicissima! Sono Susanna
Keleceny!

Fbedi - (con un cenno della testa) Fredi Telegdi.

Susanna - Felicissima! (Gli porge la mano) Sono Susanna
Keleceny!

(Fredi la guarda a lungo e per un po' non abbandona la sua
mano).



Juu - Quante volte dovr ancora spiegarti che una donna non dice
mai il suo nome? (Verso ¢gli uomini,
sorridendo, con un gesto) E' ancora una
principiante...

Susanna - Una giovane attrice lo deve fare! Il mio nome non io
dice ne il manifesto, ne il giornale, n la
radio... qualcuno, finalmente, deve pur dirlo!
(Sorride) Sono Susanna Keleceny! (Fa un
inchino) Sono Susanna Keleceny! La vostra
buona grazia, signori miei: sono Susanna
Keleceny! (si ritira nella camera, chiude la
porta e vi si ferma dietro rimanendo cos un
momento immobile).

Fredi - (con calore) Chi quella bella ragazza?

Juli - La mia amica... abita qui con me.

Carlovic - Vestiti, Juli, e vieni a cenare con noi. Siamo cos soli...

Juli - Stasera non possibile. E' ancora tutto sos-sopra. Domani,
Sandor.

Carlovic - Va bene. Alle dieci suoner la tromba gi al portone.

Fredi - Sentite, Juli, domani non potreste invitare anche la
vostra amica?

Juu - Per voi?

Fredi - Per me.

Juli - Non c¢' nessuna difficolt. Andremo a prenderla a teatro.

Carlovic - Allora addio, cara.

(Susanna si allontana dalla porta. Torna in fretta alla sua valigia
e comincia a vuotarla).

Juli - (facendo una carezza a Carlovic) Grazie ancora del bel
regalo, Sandor. Ciao, caro Fredi (stringe la
mano agli uomini. Quando sono andati via
raccatta il servizio da toletta e lo porta nella
camera) Guarda, guarda I

Susanna - Il bruno era Carlovic?

Juli - S (posa sul letto gli oggetti da toletta).

Susanna - Che bellezza! Ti ha portato un altro regalo...

Juli - (con un sorrisetto ironico) Un servizio per un tavolino da
toletta che non esiste.



Susanna - E' piacevole avere un amico stabile come lui!

Juli - Stabile? Lo conosco da una settimana appena. E pu darsi
che tra una settimana se ne torni in America.
Ricever un cablogramma da Nuova York e le
sue vacanze saranno finite. E' ingegnere. Ha
un posto magnifico.

Susanna - (piano) E... e l'altro, chi era?

Juli - Ti piace il conte?

Susanna - Chi?

Juli - Fredi Telegdi. Non lo sapevi che conte? (Susanna
interdetta scrolla il capo; per qualche attimo
rimane muta) Susanna, vuoi cenare con noi
domani?

Susanna - (con gioia esplosiva) Arcivolentieri! Che dovr
mettermi? Verr anche il conte?

Juli - S. Andremo in una piccola trattoria. Fredi deve essere
molto prudente... fidanzato.

Susanna - (come se avesse una trafittura al cuore) Fidanzato? E
quando sposer?

Juli - Come posso saperlo? Forse in autunno.

Susanna - E anche la sua fidanzata contessa?

Juu - E' baronessa. La baronessa Graldine Christely.

Susanna - Ah, solo baronessa? Allora... Se fosse una principessa
mi dispiacerebbe! (Con una smorfia di
disprezzo) Graldine! Che nome idiota! E in
famiglia come la chiamano?

Juu - Anche sua madre la chiama Graldine.

Susanna - Come fai a saperlo?

Juli - Si vestono da noi.

Susanna - E' bella?

Juu - S. Una ragazza alta... un'amazzone magnifica!

Susanna - Amazzone... (Sospira) Come devono star bene
insieme a cavallo! Io sono andata una volta
sola a cavallo... allo Zoo... su un asino.

Juli - Non sospirare! Chi sospira noioso... e le donne noiose non
piacciono agli uomini. Quando vogliono
annoiarsi rimangono a casa con le loro mogli.



Cara mia, vi sono tre cose che noi non
dobbiamo far mai: essere gelose, sospirare e
invecchiare. Tienilo a mente se vuoi riuscire
nella vita.

Susanna - Come sei sempre ragionevole tu! (Le si avvicina con
molta intimit) Dimmi, tu non lo ami?

Juli - Chi?

Susanna - Carlovic.

Juli - (con uno scatto) Mi credi pazza? Lo dovrei anche amare?
L'amore per le fidanzate. Noialtre, il cuore
dobbiamo isolarlo... come si fa con la radio: si
stacca il contatto, altrimenti, se cade un
fulmine, tutto 1'apparecchio - pff! si brucia.
(Siede sulla sponda del letto e comincia a
svestirsi. Prende le pantofole e il pigiama).

Susanna - Allora anch'io mi preparo il letto. (Dalla valigia
prende una coperta logora, biancheria da
letto comune e mette la federa al guanciale.
Agata apre con la chiave la porta d'ingresso e
sta per richiuderla, quando una mano di
uomo, da fuori, la spinge).

Rudi - ( un piccolo uomo pallido, con un principio di calvizie. Ha
trentacinque anni. E' uno di quegli esseri
insignificanti che non sono mai stati giovani.
Ha una spalla appena pi, alta dell'altra, come
qualche volta accade a chi studia molto.
Cammina con passi frettolosi. Ha due grandi
orecchie a ventaglio che costituiscono il suo
segno pi caratteristico. Indossa un vestito
molto usato ma pulito. E' un modesto medico
all'inizio della professione. Spinge la porta e
non la lascia chiudere) Scusi... se non
sbaglio...

Agata - Desidera, per favore?

Rudi - Sono il dottor Rodolfo Stella. L'ho seguita a piedi per
cinque piani. Ma perch non ha preso
l'ascensore? Per gli inquilini gratis...



Agata - (ostile) Che desidera?
Rudi - (sorride) Dunque, non vuol proprio riconoscermi?

Agata - No.

Rudi - (c. s.) Sono Rudi, Agatina... lo studente in medicina

dell'Ospedale di San Giovanni... che una volta
aveva le orecchie a ventaglio... Sua madre era
ricoverata 1, al secondo piano, numero
undici... e la mia stava nel letto accanto, con
I'appendicite.

Agata - (o guarda) Rudi?...
Rudi - (agitando le mani vicino alle orecchie) Rudi il pipistrello

... come mi chiamava sua madre scherzando...
(Si toglie il cappello) Guardi... cos forse mi
riconosce meglio dalle orecchie... Anch'io
abito in questa casa. Non ha visto la targa al
portone? Dottor Rodolfo Stella, specialista
per le malattie dell'orecchio. (Riflette un po')
La natura qualche volta si diverte a farci
portare addirittura sulla testa l'insegna della
nostra professione (nervosamente si
accarezza le orecchie).

Agata - S, s... vero... Ora mi ricordo... Lei veniva sempre a

trovare sua madre...

Rudi - E anche lei. Per, allora, aveva ancora le trecce sulle

Agata - Mio Dio...

spalle e portava un nastrino azzurro nei
capelli. Agatina... cos la chiamava la sua
mamma... Non vero?

tra poco saranno dieci anni! Ma come ha fatto
a riconoscermi, dottore?

Rudi - (sorride) Oh, fin dalla strada... dalle spalle... mi son

trovato dietro di lei e mi sono detto: Tu, Rudi,
la conosci quest'andatura... dove I'hai visto
quel modo di camminare? . Non se n'abbia a
male... ma io, da allora in poi, non ho mai pi
veduto nella mia vita una ragazza, cos
simpatica e cos cara, camminare cos a
sghimbescio... (Molto confuso) Chiedo



perdono... (Breve pausa). E la sua mamma?

Agata - E' morta quattro anni fa.

Rudi - Oh, le mie pi sincere condoglianze.

Agata - E la sua, dottore?

Rudi - Grazie. Ora sta bene. L'ho curata io. Abita con lo zio...
suo fratello... (L'argomento comune esaurito.
Breve pausa d'imbarazzo. D un'occhiata
dentro) Anch'io ho lo stesso appartamentino,
al secondo piano, per. Come si sviluppa
questo quartiere! Si direbbe che le case
nascono addirittura dalla terra...

Agata - Allora addio, caro dottore.

Rudi - Mi chiami semplicemente Rudi.

Agata - Mi scusi... ho molto da fare... (gira tra le mani i ganci e
il martello) Devo mettere su ancora il mio
letto e...

Rudi - (ride) Non se n'abbia a male, ma io sono cos stupido! Ora
ho capito che... (ride) ...che vuole mettere su
il suo letto. (Si inchina) Spero di avere di
nuovo la fortuna...

Agata - . Certo... abitiamo nella stessa casa... (gli porge la
mano).

Rudi - Buona sera, Agatina (le stringe la mano). E se avesse
bisogno di qualsiasi cosa... orecchi, naso,
gola... o anche un po' pi in gi... io sar sempre
felicissimo d'essere a sua disposizione (china
la testa ed esce in fretta).

Agata - (chiude la porta ed entra in camera) Ecco i ganci e il
martello. (Juli intanto si svestita. Ha messo in
ordine i suoi abiti nell'armadio a muro e ha
indossato il pigiama. Ha tolto dalla valigia un
libro e una lampadina elettrica. Ha messo la
valigia, ritta, accanto al letto, come se fosse
un comodino, posandovi sopra la lampadina
che accende ad una spina dell'alcova; si
coricata e ora legge. Intanto Agata fissa un
gancio alla parete di sinistra). Qui star bene...



Susanna - (prende la misura sulla parete di destra) L'altro va
messo qui.

Juli - Rovinerete le pareti!

Susanna - Metter sul buco un quadretto di santo. (Verso Juli,
tagliente) Dove c' fede, c' amore! (Ad Agata)
Datemi il martello (Prende il martello e
inchioda con energia). Ecco! Cos! (Si suona).

Juli - Susanna, hanno suonato!

Susanna - Agata, hanno suonato! (continua a battere. Agata
premurosa corre ad aprire la porta.
Comparisce il portinaio).

I1 Portinaio - (sulla soglia) Scusino... ma qui proibito attaccare
quadri...

Agata - (imbarazzata) Non sono quadri... un letto.

Il Portinaio - (fa il gesto di chi non capisce) Un letto?... Beh,
anche se un letto non si pu. Nelle case
moderne bisogna astenersi rigorosamente
dall'infiggere chiodi nelle pareti. In quella
casa nuova qui dirimpetto un inquilino ha
piantato un chiodo in una parte e il suo vicino
ha approfittato dell'altra met per impiccarsi.
(Via. Agata chiude la porta e torna in
camera).

Susanna - (intanto ha sospeso ai due ganci I'amaca che rimane
distesa attraverso tutta la camera) Pronti! Si
pu andare a letto! (Apre la poltrona, mette le
lenzuola, il guanciale, liscia la coperta per
distenderla, siede, comincia a svestirsi,
prende la camicia da notte e continua a
parlare) Si dice che, quando si dorme per la
prima volta in una casa nuova, bisogna
contare gli spigoli delle pareti, e allora quello
che si sogna si realizzer. (Agata prende dalla
cesta una coperta da cavalli e la stende
sull'amaca, poi vi mette un piccolo guanciale,
un lenzuolo e una coperta di grosso cotone
bianco, si sveste fino alla combinazione, entra



cautamente nell'amaca e si copre).

Juli - (contando gli spigoli) Uno... due... tre... allora io sogner un
amico ricco, il quale mi regaler un palazzo di
cinque piani da affittare... pellicce... gioielli...
(ride) ...e anche un po' di contanti...

Susanna - (si raggomitola anche lei sotto la coperta) Un uomo
che d del denaro sempre un tiranno! Un uomo
simile non me lo sogno!

Agata - Voi certo vorreste sognare di diventare prima attrice e...

Susanna - Un corno! Io non ho ambizioni! Sono entrata nel
teatro soltanto perch facevo la modista da
Margherita Roth e un giorno portai un
cappello alla prima donna proprio mentre si
faceva il reclutamento delle girl . II regista,
per sbaglio, mi tir dentro dal corridoio... e
cosi divenni attrice. (Almanaccando) Io vorrei
avere una piccola modisteria, bella,
ordinata... diciamo in via Parigi... con la quale
poter vivere indipendente... e poi, la
domenica, passerei la festa con chi mi piace.

Juli - Tu saresti anche capace di pagare per lui il biglietto della
gita sul Danubio.

Susanna - (ad Agata) E voi, cosa vorreste?

Agata - [o? Nulla.

Susanna - Tutti debbono sognare qualche cosa... Avanti! Presto!
Esprimete un desiderio... tanto non costa
nulla!

Agata - Allora, diciamo... un uomo per bene che mi sposi... un
piccolo avvocato, o un medico, o uno
qualunque... un impiegato dello Stato... una
casa... una dispensa... dei bambini... (nervosa
si agita nell'amaca) ...e intanto sogner
continuamente che il primo del mese non potr
pagarvi la mia quota dell'affitto... (si rigira
ancora pi agitata) ...e potete essere sicure
che questo si realizzer! (D'improvviso il
gancio di sinistra si stacca e Agata con



l'amaca cade a terra).

Juli - La vostra cara zia, insieme col letto, poteva darvi anche un
paracadute! (Agata resta seduta a terra e le
sgorgano le lacrime).

Susanna - (si alza) Non piangete! Come l'avete messo quel
gancio?... Il mio non s' staccato! (Prende da
terra gancio e martello) Lo pianter io!

Juli - E il portinaio verr su un'altra volta...

Susanna - Ho un'idea! Cantiamo qualche cosa in modo che non
senta. (Ad Agata) Invece di piangere, cantate
anche voi. Che sapete?

Agata - (sempre in terra) Non so nulla, io.

Susanna - Una canzonetta in voga la saprete... O una canzone
popolare... Questa, per esempio (canta).

Agata - Non la conosco.

Susanna - (stizzita) E allora che sapete? Sola non sono capace...
sono abituata a cantare ih coro.

Agata - Al massimo qualche cosa che abbiamo imparato a
scuola... Per esempio: Il ritorno del soldato
oppure: Primavera, primavera.

Susanna - (prende il martello) Allora, avanti! Primavera,
primavera la conosco anch'io. (Comincia a
cantare a squarciagola una marcia scolastica;
Agata piagnucolando laccompagna. Juli siede
sul letto sorridente e si unisce anche lei al
canto. Susanna batte col martello sul gancio e
mentre tutte e tre cantano, cala il sipario).

Fine del primo atto
ATTO SECONDO
QUADRO SECONDO
(11 giorno seguente, alle dieci di sera, nel camerino di Andrea Seller, il popolare e
festeggiato amoroso , al Teatro della Rivista a Budapest. Sulla parete di destra un
grande specchio fortemente illuminato. Davanti allo specchio un piccolo tavolo
con oggetti di toletta e loccorrente per il trucco. Dinanzi al tavolo una poltrona.
Tutta, In parete di sinistra occupata da attaccapanni con abiti e costumi di
fantasia. Sopra, una finestra. Nella parete di fondo un divano con un tavolino sul
quale son una bottiglia di cognac e alcuni bicchieri; alle pareti fotografie e i soliti



ninnoli dei camerini degli attori. Quando il sipario si alza, Seller solo in scena. E il
tipo del classico amoroso , sulla trentina, snello, con una bella figura e una testa
interessante. E' gi truccato per la scena. Siede dinanzi allo specchio, ha gli
scarpini di copale e i calzoni da marsina, ma indossa ancora una camicia molle e
colorata. Mentre corregge la linea delle sopracciglia, urla verso il fondo)

Seller - Tanarki! Sei sordo? Tanarki!

Il1 Direttore m scena - ( un vecchio ex attore col volto rasato.
Indossa un lungo camice grigio. Si affaccia
alla porta) Signor Seller, si comincia il
secondo atto...

Seller - Dov' quell'animale? (Urla) Tanarki!

Il Direttore di scena - Vado a vedere, signor

Seller - (si ritira; poi si sente gridare fuori) Tanarki!

Seller - (si toglie la camicia, fa andare il ventilatore e grida di
nuovo) Tanarki! (Nessuno risponde. Prende
da un involto su una sedia una camicia da
marsina nuova fiammante e comincia a
infilarla. Con la testa nella camicia grida
ancora) Tanarki!

Agata - (si affaccia in questo momento alla porta. Ha in mano la
sua valigetta. Entra cautamente. E' un po' pi
carina del primo quadro, perch i capelli sono
pettinati con maggior cura, il berrettino
abbassato capricciosamente sull'occhio
destro e ha indosso un vestito di seta
artificiale abbastanza grazioso. Le sue scarpe
per sono ancora le solite barchette deformate
del primo quadro).

Seller - (con la testa tuttora nella camicia, non la vede. Ha
sentito soltanto che la porta si aperta)
Finalmente mostri il tuo brutto muso! Avanti!
Aiutami! (Il collo della camicia ancora
abbottonato come venuto fuori dal negozio e
cos la testa di Seller non pu uscire) Toglimi
dal collo questo schifoso bottone, altrimenti
soffoco! (Agata incerta gli si avvicina e toglie



il bottone dal collo della camicia)
Finalmente!... (Mette fuori la testa, rimane
sbigottito e urla) Chi siete? Come osate
entrare qui? Chi vi ha lasciata passare?
Tanarki!

Agata - (spaventata) Oh, scusi... (si volge e fa 1'atto di ritirarsi.
Campanello di scena tra le quinte).

Seller - (gridando) Non vi muovete! Mettetemi i bottoni allo
sparato! Venite qui... (Agata fa un passo)
Avanti! Mettete subito questi bottoni... qui...
(Agata tremante eseguisce) Svelta! Non siete
buona a nulla! Per colpa vostra sar in
ritardo.... (Si abbottona il colletto, sbuffa, poi
cerca un pretesto: per farla voltare dall'altra
parte) E ora... apri quella finestra, figliuola
mia, se no' mi viene un accidente. (Agata,
senza dire una parola, esegue, e mentre gli
volge le spalle, Seller in fretta infila la
camicia nei pantaloni) Tanarki! (Nessuno
risponde). Dove sono i miei guanti? (Prende
un guanto dal tavolino, lo osserva e lo getta
ad Agata) Cucimi questo, figliola mia... E'
scucito' sul palmo. In quella scatola c' ago e
filo.

Agata - (prende il guanto) Quando avr finito, potr mostrarle...?

Seller - (fa guarda) Che cosa?

Agata - (aprendo la valigetta) Vorrei venderle delle cravatte,
signor Seller. Ne vuole comprare?

Seller - Ah, sei una piazzista? (Riprende il guanto). Credevo che
fossi venuta per un autografo... Allora
riprenditi le tue cravatte, figlia mia... Io non
POSSO comprare roba simile.

Agata - Susanna Keleceny non le ha detto che stasera sarei
venuta?

Seller - Non m'ha detto una parola.

Agata - Certo I'ha dimenticato. (Sospira. Gli si avvicina con la
valigetta) Abbia almeno la bont di dare



un'occhiata...

Seller - (guarda con la coda dell'occhio) Non ho tempo, ragazza
mia.... Beh! Va al diavolo! Addio! (si incipria).

Agata - (cava fuori una cravatta) Pura seta garantita! (Stringe la
cravatta nel pugno) Guardi... si pu stringere
come si vuole... non lascia pieghe. Ora faccio
il nodo... ecco... (eseguisce). Ora lo disfo...
(eseguisce) ...ecco: non si vede una piega,
non gualcita, sempre nuova...

Seller - (guarda con interesse la cravatta, poi si pente e grida)
Va all'inferno, figlia mia, altrimenti ti faccio
volare dalla finestra.

Agata - (si accorge dell'interessamento: di Seller e non si lascia
intimidire) E ve ne sono di diverse qualit...
Questa marrone, per esempio, di lana
purissima... la moda di domani...

Seller - Ascoltami bene: conto fino a tre, e se frattanto non te ne
vai...

Agata - (prende un'altra cravatta) Per un abito grigio le
raccomanderei specialmente questa...

Seller - (indossa il panciotto) Uno...

Agata - (non cede) ... coi vestiti scuri, invece, di gran moda
I'amaranto...

Seller - ...due... tre...

Agata - Non tre! Soltanto due... Costa soltanto due pengo ed di
pura seta... seta di baco! In tutta Budapest
non ne trover una uguale ad un prezzo simile.
E se ne compra sei, le faccio lo sconto del
dieci per cento.

Seller - (fa guarda un momento, quasi ammirato) Dite un po'...
ma voi siete in tutto cos decisamente-
risoluta?

Agata - Perch, scusi?

Seller - Siete la donna pi terribile che ho visto nella mia vita!
(Le consegna la marsina per farsi aiutare ad
indossarla. Agata cortesemente lo aiuta).
Anche altre hanno cercato di farmi violenza,



ma erano pi carine di voi. L'ultima volta ho
cacciata via la reginetta di bellezza di Onod...
E' volata come una cingallegra! Quella, poi,
non era neanche venuta a vendermi delle
cravatte! Ma con me tempo sprecato! Ne ho
avuto abbastanza di voialtre! (Prende una
spazzola e, senza dir parola, la mette in mano
ad Agata che gentilmente lo spazzola) Parola
d'onore, la tua fortuna stata di non aver
cominciato come donna... Per ti faccio notare
che, col tuo fisico, non sarebbe stato neanche
raccomandabile!

Agata - (posa la spazzola e prende un'altra cravatta) Per un
abito sportivo...

Seller - Non te ne vai ancora?

Agata - (offrendo un'altra cravatta) Per camicie da tennis...

Seller - (sbuffando) Quante cravatte porti?

Agata - (stupita) Quarantatre.

Seller - Ascoltami bene... ti compre cinque cravatte in contanti...
e inoltre ti d ancora venti pengo... a parte...

Agata - Venti pengo?

Seller - Ma non per nulla!

Agata - (incerta) Non per le cravatte?

Seller - Per le cravatte non ti darei neanche cinque filler! Non
crederai che io porti roba simile! (Sceglie con
gran cura nella valigetta e prende i disegni pi
comuni e pi vistosi) Fammi vedere quella
rossa... quella verde... quella li... quell'altra...
Ecco. Tengo queste. Ora ascolterai la fine
dello spettacolo e poi verrai con me a casa
mia.

Agata - (subito tagliente) No, no!

Seller - (sprezzante) Ma va... non sai neppure che voglio da te...
Stupida pollastra! Ti illudevi forse che io...
(alza le spalle con un sogghignetto ironico).

Agata - (si raddrizza) Non le permetto di parlare cosi con me!

Seller - Va bene! Calmati! Non volevo offenderti... Pu darsi



benissimo che vi sia qualcuno a cui piaci...
(La osserva) Del resto, come figura, non sei
poi tanto disprezzabile... Sei costruita un po'
di traverso... Mah! Vi sono uomini a cui piace
proprio questo.

Agata - (con le lacrime agli occhi) Scusi, io...
Seller - Non fare sciocchezze! Ecco! Ascoltami bene... Io abito

Agata - [0?!

qui, dirimpetto al teatro... al numero
quattro... Anzi, non devi neppure aspettare la
fine dello spettacolo. Eccoti la mia chiave...
(mette una chiave sul tavolino) ... secondo
piano, prima porta. Fuori c' la targa: Seller.
Tu vai subito nel mio appartamento e getti
fuori una persona...

Seller - Perch devi sapere che io mangio in casa... L'anno scorso

Agata - No!

ho messo su casa e ho preso una cuoca...
purtroppo... Si chiama Rosetta... I'ho da un
anno... Vorrei mandarla via... Capisci ora che
cosa voglio da te?

Seller - Devi liquidare Rosetta! E che se ne vada via subito

subito! Se mi sbrighi questa faccenda, ti d
venti pengo. Bada che ha due mesi di salario
anticipati, quindi non deve aver nulla.

Agata - (riflette sullofferta allettante) E che dovrei dirle?

Selle - Quello che

Agata - Naturale...

vuoi... che sei la nuova cuoca... 0 che sei mia
sorella... Ah, una magnifica idea! Dille che sei
mia madre. Devo avvertirti, per, che 1'ho
licenziata parecchie volte, ma lei ha sempre
obiettato he il licenziamento non aveva
nessun valore.

si pu licenziare soltanto il primo e il quindici
del mese.

Seller - Infatti... dopo 1'ho imparato anch'io. Non solo, ma ho

sapute anche che bisogna farlo prima di
mezzogiorno. Finalmente, poi mi sarebbe



riuscito di mandarla via... ma allora... come
dirti?... una notte sono tornato a casa cos
ubriaco che... che da quella notte non vuole pi
andarsene, E invece mentisce, perch non
possibile che fossi ubriaco al punto che essa
abbia ragione.

Agata - Perch non s' mostrato energico?

Seller - Prima di tutto perch forte come una bestia. E' una
contadina... Secondo: perch minaccia di fare
uno scandalo. E mi coprirei di ridicolo per
tutta la vita se una donna simile si mettesse a
gridare che io... Dunque, capite? Questa la
chiave... (le mette la chiave in mano). Voi, con
le vostre cravatte, vi siete imposta a me... ora
vi offro l'occasione di fare la violenta... E se la
mettete alla porta, vi dar venti pengo.

Agata - (afferra con risolutezza la valigetta) La caccer! (si
avvia).

Seller - (d'improvviso) Stop! Aspettate un momento!
Ripensandoci, mi accorgo che faccio una
grossa sciocchezza.

Agata - (che ora lo istiga) Perch sarebbe una sciocchezza?

Seller - Che accadr di me, domani? Chi mi sveglier? Chi mi
porter il caff e latte? Non dico di no, quella
carogna sfacciata in un modo infernale... per
fa cos bene il gulyas!

Agata - Niente di straordinario: un piatto che ogni ragazza di
buona famiglia sa cucinare!

Seller - E chi mi pulir le scarpe?

Agata - (indecisa) Potrei venire anch'io, ogni mattina, a mettere
tutto in ordine... se lei vuole...

Seller - Voi? (La guarda; riflette) Beh! Se ti fa piacere... Vieni...
Hai certificati?

Agata - Pu chiedere informazioni di me qui al teatro. Susanna
Kelenceny mi conosce molto bene...

Seller - Va bene. Allora vieni domattina alle undici.

Agata - Non mancher.



Seller - Ma, intendiamoci; soltanto se prima hai cacciato
Rosetta.

Agata - (risoluta, col sorriso dei martiri) Stia tranquillo, signor
Seller. La caccer! (esce di corsa con la
valigette).

Tanarki - (entra dopo una breve pausa e porta su un vassoio la
cena coperta con un tovagliolo) Ecco la cena,
signor Seller.

Seller - Tanarki! Dove eri andato a finire?

Tanarki - Proprio a casa sua.

Seller - E Rosetta c'era?

Tanarki - S, signor Seller. Era in casa.

Seller - E ora mi porti da mangiare? Ora che devo andare in
scena? Lasciala gi al portiere che me la tenga
\ in caldo.

Tanarki - Va bene, signor

Seller - (esce col vassoio).!

Seller - (accende una sigaretta e comincia a curarsi le! unghie.
Si bussa alla porta) Avanti!

Carlovic - (in abito chiaro, entra con Fredi) Buona sera, caro
Andrea.

Seller - (balza in piedi e saluta molto cortesemente i nuovi
arrivati) Caro Sandor! Sei veramente molto
gentile...

Carlovic - (con un gesto verso Fredi) Ti presento il mio amico...

Fredi - (in abito grigio, molto elegante, porge la mano) Fredi
Telegdi...

Seller - (stringendogli la mano) Seller.

Carlovic - Sai... aspettavamo la piccola Susanna Ke-leceny... ma
ho visto il tuo nome sulla porta del
camerino...

Seller - Hai fatto benissimo! Ne sono molto felice. Sedete,
sedete. Non vorrete aspettarla nel corridoio...

Carlovic - (siede) La porteremo a cenare con noi in qualche
posto...

Seller - E' tanto una cara creatura...

Tanarki - (affacciandosi alla porta) L'ho fatta mettere in caldo,



signor Seller.

Seller - Tanarki, di' alla signorina Keleceny che, appena ha
finito, venga nel mio camerino. 11 conte e
l'ingegnere l'aspettano qui.

Tanarki - (uscendo) Va bene, signor Seller.

Seller - (versando) Un bicchiere di cognac? (Offrendo da una
scatola) Sigari o sigarette?

Fredi - Grazie. (Prende un bicchierino e toccano) Prosit!

Seller - (tocca il bicchiere) Prosit!

Carlovic - (anche lui tocca) E allora... quando che sei stato a
casa l'ultima volta? (A Fredi) Devi sapere che
Andrea e io siamo dello stesso paese.

Fredi - (a Seller) Anche voi del Banato?

Seller - Anch'io. Con la differenza che mio padre aveva una
piccola sartoria e il padre di Sandor seimila
ettari di terre.

Carlovic - Ma dove sono pi oramai? (Accende una sigaretta) Tu,
per, hai fatto una splendida carriera!
Congratulazioni...

Susanna - (entra in un costume della rivista, molto stilizzata,
molto carina, molto giovanile) Buona sera...
siete gi qui? Io ho ancora un numero nel terzo
atto (stringe la mano ai due uomini. Sulla
porta suona una raganella e si accende una
lampadina rossa).

Seller - Tocca a me... (La raganella suona di nuovo). Ho capito...
ho capito... Va all'inferno! Chiedo scusa... per
far piacere a quei quattro scemi che sono in
teatro vado un momento a rapire la
principessa - (esce correndo).

Carlovic - (guardando lorologio) Sono gi le dieci... Mi pare che
la cosa migliore sia che frattanto io vada a
prendere Juli.

Fredi - Devo aspettarti qui?

Carlovic - Naturale. Veniamo fra cinque minuti. (Si alza)
Arrivederci (esce. Susanna, che rimasta in
piedi vicino alla porta, guarda Fredi con aria



beata).

Fredi - Dunque, piccola Susanna, non avete proprio nulla da
dirmi?

Susanna - (con amore) Peccato che lei conte!

Fredi - (fa I'atto di avvicinarsi) Perch?

Susanna - (fermandolo col gesto) No, no... resti 1. Voglio dirle
una cosa... ma non m'interrompa, perch
Seller torner subito... ed io gliela devo dire.
(Si appoggia allo stipite della porta, chiude gli
occhi e dice con profondo sentimento) Deve
sapere che io I'amo... non perch lei conte.
L'ho amato dal primo momento, senza
neanche conoscere chi fosse. L'amo come
semplice cittadino, come Fredi Telegdi. E
I'amerei egualmente anche se non avesse un
nome cos illustre, anche se avesse la fedina
sporca... se fosse un avventuriero, un
cameriere, un ballerino di professione...
I'amerei anche se fosse storpio... E del resto,
come avrei potuto sapere, quando 1'ho visto,
che non aveva una gamba artificiale? Ormai
le fanno cos perfette...

Fredi - (fa un passo verso di lei) Cara piccola Susanna...

Susanna - No... faccia conto che non le abbia detto nulla. Questa
ormai una partita chiusa. Sediamo.

Seller - (orner subito. Discorriamo. (Siede e cerca un
argomento) Anche sua madre contessa?

Fredi - (ride) No.

Susanna - (felice) Sia lodato Iddio!

Fredi - (ride) E' una principessa...

Susanna - (sospira) Povera me! (Breve pausa). Di sangue reale?

Fredi - (divertendosi) No, no... non di sangue reale.

Susanna - Soltanto... una principessa qualunque?

Fredi - (ride) Qualunque...

Susanna - E vive ancora, sua madre?

Fredi - Grazie a Dio, s.

Susanna - La mia, invece, morta. E anche il mie.' babbo morto.



Mi ha allevata una zia fino ai quattordici anni.

Fredi - E poi? ' Susanna - (senza riflettere) Poi mi ha messa

come apprendista da una stiratrice...
(Spaventata) Oh Dio! M' scappata! Ho svelata
la pi grande vergogna della mia vita al pi
grande amore della mia vita!

Fredi - (un po' imbarazzato perch parlare non il suo parte) Oh...

allora anch'io, adesso, dovrei dire qualche
cosa... Ma che cosa?... A casa ho un cane... si
chiama Johnny... lo adoro... Voi gli
rassomigliate... Oh! Non ve ne abbiate a
male! E' un cagnolino molto, molto carino.
(L'abbraccia) Ed proprio questo che ci vuole
per me: una cos cara, affettuosa, dolce,
stupida cagnolina... Credetemi: ormai sono
stufo delle grandi dame... anzi, vi prego... non
fate tante cerimonie con me... non tirate le
cose troppo a lungo, tante settimane... per un
falso pudore... per salvare le apparenze...
Siate buona come il mio Johnny... Anch'esso,
vedete, non mi domanda mai perch sono il
suo padrone... mi accetta cos, senza
discutere... sa di appartenermi...

Susanna - (con voce roca) Ha un appartamento suo?
Fredi - (con un lieve sorriso) S.

Susanna - Dove?

Frem - Sulla collina di Buda.
Susanna - L'ha in affitto?

Fredi - No.

Susanna - (quasi le cascano le braccia) In subaffitto?

Fredi - (divertendosi) No, no...

Susanna - E come altro pu essere, allora?

Fredi - Di propriet...

Susanna - (appoggia la testa sulla sua spalla s dice con un

piccolo sospiro di consenso) Va bene...

Fredi - (I'allontana un po' e la fissa) Che significa questo va

bene ?



Susanna - (ha una lieve vertigine: chiude gli occhi) Stasera pu
portarmi a casa sua. (Fredi I'abbraccia. In
questo momento si bussa. Susanna si
svincola).

Fredi - (piano) Devo dire: avanti?

Susanna - Lo dir io. (Forte verso la porta) Metti dentro il muso.

Carlovic - (entra con Juli. Entrambi si accorgono dell'imbarazzo
di Fredi e di Susanna; ridendo) Oh! Mi pare
che abbiamo disturbato i ragazzi.

Susanna - (le gira ancora un po' la testa) No, no... ( sempre pi
turbata).

Juli - (ha un vestitino da sera di estate, molto elegante. F' molto
allegra. Prende la testa di Susanna) Fatti
vedere... Tu, Susanna, sei troppo rossa in
viso! (La minaccia col dito) Ascolta un mio
consiglio: non c¢' cosa pi ridicola di una donna
che perde subito la testa...

Carlovic - (piano) Qualche volta accade... e da noi si chiama
amore.

Juli - (a Susanna) Bada! Guasterai tutto! Vedo gi nel future.
Domani piangerai... dopo domani farai una
scena di gelosia... e fra otto giorni lui ti
liquider.

Susanna - (guarda a lungo Fredi) Mi liquider?

Fredi - (I'accarezza) Non le date retta!

Carlovic - (a Juli) Insomma, secondo te, una donna non si deve
mai innamorare?

Juli - (ride) A che scopo? Neanche per te sarebbe molto
piacevole accorgerti che prendo troppo a
cuore la nostra amicizia. Tu sei un uomo
onesto e...

Carlovic - ...e un uomo onesto non si pu amare?

Juli - ..mi hai detto subito che dovevi tornare in America... Puoi
andar via da un giorno all'altro... e non ti
farebbe certo piacere se al momento della
partenza ti inzuppassi di lacrime 1'imbottitura
della giacca.



Carlovic - (col tono di chi capisce che inutile discutere) Le mie
giacche non sono mai imbottite... almeno di
questo avresti dovuto accorgerti!

Juli - (notando il suo malumore si mostra subito molto gentile)
No?... (Gli accarezza la spalla) E' tutto
autentico, questo? (Con un dito gli d un
colpetto sul naso) Ma no, Sandor... bisogna
essere allegri... Noi siamo due ottimi
compagni e io sono felice di stare con te.

Il Direttore di scena .... - (entra agitato) Signorina Keleceny... la
rappresentazione continua... e lei che fa?
Perch non al suo posto?

Susanna - Eccomi, eccomi! Vengo! (Verso gli altri) Mi sbrigo in
un attimo e allora...

Il Direttore di scena - (nervoso) Ma le pare che per una
mocciosa come lei s debba interrompere lo
spettacolo? (la trascina via).

Juli - (le grida dietro) Ti aspettiamo in macchina davanti alla
porta del palcoscenico.

Fredi - Chi quell'insolente?

Juli - 11 direttore di scena.

Fredi - E che incarico ha nel teatro?

Juli - Lo stesso che ha il fattore nei vostri poderi: bada che le
bestie siano attaccate all'ora giusta... (si
accorge della bottiglia sul tavolino) E non mi
dite neppure che c¢' il cognac? (Versa;
toccano) Salute a tutti! (Fa delle moine a
Carlovic) E tu... mi ricorderai anche in
America? Perch un'altra ragazza come me
non la trovi in tutto il mondo... (beve). Io la
PEenso proprio come un uomo... e perci voialtri
vi trovate cos bene nella mia compagnia. (Si
versa di nuovo, beve) Secondo me, la donna
ideale quella con la quale si pu cominciare
facilmente e rompere senza fastidi.

Carlovic - Avevo uno zio nel Banato. Diceva sempre che una
relazione... per bene... deve essere come una



pantofola: comoda, calda, e che si pu buttar
via con un calcio (tutti e tre ridono).

Juli - Un uomo savio... Che Dio gli dia lunga vita!

Carlovic - Piuttosto che gli dia pace eterna!

.Tuli - E' morto?

Carlovic - Ebbe un'amante... un'attrice di provincia che lo trad
con un farmacista. Quando lo seppe, fece
attaccare la sua carrozza, and in citt, e prima
spar sull'insegna della farmacia, poi contro il
ritratto di lei davanti al teatro, e infine and in
un ristorante, cominci a bere, e poi...

Juli - (interrompendo) Mi sono sbagliata: non era un uomo
savio!

Carlovic - Anzi... per era un Carlovic! (versa).

Juli - (alza il bicchiere) Allora, evviva i Carlovic!

Fredi - (toccando) Evviva!

Carlovic - Che vadano all'inferno tutti!

Seller - (rientra) Oh, cara Juli! Da quante tempo non ci vediamo!
Lasciate che vi guardi... Come siete bella!
Diventate sempre pi bella! (le bacia la mano).

Juli - E voi, sempre pi galante. Abbiamo bevuto lutto il vostro
cognac.

Seller - Poco male.

Juli - Ma ora ce ne andiamo. So che dovete cambiarvi ancora.

Carlovic - (stringe la mano a Seller) Allora, ciao. E, se ne hai
voglia, vieni a raggiungerci. Andiamo alla
trattoria della Botte verde .

Fredi - (con una stretta di mano) Buona sera. Molto lieto...

Seller - Felicissimo...

Agata - (entra in questo momento come una furia. Ha 1'abito
strappato, il berretto in due pezzi, i capelli
arruffati, la fronte fasciata con un fazzoletto.
Nella mano tiene la valigetta deformata e
ammaccata; per trionfante t nei suoi occhi
splende la fiamma della vittoria).

Juli - (con un grido di sgomento) Agata!

Agata - (posa la chiave davanti a Seller) Mi dia il venti pengo!



Ho cacciato via Rosetta...

Fine del secondo quadro

QUADRO TERZO
(Una vasta stanza dell'appartamento ammobiliato siili viale Andrassy die Carlovic
ha preso in affitto per il suo soggiorno a Budapest. Due settimane dopo il quadro
precedente. Le nove di sera, dopo cena. Bei mobili antichi. Sulla parete di destra,
in primo piano, un'imponente credenza trasformata in bancone da bar con dinanzi
alti sgabelli. In un angolo un tavolo da giuoco con quattro sedie e carte sul panno
verde. Nellaltro angolo una scrivania con la sua lampada. Ampie poltrone, tappeti,
un. grandioso lampadario. Al fondo la comune. In secondo piano, a destra, porta
che d nel resto dell'appartamento. Quando il sipario si alza, Carlovic, in giacca da
casa e pantaloni grigi, sta seduto dinanzi alla scrivania immerso nel suo lavoro).

Juli - (entra da destra in toletta da sera. Nei quadri precedenti
era vestita con eleganza modesta; ma ormai
non ha pi preoccupazioni materiali e tutto ci
che ha indosso finissimo e costoso. Dalla sua
entrata in scena si deve comprendere che
essa a casa sua nell'appartamento di Carlovic.
I tappeti non fanno sentire il rumore dei suoi
passi. Si ferma e guarda a lungo e con affetto
Carlovic).

Carlovic - (alza la testa) Sei tu? Quando sei entrata?

Juli - Proprio ora.

Carlovic - E perch rimani 1?

Juli - (viene avanti) Ti guardavo...

Carlovic - Perch?

Juli - Mi piaci!

Carlovic - (ride) Sciocchina!

Juli - Chi deve venire?

Carlovic - (continua a scrivere e parla) Soltanto Fredi. E, come
quarto al bridge, condurr Beniamino Horvath.
il suo avvocato.

Juli - I1 gobbo?

Carlovic - S.

Juli - (guarda l'orologio al polso) Sono le nove e mezzo. Prima
che vengano faccio in tempo a far presto



presto i conti con la cuoca... (suona il
campanello; poco dopo entra la cuoca, una
vecchia piuttosto grassa, dall'aria sorniona,
con un vestito di cotonina e il grembiule: ha
in mano il libro dei conti e degli spiccioli).

La Cuoca - Eccomi (posa danaro e libro sul tavolo da giuoco).

Juli - (siede e con una matita fa i conti) Il filetto di vitello due e
quaranta? Costa due pengo dappertutto!
Come fate i conti, voi? E avete segnato di
nuovo il rhuin! Ieri ce n'era ancora mezza
bottiglia... I'ho vista io...

La Cuoca - Scusi, signora... I'ho dato al domestico perch aveva
mal di pancia.

Juli - (scrolla la testa e continua a guardare il libro) Due chili di
fragole?... Ma a mezzogiorno ne rimasto un
cestino intero!

La Cuoca - (con una calma esasperante) Le ha mangiate il
domestico!... E perci gli venuto il Mal di
pancia! (Carlovic comincia ad osservare
divertendosi molto alla disputa).

Juli - Prosciutto di regime?... E chi osserva un regime, qui?

La Cuoca - (indignata) lo, prego! (Alza le spalle brontolando) Se
ho uno stomaco cattivo...

Juli - Sentite, signora Klos, voi siete una cuoca con lo stomaco
cattivo e il cuore troppo buono. Io, invece,
Sono una signora con uno stomaco ottimo e
un cattivo cuore. (Fa rapidamente dei conti)
In conseguenza, addebito sul vostro conto
anticipi sei pengo e sessanta, co3to del rhum,
delle fragole, del prosciutto, e differenza sul
filetto.

La Cuoca - (indignata) Scusi, signora...

Juli - (le d il libro) E' meglio se ve ne andate, ora, altrimenti vi
chiedo chi mangia tanta senape e chi beve
tanto aceto! (La cuoca la guarda, poi prende
il libro ed esce in fretta senza una parola.
Carlovic, il quale finora ha osservato



sorridendo, scoppia in una risata. Juli si
spaventa) Oh, mio Dio... ti ho disturbato?

Carlovic - (si alza e le si avvicina) Tutt'altro! In questi momenti
mi sembra di amarti ancora di pi. Io lavoro...
tu addomestichi la cuoca... sera, siamo nella
stessa casa... soli... Juli, sai 'che questo gi
quasi un matrimonio?

Juli - Un matrimonio? Non sarebbe per te! Tu non sei fatto per
essere marito... Sei soltanto un amico
generoso...

La Domestica - (fa passare Fredi al fondo) Si accomodi (esce).

Fredi - (in abito scuro, di malumore, bacia la mano a Juli)
Buonasera, Juli. (A Carlovic, stringendogli la
mano) Ciao.

Juli - (si alza ed offre da vera padrona di casa) Buona sera,
Fredi. Sigarette? Liquori?

Fredi - (accende una sigaretta) Grazie.

Carlovic - Oh, finalmente ti si vede! (Lo guarda) Che hai?
Sembri di malumore.

Fredi - (cupo) Stamane sono stato a Buda... Hanno tenuto
consiglio- di famiglia e il mio matrimonio
stato fissato per il ventitr.

Juli - (si volge verso di lu e da questo momento presta molta
attenzione) Il matrimonio?

Carlovic - E perci hai quell'aria triste? A quanto mi risulta ti
SpoSsi per amore...

Frew - Naturale... Io adoro Graldine... Ma, adesso, quella
piccola Susanna... (spegne la sigaretta).

Carlovic - Non ti capisco! O Susanna o Graldine...

Fredi - Gi... si fa presto a dire! Per te cos: o l'una o l'altra! Ma io
non sono tanto .risoluto... La sorte ha voluto
che la fortuna mi avvolgesse nelle sue fasce
come un bimbo... e io, in quelle fasce, sono
rimasto sempre indeciso come un bimbo.
(Siede e accende un'altra sigaretta). Non
avrei mai dovuto cominciare con Susanna...
(Con uno scatto) Non volevo che la cosa



giungesse a questo punto...

Jun - (gli siede accanto e di 1l fissa Carlovic) Eh, caro Fredi...
Accade sempre ci che non vorremmo'.

Fredi - Juli, vi prego, fate qualche cosa con Susanna. Quella
ragazza, certe volte, mi spaventa addirittura.
Non riesce pi a controllarsi... Io le voglio
veramente bene, poverina... cos buona, cos
dolce, cos fedele... (disperato) troppo fedele!

Juli - Eh! Insomma, volete rompere con lei...

Fredi - Non so cosa voglio! (Balza in piedi e si rivolge a
Carlovic) E poi mi mette in imbarazzo.
Respinge anche la pi piccola attenzione. E'
una specie di idea fissa: dice idi amarmi
soltanto per me e perci non vuole accettare
mai nulla. Ma perch vi annoio con queste
storie?

Carlovic - Parla, parla pure. Anzi, mi interessa molto ci che dici.

Fredi - Credimi... se Susanna l'avessi conosciuta prima, non mi
sarei mai fidanzato con Graldine. Non mi
fraintendere: io voglio a Graldine lo stesso
bene di quindici giorni fa. Ma se in un uomo,
accanto al grande amore, pu trovar posto
anche un piccolo amore... allora...
riflettendoci bene... si conclude che
quell'amore non era poi tanto grande!

Juli - Sicch non volete rompere con Susanna ...

Fredi - Cara mia Juli, io non posso ...

Juli - Capito! E vorreste che rompesse lei...

Fredi - (come afferrando a volo) Ecco!

Juli - Oh! Se sperate questo, potete aspettare un pezzo! Susanna
una stupida! Non capace di pensare
ragionevolmente come....

Carlovic - (che frattanto si era alzato avviandosi a destra, si
ferma un momento alle spalle di Juli e finisce
la frase) ...come te! (continua a camminare).

Juli - (balza in piedi, si volta) Come me?... E che sai tu di me?...
(Carlovic gi sulla soglia ed esce senza



rispondere. Quando ritorna, ha tolto la giacca
di casa e ha indossato quella dei pantaloni).

Il Domestico - (fa entrare Beniamino Horvath) Si accomodi...
(esce).

Beniamino - (ha passato la cinquantina. E' un po' gobbo,
veramente brutto, ma non antipatico.
Immensamente ricco. E' vestito
all'ultimissima moda. Ha un po' il viso da topo
ma gli occhi belli e molto intelligenti) Buona!
sera...

Carlovic - (gli va incontro) Ciao, Beniamino! (Poi con un gesto
verso Juli) Permetti, cara Juli... L'avvocato
Beniamino Horvath.

Juli - (porgendogli la mano) Benvenuto.

Beniamino - (si inchina profondamente e le bacia la mano. Poi a
Fredi) Ciao, Fredi... (gli stringe la mano.
Fredi va al tavolo da giuoco).

Juli - (offrendo) Una sigaretta?

Beniamino - Grazie, non fumo.

Juli - Un liquore?

Fredi - (che ha cominciato a giuocare da solo a chemin de fer )
Juli, preparategli un Richelieu. (A Beniamino)
Devi assaggiarlo: veramente squisito... (Juli si
avvicina al bar).

Carlovic - (va da Fredi) Giuochi da solo a chemin de f er ?

Fredi - C un banco da dieci pengo.

Carlovic - Accetto. (Fredi distribuisce le carte). Hai gi
abbastanza fortuna in amore... .(Guarda le
prime carte) Resto. (Le rimette coperte sul
tavolo; guarda le altre due) Carta... (Fredi gli
d una carta e continuano a giuocare).

Juli - (mescolando il cocktail) Molto limone?

Beniamino - (s arrampica su uno degli alti sgabelli del bar; siede
e Vi rimane circospetto e cauto come un
alpinista sulla ripida parete di una roccia)
Poco, grazie. (Breve pausa). Sono settimane
che vi ammiro. Siete voi, ora, la pi bella



donna di Budapest.

Juli - (ride) Debbo essere bella. Vivo del mio corpo, io.

Beniamino - (la guarda sbigottito) Che dite?

Juli - (ride) Sono mannequin. Non lo sapevate?

Beniamino - (si appoggia coi gomiti sul bar) Quando andrete in
America?

Juli - Carlovic parte solo...

Beniamino - E voi lo raggiungerete pi tardi?

Juli - No. Io reste qui. (Gli sorride) Vi piace dolce?

Beniamino - Come volete... mi indifferente... (Con ansia mal
celata) Naturalmente aspetterete Sandor
finch torna. Lo aspetterete?

Juli - (fa una piccola smorfia) Torner fra due anni... Due anni
sono molto lunghi... (versa il cocktail).

Beniamino - (prende il bicchiere e dice piano) Se vi sentiste
troppo sola... qualche volta... mi permetterete
di accompagnarvi? Me lo permetterete?

Juli - Siete molto gentile... (Lo guarda negli occhi. Alza il
bicchiere) Che occhi intelligenti avete!

Beniamino - (toccano; bevono) Ci siamo appena conosciuti...
lecito Chiedervi un favore?

Juli - Chiedete.

Beniamino - Cercate di dimenticare che ho anche un fisico. Nel
mio intimo mi sento alto un metro e ottanta...
E credetemi... molto difficile, per me,
rimanere raggomitolato in questo mio corpo
sino alla fine della vita... (la mano di Juli sul
bancone e il piccolo uomo, cautamente,
dolcemente, ma con troppa avidit, gliela
afferra. Carlovic, che ha finito la partita,
intasca il denaro e si avvicina. Beniamino, che
gli volge lo schiena, non lo vede e trattiene la
mano di Juli. I due si accorgono di Carlovic
soltanto quando alle loro spalle. Poich
sarebbe troppo tardi per lasciare la mano di
Juli, Beniamino un po' in imbarazzo ma
ostentatamente sotto gli occhi di Carlovic



l'accarezza) Ti assicuro che il cocktail di Juli
veramente squisito.

Juli - (ritirando la mano) Sandor, vuoi, anche tu un Bichelieu?

Carlovic - (un po' roco) No... non mi piace...

Il Domestico - (entra dal fondo e dice a bassa voce a Juli)
Scusi... ¢' la signorina Susanna e...

Susanna - (irrompe turbata: ha gli occhi rossi di pianto e un
giornale gualcito nelle mani. Si getta al collo
Juli) Juli! Juli mia!

Juli - (e tutti gli altri sbigottiti) Che ¢'? Che accaduto?

Susanna - (agitando il giornale) Non hai letto? C' nel giornale!

Juli - Che cosa?

Susanna - (fra le lacrime) Il matrimonio!

Juli - Oh!... Siedi, siedi... (Al domestico) Potete andare. (Il
domestico si inchina ed esce).

Fredi - (si avvicina a Susanna) Ecco! Ci siamo! E' quello che
temevo... Che giornale ? (Le strappa i
giornale e lo scorre rapidamente) Infatti...
questi scribi hanno gi raccontato...

Susanna - Non 10 negate neppure?

Fredi - (profondamente indignato) Per amor di Dio, Susanna,
che vi salta in testa? Entrare cos in una casa!
Ma volete rendermi la vita impossibile?

Carlovic - Lascia andare, ti prego... Beniamino il tuo avvocato,
io so di che si tratta, Juli lo sa... e spero che
anche tu lo sappia... Dunque?

Susanna - (tutta protesa verso Fredi) Lui non sa nulla! E finora
neanche io mi immaginavo che potesse
esistere una cosa simile al mondo! (A
Carlovic) Ma non capite? Io gli appartengo
come il suo braccio o la sua gamba... e
quando lui non con me sono come un arto
amputato... (ricomincia a singhiozzare). Ed
ora stato fissato il matrimonio...

Fredi - (duro) Avete sempre saputo che ero fidanzato!

Susanna - Lo sapevo! Ma accadono tanti miracoli al mondo!

Fredi - (a Juli) Vi prego... ditele voi qualche cosa...



Juli - (abbraccia Susanna) Via, Susanna, rientra in te... Vedi che
non siamo soli...

Fredi - Mi pare... (Con un gesto verso Beniamino) Permettete
che vi presenti un nostro amico...

Beniamino - (inchinandosi) Avvocato Horvath.

Susanna - (fra le lacrime) Felicissima. Sono Susanna Keleceny.

Fredi - (la prende a braccetto) E ora, vi prego, andiamo... vi
accompagneremo a casa. Vieni, Beniamino. E'
bene che tu sia presente perch il resto
toccher a te, come avvocato... Non ve l'avevo
detto, Juli, che avrebbe fatto uno scandalo?

Susanna - (esplode) Ah, vi pare uno scandalo questo? Si vede
che siete cresciuto nei quartieri aristocratici!
lo, invece, sono di via delle Acacie...

Fredi - (spaventato) Per amor di Dio, Susanna!

Susanna - No, no, non abbiate paura... Non vedete che sono qui,
tranquilla, senza far nulla... non apro bocca...
(singhiozza) sorrido... (si strappa i capelli) ,..e
non mi strappo neanche i capelli... Ho
imparate dai signori conti come si fa ad andar
via con eleganza... (corre fuori singhiozzando
seguita da Fredi).

Beniamino - (si inchina) I miei rispetti, Juli... (Con amore) Non
dimenticher mai... (Carlovic lo fissa; finisce la
frase con un sospiro) ...il vostro cocktail...
(esce).

Carlovic - (li accompagna fuori, poi torna) Povera ragazza...

Juli - Non capisco come una donna possa perdere la testa fino a
quel punto!

Carlovic - E naturale che non lo capisci. Per te facile... tu...

Juli - Ah, eredi che per me sia facile! Anche chi guardasse qui
dentro per la finestra, potrebbe credere che
io sono la padrona di casa, tu mio marito, e
che qui tutto stabile, tranquillo e sicuro. La
realt invece ben diversa. Tu hai affittato
quest'appartamento col diritto di disdirlo in
quindici giorni. Io sono la tua amante, e tu



puoi lasciarmi senza neanche quindici giorni
di preavviso.

Cahlovic - Come sei ingiusta!

Juli - (con crescendo) Che c' di mio, in questa casa? Un paio di
babbucce, tre vestaglie, qualche scatola di
cipria e una bottiglia d'acqua di Colonia!
Domani pu arrivare il cablogramma
dall'America e tu dovrai ripartire... Allora mi
baster una valigetta da piazzista per ratto il
mio trasloco. La servit andr via e anch'io sar
messa alla porta... Nessuno chieder se la
cuoca ha trovato un nuovo posto... e nessuno
chieder che ne sar di me, dopo.

Carlovic - (abbracciandola) Ma che cosa devo fare, io? Che
vorresti che facessi con te?

Juli - (non ne pu pi: il singhiozzo impetuoso che tutta la sera la
soffocava ora irrompe) Sandor mio...

Carlovic - Sei una strana ragazza-, non si riesce mai a capire
che cosa pensi... Alla fine, forse, verr fuori
che anche tu mi ami un poco...

Juli - Un poco?! (Gli prende la testa fra le mani e lo fissa negli
occhi) Non molto?... Solo un poco?... (Carlovic
la cinge per la vita e la conduce verso la porta
di destra. Il domestico comparisce dal fondo,
ma Juli non lo vede) Ascoltami Sandor... ti
dico ora che io... per te...

I1 Domestico - (avanzando di un passo) Scusi, signore... ¢' fuori
una persona che dice di essere parente del
signore...

Carlovic - (molto stupito) Parente?! (Va verso la porta del fondo
e dice, verso fuori con freddezza) Favorisca!

Lidia - (una bella ragazza di diciotto anni, bene sviluppata,
fiorente, robusta, con larghe spalle, indossa
un vecchio vestito alla marinara di stoffa
azzurra, troppo corto e troppo stretto, che
rivela le sue magnifiche forme e pare debba
strapparsi da un momento all'altro. E'



trasandata, sgualcita, ma anche col suo
straccetto di vestito, le scarpe deformate, le
calze rattoppate e i capelli in disordine molto
bella. Dal suo modo di entrare si comprende
che orgogliosa, e piena di amor proprio come
le ragazze campagnuole di famiglia signorile)
Bacio le mani, zio Sandor! (Pausa). Non mi
riconoscete?

Carlovic - Io no!

Lima - Sono Lidia... di Bicke.

Carlovic - Santo Dio! Lidia! Come sei cresciuta! (Verso Juli)
Lidia Barath... I'ho vista nascere... (Juli fa un
piccolo cenno con la testa. Anche Lidia fa un
lievissimo cenno) Come sei capitata qui?

Lima - (risoluta) Sono scappata di casa!

Carlovic - (con un piccolo fischio) Magnifico!

Lidia - L'ultima volta che veniste dall'America, quattro anni fa,
foste molto buono- con me, perci, quando ho
sentito che eravate di nuovo a Budapest...

Cahlovic - E perch hai lasciato la casa e la zia Maria?

Lidia - (stizzita) Non potevo pi sopportarla!

Carlovic - Forse tu eri insopportabile!

Lidia - La zia ha vendute il mio frutteto! Il mio frutteto!... Quello
che ho piantato con tanto lavoro. E il denaro
I'ha dato a Berzenzey.

Cahlovic - Chi questo Berzenzey?

Lidia - Un paio di calzoni. Perch, per lei, tutto il resto non conta!
L'importante che...

Carlovic - Come osi parlare cos di una zia che ti ha allevata
come una madre?

Lidia - Non mia madre. Io sono sua madre! Ma ora la ripudio!
Ha venduto il mio frutteto per
millecinquecento pengo e ha scialacquato il
denaro con un truffatore!

Carlovic - E ora che vuoi da me?

Lidia - (risoluta) Fatemi dichiarare maggiorenne. Perci sono
venuta!



Carlovic - E quando sarai maggiorenne che farai?

Lidia - Non vi preoccupate, zio Sandor. Mi chiamo anch'io
Carlovic! Mi intendo di coltivazioni, di
agricoltura, so legare le viti, strigliare i
cavalli...

Cahlovic - Non un mestiere da ragazza!

Lidia - Perch? Se una ragazza pu fare l'avvocatessa, pu fare
anche la stalliera!

Carlovic - Ormai non pu fare neanche pi l'avvocatessa: le hanno
escluse dal Consiglio dell'Ordine.

Lidia - Gli stallieri non hanno Consiglio. Ma non temete, non
sceglier questo mestiere. Sono gi d'accordo
con un giovane agricoltore di Bicke. Entrer in
societ con lui e manderemo le primizie a
Budapest. Se voi avete potuto spaccare la
legna in America, perch non potrei io
innaffiare i pomodori in Ungheria?

Carlovic - (le si avvicina e laccarezza con affetto) Va bene,
piccina. Qualche cosa si far.

Juli - (che finora li ha osservati in silenzio) Sandor, domandale
se ha gi cenato.

Lidia - (ostile) Ditele che ho gi cenato.

Carlovic - (riflettendo) Dunque, vuoi entrare in societ con un
giovane agricoltore... Forse perch ti piace?

Lidia - (arrossisce e risponde selvaggiamente) Non mi piace! E
non mi rivolgete domande simili, altrimenti vi
chieder anch'io...

Carlovic - Che cosa mi puoi chiedere?

Lidia - (con un gesto infantile verso Juli) Per esempio, se essa ti
piace e- no...

Carlovic - (con un piccolo sorriso) Sei proprio una gattina
selvaggia... Ma parliamo d'altro! (Riflette un
po') Ora ti accompagner in un albergo e...

Lidia - In albergo non ci vado!

Carlovic - Perch no?

Lidia - Perch non vorrei screditare col mio bagaglio il nome dei
Carlovic.



Carlovic - (energico) Ora basta! Verrai con me all'albergo e
zitta! E domani ti metter in collegio.

Lidia - In collegio non ci vado!

Carlovic - (pi energico) Andrai dove dir io! Oh, perdinci! Per
adesso sei ancora minorenne!

Lidia - (celando a stento uno sbadiglio) E alle minorenni non
permesse sedere un po'? (evidentemente
stanca si appoggia ad una poltrona).

Cablovic - (che era stizzito non pu fare a meno di sorridere)
Sicuro che permesso, sciocchina...

Lidia - (siede, sbadiglia) Che ore sono, zio Sandor?

Carlovic - Le undici.

Lidia - A casa dormirei gi da due ore... (Dopo un lungo sbhadiglio,
piagnucolando come una bambina, continua a
lagnarsi) La zia ha venduto anche le mie
galline livornesi e col denaro ha comprato un
pullover per l'ufficiale postale che hanno
destituito.

Carlovic - (con curiosit) Ah, s? E chi era?

Lidia - Berzenzey! Siete duro a capire! (la testa le casca sulla
spalliera della poltrona),

Carlovic - (prende a braccetto Juli, la conduce all'altro capo
della sala e le dice piano) Domani la mander
alla tua sartoria. Falle fare due o tre abitini.

Juli - Certo non avr neanche biancheria.

Carlovic - Provvedi a tutto. (Lidia dorme gi come un ghiro.
Carlovic accende una sigaretta. Piano a Juli)
Forse la porter al Bristol... Aspettami finche
torno. (Verso Lidia) Andiamo, Lidia. Partenza!
(Fa un passo verso la poltrona) Ma guarda un
po'. S' addormentata! (Le va pi vicino, le
poggia una mano sulla spalla e la scuote)
Lidia! Lidia! (Lidia, profondamente
addormentata, non si muove, respira forte)
Come si fa ora? Devo svegliarla? (Scambia
uno sguardo con Juli) Questa mocciosetta ci
ha proprio guastata la nostra sera, cara Juli.



Juli - (chinandosi su Lidia) Dorme profondamente...

Carlovic - La piccola stalliera doveva essere molto stanca!
(Guarda Juli) Senti... ormai non la porto in
nessun posto... (Un po' imbarazzato) Forse,
tesoro, sarebbe meglio che andassi tu a casa.

Jun - (un po' triste e un po' offesa) Figurati... (Si guarda intorno)
Dove ho messo il mie cappello?

Carlovic - L'ho visto fuori, in anticamera...

Jun - (avviandosi verso il fondo: a voce alta) Mi porti a casa?

Carlovic - Pst! La svegli! (Piano) Prendi un tass.

Juli - Finora mi hai sempre accompagnata tu...

Carlovic - Non posso lasciarla sola...

Juli - Va bene. Ora come se non ci fossi, per te.

Carlovic - (l'abbraccia) Perch sei diventata a un tratto osi di
malumore?

Juli - Chi sa?... Poco fa volevo dirti che io... per te...

Carlovic - Dimmi, dimmi...

Juli - Cos non si pu. Ma forse meglio che non te 1'abbia detto (si
avvia piano in punta di piedi).

Carlovic - (la segue. Non ha fatto attenzione alle parole di Juli. I
suo sguardo fisso su Lidia. Giunto alla porta
del fondo si ferma, l'apre e rimane con la
mano sulla maniglia. Juli esce. Carlovic si
volta ancora indietro, guarda Lidia e dice)
Come dorme... (esce anche lui dal fondo).

Lidia - (alza la testa e dice piagnucolando come uni bambina)
Anche voi dormireste se aveste fatto il viaggio
a piedi da Bicke... (si volge sull'altro fianco t
piega le gambe rannicchiandosi).

Fine del secondo tempo
ATTO TERZO
QUADRO QUARTO
(Una settimana dopo, nell'appartamento di Seller. Una camera moderna a
parecchi usi fornita di tutto quello che, in realt, non serve a nulla. Un divano
turco, uno scalino a muro, una scrivania con secrtaire, una lampada a stelo, un
piccolo tavolo con poltrone, altri piccoli scaffali, la radio, un lampadario moderno,
due o tre quadri, tappeti e molti fiori nei vasi. In fondo, due porte: quella di destra



la comune; quella di sinistra mette nella stanza da bagno. Alla parete di destra
una porta che d in cucina; a quella di sinistra, una finestra).

Seller - (di dentro grida' a squarciagola) Samuele! Samuele!
(Entra dal fondo a sinistra: ha le pantofole di
copale e una giacca da casa sotto la quale si
vede un pigiama di seta; ha un libro sotto il
braccio e le sue orecchie sono fasciate con un
fazzoletto di seta. Grida di nuovo) Samuele!
Sei sordo? (suona un campanello sulla
scrivania).

Agata - (entra da destra: ha un piccolo grembiale rom con
taschine. E' molto pi ravviata ed accurata ed
h un paio di scarpe nuove che le danno
un'andatura pi ferma) Comanda?

Seller - Ma di' un po'... devo gridare fino a sgolarmi? Non basta
che le orecchie mi facciano male?

Agata - Ma lei chiamava Samuele...

Seller - Allora mi hai sentito!

Agata - Io mi chiamo Agata, se non le rincresce...

Seller - Per me sei Samuele... Oh, perdinci! Quante volte devo
dirtelo? Ti ho presa al mio servizio perch,
guardandoti, non mi passa neanche per la
testa che sei una donna. Per conto mio, basta
con le donne! Per me sei un domestico... un
fattorino... un attendente... Sei Samuele,
insomma... hai capito?

Agata - (con le lacrime agli occhi) Come comanda... (si forza e
non piange pi).

Seller - Che ore sono?

Agata - Le sei passate...

Seller - (si porta con un gesto repentino una mano all'orecchio)
Guarda! Ricomincia il dolore! (Spaventato)
Oh! Da quest'orecchio non sento pi nulla!

Agata - Naturalmente che non sente... fasciato...

Seller - (si scioglie il fazzoletto e si toglie 1'ovatta dall'orecchio)
E vero... (Breve pausa) Per... se dovessi



diventare sordo, mi sparerei.

Agata - Ma no... perch pensa una osa simile? (Breve pausa). Io
conosco un ottimo medico per le orecchie.
Vuole che lo chiami?

Seller - Dio ci scampi! Mi metterebbe subito dentro un ferro e
chi sa quanto male mi farebbe. Chiama
piuttosto uno dei soliti medici... quelli che
non fanno che bussare e ascoltare (illustra col
gesto).

Agata - Se le dolgono le orecchie non possono ascoltarle i
polmoni... (Si avvia) Vado a telefonargli.

Seller - Chi sa quanto Chieder per la visita!

Agata - ; No, no... un principiante.

Seller - (molto preoccupata) E vuoi che affidi il mio orecchio a
un principiante?

Agata - E' specialista! Stia tranquillo.

Seller - (gemendo) E sei ancora qui? Va! Corri a telefonare!

Agata - Subito (esce a destra).

Seller - (le grida dietro) Samuele! Samuele! Portami la prima
colazione. (Siede alla scrivania e apre il libro
che aveva sotto il braccio. Agata dopo un po'
porta un vassoio con caff, burro, panini, uova
e glielo posa davanti senza aprir bocca). Hai
telefonato?

Agata - Viene subito (esce a destra).

Seller - (mangia e intanto declama ad alta voce leggendo) Vi
sbagliate, madame (pronunzia le parole
straniere come sono scritte) Monseigneur non
d importanza all'amore... e si pu inventare
qualunque calunnia sul conto della
Principessa. (Sillabando) Fon-tan-ges...
(smette di declamare. Suona. Prende un
piccolo specchio e si guarda rorecchio).

Agata - (da destra) Comandi.

Seller - (un po' a disagio) La Keleeeny... quella tua amica con la
quale abiti... ha detto a teatro che sei una
ragazza per bene... s... che hai anche una



laurea... e che appartieni ad una famiglia
molto distinta...

Agata - (riservata) Perch mi dice tutto questo?
Seller - Perch, cara figliuola, ora di finirla con quelle stupide

operette! Ho avuto una scrittura in un teatro
di prosa... Mi hanno gi dato la parte... (Batte
sul libro) Eccola la commedia... Il Re Sole ...
questo il titolo. Un dramma storico! Per tua
norma, anch'io ho la mia brava laurea... in
ragioneria... ma, sai... la storia non mai stato
il mio forte, e ora, poi, non mi ricordo pi nulla
di tutte quelle stupidaggini millenarie...
(Agata prende il libro e lo guarda. Seller,
sempre preoccupato, si tocca l'orecchio) Di
fuori non si vede nulla?

Agata - (lo guarda) Nulla, assolutamente. (Scorre il libro) E lei,

signor Seller, che parte far?

Seller - Il protagonista, si capisce! Il Re Sole!... Re Sole... sai...

quello del carro... sul quale suo figlio si
sedette e j cavalli lo rapirono...

Agata - (con semplicit) Lei parla di un altro... di quello della

mitologia. Invece qui si tratta di Luigi
quindicesimo, re di Francia... Louis Quinze -
(pronunzia correttamente in francese e
continua a scorrere il libro).

Seller - E lo dici a me? Lo so benissimo! E' quello che le sedie

Agata - No, no...

hanno le gambe storte... come le tue! (Le si
avvicina; leggendo nel libro che Agata ha fra
le mani) Sua moglie era Maria Teresa... Gi!
Le hanno fatto il monumento a Pozsoni.
quella un'altra... la moglie del Re Sole era
un'infante di Spagna.

Seller - (le prende di mano il libro) Dammi un po'. Vediamo

come si comincia... (Legge) La scena a
Versailles. Un'ampia galleria a vetri verso il
giardino. Luigi siede accanto alla finestra e
guarda fuori assorto . (Alza lo sguardo) Che



idiozia! Invece si dovrebbe cominciare a
questo modo: la principessa Fontanges...

Agata - (correggendogli la pronunzia) Fontanges...
Seller - (la guarda, poi continua) S... si pu dire anche cosi...

Insomma, la principessa dovrebbe essere in
scena e fare quattro chiacchiere con quel tale
Montespan. Poi, dopo un certo tempo,
dovrebbe venire il re. Ecco... cos...
(eseguisce). La mia entrata sarebbe molto pi
efficace, no?... Dimmi un po'... che vestiti
portava questo Luigi? (Si preme con la mano
'orecchio).

Agata - Lei ha visto certamente dei quadri rococ...
Seller - (tagliando corto) Insomma, i costumi saranno molto

belli... (Si preme di nuovo 1'orecchio; ad un
tratto, spaventato) Guarda un po': non ti
sembra gonfio qui?

Agata - (lo guarda, poi come si direbbe ad un bambino) No,

Seller - Va bene,

Agata - Volentieri.

nooo...
va bene! (Riprende il libro) Sai... se non ci
fossero tutti quegli stupidi nomi francesi...
Dopo, dovresti cercare nella mia parte le
parole francesi e scriverci sopra la pronunzia.
Per devo confessarti che 1'operetta pi facile 1,
almeno, ci sono dei nomi che si conoscono dai
luoghi di divertimento... Ci-Ci... Frou-Frou...
vaudeville... Anzi, leggi tutta la commedia, e
cos potrai raccontarmi di che si tratta.
Marted vi sar la prima prova, e non vorrei che
mi credessero un ignorante.

Seller - Vero che potrei leggerla anch'io; ma ora sono immerso

in un altro lavoro... (Molto animato) Se
sapessi che partone mi hanno affidato!
(Prende sul divano un altro libro e comincia a
recitare) Il mio nome Cajus Martius... a te e
ad ogni figlio de la tua patria ho procurato



dolori e danni, ne fa fede il mio soprannome:
Corichino .

Agata - (stupita) Signor Seller... legge Shakespeare?

Seller - (dopo una breve pausa d'incertezza) S... (Altro tono)
Questa una commedia! E quando si pensa che
duemila anni fa si scrivevano capolavori
simili...

Agata - (modestamente lo corregge) Trecento cinquant'anni fa.

Seller - Un corno! Coriolano visse prima di Cristo. Ho guardato
nell'Enciclopedia al C.

Agata - Allora guardi anche all'S. Trover Shakespeare.
Shakespeare nato nel
millecinquecentosessanta-quattro.

Seller - (imbronciato si trincera dietro il libro) Perch sei cos
fine? Dimmi semplicemente che sono un
asino! (Si suona). Hanno suonato...

Agata - Sar il dottore! (corre via dal fondo a destra).

Seller - (le grida dietro) Deve avere una gran clientela il tuo
protetto se arriva dopo un minuto. (Mette a
posto i cuscini sul divano, prende in mano un
libro, si sdraia e aspetta il dottore in posa
teatrale).

Agata - (fa entrare Rudi) Favorisca, dottore...

Rudi - (entra con la borsa da medico, il cilindro, giacca nera,
calzoni a righe, camicia colorata, colletto
bianco e cravatta viola. Si inchina) Ho 1'onore
dottor Stella...

Seller - (di colpo si affloscia; fa un cenno con la testa ed un
gesto con voce fievole, quasi tremante)
S'accomodi, dottore.

Rudi - (siede accanto al divano) Dunque, che cosa le duole?

Seller - L'orecchio sinistro. Ieri, nel pomeriggio, ho fatto un
tuffo al bagno di San Gerardo e da allora mi
fa male... veramente non mi fa proprio male...
piuttosto un ronzio che sento... e quello che
temo che dentro mi si sia rotto qualche cosa...

Rudi - (apre la borsa dei ferri e prende uno speciale specchio da



orecchio) Si segga, per favore. Ora
guarderemo (eseguisce).

Seller - (in orgasmo) E' una cosa molto grave?

Rudi - Oh, nulla, nulla!... (posa lo specchio). Provvederemo
subito. (Si alza) Si metta qui, davanti a me.

Seller - (si alza e si aggrappa a Rudi) Dio, come mi gira la testa!

Rudi - Ma no! Si faccia coraggio! Le ho detto che cosa da poco...
Si regga sul piede sinistro... cos... (mostra,
reggendosi sul piede sinistro e tenendosi
comicamente in equilibrio con le braccia tese:
Seller lo imita) Ora chini la testa qui... (indica
la propria spalla sinistra) Cos... (Piega la testa
a sinistra. Seller saltellando sul piede sinistro
si avvicina a Rudi e gli appoggia la testa sulla
spalla) Non sulla mia spalla, scusi...
(allontana la testa di Seller) ...sulla sua, per
favore...

Seller - Ah, s... (eseguisce).

Rudi - Benissimo! Ora saltelli... (Comincia a saltellare anche lui
e dirige Seller) Ancora... ancora... ancora di
pi... (anche lui fa dei salti sempre pi alti).

Seller - (saltella, poi, d'improvviso, si ferma spaventato)
Dottore! M' uscita qualche cosa dall'orecchio!

Rudi - (si avvicina e lo osserva: trionfante) Naturale che uscita!
Cera una goccia d'acqua ed venuta fuori...

Seller - (si rasserena) Oh, come mi sento meglio, adesso!

Rudi - (ripone tutto nella borsa) Per cortesia, dove potrei
lavarmi le mani?

Seller - (ad Agata che rimasta ad osservare la scena)
Accompagna il dottore nel bagno.

Agata - Favorisca... (esce dal fondo a sinistra).

Seller - (a Rudi che si avvia dietro Agata) Devo confessarle che
mi vergogno un po' di averla disturbata per
una cosa tanto da nulla. Ma, sa, per un attore
molto importante aver l'orecchio buono.

Rudi - (serio) Eh, lo so: per il suggeritore... (via nel bagno.
Agata torna subito e attraversa la scena per



entrare in cucina).

Seller - (quando Agata sulla soglia, con un grido) Samuele!
(Agata si volge di scatto e corre verso di lui).
Mi hai preparato il vestito?

Agata - (a bassa voce, in modo da far notare il contrasto col tono
di Seller, e lanciando delle occhiate verso la
porta del bagno) S... s... il vestito blu e le
scarpe basse marrone.

Seller - Dopo cena verranno degli amici a prendere il caff.
Prepara anche il gelato.

gata - (sempre a bassa voce) Allora devo comprare lo
zucchero...

Seller - (gridando) Come? Non e n' pi? E dove sono andati a
finire cinque chili di zucchero?

Agata - ( evidente che si vergogna che Rudi, attraverso la porta
aperta, possa sentire tutto) Non erano cinque
chili.

Seller - (c. s.) Samuele, non mentire! Ogni primo di mese ne
faccio portare cinque chili!

Agata - (con le lacrime agli occhi) Questa volta erano dieci...

Seller - Dieci, dieci, si capisce... E dove li hai messi?

Agata - Ho fatto le marmellate.

Seller - Ah, gi... vero... (Breve pausa). Ma cognac, almeno, ce ne
sar ancora?

Agata - Noncen'.

Seller - Che ne hai fatto delle due bottiglie di Hennessy?

Agata - (comincia a perdere la pazienza) Sabato mattina,
quando sono venuta, lei, signor Seller,
dormiva in pigiama nella vasca da bagno
vuota e in sala da pranzo, sotto il tavolo,
c'erano altri due signori. Secondo me c'
qualche rapporto tra tutto questo e la
sparizione del cognac!

Seller - (in un urlo) Samuele, non mi mancare di rispetto,
altrimenti ti caccio a calci!

Rudi - (era gi sulla soglia: ha sentito le ultime battute. Molto
imbarazzato non sa cosa fare, tossisce, poi



entra) Dunque... allora io ime ne vado...
(prende la borsa).

Seller - Quanto le debbo, caro dottore?

Rudi - Nulla, nulla. Dagli attori e dagli artisti non prendiamo
mai nulla...

Seller - (contento) Oh, ma veramente gentile! Non so proprio
come ricambiarla... Da che parte va, dottore?
Ho la macchina gi, in due minuti sono vestito
e molto volentieri 'accompagno dove vuole...
Accetti almeno questo...

Rudi - Grazie, non si disturbi. Vado a due passi da qui, al viale
Elisabetta da un ammalato.

Seller - (ormai molto allegro) Magnifico! Devo andare anch'io da
quelle parti. Due minuti sono pronto.
Samuele, fa sedere il dottore, offrigli delle
sigarette (via dal fondo a sinistra, chiude la
porta dietro di s).

Rudi - (rimane in piedi. Batte le palpebre. E' molto indignato) La
chiamano Samuele, qui... perch?...

Agata - (gli offre le sigarette; alzando le spalle) Mi considera un
uomo... mi sono gi abituata... Si serva...

Rudi - Grazie (prende la sigaretta ma non l'accende. Agata vuol
andar via ma Rudi la trattiene) Rimanga, la
prego. Io penso spesso a lei... e molto...
Agatina. Lo sospettavo che questo non fosse il
posto indicato per una signorina cos fine e
cos distinta... (Con profonda indignazione) ...
Ma che la chiamassero Samuele... questo, poi,
non l'avrei mai supposto!

Agata - Senta, dottore...

Rodi - Ad essere sincero, temevo anche un po' per lei... Una
ragazza giovane, accanto ad un attore tanto
ammirato... tutto il giorno... tra quattro
mura...

Agata - (con rassegnazione) Oh, per me non c¢' da temere...

Rudi - (con certezza) Perch lei saprebbe difendersi; non vero?

Agata - Mi difende la mia bruttezza



Rudi - (indignato) Chi gliel'ha detto che lei bruttar

Agata - (accennando con la testa verso la stanza da bagno) Lui...
e, perch non lo dimentichi, me lo ripete
almeno dieci volte al giorno.

Rudi - E le dispiace?

Agata - Nessuna ragazza di venti anni vorrebbe sentirsi dire sul
viso che brutta...

Rudi - E se anche fosse brutta? Ci sono tante sventure peggiori
in questo mondo! La miseria... le malattie...

Agata - (scuote la testa) Non vero. Da poveri si pu diventare
ricchi... da una malattia si pu guarire... ma la
bruttezza... la bruttezza eterna e senza
speranza! ...

Rudi - (un po' febbrile) Certo... essere belli, non lo nego, pi
gradito... ma essere brutti... Anche in questo
c¢' qualche bellezza. Guardiamo un po'
nell'amore, Agatina... L'amore degli uomini
belli fatto di egoismo. Essi pretendono tutto,
dall'amore... vogliono alimentarsene,
sbocciare, mettersi in mostra. Noi brutti,
invece, ci tuffiamo nell'amore come ci
immergiamo nel mare- che non si pu vedere
neanche la punta delle orecchie... I belli,
nell'amore, hanno l'orgoglio; i brutti, l'umilt.
Anche la poesia, non il poeta che l'apprezza
veramente, ma il dilettante, Agatina. (Dalla
stanza da bagno giunge il gargarizzare
rumoroso di Seller).

Agata - Come va la clientela, dottore?

Rudi - (sorride) Dice un proverbio che i principi sono sempre
difficili. A me pare che sia pi difficile
continuare.

Agata - Viviamo in un mondo poco allegro, dottore.

Rudi - Forse il male soltanto in noi, Agatina. Non abbiamo
abbastanza fantasia per trovare il mondo
piacevole.

Agata - Lei pu dire quello che vuole, caro dottore, ma la mia



fantasia non riuscir mai a scambiare la scopa
per un bastone da golf. (Tra le quinte un
rumore). Ha gettato a terra il corno delle
scarpe.

Rudi - Impiega troppe a vestirsi, 1'illustre attore. Credo che non
lo aspetter. La saluto, Agatina. (Agata gli
porge la mano, Rudi si china e gliela bacia).

Agata - (ritraendola quasi vergognosa) Non si pu, dottore...

Rudi - Vado al viale Elisabetta. A piedi... Lei ha ragione,
Agatina: andando a piedi, se i calli ci fanno
male, non possiamo illuderci di essere in una
otto cilindri... (Si avvia in fretta) Addio,
Agatina... Mi prometta che, se avesse
bisogno, si rivolger a me... (sulla soglia si
ferma) per qualunque cosa... (corre via; Agata
lo segue).

Seller - (dopo una breve pausa, entra. E' molto elegante. Ha
indossato un abito blu con scarpe e cappello
marrane, guanti bastoncino. La scena vuota.
Urla) Samuele! Samuele!

Agata - (torna molto agitata) Comandi.

Seller - Dov' il dottore?

Agata - E' andato via.

Seller - Scema! Perch I'hai lasciato andare? Non t'avevo detto di
farlo sedere? (Si avvia) Dunque... ora vado dal
fotografo e poi dal sarto...

Asata - Vada anche all'agenzia...

Seller - Che diavolo di agenzia?

Agata - (a stento, facendosi forza) Signor Seller... si trovi
un'altra donna per il primo del mese.

Seller - Come?

Agata - Io me ne vado.

Seller - E dove?

Agata - Non lo so ancora. Ma di qui me ne vado.

Seller - E' fantastico! Le altre ho dovuto cacciarle via con la
violenza e tu rinunzi a me, di tua iniziativa...

Agata - (stizzita) Se avr voglia di vederla, comprer un biglietto



al teatro-. L, almeno, non potr essere
sgarbato con me.

Seller - Stupida! Quando mai sono stato sgarbato con te?

Agata - (con uno scatto) Per esempio, adesso!

Seller - Non ti lascio andar via. Ti aumento il salario d cinque
pengo e abolisco gli sgarbi. Ali right?

Agata - Non capisco perch tiene tanto a me. Ne trova quante ne
vuole al mio posto.

Seller - Non capisci? Mi sono abituato a te. Sei una scema
buona e tranquilla... e almeno in casa amo la
pace. Ho abbastanza guai con le donne fuori
di qui.

Agata - Allora si prenda una vecchia.

Seller - Non posso sopportare le vecchie, e neanche le brutte.
Per amor di Dio, renditi conto: tengo tanto a
te, perch sei la prima donna brutta che non
mi fa venire il mal di mare. Vedo che hai le
gambe storte eppure mangio volentieri il
gulyas che mi prepari.

Agata - (sul- punto di piangere) Continui, continui pure ad
adularmi... cos pu essere certo che resto.

Seller - (schiocca la lingua) Ah, ora ho capito! Sei innamorata di
me!

Agata - (il volto le si avvampa) Sii sbaglia di grosso! Io non sono
affatto innamorata di lei e, grazie a Dio,
finora non sono mai stata innamorata!

Seller - (le si avvicina) E non ti sembrava brutto avere il cuore
vuoto?

Agata - Non mi sembrava brutto, perch, per lo pi, anche lo
stomaco era vuoto. E siccome lo stomaco
vuoto brontola, mentre il cuore sta zitto... io
ero pi occupata a far tacere lo stomaco,
signor Seller.

Seller - (la fissa negli occhi) Insomma, tu vivi qui da tre
settimane e non sei innamorata di me. Non
mai accaduta una cosa simile! Che specie di
donna sei? Io per te non significo nulla?



Agata - (un po' piccata) Sicuro che significa qualche cosa! E se
pu farle piacere... visto che me ne vadoposso
anche dirglielo che non mi allontano tanto
facilmente da lei!

Seller - (molto offeso nella sua vanit, la stuzzica) Dunque, vedi?

Agata - (quasi senza volere, con emozione crescente) Per
settimane le ho pulito le scarpe... le ho lavato
le camicie... le ho stirato gli abiti... le ho
rammendato le calze... I'ho visto di mattina,
quando si. alzava dal letto. Le riordinavo la
camera... mettevo a posto la retina dei suoi
capelli... Lei era sempre volgare, sgarbato,
rezzo, disordinato, ma un po' mi apparteneva.
Perch le donne come me sono nate per curare
un uomo, E per tre settimane quell'uomo, per
me, stato lei, signor Seller... (rimane con lo
sguardo fisso nel vuoto).

Seller - (ha un sorriso canzonatorio che Agata non vede; le
afferra la mano e giuoca un po' con essa)
Come sai parlare gentilmente...

Agata - Mi lasci la mano!

Seller - No... (Gliela guarda) Parola d'onore, una vera, autentica
mano di donna. (Le annusa i capelli) Samuele,
tu ti lavi i capelli con la camomilla...

Agata - (ritraendosi con impeto) La prego...

Seller - Pardon! Non Samuele, Samuelina....

Agata - (si divincola) Mi lasci, per favore!

Seller - (ormai la stringe tra le braccia) Parola d'onore, hai un
profumo femminile! (Ride) Alla fine verr fuori
che anche tu sei una donna!

Agata - (nervosa) Mi lasci, per favore! (Con impeto) Nessuno,
mai, mi ha stretta cos, lo sa?

Seller - Dimmi... proprio tanto spiacevole? (Cerca d turbarla)
Confessa... non hai mai sentito che hai
qualche cosa di comune con me?... O che
sarebbe bello avere qualche cosa di comune
con me?...



Agata - (in pena) No-

Seller - (la stringe) Mai?...

Agata - (turbata, comincia a smarrirsi) S. una volta... solo una
volta...

Seller - Quando?

Agata - Le doleva la gola. Si mise a ietto... mi fece sedere
accanto a lei perch leggessi. Si addorment e
io rimasi tutto il pomeriggio seduta al suo
capezzale.

Seller - Allora mi hai amato un po'?...

Agata - (senza pi forza) Molto.-

Seller - Vedi? (Stringe a s Agata che gi comincia a cedere. Con
voce suadente) Agata.. mi fa di nuovo male la
gola... (Agata ormai smarrita del tutto: la
testa le cade sul petto di Seller. Con le mani
si aggrappa alle sue braccia e rimane cos
stretta a lui per qualche istante. D'improvviso
Seller con fredda superiorit le afferra le
braccia e la spinge lontano) Ecco! (L'attore
ormai ha rappresentato la sua parte) Ora
fammi il piacere di tornare in cucina a
prepararmi la cena. E non raccontare mai pi
che non sei innamorata di me.

Agata - (rossa dalla vergogna lo guarda sbigottita) Perch mi ha
fatto questo?

Seller - Ma scusa... mi avevi spaventato! Credevo di cominciare
a diventar vecchio... di aver perduto' il sex-
appeal... di non essere pi capace di
conquistare una donna. Sia lodato Iddio -
(batte tre colpi sul legno) ancora tutto in
ordine! (Si infila i guanti) Dunque, figliuola
mia, va in cucina! (Agata gira sui tacchi e,
umiliata e addolorata, entra in fretta in
cucina lasciando aperta la, porta. Seller
finisce di infilare i guanti, accende una
sigaretta, prende U cappello e chiama)
Samuele! Samuele! Vieni qui... stupida!



Volevo scherzare soltanto. (Nessuno
risponde; si affaccia alla porta di destra] e
guarda in cucina) Dove sei?... Dove corsa
quella pazza? (Si affaccia alla comune) Se n'
andata... (Prende un piccolo specchio, si
mette il cappello e si guarda) Se n' andata...
(Si mira ancora compiaciuto) Mah!... Non
capisce, (getta lo specchio sul divano e si
avvia). Fine del quarto quadro
QUADRO QUINTO
(Lo stesso giorno del quadro precedente, un'ora dopo. La casa delle tre ragazze. 11
piccolo appartamento molto diverso dal primo quadro: ora d l'impressione di un
comodo nido, arredato con grazia femminile e molto buon gusto. Il divano Rcamier
di Juli regna immutato nell'alcova della camera, al centro della quale un tavolo
rotondo. Alla parete d destra vi sempre la poltrona-letto di Susanna. Ad Agata
stata ormai assegnata un'ottomana che ha trovato posto nel salottino. Essa
ricoperta di una fodera a falpal di cretonne a fiori colorati, e cos pure le sedie.
Sempre nel salottino, su un tavolinetto, il telefono. In anticamera vi ora un
attaccapanni e incassata nel muro una piccola ghiacciaia. Su tutta la casa, cio
sugli oggetti di diversa origine che l'arredano, dominano ormai il gusto e il denaro
di Juli. Quando il sipario si alza, Juli, in vestaglia, canticchia aggiustando dei fiori
in un vaso. Poi cava da un tiretto una bella tovaglia e la stende sul tavolo; va in
anticamera, apre la ghiacciaia e si accinge a prendere qualche cosa, quando si
sente suonare il campanello. Richiude la ghiacciaia e felice va ad aprire la porta).

Juli - Sandor! (Entra Carlovic: in abito scuro. Si vede che
nervoso. Non ha la sua abituale tranquilla
superiorit. Ora non lui che l'abbraccia, ma
lascia che U faccia Juli) Dunque, che c¢' stato
di bello al matrimonio? Raccontami...

Carlovic - (attacca il cappello ed entra) Cerimonia di lusso:
lungo velo, corona di mirto, marsina, organo.
arcivescovo... A stento mi riuscito di stringere
la mano a Fredi e sono scappato via subito.

Juli - Sar felice, ora?

Carlovic - Credo di s. Ma Geraldino non pi intelligente di
Susanna, sai... E' troppo innamorata di lui!



(D'improvviso) Vedi, Juli... Eredi avrebbe
dovuto trovare una donna come te.

Juli - Come me? Perch?

Carlovic - (con un sorriso strano) Perch tu non sai amare... e per
quello stupido di Fredi ci vuole una donna che
non lo ami... Sono sicuro che le rimarrebbe
fedele.

Juli - (con impeto) Io non ti amo?

Carlovic - Tu?... Amarmi?... (Alza le spalle) Chi riesce a
comprenderti? (Breve pausa. Cava di tasca un
astuccio) Tieni... I'ho preso per te.

Juli - (apre piano piano lastuccio che contiene un anello con un
brillante purissimo e cos grosso che quasi le
copre il dito. Con devozione) Un brillante!

Carlovic - A te piacciono i brillanti, lo so... non sognavi altro...
vero? (Le prende la testa tra le mani, gliela
rovescia indietro e la bacia).

Juli - (felice) Che pietra meravigliosa! Come grande! Oh Dio! Il
mio primo brillante!...

Cahlovic - Non temo per te... ne avrai molti altri... non da me,
purtroppo. Ora non ne ho pi n il tempo n il
denaro... Forse tra qualche anno... se torner...
se ti degnerai ancora di rivolgermi la parola...

Juli - Sandor! Come puoi dire una cosa simile?

Carlovic - Tu sei una donna piena di buon senso, Juli, e spero
che non muterai. Avrai gioielli, una casa tua,
un conto "Corrente alla banca... non ti
mancher nulla. (Breve pausa). Non avertene a
male, perch la tua fortuna questa: tu sei come
una carta moschicida sulla quale volano
soltanto i ricchi e vi rimangono appiccicati...

Juli - Perch mi dici cos? Vuoi farmi soffrire? Carlovic. Dio me ne
guardi! (Si volge altrove) Per un vero peccato
che non sia stato Fredi, invece, a innamorarsi
di te!

Juli - Vorresti dire che mi hai amata?

Carlovic - Un po'.



Juli - Un po'?

Carlovic - (con tono profondo ma come se la confessione gli
sfuggisse) Pi del necessario... Ma non fa
nulla! (Con studiata indifferenza) Non ne
morir!

Juli - Me ne accorgo...

Carlovic - (siede, e fa sedere Juli sulle sue ginocchia) Dunque,
vieni qui... cos... ecco... E' vero!... Abbiamo
passato insieme giorni magnifici... siamo stati
felici... ed ora ci separiamo... e ci separiamo
mentre non siamo ancora stanchi... (Vince
questo momento di debolezza e passa
all'ironia) Tu, una volta, mi hai fatto una
dissertazione sulla maniera di separarsi con
eleganza. Non 1'ho dimenticata. E ci
atterremo ai tuol insegnamenti.

Juli - Dimmi, Sandor, perch mi fai male? Non hai occhi? Non
vedi?! (I'ultima parola detta quasi con un
grida. Poi il dominio dei suoi nervi
labbandona e scoppia in un pianto amaro
quasi selvaggio).

Carlovic - (sbigottito) Non piangere, Juli.. (La prende per mano)
Guarda me! Piango io forse? (La fissa negli
occhi) Non hai pianto mai finora... E proprio
adesso, all'ultimo giorno, vuoi inzuppare di
lacrime l'imbottitura della mia giacca?

Juli - (spaventata) L'ultimo giorno?!

Carlovic - S... il penultimo... E' arrivato il cablogramma. Parto
dopodomani.

Juli - (molto piano) Due giorni soli... Ma questi due giorni
appartengono a me... Niente affari, niente
parenti... Sono tutti per me... Poi ti
accompagner alla stazione... e te ne andrai!

Carlovic - Domattina ti telefoner. Eventualmente potremo
andare in qualche poeto. Va bene?

Juli - (spaventata) E stasera?

Carlovic - Purtroppo non sono libero.



Juli - Avevi detto che cenavi qui...

Carlovic - Allora non sapevo ancora che la piccola Lidia avrebbe
avuto libera uscita dal collegio.

Juli - E che vuol dire?

Cahlovic - Non capisci? Non la lascerebbero uscire un'atea
volta. E poi io parto. Poverina! Rimarr chi sa
per quanto tempo sola, fra estranei... E le ho
promesso che, prima di andar via, l'avrei
condotta al Parco dei divertimenti.

Juu - Ai Parco dei divertimenti... (Amara) Capisco che una cosa
molto importante! (Si suona all'ingresso).
Scusami... (va ad aprire).

Lidia - (la piccola gatta selvatica di provincia diventata una vera
e propria damina: scarpe fini, calze di seta,
un vestito da ragazza semplice ma molto
carino e un bel cappellino. W accesa in volto,
eccitata, allegra. Entra come un bolide) Zio
Sandor, andiamo? Altrimenti il Parco si
chiude.

Jum - (stupita la saluta) Buona sera, Lidia.

Lima - (non la sente nemmeno e corre da Carlovic) In macchina
non potevo aspettare pi.

Cahlovic - (un po' imbarazzato, severo) Non sai che si saluta
quando si entra in una casa?

Lidia - (verso Juli) Buona sera... (A Carlovic) E quando
scendiamo non vi stupite se non vedete la
macchina: cento metri avanti. Ho voluto
guidare un po' anch'io... Ma poi non sono
stata capace di tornare indietro.

Cahlovic - Come hai osato mettere in marcia 1'automobile?

Lidia - Oh, sono pratica, io! Ho gi guidato trattrici e camion! Ma
nella vostra macchina non ho saputo trovare
la marcia indietro... Non perdiamo pi tempo!
Andiamo! (lo prende a braccetto).

Cablovic - (prende il cappello; a Juli) Domattina ti telefoner. Va
bene? (Juli rimane immobile e fa cenno d s
con la testa, incapace di parlare).



Arrivederci...

Lidia - (con un piccolo cenno della testa verso Juli) Buona sera!
(A Carlovic, gentilmente) Come vedete, ora
I'ho salutata! (Lo trascina fuori) Per voi non
sono molti, venti pengo, per un manubrio di
bicicletta, non vero?

Cahlovic - Che manubrio?

Lidia - (con un po' di timidezza) Sapete, zio Sandor... gi c' il
ciclista che ho investito... e chiede tanto...
(escono a braccetto. Lidia chiude la porta
allegramente. Juli rimane immobile. Li segue
con lo sguardo. Poi corre alla finestra e si
sporge fuori. Torna e si lascia cadere su una
poltrona).

Susanna - (dopo breve pausa apre con la chiave la porta
dell'ingresso. Indossa un vestito a disegni di
moda. Ha in mano un cappello rosso molto
vistoso. Entra lentamente. Siede lenendo
sempre il cappello tra le mani) Si sono
sposati...

Juli - (si alza, si volge altrove, si asciuga gli occhi, cerca di
dominarsi) E tu hai voluto assistere al
matrimonio...

Susanna - In chiesa pu andare chiunque... Pensavo che forse
non si sarebbe fatto... (Triste) Rinviato a
causa del cattivo tempo... o che farse,
all'ultimo momento, arrivasse la grazia
sovrana...

Juli - Quella viene concessa soltanto per i condannati a morte!
Per gli sposi mai! (Pausa pi lunga).

Agata - (spinge la porta d'ingresso che Susanna aveva lasciata
soltanto accostata. Entra di corse. E' ansante
agitata, senza cappello e senza giacca, col
grembiulino rosa, cos come scappata da
Seller).

Juli - (stupita) Agata! Che vi accaduto?

Agata - Ho piantato Seller!



Juli - E perch?

Agata - (con impeto) E' rozzo! Troppo volgare! Non ne potevo
pi...

Juli - Non fate la bambina! Per voi rappresenta il pane! Tornate
subito...

Agata - Da lui? Mai!

Susanna - (si avvicina ad Agata e la fissa negli occhi) Ditemi,
siete innamorata di Seller?

Agata - Di quell'uomo? Piuttosto mi ammazzerei! (fremente, va
su e gi per la stanza. Pausa).

Susanna - Ho visto che Carlovic se n' andato.., non cena qui?

Juli - (con forzata allegria) S, se n' andato... Doveva
accompagnare la cuginetta al Parco dei
divertimenti... (Pausa pi lunga). Dopodomani
torna in America,

Susanna - Come lo sai?

Juli - Me I'ha detto lui...

Susanna - Per te la cosa meno grave... Tu non lo ami tanto...

Juli - (Ia guarda) Hai ragione... Io non lo amo tanto.

Agata - (con disprezzo) Uomini!

Juli - Fredi si comportato molto correttamente con te. A quanto
mi risulta, penser al tuo avvenire.

Agata - Naturale! Vorr darle del denaro.,.

Susanna - Non cos che deve pensare a me!

Juli - Pazza! Di' un po': ti illudevi forse che ti sposasse invece di
Graldine?

Susanna - Io lo amo pi di lei!

Jun - Sei ridicola!l... (A se stessa, con amarezza' ... come sarei
stata io se mi fossi illusa che Sandor
m'avrebbe portata con lui in America.

Agata - Quanto soffrireste vedendo che. invece, vi lascia qui...

Susanna - A quest'ora sono in treno...

Jul - Tu non saresti neanche capace di smoverti accanto a lui...

Agata - (amara) Parlate le lingue straniere, forse?... Sapete
andare a cavallo?... Conoscete il tono, i modi,
gli usi del suo ambiente?... Non vi intendete
di terre, non sapete suonare, non avete



'abitudine di leggere..,

Juli - Che potrebbe fare con te.;, oltre una certa cosa della
quale, ti assicuro, anche una qualsiasi
Graldine si intender in quindici giorni?
(Susanna si alza, stringe i denti e si aggrappa
al tavolo).

Agata - (corre a sostenerla) Che avete?

Susanna - Da vari giorni ho dei capogiri... tosi strano... Ma
ormai passato...

Agata - Per amor di Dio!... Cercate di farvi forza!...

Susanna - Se aveste visto con quanta eleganza portava in mano
il cilindro... Mio Dio! Perch non sono morta I,
dinanzi ai suoi occhi?

Agata - Non si muore mai quando si vorrebbe!

Juli - (come se compiangesse se stessa) Stupida! Neanche io
muoio perch non mi porta con s...

Susanna - Una volta,: distrattamente, mi son messa un dito in
bocca per stuzzicarmi un dente.,. Non m'ha
detto nulla, ma ho capito che gli dispiaceva...
E come odiava questo cappello rosso!
Credete, non era possibile che mi amasse
perch sono cos volgare...

Jui.i - (comincia a cavar fuori da un mobile stoviglie, bicchieri,
ecc.) Beh! Ora non pensarci pi! Sar meglio
cenare... (Con una piccola smorfia) La
mangeremo noi la cena del signor Carlovic.

Agata - (si avvicina a Juli e le toglie i piatti di manti)
Apparecchio io... (Con un sorriso) Sono
pratica... (Si bussa alla porta).

Juli - Hanno suonato. (A Susanna) Asciugati gli occhi (Anche lei
si rassetta).

Susanna - (va ad aprire asciugandosi gli occhi) Da quando non
ho potuto pagare la quota della pigione non pi
un problema sapere chi deve andare ad
aprire la porta! (Apre. Durante tutta la scena
che segue Agata continua ad apparecchiare la
tavola. Di tanto in tanto si ferma ad ascoltare



quello che si dice in salottino).

Beniamino - (entra col cappello e i guanti in mano) Buona sera.

Susanna - (sbigottita) Buona sera...

Jun - (gli va incontro e riprende il suo sorriso conquistatore)
Benvenuto! A che dobbiamo la vostra visita?

Beniamino - (stringe la mano di Susanna e bacia quelli di Juli)
Per quanto sia felicissimo di aver trovato in
casa anche voi, pure devo far presente che
sono qui con un incarico ufficiale. Il conte
Fredi Telegdi, mio cliente, mi ha incaricato di
avere un colloquio con la signorina (indica
Susanna).

Juu - Entrate, entrate. (Si avvia verso il salottino) Potete parlare
tranquillamente... io mi ritiro...

Susanna - (l'afferra) Rimani! (A Beniamino) Se il conte 1'ha
mandata qui per qualche affare di carattere
materiale, non si dia neppure la pena di...

Beniamino - (con molta finezza) Prego, signorina... Il conte
vorrebbe offrirvi una somma ingente, con la
quale...

Susanna - E a che titolo il signor conte vorrebbe darmi del
denaro?

Beniamino - (stupito) Scusi... non capisco la sua domanda...

Susanna - Non si d mai denaro senza un controvalore. Se io d un
pengii al facchino, lui, in corrispettivo. mi
porta via la spazzatura per un mese. Che ho
dato io al conte, perch mi voglia pagare ad
ogni costo?

Beniamino - (molto imbarazzato) Scusi... questo lo sapr lei... Il
conte Telegdi ha la precisa volont...

Susanna - Ma che volont e volont! Grazie a Dio. in questo caso
soltanto la mia volont quella che conta! Perch
anche una povera ragazza pu avere una
volont, caro signor avvocato!

Juli - (in tono di rimprovero) Susanna!

Susanna - Lasciami in pace! Non voglie' il suo denaro! E lei,
signor avvocato, s tenga bene a mente che la



mia decisione laconica al cento per cento! Pu
darsi benissimo che io abbia fatto qualche
sacrifizio... ma il conte deve tenerselo...
Anche lui, una volta nella vita, si deve
rassegnare a ricevere un regalo... E con ci
basta!

Beniamino - (si alza) Ne prendo nota... Ma se, eventualmente,
mutasse decisione...

Susanna - (si alza anche lei molto agitata) Non muto nulla! E se
lei parler col conte, gli dica che tutto va
bene... che le cose sono in ordine... e che ci
che stato, stato molto bello... (Piange) Gli dica
anche che sono allegra e contenta... (corre
nel bagno dove si accascia su uno sgabello
singhiozzando. Agata le si avvicina e
l'accarezza. Parlano tra loro a bassa voce
durante la scena che segue tra Beniamino e
Juli).

Beniamino - Poverina!

Juli - (si alza) Far io i conti con la sua testa e poi vi telefoner (si
avviano verso lingresso).

Beniamino - (la guarda come U cane guarda il padrone) Almeno
cos sentir la vostra voce. (Si ferma un attimo)
Ho saputo che Sandor partir tra breve...

Juli - Dopodomani.

Beniamino - (con un tremito) Non avete dimenticato il nostro
colloquio?

Juli - No... Ma forse non ancora il momento di parlarne.

Beniamino - (con molta finezza) Non vi sollecito... (Breve
pausa). Non voglio immischiarmi nelle vostre
cose (piccolo gesto) ...ma questo ambiente
non per voi. (Juli vuol parlare). Non mi
interrompete, vi prego. In via del Museo ho
una palazzina... Al primo piano, ora, si far
libero un appartamento di quattro stanze...
Non l'affitter... lo ammobilier... ho dei bei
mobili antichi... e se un giorno aveste voglia



di andarvi ad abitare... telefonatemi.

Juli - (con un lieve sorriso) Forse, se vi telefonassi, vi
Spaventereste...

Beniamino - (serio, con tono molto profondo) Volete l'intera
palazzina?

Juli - Vi consiglierei di andarvene... e subito... altrimenti mi
offrite anche il Museo!

Beniamino - (si china a baciarle la mano) Uno. due... tre...
quattro... cinque... Non c' nell'elenco.

Juli - Che cosa?

Beniamino - Il numero del mio telefono privato... Ma si ricorda
facilmente (le bacia la mano cinque volte una
dopo l'altra). Uno... due... tre-, quattro...
cinque... (esce e richiude la porta. Susanna,
intanto, aiutata da Agata, si alzata dallo
sgabello. Agata con molto garbo e con affetto
le lava il viso e glielo asciuga come si farebbe
ad una bambina. Poi entrambe entrano nella
camera dove diretta anche Juli).

Susanna - Jul, io...

Juli - Non ti capisco! Perch sei cos stupida? Che ne sar di te?

Susanna - ( pallida ma ha gli occhi splendenti. Sui suo volto un
piccolo sorriso che prima non si vedeva.
Anche Agata visibilmente turbata. Con molta
calma) Senti, Juli... credo che avr un
bambino... (Juli rimane impietrita a
guardarla). Spero di non sbagliare...

Juli - Oh, povera Susanna! E come farai?

Agata - (un po' febbrile) No, no! Non le dite povera... sarebbe da
compiangere se il bambino non venisse...

Susanna - (irradiata dalla felicit) ...se in autunno, tornando al
teatro, vedessi una sera Fredi con la moglie
nel palco di proscenio... allora s che sentirei
tutta I'amarezza della mia vita... per dispetto
potrei darmi alprimo che capita... Ma ora ho
questa speranza...

Agata - (quasi sognante) Dio mio! Avr un piccolo corpetto di



lana a maglia...

Susanna - Dovr fargli il bagno ogni giorno...

Agata - E dopo bisogner incipriarlo ben bene...

Susanna - Poi dovr lavare le fasce, i pannolini...

Juli - (che andata alla tavola) Ma i pannolini si devono anche
comprare, prima... E con che cosa lo
manterrai?

Susanna - (riflette) Dunque, prima prender il latte...

Agata - E allora non gli occorre altro vitto.

Susanna - Dopo, naturalmente, lavorer per lui. Sono una brava
modista...

Juli - (per vincere la commozione che l'invade, con finta
rudezza) Non c' che dire! Sono sistemata
bene con voi due! (Fa alla ghiacciaia e porta
dentro un piatto preparato con la carne
fredda. Poi mette due bottiglie di spumante
sulla tavola) Beh, ora asciugatevi gli occhi e
sedete... (seggono tutte e tre).

Susanna - Siamo sistemate bene tutte e tre, ve l'assicuro.
Anch'io... (A Juli) Anche tu... (Ad Agata)
Anche voi... (Ride) Guarda! Ci diamo ancora
del voi! Aspettate un momento... Ora berremo
e poi ci daremo del tu. (Alza la bottiglia di
spumante) Chi di voi la sa sturare?

Agata - Io (prende un tovagliolo e con grande abilit la stura).

Susanna - Guarda come pratica! (versa lo spumante nei
bicchieri).

Agata - Seller, una volta, in presenza di tanti invitati, mi
promise degli schiaffi perch avevo lasciato
scappar via la spuma. Da allora in poi ho
imparato...

Susanna - ; Che autentico gentiluomo! Veramente non
dev'essere l'ideale, per una ragazza, servire
in casa sua e vuotargli i portacenere... (Tocca
il bicchiere di Agata) Prosit!

Agata - (tocca) Prosit! (Susanna e Agata incrociano il braccio
destro e bevono col braccio incrociato. Poi



posano i bicchieri e si baciano. Lo stesso si
ripete tra Agata e Juli. Poi le tre ragazze
mangiano. Agata passa a tratti da un eccesso
ali'altro: triste, chiassosa, seria, scherza
allegramente) Come fa bene lo spumante in
queste occasioni! (Con tristezza) Pu far
dimenticare tutto...

Susanna - Il guaio che la mattina dopo bisogna svegliarsi di
nuovo.

Agata - (piano) Non proprio indispensabile!

Jun - (mettendo la mano su quella di Agata) Bisogna aver
coraggio, figliuola mia, e guardare in faccia le
COSe come Sono.

Susanna - Ben detto! (Si accorge dell'anello di Juli) Che
magnifico anello!

Juli - Me I'hanno regalato oggi...

Susanna - Ah, ah! Quel Carlovic! Luned un libretto di risparmio
e oggi un anello...

Agata - Si fa veramente onore! (beve).

Juu - Non bere tanto.

Susanna - Ti dispiace che ti beva lo spumante? Agata, stura
anche l'altra bottiglia! Quando l'avremo finito
tutto ci sentiremo trasportate in cielo!

Agata - (mentre stura l'altra bottiglia) Magari! Come sarebbe
bello incontrarmi lass con la mamma...

Susanna - Ma dov', poi, il cielo?

Agata - (indica in alto) Lass...

Susanna - Quella la stratosfera! L'ha scoperta un francese...

Agata - Un belga. Si chiama Picard.

Susanna - S, s, Picaver... lho visto al cinematografo. Ha una
criniera come un leone.

Agata - (comincia ad essere gi un po' brilla: il suo tono pi vivace)
Gran bella cosa la scienza! Se un calzolaio
osasse portare una capigliatura simile gli
metterebbero la camicia di forza. (Dopo breve
pausa, con altro tono, guardandosi intorno)
Cercatevi un'altra compagna perch io voglio



andarmene di qui.

Juli - E dove vai?

Agata - (con semplicit) In un posta dove mi daranno anche
l'alloggio.

Susanna - Allora neanche io rimango pi. Ogni volta che passo
per il calottino mi ricordo di lui... e mi
vengono le lacrime.

Juli - Oggi mi hanno offerto un appartamento in via del Museo.

Susanna - Il gobbo? Faccio osservare di aver sempre predetto
che la signorina Juli Kozman avrebbe fatto
carriera. Un signore del quale ignoro il nome,
nell'anno X, ha inventato il pallone dirigibile...

Agata - (ridendo) ...tu invece hai inventato il cuore dirigibile!
Sei un genio,

Juli - (bete).

Juli - (le toglie di mano il bicchiere) Non ti permetto di bere pi!

Susanna - Lasciala! Da quanto comprendo, presto ci
sparpaglieremo per il mondo, e forse questa
la nostra cena d'addio...

Agata - (si alza col bicchiere in mano) E' generoso da parte tua,
Juli, offrirci lo spumante. Io non avrei potuto
farlo. Tutto il mio patrimonio ammonta a due
pengo e cinquanta... Avrei potuto contribuire
ad accrescere lo splendore di questa mensa
con tre etti di prosciutto.., (Alza il bicchiere)
Per tale ragione consentitemi di fare almeno
il brindisi.

Juli - Smettila con le sciocchezze!

Susanna - Lasciala parlare!

Juli - Siedi!

Agata - (senza darle retta, accesa in volto) Gentili signore e
signori stimatissimi! Non crediate che io sia
ubriaca solo perch con determinato proposito
ho apostrofato anche gli nomini...

Susanna - Che parole difficili adoperi!

Agata - (c, s.) ...Se ritenete che qui vi siano soltanto delle
signore, vi shagliate profondamente. Accanto



a voi, per esempio, cara Juli Kozman, di
professione mannequin, siede il signor
Sandor Carlovic...

Juli - Taci, ti prego!

Agata - ... Il sunnominato signore, in questo momento, si illude
di essere sull'otto volante con la sedicente
cuginetta. Grave errore di ottica da parte sua,
in quanto il signor Carlovic qui e di qui non
potr mai allontanarsi. Perch Juli Kozman,
mannequin, lo ama...

Susanna - ... sebbene gli abbia spremuto svariati biglietti da
mille...
Agata - ... sebbene abbia accettato da lui gioielli e libretti di

risparmio. E dopo breve tempo dalla sua
partenza, lo tradir, ve lo giuro...

Susanna - ...con un individuo straricco e gobbo!

Juli - (a Susanna, con uno scatto) Taci, altrimenti ti d un
ceffone!

Agata - (col bicchiere in mano) Alzo poi il bicchiere a Sua
Eccellenza il conte Fredi Telegdi. Vuoto il
calice al nobile magnate il quale onorava del
suo amore Susanna Keleeeny, ballerina e
modista, e per questo sola fatto la eleggeva a
madre del suo primogenito...

Susanna - ... di 1 da venire...

Agata - Ho lasciato per ultimo il terzo convitato che occupa il
posto accanto a me: l'ammirato e festeggiato
attore Andrea Seller... (Drizzandosi e
indicando se stessa) La nobildonna Agata
Silossy, cameriera a mezzo servizio, in
cambio del sostegno pecuniario da lui avuto,
lo sosteneva quando egli rientrava a casa
ubriaco. Gli stirava inoltre la biancheria, gli
faceva da cucina, provvedeva alla pulizia
dell'ingresso, salotto e locali accessori...

Susanna - ...e frattanto si innamorava di lui!

Agata - (stizzita) Non vero!



Susanna - La nobildonna non ha motivo di vergognarsi delle sue
estasi per l'ammirato attore...

Juli - Non deve dimenticare che abitava in questa casa da noi
interamente saturata d'amore...

Susanna - (con comica ammirazione) Che espressioni ricercate!

Agata - Saluto i predetti gentiluomini dal modesto ambiente
verso il quale si degnarono abbassarsi, fra tre
povere ragazze bocciate in amore. Perch,
stimatissime signore, tutte e tre noi siamo
state bocciate in amore...

Susanna - ... come io fui bocciata in geografia alla quarta
elementare...

Agata - Ma nell'amore siamo state bocciate malamente, signore
mie... (le cascano le lacrime) ...e non
possiamo neanche ripetere la classe... perch
questa materia la possono ripetere soltanto
gli individui deboli e senza carattere... (ora
piangono tutte e tre) ...perch una che ha
carattere, signore e signori, in questa vita
ama soltanto una volta... e poi... basta!
Finita!... E mai pi! (Con un singhiozzo si butta
sulla tavola).

Fine del quinto quadro

EPILOGO

(Due settimane dopo, in casa delle tre ragazze. Lo stesso arredamento del quinto
quadro. Il divano-letto di Juli e rifatto e vi giace immobile Agata, pallida, con gli
occhi chiusi. Ha indosso una camicia da notte di seta di Juli. Nella camera un gran
disordine. Su un tavolinetto accanto al Rcamier una catinella con acqua; in terra
degli asciugamani; su una sedia la borsa da medico di Rudi e dei ferri).

Juli - (in abito da mattina, siede sulla sponda del Rcamier) Sicch,
dottore?...

Rudi - ( accanto al letto e tiene il polso di Agata: guarda
'orologio; evidentemente stanco e sconvolto)
Pst! l'ammalata ha bisogno di riposo... Tra
poco riprender i sensi.

Juli - (commossa) Si figuri che dovevo rientrare soltanto



stasera... Sa, dottore, ora si prepara il mio
nuovo appartamento in via del Museo... |
tappezzieri lavorano tutto il giorno... Ero
andata appunto per sorvegliare, quando mi
sono accorta di aver dimenticato a casa i
campioni delle tende. Sono tornata per
prenderli... e 1, sull'ottomana, c'era Agata che
si contorceva in preda ai dolori. M'ha detto
che, per sbaglio, aveva bevuto la soda che
abbiamo sempre nel bagno... Non capisco
come abbia potuto commettere un errore
simile... e non capisco anche perch non abbia
chiesto subito soccorso... Se non fossi tornata
qui per un puro caso...

Rudi - Grazie a Dio! Cos ho potuto farle in tempo il lavaggio
dello stomaco e ora la guarigione sicura,
perch la soda non ha avuto il tempo di...

Juli - Ma proprio certo che guarir? Non dovrei farla trasportare
in una casa di salute?

Rudi - No, no, si fidi idi me! Sono stato per due anni assistente
all'ospedale di San Rocco, nella sala del
pronto soccorso. (Con molto affetto
riappoggia la mano di Agata sul letto) Domani
potr alzarsi... (Chiude i ferri e gli oggetti nella
borsetta. Agata respira sempre pi
frequentemente e pi forte. Juli rassetta la
camera) Chi sa che cosa le passato per la
testa... Vorrei proprio sapere se stato uno
sbaglio...

Juli - Ma che pensa, dottore? Si figuri che domani avrebbe
dovuto occupare un nuovo posto... come
governante in una famiglia molto distinta.

Rudi - Forse appunto per ci! Sa... Non piacevole, con la sua
cultura, adattarsi alle mansioni di una
domestica...

Agata - (apre gli occhi, geme) Mi sento male...

Rudi - (con tono aggressivo grida) Ecco! Vede? Come si fa ad



essere tanto sciocca? (Con rimprovero) Le
avevo detto di rivolgersi a me per qualunque
cosa! Perch non m'ha telefonato subito?
Dunque, non merito neanche un minimo di
fiducia da parte sua?

Juli - (lo prende per un braccio lo trae in disparte e gli dice
piano) Dottore... I'ammalata ha bisogno di
riposo...

Agata - (afferra la mano di Juli) Dottore... perch si disturbato
tanto per me? Forse sarebbe stato meglio se
non mi avesse aiutata...

Rudi - (fuori di s grida) Se lei dice cos, io...

Juli - Bst!

Rudi - (si batte sulla bocca) Silenzio!

Agata - (si guarda intorno e sospira) Oh, quanta strada ho fatta!
Riposo sul tuo morbido Rcamier... e questa la
tua bella camicia di seta...

Susanna - (apre con la chiave la porta d'ingresso ed entra
agitata. Si capisce che gi informata) Che
accaduto?

Juli - (la tira in disparte e la fa tacere) Agata si sentita male...
ma ora sta gi meglio... il dottore 1'ha fatta
tornare in s.

Susanna - (in tono un po' melodrammatico) Agata, per amor di
Dio! Hai perduto il cervello?

Agata - (con un pallido sorriso) Se non fosse stato per il dottore,
ora forse saprei se avevi ragione tu per quella
faccenda della stratosfera...

Rudi - (battendo le palpebre per nascondere le lacrime) Beh!
Beh! Non ne parliamo pi! Per favore, dove
potrei lavarmi le mani?

Juli - (indica) Nel bagno. (Rudi va nel bagno dove si lava e si
asciuga meticolosamente. Appena Rudi
uscito, Juli prende Susanna per un braccio e
la porta un po' avanti. Con tono di
rimprovero) Susanna... come ti viene in testa
di pensare certe sciocchezze?



Susanna - Perch? Lo troveresti tonto strano? Ha venti anni e
non ha avuto ancora una giornata di gioia in
vita sua... Si laureata con lode, conosce il
francese, la stenografia e la dattilografia... sa
che al mondo vi sono tante belle cose inutili:
vestiti, automobili, balli all'aperto, cene
all'isola Margherita, viaggi... Figurati che con
quattrocento pengo si pu fare un viaggio in,
Norvegia... (col pianto nella voce) ...e lei
sapeva che non avrebbe avuto mai
quattrocento pengo per andare a vedere i
fiord a prezzi ridotti...

Juli - Taci! (Piano) Non tormentare quella poverina con le tue
fantasie... E non agitarti anche tu... lo sai che
ti pu far male!

Susanna - (con dolore) Ormai posso agitarmi quanto voglio...
non c' pi nulla che possa farmi male...

Juli - (preoccupata) Perch? Che t' successo?

Susanna - (piano, con sincerit) Niente... purtroppo... Non era
che una mia illusione come tante altre...
Volevo diventare attrice e non ci sono
riuscita... sognavo una grande passione, e
non ho saputo ispirarla... (con le lacrime agli
occhi) ... volevo un bambino e non ne seno
stata capace... Non sono proprio buona a
nulla! (Squilla il telefono; prende il ricevitore)
Pronti! Chi parla?.... (Porge il ricevitore a Juli)
L'avvocato Horvath...

Juli - (al telefono) Buon giorno... sono io... (Non appare affatto
allegra, anzi il suo tono quasi doloroso) Mille
grazie... la sala da pranzo magnifica... S... le
tende le metteranno su oggi... S... forse star
meglio nel sa-lottino... molto gentile... No...
non ho ancora fatto le valigie... Un
contrattempo... accaduta una cosa... vi dir
poi... Va bene... Allora mandatemi la
macchina alle sette e mezzo. Arrivederci



(riattacca. Rudi intanto rientrato: mette una
sedia al capezzale di Agata, vi siede e non
distoglie pi lo sguardo da lei. Juli va da
Susanna che si era un po' allontanata e la
prende per mano) Vieni con me... debbo
parlarti... Voglio sbrigare anche questa
faccenda prima di andarmene via. (Passano
nel salottino) In questo stesso stabile si
vendeva un piccolo negozio di modista, con
un appartamentino superiore molto bene
arredato. L'ho comprato per te.

Susanna - (subito ribellandosi) Bada che se hai accettato denaro
da Fredi in nome mio...

Juli - Devi considerarlo un prestito. Lo restituirai. Lavorerai...
sarai solerte... economa... Anch'io comprer i
cappelli da te...

Agata - (dal letto) Anch'io!

Rudi - Ma, per favore! Come si pu parlare di cappelli quando ¢'
un'ammalata? La fate agitare! E lei, Agatina,
non stia ad ascoltarle...

Susanna - (rimane un po' soprapensiero) Non avresti dovuto
farlo... Non posso accettare...

Juu - Stupida! Ti ripeto che un prestito. Tu sei abile e il negozio
certamente andr bene... In autunno metterai
la targa luminosa... in inverno ti organizzerai
per vendere anche tricots e pullovers... e in
primavera farai un fallimento cos intelligente
che potrai restituirgli il denaro in una volta
sola! (Ridono tutti. Juli prende per mano
Susanna e la trascina un po') Vieni dunque...
andiamo a guardare il tuo negozio... Agata,
torniamo subito... (prende a braccetto
Susanna ed escono).

Rubi - (dopo breve pausa, con molta dolcezza) Io vorrei proprio
sapere perch lei trova la vita tanto
insopportabile...

Agata - (parla come se fosse tornata da molto lontano) Perch?



(Breve pausa) Sa, caro dottore, due sole cose
ci fanno amare la vita: avere qualcuno che si
occupa di noi... o qualcuno del quale poterci
occupare... Se si avesse una data, una meta
da raggiungere, si riuscirebbe a resistere fino
al punto in cui... qualche cosa accadr...

Rudi - Una meta? E che meta si pu avere oggid? Per esempio,
per me, la meta, in questo momento, di
pagare ad una fabbrica di oggetti sanitari
duemila pengo in rate mensili di cinquanta
pengo. Occorrono quaranta mesi. Ora ho
circa trentacinque anni... e, se potessi pagare
regolarmente, arriverei a trentotto. Ma
siccome, pur troppo, vi saranno ritardi,
protesti, sequestri, ricorsi in appello, spese di
avvocato ed interessi., arriver a
quarant'anni... E allora potr iniziare un nuovo
pagamento rateale!

gata - Vede? Io, per, non ho neanche pagamenti rateali, perch a
me nessuno farebbe credito!

Rudi - E questa soltanto una parte della mia vita. Anche il resto
non pi bello. Quando ero studente di liceo,
facevo il precettore; all'Universit avevo per
cappotto un impermeabile... mangiavo un
giorno e l'altro ero invitato... ho scritto
indirizzi sulle fascette... eppure... ecco, sono
qui! Ora ho un appartamentino mio, con la
mia targa... pago le tasse... oh, quante
tasse!... sono medico, specialista, lavoro
molto, ma ho anche dei buoni momenti.
L'altra sera, per esempio, sono andato
all'Opera. E' vero che il loggione tanto in
alto... ma gli artisti cantavano per me come
per i palchi (ride) Anzi, cantavano pi per me,
perch nei palchi non c'era nessuno!

Agata - (sul suo volto appare il primo sorriso) Lei una persona
molto gentile, dottore... vuole confortarmi...



Rudi - E le dispiace?

Agata - Tutt'altro! Nessuno ancora mi aveva mai parlato come
lei... Con me la gente, finora, ha parlato
sempre, per cos dire, di profilo... il suo volto il
primo che si rivolge a me di fronte... come si
dice?... en face... con tutti e due gli occhi.

Rum - Me I'hanno gi detto altri ammalati, E perci non sono un
medico perfetto. Il medico deve stare sopra
l'ammalato, non accanto. Stargli accanto
dovere del prete.

Agata - Ho capito... ma noi ammalati ad un medico simile
diciamo che un altro come lui al mondo non
esiste... e gliene siamo grati... E anche questo
qualche cosa, caro dottore.

Rudi - (la guarda e riflette) Ora lei, Agatina, rassomiglia di
nuovo alla ragazza che era quando 1'ho
conosciuta. Soltanto non ha pi le due trecce e
il nastro azzurro nei capelli...

Agata - Quante volte ha ricordato le mie trecce...

Rudi - (c. s.) Mi ascolti, Agatina... vorrei dirle una cosa... Ho una
quantit di noie, per il mio mnage.... (Come
spiegando) Il mnage, in verit, non altro che
un'eterna e disperata lotta col droghiere, il
macellaio, il lattaio... contro il consumo dei
mobili, la rottura delle stoviglie, 1'occlusione
del lavandino, gli strappi alle tappezzerie, e
perfino contro talune eventualit come la
pioggia, il sole, il vento, il fumo, le fuliggini,
le tarme, gli scarafaggi... e altri insetti del
genere. Un uomo non mai abbastanza accorto
per poter lottare contro tutto questo. Si pu
essere un celebre medico, ma non si riuscir
mai ad ottenere che la cuoca compri il pollo
dove costa meno e che lo metta in conto allo
stesso prezzo al quale 1'ha pagato...

Agata - Ho capito... Insomma, vorrebbe che io venissi da lei
come governante...



Rudi - No, Agatina. Io voglio sposarmi.

Agata - Ah, s? (E' lontana dal pensare a s). E chi vuole sposare,
dottore?

Rupi - (nasconde la testa tra le spalle) Lei...

Agata - (si mette a sedere) Me?

Rudi - Lei, Agatina... (Lunga pausa). Non ini risponda subito, la
prego... ci ripensi... non tanto urgente...

Agata - Ma come le venuta l'idea di sposarsi?

Rudi - Guarda un po'! Non poi una trovata tanto originale! E' gi
venuta in mente anche ad altri...

Agata - Allora mi dica perch ha scelto proprio me.

Rudi - Lei ha studiato il latino... Simili simili gaudet .

Agata - E si accollerebbe una cos grossa preoccu-pazioue?

Rudi - Preoccupazione? Come si pu dire una tale enormit? Prima
di decidermi a questo passo romantico, per
ore ed ore ho fatto dei calcoli con la matita in
mano. Le citer soltanto un esempio: la
settimana scorsa ho preparato per cena una
frittata di due uova... L'olio caldo mi schizzato
sulle dita e per due giorni non ho potuto
lavorare. Pensi quanto minore sarebbe stato il
danno se quell'olio non fosse schizzato sulle
mie dita, ma invece sulle sue... Anche da
questo, cara Agatina, pu vedere che non
avrebbe una vita facile accanto a me: tenere
in ordine la casa, fare la cucina, lavare i
piatti, assistermi dorante le medicazioni, fare
la corrispondenza, rattoppare le calze,
stirare... tutto quello che posso offrire a mia
moglie... (Agata lo ha ascoltato appoggiandosi
sui gomiti e ora ricade sui guanciali;
spaventato) Si sente male?

Agata - (la gratitudine e 1'emozione le stringono la gola) Oh,
no...

Rudi - E' colpa mia!... Ho parlato troppo e 1'ho stancata. (Gli
occhi di Agata sono pieni di lacrime). Piange?
Ha ragione. Sono due cose che non si



possono; fare nello stesso tempo: lavare lo
stomaco ad una ragazza e chiedere la sua
mano... Non mi risponda adesso: torner
stasera.

Agata - Ma io rispondo subito.

Rudi - E che risponde? (Agata, muta, fa un cenno affermativo
con la testa. Rudi, commosso) Dice di s?

Agata - S.

Rudi - Agatina... torno stasera... Prendo lei e la sua roba faccio
un fagotto di tutto... e lo porto dalla mia
mamma... (Si getta sulla mano di lei e gliela
baciti. Si sente girare una chiave nella porta
d'ingresso. La lascia la mano. Juli e Susanna
entrano).

Juli - Eccoci di ritorno.

Susanna - (con una carta in mano) Agata... il negozio mio!
Questo il contratto!

Rudi - (si alza imbarazzato) Allora io me ne vado... Stasera
torner per vedere l'ammalata... (prende la sua
roba). Buon giorno a tutte.

Susanna - Come ti senti, Agata?

Agata - (con una gioia che comincia ad affiorare) Meglio! Molto
meglio!

Juli - Caro dottore, quanto il suo onorario?

Rudi - (sempre pi imbarazzato) Non neanche il caso di
parlarne... (sfugge il loro sguardo) Provveder
la signorina Agatina... (con la maggiore fretta
possibile corre via).

Agata - (apre le braccia) Venite qui! (Le due ragazze corrono da
lei e Agata con grande impeto le abbraccia)
Mi vuole sposare! Mi vuole sposare!

Juli - Cosa vuole?

Agata - Sposarmi! Sposare me... il dottore...

Susanna - Oh, senti! E come accaduto?

Agata - Gli schizzato 1'olio caldo sulle dita...

Juli - (ride) E perci vuole sposare te?

Agata - Per questo... (Piano) E ho anche un vago sospetto... non



lo ha detto chiaramente... ha fatto
un'allusione indiretta... in cucina deve avere
gli scarafaggi! (ridono tutte).

Susanna - Di' un po'... sei innamorata di lui?

Agata - (il suo sguardo diventa fisso) Questo poi no... (sospira)
...I'amore... un'altra cosa... non sar mai
innamorata di lui... (seria) ..ma lo amo...
(Susanna riflette).

Juli - Per, un'era fa, quasi quasi non ti sarebbe dispiaciuto di
morire...

Agata - Un'ora fa nessuno aveva ancora chiesto la mia mano.

Susanna - Non ti capisco...

Agata - Eppure non esiste un'altra parola. Lo amo. Non mi
capisci? Io... io... cio... lui mi speser! Che cosa
posso rispondere a questo? Lo amo. (Il
telefono squilla).

Juli - (alza il ricevitore) Pronti... Chi parla?... Buon giorno...
Dica... (ricopre con la mano il ricevitore:
verso Agata) Seller.

Agata - (agitata scuote la testa) Non voglio parlargli!

Juli - Come? (Ascolta e ripete piano alle ragazze) Si pentito...
chiede perdono... dice che da allora non ha pi
mangiato un boccone buone (All'apparecchio)
Cosa?... Che Agata torni da voi?... Purtroppo
impossibile. No, no... Ha gi trovato un altro
posto. Impossibile... Non pu dare gli otto
giorni... S, s. Un posto migliore.

Agata - Un posto molto migliore!

Juli - (al telefono) Un posto molto migliore! Buon giorno!
(riattacca).

Susanna - Possiamo cominciare a fare le valigie...

Agata - Anch'io devo fare la mia. Stasera mi porta da sua madre.

Juli - (prende la cesta di Agata) Resta tranquilla. la faremo noi
per te. (Si inginocchia davanti ad un mobile.
Susanna davanti ad un altro).

Susanna - Allora possiamo salutare la casa, ragazze. Cio, Agata
non la saluta perch vi torner. Avrai un bel



nome, Agata... La signora del dottor Rodolfo
Stella. Per li devi comprare da me i cappelli,
sul serio!

Juli - (mentre fa la valigia) Ma neanche tu, stupida, devi
salutarla... Tu ci rimani in questa casa. Avrai
un negozio. Sono la sola a lasciarla... Io non
torno pi. Non lo dimenticate: via del Museo,
sette, primo piano. Appena l'appartamento
sar a posto, verrete a prendere un t.

Susanna - (piange) Verremo

Agata - (sta per scoppiare in lacrime; ha dei piccoli singhiozzi)
Naturale che verremao...

Juli - Ma che c' da piangere? (/ suoi occhi sono pieni di lacrime)
Questo appartamentino ci ha portato fortuna.
E' andata bene per tutte e tre... (le cadono le
lacrime). Io volevo un amico ricco e 1'ho
trovato... (A Susanna) Tu volevi un piccolo
negozio di modista e lo hai... (Ad Agata) Tu
sognavi un marito e anche tu lo hai. (Tutte e
tre piangono). Perch piangete? Dobbiamo
essere allegre, anzi. Non vi accorgete che
proprio quel lieto fine... (Piangono). Quando
venimmo ad abitare qui, non avevamo nulla,
eppure abbiamo cantato. Non vorremo
andarcene via piangendo... Come era quella
canzone?... (Come se ricordasse) Ah!...
(Comincia a cantare. Le altre due cantano con
lei la stessa canzone del primo quadro,
mentre dai loro occhi cascano le lacrime).

FINE



