Bollenti spiriti

Bollenti spiriti

di

Luciano Medusa

PERSONAGGI

Si tratta della prova generale della commedia Tutto in famiglia, quindi, i personaggi avranno due nomi, quello da attori e quello da personaggi della commedia che si sta provando:

Attori Personaggi

Ugo DOrsi - Antonio (portiere Ore Liete)

Leonora Tagliere- **Maria** (cameriera Ore Liete)

Fam. Improta

Marco Imposimato Mario Improta (marito)

Anna De Curtis - Carmela Pezzella(moglie)

Sara Peluso Gaia Improta (figlia)

Oreste De FalcoDante Improta (nonno)

Fam. Ruini

Gaetano Miceli- **Sergio Ruini** (marito)

Lara Capobianco- **Giulia Forte**(moglie)

Alberto Minetti- **Alex Ruini** (figlio)

Cinzia Peretti- **Beatrice Santella** (nonna)

Luca Forconi(regista)

Luisa(guardianaTeatro Petito)

Tore - (agente speciale Salvatore Manetta)

1 Atto

Scena: hall di un albergo, massimo, a 3 stelle; in fondo a destra, si vede lingresso da un vano aperto: unampia porta a vetri lascia scorgere la strada; sui vetri della porta si legge il nome dellalbergo allincontrario: Ore Liete; la vetrata immette in una piccola saletta di disimpegno che d accesso alla hall: il banco della reception nellangolo a sinistra, proprio al centro di due porte numerate coi numeri 101 e 102, dietro il banco c una piccola entrata che immette in un ripostiglio; sulla destra, in prima e seconda quinta, altre due porte coi numeri 103 e 104. Tra la 101 e il banco c un piccolo divanetto e un tavolino con sopra sparse alcune riviste.

Questa la scena della commedia Tutto in Famiglia. In realt ci troviamo nel Teatro Petito durante le prove generali della commedia.

Allapertura del sipario la scena e buia, una figura di uomo apre unanta del portone facendo entrare una luce serale che illumina lalbergo, luomo apre laltra anta e la luce aumenta facendo riconoscere Ugo DOrsi, nelle vesti di Antonio, il portiere dellalbergo Ore Liete. Una volta aperto il portone accende le luci e si illumina tutto lalbergo, si guarda intorno e va ad aggiustare le riviste sul tavolino.

Antonio	(aggiustando le riviste) Questo dellanno scorso e c o pozze d a chiste allangolo pe fa e cuppetielle p e castagne questo no tene tre mise, ancora buono e chisto che ce fa cc?! Questo di oggi, chisto me serve! (mette il giornale sotto il braccio) Io nun aggia capito ancora ch e mettimme a fa sti giurnale cc ncoppo? Comme si a ggente che vene cc tene o tiempo e se leggere o giurnale! Chille, se chiureno dint a cammera, (batte le mani) ppo-po-p buongiorno e buonasera e via! Ma qua giurnale vai truvanno? (squilla il telefono; posa il giornale sul banco e da, dietro il banco e risponde) Pronto, albergo Ore liete a servirvi una camera? si adesso controllo (mette una mano sulla cornetta e scimmiotta linterlocutore) Mi pu dire se avete una camera libera? Una? Ma quante ne vuo? I tempi sono cambiati! Oggi i giovani pensano ad altro: a scarpetella, o vestetiello, io te manno o sms (detto senza vocali) a te, tu me manne o mms (detto senza vocali) a me, ma tu mi ami? E quanto mi ami? Ma quand ca ve chiurite dint a na cammera dalbergo e ve facite che a morte nun ve vo cchi? (risponde) Signore ecco, ho trovato, proprio perch mi risultato simpatico, sono riuscita a trovare una camera libera va bene lei si chiama? (scrive) va bene, laspettiamo. Signore! ricordatevi, io sono il portiere, mi chiamo Antonio buonasera. (posa il ricevitore)

Maria	(Leonora Tagliere nelle vesti di Maria, la cameriera dellalbergo; proveniente dalla 103, entra con attrezzi delle pulizie, si china, per prendere lo straccio caduto, col fondoschiena verso Antonio)
Antonio	Ma che o sole? Che a luna? Che so e tramonti a cunfronte e sta bella faccia ca tiene? (indica il sedere di Maria)
Maria	(accortasi delle intenzioni, si ricompone e si gira di faccia ad Antonio) Gu bello! Sta bella faccia mia nun pe te! Circa e guard a nata parte!
Antonio	A nata parte!? E comme faccio? Mica sono io! Quello il mio occhio che vola come unape e si va a posare addo sta o ddoce!
Maria	(infastidita) Uh, Anto, tu mh scucciata proprio, ossa!? Famme o piacere e cec chiste uocchie a nata parte. Io si acchiappo alla tua ape lle scippo o pungiglione. Tu si na cosa impossibile! Io so priva e me movere, me vaco a gir e te trovo, sempe, cu lluocchie pusate ncoppo o ddoce mio!? Io nun so pe tte! O vvuo cap o no!?
Antonio	(piacione canta sul motivo di Core ingrato) O Mari, o Mari, pecch me dice sti parole amare?
Maria	Maronna mia! Mo accumencia a cant!? E inutile che canti! nun me convinci chistuosso nun t o spuzzulie!
Antonio	(c.s.) Core, core ingrato, th pigliata a vita mia.
Maria	Ma chi sha pigliato niente! Io me jeve a pigli a vita e chisto! Va, vattene e ferniscela!
Antonio	(le si avvicinato) Ma io nun te capisco! Ma add o truve a nato comme a me?
Maria	Dint a gabbia de scigne! O zoo!
Antonio	(eccitato) Si bella, quanno faje accuss si bella! Mari, ma che te costa?... Piglia mo! Nun ce sta nisciuno, ce chiurimme dint a na cammera e te ne faccio asc carica e meraviglie!
Maria	(falsamente accondiscendente) Carica e meraviglia (cambia tono) e delusione. (fa roteare lindice e il pollice della mano)
Antonio	Ma tu che dice!? A me, sai comme me chiammano? Tonino a trivella! (con intenzione) Capisci a me!
Maria	(risoluta e paziente) Tonino a trive, basta mo, circa da fern e fa na cosa bbona, piglia o giurnal e oggi e lieggeme lestrazione del lotto (trae dalla tasca un biglietto) che aggia cuntrull sti nummere!
Antonio	(prende il giornale dal banco e lo sfoglia cantando) Tutto chello che vuo! Indifferentemente, famme chello che vuo, pe te nun so cchi niente. E damme stu veleno, nun aspett a dimane, indifferentemente, si tu maccire io nun te dico niente! (cercando la pagina) Allora vediamo
Lara Capobianco, spaventatissima, irrompe in scena. I due attori che stavano recitando si bloccano e smettono di recitare.	
Lara	(entra dalla destra, grida e si ripara dietro Antonio) Aiuto Aiuto li ho sentiti aiuto li ho sentiti unaltra volta
Ugo	(Antonio smette di recitare e diventa Ugo DOrsi) Chi hai sentito? Ch succieso?
Leonora	(Maria smette di recitare e diventa Leonora Tagliere) Lh viste nata vota?
Luca	(il regista sta in platea, disturbato, trattenendo lira) Ma perch interrompete!? Che sar mai successo?
Lara	(c.s. verso la platea) Scusa Luca. Non volevo ma li ho sentiti madonna che paura! Scusate ma io dint e camerini sulio nun ce resto cchi!
Gaetano	(in platea con Luca salendo in palcoscenico) Hai ragione! (malizioso) Te faccio cumpagnia io. Fa di me la tua guardia del corpo. Come guardo il corpo io, non lo guarda nessuno.
Ugo	(a Gaetano) Faren statte zitto! Che fai a fa sempe o scemo, si po nun t a d mai nisciuna.

Leonora	(interessata e un po impaurita a Lara) Lara, famme sentere, chesta vota chh sentute?
Lara	(c.s.) Niente di preciso: semp e catene, e passi e po gli spasimi.
Leonora	Gli spasimi?
Lara	I versi.
Leonora	Se so mmise a dicere e poesie?
Lara	No! I versi i mugugni insomma ansimavano come due che fanno lamore.
Leonora	Ua! Facevano lamore passianno passiano cu e catene ncuolle!?
Luisa	(entra, apprensivo a Lara) Sign li avete sentiti unaltra volta?
Ugo	(intromettendosi, ironico) Si, ha sentuto a isso che a currevo appriesso che a vuleve vattere cu e catene e essa alluccava e se ne fujeva, spasimava e mentre spasimava dicev e poesie!
Luisa	Signor Ugo nun pazziate.
Marco	(linterprete del personaggio di Mario Improta; entra in scena dalla porta principale) Ma cosa successo?
Luca	Lara ha sentito unaltra volta i fantasmi.
Marco	Lara? Chi Lara?
Luca	Lara! (indicandola e dicendo il nome del personaggi che interpreta) Carmela!
Marco	(capendo) Ah, Carmela! (indicandola) Lara!?
Luca	(trattenendo lira) Marco, vatte a mettere o posto tuoio, che te conviene.
Marco	(intimorito) Scusa, Luca, non avevo capito. Mo vaco. (si avvia)
Luca	(salendo sul palco si rivolge agli altri) Scusate, Ma io
Marco	(sta per uscire, credendosi chiamato, si ferma) Si, dimmi.
Luca	(non capisce) Che c?
Marco	Mi hai chiamato.
Luca	Io a te?
Marco	Si.
Luca	E quando?
Marco	Adesso. Hai detto: Scusate Mario.
Luca	Scusate? E io te reve o vuje a te!? E po, tu s Mario?
Marco	Si, il mio personaggio Mario Improta e tu mi hai chiamato: Mario.
Luca	(si passa le mani sulla faccia per stanchezza e disperazione) Ma io. Ho detto Ma io, non ho detto Mario!
Marco	Scusa, io credevo saiMa io, Mario sembrano uguali. (indietreggiando rovina su Ugo)Uh, scusa ti sei fatto male?
Ugo	(falsamente) No, non mi sono fatto niente. Ma adesso vai, va!... Esci! Luca, fammi il piacere, riprendiamo queste benedette prove! (con intenzione) Ed usami la cortesia, la prossima volta (riferendosi a Marco) si ce stanno sti piezz e bab senza rhum, nun me chiamm proprio!
Marco	(confuso) Scusate, lo so, io... si, si me ne vado io vado riprendiamo da dove abbiamo interrotto o interrompiamo da dove abbiamo iniziato? cio linizio linterruzione come facciamo? E meglio che lo dite voi. Ecco!
Luca	(grida) Marco, vattenne!
Marco	(sempre pi confuso, indietreggia ed urta il secchio e ramazze, inciampa, insomma, esce da vero imbranato) Si vado mannaggia ma stato sempre qui, questo coso vado. Ecco! (fa per uscire e si scontra con Oreste) uh, scusa! Mannaggia, ma stato sempre qui questo Oreste!? (esce)
Oreste	(entra guardandosi attorno e consultando un copione) Ma chesta nun a cummedia? Ma stamme facenne Tutto in famiglia o avimma cagnate o cupione?
Gaetano	Oreste, non abbiamo cambiato niente. Lara ha sentute nata vota e fantasmi.

Oreste	(non si accorge di essere di spalle a Lara, con malizia) Nata vota!? Chella si se sentesse na bella cosa e carne, nun sentesse cchi e spiriti!
Lara	(offesa) Oreste!
Oreste	(si accorge della sua presenza) Tu staje cc!? Pecch nun vero? Mavesse muzzecat a lengua!?
Cinzia	(entrando) Chell a dentiera che se ne fuje a vocca!
Oreste	A dentiera mia nun se ne fuje. Ognune pensass a dentiera soja!
Cinzia	A mia nun se ne fuje, me laggia azzeccata cu a colla!
Oreste	E te truove cu a colla mmano, azzeccate pure e carne ca se ne stanne carenne a piezze.
Cinzia	Piense a te, lloco! Almeno a me carne a te so pellecchie!
Luca	(sale sul palcoscenico) Basta! Ma che vi sta succedendo!? Vuje e sti fantasmi me state levanne a salute! Ma possibile che il fior fiore del teatro napoletano non riesce a terminare una prova generale perch qualche (indica Lara) sciacquetta vere fantasmi pe tutte parte!?
Lara	Nun e veco, e ssento!
Oreste	Laggia sentute pur io.
Cinzia	Teneve lAmpliphon appicciato!
Oreste	Io nuno tengo lAmplifhon. Ce sento bbuone.
Cinzia	Tu tiene sti recchie can un serveno proprio, vattenne, fatte accatt a chi nun te cunosce.
Oreste	Si io tengo e recchie can un servono, tu nun sierve tutta quanta!
Ugo	(a Luca) Hai detto bene! Il fior fiore del teatro napoletano, probabilmente, non merita di stare in un teatrino come questo. (si guarda intorno, con disprezzo) Teatro Petito!
Leonora	Stu teatro se lera scurdato pure o Pataterno! fermo a cchi e cientanne, sta chin e felinje e tu te s mmise ncapa di riaprirlo.
Luca	Questo teatro rappresenta molto: il teatro! O verite comme sta? Abbandunato, fermo, chin e felinie di l ce stanno i costumi, pieni di tarme, vecchi, fuori tempo come tutto il teatro di oggi! Copioni che di nuovo hanno solo la firma dellautore, rimpasti di storie, battute di altri copioni, copie e ricopie di gag che, visto che vanno, si rifanno. Non c originalit, niente e nuovo! Insomma o teatro in agonia come il Teatro Petito e se non possiamo aiutare il Teatro allora cerchiamo di fare qualcosa per il teatro Petito. E po o propretario ... un amico mio e...
Ugo	(lo interrompe, ironico) ...E questo il problema! Il proprietario amico tuo, o caratterista amico del produttore, qualche attricetta lamante del regista... quando le scelte si fanno per amicizia ed altri interessi personali, o Teatro va in agonia!
Luca	(accusa il colpo) Questo non significa niente! Voi siete stati chiamati a fare il vostro lavoro e basta. (a Lara) Sti cazz e fantasmi nun esistono! Hai Capito? Si e ssiente nata vota te ne caccio! Va al tuo posto!
Lara	(intimorita, uscendo) Gu, ch allucchi a ffa!? E comme te fai brutto! meglio a sent e fantasmi che a guard a te! Vado, Vado. Ma si e ssente nata vota, non me ne cacci tu, me ne vado io! (esce)
Gaetano	(a Luca) Chella gi vacante sta bbona carica tu lallucchi pure ncapa ma avulimme fa o no sta cummedia? Lara! (esce inseguendo Lara)
Oreste	(inseguendo Gaetano) Dance o piezz e carne, chella s arrepiglia. (esce)
Cinzia	E tu che ne saje, lh pruvate pure tu!? (esce)
Luisa	(a Luca) E mo, secondo voi avite fatte na cosa bbona?
Luca	In che senso?
Luisa	Una cosa, se esiste veramente, esiste anche se uno non ci crede.
Ugo	Luis, ma primma e fa a guardiana del teatro Petito facive a professoressa e filosofia?

Luisa	Vuje facite o spiritoso!? Cu e spiriti nun se pazzea. In passato so succiese cos e pazze. Perci o teatro stato chiuso pe tant anni.
Luca	(tagliando corto) I fantasmi che stanno nel teatro sono ben altri, credimi. E nun so spiriti, so e carne ed ossa! Comunque mo avimma pruv. Luisa, fammi la cortesia, di queste cose ne parliamo unaltra volta.
Luisa	Se gli spiriti ce ne daranno il tempo pu darsi pure che quelli si sono indispettiti e nun ve fanne arrev alla fine delle prove.
Luca	(facendo gli scongiuri) Luis, famme o piacere! Statte zitta e va al tuo posto, va!
Luisa	(mogio e deluso) Vado, vado (girando la testa li guarda tutti e poi, gravemente) Addio! (esce)
Luca	(a Leonora) Leono, facimme ampresse, riprendiamo le prove.
Leonora	(confusa e impressionata da Luisa) Stai parlando con me?
Luca	(disperato, si trattiene per non sbottare) Io mi sono rivolto ad una certa Leonora. Tu come ti chiami? Forse ti chiami Leonora Tagliere e stai interpretando la parte di Maria, la portiere dellalbergo Ore Liete?
Leonora	(timidamente) Si.
Luca	(nel trattenersi dallira gli compaiono alcuni tic) E allora sto parlando con te!
Ugo	(mitigando) Va bene, va bene! Adesso calmati, tu te fai ven na cosa!
Leonora	Allora riprendiamo da: (senza intonazioni e velocemente) fa na cosa bbona, piagli a pagina dellestrazione del lotto che aggia cuntrull sti nummere. ?
Luca	Si, riprendiamo dalla tua battuta. Per, Leonora, mi raccomando! Maria non una cretina, Maria una che sa il fatto suo comme taggia dicere, pe te fa cap meglio, una che fa credere ad Antonio che nun c o vvo d, ma che c o desse, solo se lei decidesse e c o d! H capito?
Leonora	Si, ho capito, ma ch h ritto!? Cio, prima di tutto, Leonora nun d niente a nisciuno! Questo sia ben chiaro. (battendosi il petto) Leonora Tagliere non ha fatto carriera per quello che sa fare in orizzontale, come certe attricette che stanno in giro che se coccano cu viecchie zelluse pur di andare avanti, ma per quello che ha fatto in verticale.
Luca	(paziente) E questo chiaro! Leonora nun d niente a nisciuno, ma il personaggio che interpreti, Maria, tiene, come possiamo dire? in bilico, il povero Antonio, facendogli credere che c o d, ma sulo quanno dice essa. Maria nun Leonora e quindi nun fa chello che facesse Leonora e Leonora nun Maria e quindi nun fa chello che facesse Maria. chiaro?
Leonora	(confusa) Io nun aggia capito niente! Ma tutto stu fatto chi lavessa fa?
Luca	(al limite) Soreta!
Leonora	(da vera vajassa) Gu! Tu pienze a fa o registe si lh a fa e nun te permettere e parl e sorema; perch primma e parl e sorema th a fa tre ore e meza e gargarismi cu a varricchina, h cap!?
Ugo	(cercando di calmarla) Eleono, dai non mi sembra il caso
Leonora	(c.s.) Ugo, per favore nun te mettere mmiezo! Quanno me toccano a so-sora mia addevento na belva.
Ugo	Ma non c motivo
Leonora	Pecch nun soreta! Si fosse soreta, tu facisse peggio e me! Non c motivo?! Come non c motivo?! Perch non c motivo?
Ugo	S figlia unica!
Leonora	(si blocca, poi si riprende) E che cazzecca? E pe principio.
Luca	Ma vi rendete conto che domani stiamo in scena? Domani c la prima! Vogliamo farla o no, questa benedetta prova generale?

Ugo	E che stamme facenno, Luca!? (si mette in posizione) Ecco qua! Io sono pronto, continuiamo? Riprendiamo da: (senza intonazioni e velocemente) fa na cosa bbona, piagli a pagina dellestrazione del lotto che aggia cuntrull sti nummere.?
Luca	(si siede in proscenio, rivolto agli attori) Si, riprendiamo da l e cercamme e nun ce ferm cchi!
Ugo	Nun te preoccup. (a Leonora) Vai Leono, vai!
Leonora	(come Maria, riprende a recitare) Tonino a trive, basta mo! Circa da fern e fa na cosa bbona,piagli a pagina dellestrazione del lotto che aggia cuntrull sti nummere.
Ugo	(prende il giornale e lo sfoglia cantando) Tutto chello che vuo! Indifferentemente, famme chello che vuo, pe te nun so cchi niente. E damme stu veleno, nun aspett a dimane, indifferentemente, si tu maccire io nun te dico niente! (cercando la pagina) Allora vediamo (mentre cerca fa cadere il giornale) Mari, ogni tuo desiderio un ordine ed ogni tuo ordine un mio desiderio. Siente si! Questa passione mia per te, mha fatte addevent nu poeta. Mari, io sono il tuo Giosu Carducci.
Maria	E bravo! E quante ne sai dicere! (ironica) Signor poeta Giosu mmeza cartuccia, aizate o giurnale e liggiteme e nummere.
Antonio	Lo alzo, lo alzo. Nun fa niente che mi prendi in giro. (nel chinarsi mostra il sedere a Maria)
Maria	(ironica) Ma che o sole? Che a luna? Che so e tramonti a cunfronte e sta bella faccia ca tiene? (indica il sedere di Antonio)
Antonio	(imbarazzato, divertito, comicamente si gira di scatto di fronte a Maria) Spiritosa! Hai visto? Anche tu sei sensibile alla bellezza.
Maria	(risoluta) Ma famme o piacere! Dimme ch asciuto pe a ruota e Napoli.
Antonio	(deluso, sfogliando il giornale) E ghiamme a ved Quali numeri ti sei giocata?
Maria	(leggendo il biglietto) Me so giocata e nummere e nu suonno che maggia fatte qualche ghiuorne fa: 6, 16, 29 e 69.
Antonio	(malizioso) Mari, ma che suonno th fatte?!
Maria	(sognante sta per raccontare) Maggio sunnato ca steveme (si riprende, cambia tono) Niente! A te che te ne importa!?
Antonio	(c.s.) E ghiamme! Ce steve purio, dint o suonno?
Maria	(imbarazzata) E s! Steve pur isso! Nun avevo che ffa! Me ieve a sunn a isso! Lieggeme e nummere, fa ampresse e nun te frusci.
Antonio	(c.s.) Chi sa e chi era o 29? E che channo fatto a stu 6 e a stu 16? E stu 69 che significa?
Maria	(evidentemente in imbarazzo) Anto ferniscela! Mhanna cosere a vocca si te dico quacche ata cosa! Me dice sti nummere si o no?
Antonio	Th ddico, th ddico! (legge) Allora Napoli 5, 15, 28, 68 e 71.
Maria	(controllando) Ma comme!? E asciuto 5 e tengo 6, 15 e tengo 16, 28 e cc sta 29, 68 e io tengo o 69!? Tutti, un numero in meno!
Antonio	(guarda dal giornale e dal biglietto) E vero! Guarda cc? Cos e pazze! Almeno o 71 te lh jucato?
Maria	(stizzita) Nossignore, nun me laggia jucato pecch quanno jette o bacolotto nun te ncuntraje, si te ncuntrave, marricurdavo sicura d o 71! Chella, a furtuna furtunata pure a essere cecata. Pecch si nun era cecate a cecavo io, cu ddoie dete, accuss. (fa il gesto contro Antonio)
Antonio	Mari, statte accorte! Mo cecave a me.
Maria	(piange per rabbia) E levati! Stai sempe annanze, stai!?
Antonio	(meravigliato, non capisce) Mo pecch chiagne nun te preoccup nun mh fatto niente.

Maria	(c.s.) Ma che me ne mporta e te! Io nun ce a faccio cchi! Io nun so nata pe fa a cameriera… io… voglio addevent un attrice, una cantante, Che te pienze, che voglio continua a fa a cameriera pe tutt a vita un giorno tutt a ggente mi chieder lautografo tutti i teatri dItalia faranno la fila per potermi ospitare
Antonio	(ironico) Si, brava! Vai dint a tutt e teatri dItalia… vai a fa a camariera.
Maria	(offesa, energica) Nossignore! Vaco a cant e a ball! Dimane aggia ji a fa nu pruvino, cu nu regista nunlaggio mai visto o saccio sul e nomme chillo che ha fatt o film Napoli punto e a capo. Anto gi me veco dint a nu teatro, cu e luce, e custume, e ballerini
Antonio	(ammaliato) Ma quanto s bella! Quanno te miette a sunn s na cosa troppo eccitante (eccitato) tu mh squagliato tutt o sango, io nun so cchi Antonio, io so San Gennaro! Tu si a femmena che io ho sempre cercato, Mari, io non posso fare pi a meno di te, (le va incontro per abbracciarla) io ti voglio, io ti devo avere…
Maria	(frappone secchio e ramazza tra lei ed Antonio) Anto nun fa accuss, me fai paura.
Antonio	(cerca di raggiungerla e ne risulta un balletto intorno agli attrezzi per la pulizia) Nun av paura! Tu h av paura e chi te fa o mmale. (malizioso) Io te voglio fa o bene!
Maria	(c.s.) Anto, fermati, mo vene a ggente.
Antonio	Nun te preoccup, (la spinge nella 104) loro venene e nuie ce ne iamme! (entra, sempre spingendo il secchio e ramazze, chiude la porta; si sente cantare) Chiude piano la porta, poi la schiaffa sul letto e poi, e poi
Alex	(Alberto Minetti che interpreta Alex Ruini. Entra dalla porta principale e parla come se con lui ci fosse qualcuno) Vieni, non ti preoccupare, vedrai che dopo mi darai ragione. (entra nella hall e va verso la reception; ad alta voce) Non c nessuno? (si guarda intorno) Dov il portiere? (sempre da solo si guarda intorno in cerca di qualcuno e non si accorge di essere solo) Gaia, dinta machina nun cosa cchi! Ogni volta, io mi ritiro a casa cu e dulure pe tutte parte. Tenesse na macchina grossa, comoda?! Chella na Smart! E nu muorzo e machina cc simme crisciute io mi rendo conto delle tue difficolt ma cc nun ce sta nisciuno? Portiere! Ma, bella mia, in albergo ci vanno tutti, si sta sicuri, comodi. Dint a Smart paccumenci amma primma mettere e parati. Adesso ti faccio vedere limbarazzo c solo la prima volta, poi, dopo provato la comodit, vorrai farlo solo in albergo. (si gira e si accorge di essere solo) Gaia! Dove stai? Ges, io stongo a mezzora a parl io sulo!? (esce dalla porta principale) Gaia!
Maria	(entra dalla 104; spettinata e ha i vestiti in disordine; ha laria stanca e aggiustandosi va a sedersi sul divanetto) Nu riavulo! Chillo nun nommo nu riavulo! Ma quanti mmane tene? me pare nu purpo nu riavulo a forma e purpo!
Antonio	(dalla 104, entra, d tutta limpressione di aver consumato; un po sbracato, spettinato si appoggia alla porta; come se godesse ancora) Ah madonna mia e chi se l aspettava! E stata na cosa na cosa madonna (si massaggia le parti basse; con dolore) che dulore! nfama assassina! proprio ll, dico io! Cu tanti posti, proprio sulla delicatezza! Uh madonna! (guardando nel vuoto) Ma dico io, damme nu schiaffo, mozzicami, scippami sano, sano tu me vai a d proprio nu cavecio ll! A costo e nun me fa fa cchi e figli!
Maria	Si hanna ven comm a tte meglio ca nun e ffai!
Antonio	Assassina, stai zitta! Che ce vuleva? Bastava che me dicive: No, Antonio, no! ed io mi stavo fermo.
Maria	Io te laggia ditto, ma tu nun h sentuto.
Antonio	Io aggia sentuto. Ma e vvote e femmene diceno no pe dicere si e po, nun ce scurdamme che tu the sunnate o 6 e o 29?

Maria	E suonne miei so e miei e a te nun thanna interess! E che nce vuo fa, me jeve a sunn o 29 suoie!? E o suonne durava dduje siconde! Pigliami una lampadina me h fatte rompere chella ncopp o comodino a destra, cu a capa (si massaggia la testa) quanno mh vuttata ncopp o lietto.
Antonio	(prendendo la lampadina da sotto il banco) E va b! Cagna sta lampadina! Ma sia ben chiaro, Mari, tu hai vinto una battaglia, ma la guerra la vincer io.
Maria	Io saccio sulo ca in questa battaglia ho fatto un ferito, vatte ammerec primma e po ne parlamme! (va nella 104)
Antonio	Madonna mia e comme tosta! Ma nu bacio ce laggia arrivato a d! E se non mi sbaglio, per un attimo, ha partecipato pure. Comme se dice? Dalle e dalle, sammolla pure o metallo! (verso le quinte) tu s bella e quando fai a carugnona, s ancora cchi bella! Tu s bella ma senza core: Bella senza anima! Bella, quanto fai a carugnona, s bella! (canta) Va corri mettila nza, nza in quella camera nza nza si fulminata nza, nza nun fa a distratta nza, nza a lampadina, int a cient e quatte! (esce, va nel ripostiglio)
Alex	(entra dalla porta principale trascinando Gaia; si fermano nel disimpegno) Gaia, io me pensavo ca stive arret a me, tu te ne s fiuta!? Jamme nun fa a scema, nun niente!
Gaia	(Sara Peluso che interpreta la parte di Gaia Improta, timidissima, tenta sempre di fuggire) Io non ce la faccio. Me metto scuorno.
Alex	Ma quale scuorno!? Non c niente da vergognarsi. Noi siamo qui per fare lamore e come vuoi che uno si possa vergognare dellatto che, in assoluto, esprime, pienamente, il concetto dellamore?
Gaia	Lo so, hai ragione, ma io, concetto o non concetto, me metto o stesso scuorno.
Alex	Io ho capito, tu hai vergogna del portiere, vero?
Gaia	Si. Chi lo conosce a questo, perch deve sapere che noi andiamo a fare latto che, in assoluto, esprime pienamente il concetto dellamore?
Alex	Allora, facciamo cos: stai ferma qui, io vado a prenotare la stanza prendo la chiave e dopo, in fretta, sgattaioliamo nella camera, tu ti nascondi dietro di me e ci chiudiamo dentro. Gaia, stasera, ti faccio assaporare che significa la comodit!
Gaia	Si, mi sembra una buona idea. Va tu, io ti aspetto qui, poi dopo sgattaioliamo.
Alex	Tu aspetti, non scappi?
Gaia	No, te lo giuro giurin giurello, te lo giuro.
Alex	Aspetta, nun te movere a cc, faccio subito. (entra nella hall quando Maria nel ripostiglio) Ma, qui, il portiere non c mai? Portiere! (si gira verso Gaia e la scorge che sta per andarsene) Giurin giurello, addo cazzo fuje!? (corre a fermarla)
Antonio	(esce) Eccomi, buonase (non vede nessuno) Ma comme?! Io me so sentuto e chiamm! Chesta stata a botta e Maria. (massaggiandosi le parti basse ritorna nel ripostiglio)
Alex	(fa rimettere Gaia al suo posto e rientra) Giurin giurello e chi t muorte, miette cc e nun te movere! (va dentro) Io non capisco! Ma qui non c nessuno? Portiere! (c.s.)
Antonio	(c.s.) Ma chi ? Uh madonna mia! Ma che ce stanno e fantasmi cc dinto? (si sporge da sopra il banco per accertarsi che, dallaltra parte, non ci sia nessuno)
Alex	(entra) Portiere! Finalmente!
Antonio	(sentendolo sussulta e cade oltre il banco) A capa! Maronna mia! Me so rott a capa!

Alex	(soccorrendolo) Fatemi vedere. (controlla la testa di Maria) Non vi siete fatta niente. Alzatevi e cosa e niente!
Antonio	Cosa e niente!? (alzandosi e porgendo la testa) Verite meglio.
Alex	(guarda) Niente niente. Qua sta tutto a posto.
Antonio	Ma me fa male.
Alex	E normale. Avete preso una bella botta, ma oltre la contusione non c pi niente.
Antonio	Menomale! Ma voi siete dottore?
Alex	No, sto ancora alluniversit…
Antonio	(lo interrompe) Medicina?
Alex	Economia e commercio.
Antonio	(deluso) Economia e commercio!? E io aggia miso a capa mia mmano a nu commercialista! E che ne capite, vuie, e cape?
Alex	Ce vulessene e scienziati pe ved si na capa rotta o no!? O sango nun asciuto, quindi nun rotta.
Antonio	Ma vuie site proprio strano, o ssapite?
Alex	Io, e pecch?
Antonio	Vuie, primma, vappresentate allimprovviso
Alex	Allimprovviso? Io ve sto chiammanno a tre ore!
Antonio	Po dicite che site duttore
Alex	Io ho detto che sto alluniversit, facolt di Economia e Commercio.
Antonio	Ma ve site pigliata a capa mia mmano, per.
Alex	E che cazzecca?
Antonio	Uno che sta a Economia e Commercio che s a piglia a fa a capa e uno mmano? Io vaggio visto e guard ncapo, aggia penzato: chisto ne capisce e cape.
Alex	(risoluto) E invece nun ne capisco. Chiudiamo questo discorso e vedete se c una camera libera.
Antonio	(recandosi dietro il banco) E che ghiurnata ca schiarata! Sto acchiappanno mazzate a tutte parte! (prende il registro) Vediamo si… c la 101 libera. Mi date un documento?
Alex	(gli d la carta didentit) Ecco.
Antonio	(la prende e sta trascrivendo i dati, poi si blocca e lo guarda) Ma vuie che avita fa?
Alex	(indispettito) E a vuie che ve ne importa?
Antonio	Ma, aspettate a qualcuna?
Alex	Nun aspetto a nisciuna.
Antonio	E pecch ve serve sta cammera?
Alex	Ma vuie quanti fatti vulite sap?
Antonio	No, niente. Sulo che si state sule vuje, chello chavita fa o putite fa pure a casa vosta, (con malizia) questo un albergo add se vene, minimo, a dduie.
Alex	E nun ve preoccupate, io nun so sulo. Datemi la chiave della camera e non vi preoccupate.
Antonio	(non capisce, si guarda intorno) Contento voi! Basta che pavate. (abbassa la testa e continua a trascrivere i dati)
Alex	(che durante la discussione ha dato sempre un occhio a Gaia, si accorge che, questa sta, di nuovo, andando via; corre da lei che ha avuto il tempo di uscire in strada)
Antonio	(finito di trascrivere i dati prende la chiave e la porge ad Alex) Tenete (resta fermo; ha dubbi sullesistenza di Alex, lo crede unallucinazione causata dal colpo alla testa) Io laggia visto steve cc mha pigliato pure a capa mmano no, nun me laggia sunnato! (poi si accorge della carta didentit, si illumina) Ma qua suonne! Chillo mha data pure a carta didentit. (legge, ad alta voce) Signor Alex Alex Ruini Ruini? Ma chisto chillo chha telefonato? (prende un foglio dal banco e legge) No, nun isso, chisto se chiamma Sergio, Sergio Ruini. (chiama) Ruini add ghiuto chisto? (va verso luscita) chisto a rruina mia!

Maria	(esce dalla 104 col secchio e ramazze, vede Antonio esagitato) Ma ch succieso?
Antonio	(agitato e confuso) Io nun sto capenno niente! E venuto uno e... so carut a coppo o bancone... mha guardato a capa, ma steve ad Economia e Commercio... allora caggia levate a capa a mano, aggia ditto: che ce fa nu commercialista cu a capa mia mmano!?... Mha data a tessera, steve sulisso e ha ditto ca steve in compagnia, mha lasciat a tessera mmano ed sparito.
Maria	(confusa e strafottente) Ah, s! Comunque aggia cagnat a lampadina.
Antonio	Ma comme!? Me succedene sti guai e tu pienze a lampadina?
Maria	Tu nun pienze e mie e io nun penso e tuoie.
Antonio	(le si avvicina) Mari
Maria	(lo evita, minacciosa, mettendosi in posa di combattimento) Nun tavvicin, ca facimme o sicondo raunte! Pure a lampadina e sinistra s fulminata. Pigliamenne nata. Pigliamella primma che vene qualche commercialiste mantiena capa. Anzi, vuo fa na cosa bbona? Pigliala e valla a mettere tu. Io aggia mettere a posto chestati cammere.
Antonio	(sgarbato) Va, va! Miette a posto llati ccammere, a lampadina dinta a 104 la metto io. (canta) Adesso siediti nza, nza su quella seggiola nza nza e sta sicura ca nza, nza cosa fatta nza, nza na lampadina, int a cient e quatte! (prende una lampadina dal banco e va nella 104)
Maria	E canta ca. Canta che ti passa! (va, col secchio e ramazze, nella 101)
Alex	(entra dalla porta principale, questa volta, spingendo Gaia nella hall) Gaia, basta! Io nun c a facio cchi! Stongo tutto surato! Quella mi stava dando la chiave della camera e adesso gi stavamo
Gaia	(lo interrompe) Facendo latto che, in assoluto, esprime pienamente il concetto dellamore. (facendo resistenza) Non spingere, ti prometto che non scappo pi, faccio la brava.
Alex	E no, bella mia! Nun te crere cchi. Adesso vieni insieme a me, ti devo tenere sottocchio. (guarda in giro, riferendosi al portiere) E chisto add sta? E sparito unaltra volta! (disperato) Madonna, che sadda fa pav nu poco e bene! (ad alta voce) Portiere! (trascinando con se Gaia, va a controllare dietro il banco) Qui non c. (mentre sono tutti e due di spalle alla 104)
Antonio	(entra, allimprovviso) Vuie state cc!?
Gaia	(spaventata emette un grido e si accovaccia dietro il banco) Ah!
Alex	Ma so modi questi?
Antonio	Ma che state dicendo?
Alex	Uscite allimprovviso, ci gridate alle spalle, insomma, che ce vulite fa ven nu panteco?
Antonio	Uh Ges! Vuie accumparite e sparite comme a maronna e Fatima, mi avete lasciato comm a nu bab senza rum, io, a chiave e a carta didentit, e a fine de cunte, fosse io chella che faccio ven e panteche!? Signor come-vi-chiamate, llata av sta cammera si o no?
Alex	Certo che la devo avere, altrimenti che sto a fare qui?
Antonio	E allora, fatemi il piacere, allontanate il cane dal banco. (indica il banco) Io a piccerillo so state muzzecato e a tanne tengo na paura de cani che non vi dico.
Alex	Ma quale cane?
Antonio	Nun nu cane? Io nun laggia visto bbuono, ho sentito solo il verso, mi era sembrato un cane..., non ho fatto in tempo a vederlo, ma me pareva nu cane.
Alex	Ma quale cane!? L dietro c la mia ragazza!

Antonio	(meravigliata) La vostra ragazza nu cane!?
Alex	Ma che cane! E una donna!
Antonio	una cagna! Nun fa niente. a stessa cosa.
Alex	(offeso) Ma come si permette!? (a Gaia) Gaia, fammi il piacere, esci subito!
Antonio	(come ad un cane) Pss... pss vi cc,vi!
Gaia	(coprendosi il viso con le mani esce lentamente) Che vergogna!
Alex	Ecco qua, avete visto!? Adesso datemi la chiave della camera.
Antonio	Subito, scusate, io lavevo presa per
Alex	Basta con le chiacchiere, mi dia la chiave.
Antonio	(va a prendere la chiave e dal banco la porge ad Alex)
Alex	(la sta per prendere, ma Antonio se la ritrae) Mo ve mettite a fa pure e giochetti?
Antonio	Nessun giochetto. Io, per darvi la camera, avrei bisogno di un documento di riconoscimento della signorina.
Gaia	(c.s. spaventata) No! Il riconoscimento no!
Alex	(allapice della disperazione) Santo Iddio! Santo Iddio! Si o ssapevo me ne jevo dint a Smart! (a Gaia) Gaia, dammi la carta didentit.
Gaia	No, la carta, no!
Alex	La carta, si!
Gaia	La carta, no
Antonio	(sottovoce ad Alex) Scusate, premetto che non sono fatti miei e che, addirittura, vado contro i miei interessi, sparagnat e soldi, sentite a me! Ma se la signorina fa tutte queste difficolt per darvi, una semplice carta didentit, ma con quali speranze voi ve la portate in camera?
Alex	Vuie faciteve nu poco e fatti vostri! (a Gaia) E tu, fa ampresse, dammi sta carta didentit!
Gaia	(intimorita, gli d il documento) Tieni.
Alex	(la prende e la passa a Maria) Ecco qui! Mi date la chiave, adesso?
Antonio	Un momento! (legge) Gaia Improta, nata (si fa il conto) 21 anni! (d la chiave ad Alex) La chiave vostra.
Alex	Gaia, non ti sembra che adesso sia inutile nascondersi?
Gaia	(scoprendosi) Si, hai ragione, adesso, sono diventata una donna pubblica!
Alex	Non esagerare, andiamo. (si avviano per la 101)
Maria	(entra dalla 101 e col secchio e ramazze urta le parti basse di Alex)
Alex	(stringendo le gambe e massaggiandosi la parte dolorante) Dio mio! Che dolore!
Maria	(soccorrendolo, mortificata, non capisce che parte ha colpito) Ges, vi ho fatto male? Dove vi ho colpito, fatemi vedere. Vi faccio un massaggio?
Gaia	Signorina, ma che volete vedere, che massaggio volete fare!? Questa roba mia! Lasciate stare, vedo io e massaggio io.
Maria	(vergognosa) Uh scusate! quella parte l!? Io non avevo capito.
Gaia	Alex, andiamo dentro, adesso ci penso io.
Alex	(c.s. a Gaia) Nasconditi, c la cameriera.
Gaia	E non fa niente, tanto qui abbiamo fatto: zitte zitte mmiez o marcato! (lo sorregge ed insieme vanno nella 101)
Antonio	(frettoloso) Mari, chillo o commercialista che sha pigliato a capa mmano che mha lasciato a carta e che sparito poi turnato c o cane, ma po, o cane addeventata na guagliona H visto? Io non ti direi mai una bugia!
Maria	Ma che aggia cumbinato!? Chillo venuto cc pe sta cu a guagliona e ce aggia date na botta proprio ll!
Antonio	Tu piense a botta che c h date ll e nun pienze a botta che mhe date cc!? (indica le parti basse)

Maria	(comprensiva) Pecch te fa male ancora?
Antonio	(speranzoso, facendo il bambino) Si, me fa male assai, assai! Mari, mh fatt a bua, sto suffrenno, maronna, comme sto suffrenno!
Maria	E comme suoffre brutto!
Antonio	Nun tiene nisciuno rimedio, pe stu mmale mio?
Maria	Comme! Tengo nu ddiece e rimedio: tagliare!
Antonio	(spaventato sussulta) Gu! Ma che dice?
Maria	O ssaccio io chello che dico! Mo, famme mettere a posto chellati cammere. Pigliami e lenzole pulite.
Antonio	(indispettito) E lenzole stanne dint allarmadietto dint o ripostiglio, pigliatelle tu.
Maria	certo, che m e vaco a pigli io. Da te non voglio niente. (va nel ripostiglio)
Dal soffitto cadono calcinacci che impolverano tutto lambiente	
Ugo	(spaventato si nasconde dietro il banco) Maro o terremoto!
Da tutte le porti escono, spaventati, tutti gli attori. Si crea un via vai frenetico. Dal soffitto, legato ad una corda scende Tore.	
Tore	(un muratore, sporco di calce e calcinacci) Calmatevi, nun o terremoto. Fermi! Era solo nu poco e sfravecatura.
Tutti si rassicurano ed escono commentando a soggetto. Restano in scena solo Luca, Tore, Ugo e Leonora	
Luca	(disorientato) Ma che succede?
Tore	(una volta toccato il suolo fa segno di rialzare la corda, che si rialza) Scusate. stata una distrazione. S girat a cardarella e s arrevacata tutt a sfravecatura.
Luca	(c.s.) Ma, chi lei?
Tore	Io so o masto, so Salvatore Confuorto, per gli amici Tore a Cucchiara sto faticanno cc stiamo mettendo a posto stu teatro, se ne steve carenne a piezze. Stiamo lavorando, praticamente, per la stessa cosa. (si pulisce la mano destra sui pantaloni e la porge a Luca)
Luca	(stupito, d la mano a Tore) Stiamo lavorando per la stessa cosa!?
Tore	E si! Pienzece bbuono, tu stai cercanno e accunci sta cummedia e io sto cercanno e accunci stu teatro. E allora, comme putimme dicere? Stamme facenno o teatro insieme! Insomma, fatecamme po stesso padrone.
Luca	(contrariato) Anche se la mano che ci paga la stessa, mio caro, non detto che facciamo lo stesso lavoro. Lei
Tore	(lo interrompe) Lei!? Che ce trase stu lei? Nuje simme colleghi, Lucari parleme cu o tu! (gli d una pacca sulla spalla)
Luca	(c.s.) Tu, caro mio, ti occupi dellinvolucro, io del contenuto. E non la stessa cosa.
Tore	Ovvilloco! Mo se mette a fa o filosofo o! Si te s offeso... scusami. Me ne torno a fatic e facimme comme si nun fossa succieso niente.
Luca	Non mi hai offeso, solo che, come devo dire?... Volevo chiarire che non facciamo lo stesso lavoro. E che hai interrotto le prove
Ugo	(tossendo, sbuca dal banco, a Tore) Chi t muorte e fravecatore! Me stive facenne mur sott a sfravecatura d o teatro? Ma che stive dicenne? Che fai tu? O teatro pure tu? Bello, nuje simme attori e tu si fravecatore!
Marco	(timido e sottomesso entra dalla vetrata) Io sono pronto mi vedi, sono qui volevo entrare ma poi ho pensato che entro a fare? allora ho aspettato ma mentre aspettavo gli altri hanno interrotto e si sono messi a correre e ho deciso: adesso entro! Stavo entrando ma mi sono fermato, perch ho pensato: che entro a fare se hanno interrotto? entro solo, e solo che faccio?
Tore	(a Luca) Avete ragione, non facciamo lo stesso lavoro: e fravecature fanno e fravecature e gli attori fanno gli attori. (con intenzione, guardando Marco) Pure si qualche attore facesse meglio a gh a fa o fravecatore!

Marco	(risentito) E con questo che vuoi dire?
Tore	(lo guarda con aria di sfida) Prima di tutto, io a lei non ci ho dato il permesso di arrivolgersi a me con il tu. E allora, primma ca a Tore a Cucchiara ce saglia o sango ncapa, fa tras stu tu da dove asciuto! Siconda cosa, si sti parole mie hanno disturbato a qualcuno, segno ca stu qualcuno se lha pigliate pe isso, e si se lha pigliate pe isso, pe isso so state ritte!
Marco	(con sufficienza) Come disse il sommo poeta: Non ti curar di lor ma guarda e passa.
Tore	(c.s.) Comme dicette o nonno mio: Si nun sai fa o scarpare nun scass o (si trattiene e cambia) sfrantumm e semmenzelle!
Marco	(indignato, indispettito, continuando la metafora) Io o scarpare o saccio fa!
Tore	(c.s.) Chesto lo dice lei! Avessema sent che ne pensano e semmenzelle.
Marco	(c.s.) E semmenzelle diceno ca io so nu bravo scarparo!
Tore	(c.s.) E semmenzelle nun c a fanno cchi, stanne tutte sfrantummate!
Marco	Nun vero! Io so nu bravo scarparo!
Luca	Mo piglio na scarpa e va chiavo nfaccia! Basta!
Tore	Signor registro, ha accumenciate primmisso. Mha ditto nun te cur ma passa e spassa.
Luca	Non mi importa di chi ha iniziato. Qui dobbiamo andare avanti, bisogna lavorare e ognuno faccia quello che sa fare.
Marco	Ecco, ognuno faccia quello che sa fare.
Tore	Ecco, io so fare il fravecatore e mo vaco a fa o fravecatore, o registro sape fa o registro e mo va a fa o registro. O scarpare che nu brave scarpare va a sfrantumm e semmenzelle.
Marco	Ancora!?
Tore	Llh ritte tu ca s nu bravo scarparo, no?
Leonora	Marco! Nun da retta! Pensiamo a noi. (a Tore) E voi cercate di fare in fretta e soprattutto, cercate di fare poco rumore. Insomma, non disturbate.
Tore	Nun ve preoccupate! Mo cerco e fa poco rummore (ironico) si no o rummore che facite vuie nun se sente bbuono.
Leonora	(con la sua vera indole) Gu, Tore a cucchi, tu mh accise a saluta e si nun a fernisce e parl e te miette, zitto e mute, a fatic, io piglio cucchiara, e cardarella e t e nfizzo (si trattiene) Ma che te pienze, che stai parlanno cu (indica Marco) stu sturduto? Tu hai a che fa cu Leonora Tagliere e si nun a fernisce te scasso sta capa chin e sfravecatura ca tiene! Ci siamo capiti?
Tore	(ammirato) Complimenti, signo! Me ne vado. Vuje site lunico vero uomo che sta ncoppe a stu palcoscenico! Me ne vaco, scusate, signo se vi ho disturbato, continuate pure. (esce)
Luca	(meravigliato) Leonora?
Leonora	Quanne ce vo, ce vo!
Marco	(lamentandosi) Io poi sarei sturduto!?
Leonora	No! Non saresti, lo sei!
Luca	Adesso ricominciamo, su! Leonora preparati, Marco, vai al tuo posto.
Marco	(raggiungendo il suo posto, tra se) Io, Marco Imposimato, attore richiesto e acclamato da tutte le platee dItalia, guarda che fine aggia fa? So scarparo pe nu fravecatore e sturduto pe na vajassa!
Leonora	Che stai dicendo?
Marco	(sorpreso) Niente! Parlavo tra me e me! meglio ca me ne vaco. (esce)
Luca	Allora, siamo pronti?
Luisa	(imprecando entra da destra) Ma io nun capisco, eppure site gente intelligente, site artisti, mica site fravecature!
Luca	Ma che succede? Ma, oggi, avete deciso di non farci provare?

Luisa	E vuie m o vulite fa fa o guardiano e stu teatro o no?
Luca	Perch, che successo?
Luisa	Che successo? Qua stiamo al teatro Petito, nun stamm o Colosseo e Milano!
Luca	Che cazzecca o Colosseo?
Luisa	A Colosseo e porte nun ce stanno e nun se chiurene, cc ce stanno e sanna chiudere! Steve a porta vicino ai camerini tutta spaparanzata. Chille, e mariuole, cheste vanno truvanne, accuss nun se scomodano neanche a rompere e maschiature!
Ugo	Luis, ma che vuo che sarrobbena cc? Cc nun ce sta niente!
Luisa	Nun ce sta niente!? Tutt e custume, e scene, gli attrezzi m e chiamme niente?
Ugo	E che se ne fanno e chelli quatte pezze vecchie? Se vesteno a carnevale?
Luisa	Carnevale o nun carnevale e porte hanna sta chiuse! O ngignere cheste mha arraccumannate e io chesto aggia fa!
Luca	A proposito, lingegnere quando viene?
Luisa	Mha telefonato poco fa, mha ditto che steve venenne, ma chillo quanno dice che sta venenne o vedite o juorno roppe.
Luca	Allora viene domani?
Luisa	No, chillo p se scorda e vene doppedimane.
Ugo	(ironico) Lingenere puntualissimo!
Luisa	Accuss fatto. Si o vulite a nati dduje juorne lata chiamm mo! Si o vulivene pe oggi, lireva chiamma latrieri.
Ugo	Va quarantott ore arete! E puntuale nel suo ritardo.
Luca	Riguardo alla mia questione, mi capisci? Non ti ha lasciato detto niente?
Luisa	Quale questione?Ah, e sorde? No, nun mha ritte niente.
Luca	Speriamo che non si comporti per i pagamenti come si comporta per gli appuntamenti.
Luisa	Lingegnere per i pagamenti va nu mese arete. M hadda d ancora o stipendio d o mese passato.
Ugo	Che bella cosa!
Luisa	La signora Lara ha sentito qualche altro rumore, vento improvviso, passi? Niente?
Ugo	No, non ha sentito niente. Mi sa che, la storia di questi fantasmi, come prevedevo, tutta una scemenza.
Luisa	Non lo dite! Facitelo po o bbene vuosto! Lultimo che ha ditto na cosa e chesta ha passato e pene dellinferno. (si sente un rumore di catene e un uomo e una donna ansimare) Avete sentito?
Leonora	Maronna, che era?
Luisa	E catene di Aristide Pelosi. E il suo godimento mentre stava con la moglie.
Ugo	Aristide Pelosi? Ma chi? Lattore che fu ucciso, insieme alla moglie, mentre recitavano?
Luisa	Esatto! Furono uccisi in questo teatro ma nun stevene recitanno.
Leonora	E che stevene facenne?
Luisa	Signo, stevene come si dice loro, prima di andare in scena, facevano insomma, facevano, sign! Per rilassarsi.
Leonora	Perci si sentono ansimare!?
Ugo	Me piace stu metodo e rilassamento. Leono, lavimma fa pure nuje!
Leonora	Lassa sta! Io me rilasso a modo mio. Si tu nhai bisogno, rilassati sule tu.
Luisa	Aristide Pelosi e Clarissa Volterra erano due grandi artisti e due grandi patrioti! Furono uccisi dagli austriaci proprio su questo palcoscenico.
Luca	Gli austriaci a Napoli?! Quindi allinizio del 1700?
Luisa	(confusa) U! O mill e setticiento? Accuss luntano!?
Luca	Allora in che epoca?

Luisa	Forse nun erano austriaci, forse erano e mericane, fatto sta ca sti dduje povere maronna, dopo aver recitato La signora delle gardenie
Luca	Camelie.
Luisa	Come?
Luca	La Signora delle Camelie.
Luisa	Erano camelie? A me mi erano sembrate gardenie, insomma, dopo la recita, i due, si stavano, come si dice, rilassando un poco e vennero questi austroamericani e li uccisero.
Ugo	Luis, tu stai ammiscanno tutte cose! Ma sta storia vera o no?
Luisa	Primme, avite sentute e catene? (si sente sbattere una porta e i sospiri)
Leonora	(abbracciando Ugo, impaurita) A porta!
Luisa	Questa Clarissa che sbatt e porte! In vita, quanno se ncazzava, sbatteva sempe e porte. Le loro anime vonno sta sempe aunite dove la ggente li applaudiva.
Ugo	(impaurito) Luis, nun fa a scema! Si chisto nu scherzo, ferniscela. E riuscito, iamme, camma mise paura, basta mo.
Luca	Veramente in effetti cio praticamente
Leonora	(c.s.) Luca, si h parl, parla, ma circa h dicere qualcosa!
Luca	(deciso) Questa storia tutta vera!
Leonora	(c.s.) Che stai dicendo?
Luca	Si, Leonora. Sono una decina di anni che, i fantasmi, hanno incominciato a spaventare tutte le compagnie che venivano qui. E io sono voluto venire qui perch, voi lo sapete quanto amo il teatro, unoccasione cos non potevo farmela scappare, mi sono sentito in dovere di fare qualcosa: no ai supermercati che prendono i posti dei vecchi teatri. E poi perch
Luisa	Pecch lingegnere ve ha dato belli sorde p ve fa arap o teatro.
Luca	(minimizzando) Belli soldi!? Chi sente chiss quanto pensa che mi abbia dato. Anzi, che mi deve ancora dare. Stu teatro se ne steva carenne a piezze! Fino adesso, per i lavori di ristrutturazione, Per le scene e i costumi, ho anticipato tutto io.
Ugo	(indagatore e sospettoso) Non ho capito, scusa, cos questa storia?
Luca	(alle strette) E va bene, mo vi dico tutto. Se non ho parlato fino ad adesso, credetemi, perch mi stava a cuore la vostra tranquillit.
Leonora	Puose o viulino e dice a verit.
Luca	Lingegnere Luigi Forte, il proprietario, molto amante del teatro, mi contatt qualche mese fa e mi chiese di aiutarlo a riaprire il prestigioso Teatro Petito dal quale, una leggenda e dei fatti strani successi molti anni fa, avevano allontanato tutti gli artisti e quindi tutto il pubblico.
Luisa	Una leggenda!? Io ho sentito, ho visto, ho odorato!
Leonora	Odorato!?
Luisa	Si, signora mia bella, odorato. Quanno e spiriti passano mmiez a nuie, lasciano un fieto, ma un fieto ca nun ve saccio dicere che fieto ! Una cosa schifosissima. Forse o fieto dellinferno!
Ugo	Nu fieto e ove fracete?
Luisa	No, o fieto ellove fracete a confronto Chanel n5.
Leonora	(tesissima ed impaurita) Fernitela! Me sta avutanne o stommaco. (si sente il rumore di un forte vento e la coppia che ansima. Leonora si avvinchia a Ugo) Maronna, ch succieso!?
Luisa	Avete sentito? (accende un fiammifero) Si sente il vento, ma il vento non c!
Leonora	Luca, ma non ti sembra il caso di cambiare teatro?
Luca	Non dirlo nemmeno per scherzare! Tutti questi rumori sono frutto di una suggestione collettiva. Qui non c nessun fantasma! Io devo recuperare tutti i soldi.

Luisa	Ma quale collezione digestiva!? Lultimo regista che ha lavorato in questo teatro a pensava tale e quale a vuie. Na notte, Clarissa e Aristide o scetaieno e rint o suonno, o registe perdette a favella, a mugliera perdette e cervelle e a figlia perdette nu buono partito: o figlio di un onorevole.
Luca	(con un gesto maldestro fa cadere il telefono)
Leonora	(credendolo un rumore dei fantasmi, spaventatissima, afferra la mano di Ugo e se lo trascina correndo per tutto il palco) Maronna mia, che stato! E fantasmi stanno cc io e ssento maronna che fieto! (si ferma, a Ugo) E tu che mi segui a fare?
Ugo	Nun so io, s tu.
Leonora	So io!?
Ugo	Mi hai afferrato la mano e mi hai trascinato con te.
Leonora	E o fieto lh fatte tu o il fantasma?
Luca	(alzando la sedia) Nun nisciuno fantasma. E il telefono ca caruta!
Ugo	(a Luca) Tu h pass tante e chilli guai che ce vonno tre generazioni sulo p cunt! Luca, io ti voglio bene, e ti stimo, sia come regista che come uomo, ma io qui non ci resto.
Luca	Ma tu non sai
Ugo	(lo interrompe bruscamente) Zitto! Non una parola in pi! Non puoi negare che sei stato scorretto. Tu avevi il dovere di informarci di questi fatti, cos ognuno poteva decidere. Tu, invece, ti sei arrogato il diritto di farlo per noi e questo non sta bene. Io e i fantasmi non andiamo daccordo. Dove stanno loro non ci sto io e dove sto io, preferisco che non ci siano loro. Morale della favola, piglia o cuntratto e straccialo. Fate pure senza di me!
Leonora	Io, invece
Ugo	(minaccioso) Tu invece che cosa?
Leonora	(intimorita) Me ne vaco pure io.
Luca	Aspetta un poco, tu non sai.
Ugo	(c.s.) Non ho nessuna intenzione di aspettare, n di sapere alcunch. Ugo DOrsi quando prende una decisione irremovibile. Leono andiamo! (fanno per uscire)
Luca	(gridandogli dietro) Lingegnere ci ha offerto 10.000 euro a testa!
Ugo	(si blocca) 10.000 euro a me, 10.000 a essa (indica Leonora) e 10.000 a te?
Luca	10.000 euro ad ogni attore, ma capiscimi, gli altri non lo sanno e ci siam mesi daccordo per la paga normale.
Ugo	E quindi, nuie e putimme
Luca	Hai capito bene.
Ugo	In questo caso, Ugo DOrsi removibile... molto removibile.
Luisa	(con intenzione) Gli altri attori, allora, nun sanno niente?
Luca	(con sospetto) Perch?
Luisa	Ma ce pensate si o venessere a ssap?
Leonora	Si o venessere a ssap, qualcuno e nuie ce lha ritte. (alzando la sedia contro Luisa) Ma, stu qualcuno, comme c o ffa a ddicere se io lle scasso a capa?
Luisa	(alzando la sedia contro Leonora) Ma primme ca Leonora Tagliere scassa a capa a Luisa, pu darsi che a capa della grande attricia, dint a una botta se fa meza e mmeza.
Leonora	(c.s.) E te sbagli, pecch la grande attricia mo piglia a Luisa e a cumbina che pure a morte, quanno o vere, a schifa!
Luca	Ma la finite, o no!? Posate quelste sedie. (a Luisa) Ho capito, non ti preoccupare. Non posso rischiare che si sappia. Ho speso pi del dovuto per i lavori, senza chiederlo a nessuno, e quindi facciamo una cosa, in cambio del tuo silenzio ti do 1.000 euro. Va bene?
Luisa	(delusa) 1.000 euro!? Vuie ve mittite dint a sacca cchi e 10.000 euro e a me me vulite liquid cu 1.000 euro?
Luca	Allora, facciamo 1.500!
Luisa	Allora, facciamo tremila e non se ne parla pi!

Ugo	3.000 euro!?
Luisa	O tremila, o vaco a ffa a trumbetta a Vicaria!
Luca	Va bene, 3.000 euro.
Luisa	Veramente, 3.000 euro possono chiudere la bocca a me, ma a mio marito chi o fa sta zitto?
Luca	Che centra tuo marito!? Tuo marito non sa niente.
Luisa	Adesso, ma quando glielo dir, o ssaparr purisso.
Leonora	E tu non glielo dire e non lo sapr.
Luisa	No, signora mia, e io comme faccio!? Abbiamo fatto tanti anni di matrimonio proprio per questo: chello che saccio io, o ssape isso e chello che sape isso o ssaccio io. (si sente una porta sbattere ripetutamente) Sentite? Pure Clarissa daccordo.
Luca	Va bene, ho capito. 3.000 euro anche per il marito di Luisa a guardiana. Altrimenti va a fern ca chistu povera femmena divorzia cu o marito!
Ugo	E menomale che nun hanno avuto figli.
Luca	Allora, siamo daccordo. Per, voi avrete questi soldi, solo a commedia rappresentata. Prima, non se ne parla nemmeno.
Luisa	Ma io vi posso garantire il silenzio mio e della mia signora. Ma Aristide e Clarissa chi e mmantene?
Leonora	Cavessema d na cos e sorde pure a loro!?
Luisa	Chille so fantasmi, che se ne fanno de soldi?
Luca	Se si limitassero solo a fare rumore, potremmo pure proseguire.
Luisa	Ma chille, nun fanno sulo rummore. Arricurdateve do regista che perdette a favella, a mugliera perdette
Luca	E cervelle e a figlia rummanette zetella! Gig, io si nun faccio sta cummedia aggia fernuto e camp!
Ugo	Noi siamo artisti! Senza le nostre creature nun riesciamo a vivere!
Luca	(disperato) Ma che artista!? Io, si pa fine da semmana nun dongo trentamila euro a Gennarino a Cravatta, chillo me spara mmocca! E solde p a ristrutturazione nune teneve, me lha prestate isso! Si sta cummedia nun se fa io e solde add e vvaco a pigli!? (parla rivolgendosi ai fantasmi) Caro Aristide, cara Clarissa, adesso che vi trovate, come si dice: nel mondo della verit certamente mi capirete. Io mi sono indebitato per questo teatro e se questa commedia non si fa, non potr incassare e quindi, pagare Gennarino a Cravatta e si nun o pavo, chillo maccire e me manna direttamente addo vuje.
Leonora	(scoraggiato a Leonora) Io t o ddicevo che sta cummedia nun la dovevamo fare!
Ugo	Nossignore! Sta cummedia sadda fa! Pecch si larrevamme a fa ce rignimme e sacche chin e sorde?
Leonora	(impaurito, guardandosi attorno) Si larrevamme a fa!?
Ugo	(parlando ai fantasmi) Gu! Facitece fa sta cummedia! Ci siamo capiti? Si no si a Luca lo uccide o cravattare, io so capace e m accirere sulio accuss addeventamme fantasmi pure nuje e vi veniamo a trovare e state sicuri che a vita vostra da vivi stata na villeggiatura a confronto e chelle che vi faremo passare da morti! Ci siamo capiti? Leono, jamme o bar, s spustat a nervatura, maggia pigli na cosa! (scendono le scalette e percorrono il corridoio del teatro)
Luca	(ai due che si allontanano) Gu, un quarto dora e riprendiamo.
Luisa	(al tecnico, in platea) Luciografo, stute tutte cose t o ddico io quando llh appicci.

Si spengono le luci

Fine 1 Atto

Secondo Atto

Scena: La stessa. Il sipario rimasto aperto; buio.

Luca	(entra) Qua non si vede niente! (rovina sul carrello) Maronna! (grida al tecnico luci) Ma cosa chesta!? Llappicce ddoje luce!? (il tecnico accende, letteralmente, solo 2 fari; deluso) guagli, ma a pave tu a currente? Io dico due fari e quello accende uno e due fari! Ma quanno te fai ddoje risate che fai ah-ah e basta!? Appiccia tutt e fari... al cento per cento! (si illumina tutto. Verso le quinte) Ci siamo tutti?
Marco	(entra dal fondo) certo! Io non mi sono mosso da qui, Luca non mi sono allontanato nemmeno un secondo, tu lo sai, io sono sempre pignolo quando lavoro.
Luca	(infastidito) Bravo, adesso va a riprendere il tuo posto e stai pronto.
Marco	Si vado. (sta per uscire e si scontra con Gaetano che entra dal fondo)
Gaetano	(infastidito) Sto qua! (a Marco) Maronna, ma tu stai sempe mmiezo!? Luca, io sono pronto, pure gli altri so pronti
Tutti gli altri attori, facendo capolino e rientrando, chi da una porta chi dallaltra, a soggetto affermano la loro presenza.	
Alberto	(entra, seguito da Sara) O ssaje bbuone! Da te non voglio niente! Llh capite o no?
Sara	(seguendolo) Ma pecch, teng o scartiello io?... so brutta io?... fosse troppo chiatta?... o fosse troppo secca?
Alberto	(al limite) Sara, s troppo scassa ca... (si frena) E po taggia ritto ca th a sta ferma cu e mmane! Sei troppo aggressiva. (agli altri) Maronna, io nun c a faccio cchi!
Sara	Ma pecch fai accuss? ... Fai che non ti piacciono le donne?
Alberto	Nossignora, a me le donne piacciono, mi piacciono assai!
Sara	Allora sono io che non ti piaccio? Perch, che cosa ho che non va? (mostrandosi) Guagli, chesta tutta roba e primma qualit, tuocche, vire comm fresca, vire comm bella.
Alberto	Ma che stai venneno a carne!? Sara, io sono Alberto Minetti e sto interpretando il ruolo di Alex Ruini e tu sei Sara Peluso nella parte di Gaia Improta. Non ti confondere! Alex che vuole fare allamore con Gaia, Alberto invece a Sara nun a pensa proprio!
Sara	Ma tu lo sai che mi stai offendendo? Ma che te crerisse, ca fusse lunico uomo della terra? Davanti alla mia porta ce sta na fila e cient e ssirece chilometri e uommene che me vulessene.
Alberto	E a chi aspiette? Arape a porta e fa tras o primmo.
Sara	(indispettita) E io mo accuss faccio: mi do al primo che mi trovo avanti. (si gira e si trova davanti Luca) No, tu no! (si gira e incontra Gaetano) No, tu no! (sta per uscire, ma si scontra con Marco)
Marco	Scusa. Ti serve qualcosa?
Sara	E tu che tiene ca me pu d!?
Luisa	(entra, arrabbiata a Tore) Tu devi andare dove ti ho detto io. H sta cc! Cc sadda accunci pecch vai a ll?
Tore	Me ha scus Luis, me so sbagliato. Aggia perz a strada.
Luisa	E che stai o centro e New York!? (indica il soffitto) Sagli ll e fernisce a toneca sott a graticcia.
Tore	Ma stanne pruvanne, io nun vuleve d fastidio.
Luisa	Ma qua fastidio. Fatica nun te preoccup.

Luca	(allapice del nervoso) Gu! E basta mo! Se permettete se mi d fastidio lo decido io. Basta! Io so o regista e cumanno io! Alberto! Sara! Andate a mettervi al vostro posto. (i due eseguono sottomessi e frettolosamente) Mettetevi tutti in posizione. Fuori chi non di scena… (gli altri a soggetto escono, Luca si siede sulla sua sedia in proscenio) Riprendiamo. (rimasto solo in scena) E gli attori dove stanno?
Gaetano	(con timore entra dal fondo) Luca, non possiamo riprendere.
Luca	E perch?
Gaetano	Io questo ti stavo dicendo, Ugo e Leonora non ci sono ancora.
Marco	(entra spintonando Gaetano) Luca, so gghiute o bar ancora devono tornare.
Luca	(arrabbiatissimo) Gliel ho avvisato pure! Nun ce sta niente a fa: quando uno nasce quadro nun more tunno! Sempe o stesso vizio, sempre in ritardo. Sicuramente colpa e Ugo! isso che fa sempe ritardo. Chillo pure quanno nascette facette aspett a mamma, o ginecologo e tutt a razza soia: ce mettette durece mise. Ma chesta e lultima volta che lavora con me… m hanna tagli…
Gaetano	Nun o ddicere! Lultima commedia dicist o stesso e mo lh chiammate nata vota.
Luca	Veramente io non lho chiamato.
Gaetano	O ssaccio, tu h chiammat a (con malizia) Leonora e Leonora senza Ugo nun veneva e allora
Luca	(offeso) Gu! Non vi permetto nessuna allusione
Leonora	(dalla platea, trascinando Ugo, Oreste e Cinzia li seguono) Luca, sto cc! Ugo fa ampresse.
Ugo	Nun me tir, io care.
Luca	E chesto chello che taggia ritto?
Ugo	Scusa, t o ggiuro, nun stata colpa mia, dint o bar ce steva nu mare e gente, me pareva o San Paolo o tiempo e Maradona. (raggiungono il palco)
Leonora	Si, pe ce pigli nu caf…
Luca	Avete sfruttato il contropiede! Iamme belle, j! Riprendiamo queste benetette prove.
Leonora	(boriosa) Oreste e Cinzia mi hanno accompagnato al bar, Lul, nel bar cera una folla! Poi mi hanno chiesto lautografo; e che facevo, non glielo davo? vero Oreste?
Oreste	Lautografo? Chillo, comm tha cunusciute, tha afferrate e tha chiesto e sorde!
Leonora	(in imbarazzo) Nossignore! Mi ha riconosciuta e mi ha chiesto lautografo.
Cinzia	E tha fatte mettere na bella firma sott a na cambiale!
Leonora	Ma quale cambiale!? Quella era una mia fotografia.
Oreste	E nun s venuta bbona! Cu a curona ncapa e piccerella piccerella dint a nangolo, nun staje tanta bbona.
Cinzia	H cunusce bbon e cambiale tu, h!?
Oreste	(indicando Cinzia) Ne tengo sempe una appriesso!
Luca	Basta! Tutti quanti ai vostri posti. Dove eravamo rimasti?
Ugo	(senza intonazioni, velocemente) certo, che m e vaco a pigli io. Da te non voglio niente.?
Luca	(riprendendo il suo posto) Si, da l. Fuori chi non di scena!
Gli altri escono. Ugo e Leonora restano in scena nelle stesse posizioni di quando hanno interrotto. Nella parte di Antonio e Maria	
Maria	(riprende) certo, che m e vaco a pigli io. Da te non voglio niente. (va nello sgabuzzino)

Mario	(Marco Imposimato, entra, tutta unaltra persona: sicura di s, sembra addirittura pi alto; tiene per mano Anna De Curtis, nellaltra mano ha una valigetta; Anna interpreta Giulia Forte: timida, cerca di nascondere il volto e a volte si nasconde dietro Mario) Buonasera!
Antonio	(saluta e corre dietro il banco) Buonasera, signori, in che posso servirvi?
Mario	(ironico e risentito) Due cappuccini e due cornetti!
Antonio	(non capisce) Il bar sta affianco, avete sbagliato.
Mario	(con autorit) Non faccia lo spiritoso! Secondo voi, io vengo in un albergo e ordino i cappuccini e i cornetti?
Antonio	Vuie accuss avite ditto! Io che ne saccio?
Mario	Io so bene quello che faccio e quello che dico e non mi sbaglio mai! Sono entrato in un albergo e quindi non voglio altro che una camera.
Antonio	Ed io nemmeno mi sbaglio e se mi chiedete una camera non vi do due cappuccini e due cornetti.
Mario	E allora mi dia una camera.
Antonio	E lei mi dia i documenti. I suoi e quelli della signora.
Mario	(estrae dalla tasca due carte didentit) Eccoli, i miei e quelli della signora. (li d ad Antonio)
Antonio	Un attimo che registro e vi do la chiave. (registra)
Giulia	(tirando a se Mario per un braccio, si allontanano dal banco) Mario, io ho paura! Mi stanno venendo gli scrupoli.
Mario	Giulia, bella mia, ormai troppo tardi per gli scrupoli. Il dado tratto!
Antonio	(origliando, tra se) Mo se fanne o brore.
Giulia	Hai capito chi sono io? Io sono la moglie del tuo pi caro amico e poi sei anche il suocero di mio figlio.
Antonio	(c.s.) Ua! Anche i ricchi piangono!
Mario	Se per questo non dimenticarti che sono anche il marito della tua pi cara amica.
Antonio	(c.s.) Beatiful!
Mario	E allora? D retta a me, non preoccuparti. Tu hai bisogno di un uomo tutto dun pezzo! Altro che tuo marito! Sergio, pi adatto ad essere un buon amico, che un grande amante. E tu hai bisogno di un maschio, uno sicuro di s, virile, come me. Stai sacrificando tutta la vita con lui che ti fa sentire solo donna e madre, ma tu hai bisogno di sentirti femmina, e lo sei, sei femmina fino al midollo, il tuo sangue bolle, lo so, lo sento... non senti anche tu il gorgoglo del bollore?
Antonio	(c.s.) Sta vullenne o brore, calatece a pasta!
Giulia	(eccitata, frenandosi) Si... cio no, Mario non fare cos! Non dire queste cose lo sai che mi fanno effetto e poi non riesco a frenarmi... mi accendo, mi accendo e poi... (cede, si abbandona) Hai ragione, fa presto, approfitta di questo mio momento di debolezza, prendi la chiave.
Maria	(mentre i due parlavano, esce dallo sgabuzzino e d una chiave ad Antonio, facendo capire, a gesti, che non riesce ad aprire il mobiletto delle lenzuola; Antonio, prendendo la chiave, sempre a gesti, le fa segno di stare al suo posto, va nel ripostiglio, Maria resta al banco)
Mario	La chiave! Si, io sar il tuo Tinto Brass! (si gira per parlare con Antonio, ma si trova di fronte Maria. Si blocca, confuso. Maria gli fa un sorriso di cortesia e saluta con la mano; lui, confuso, fa lo stesso, poi a Giulia) Giulia, scusa, hai visto anche tu, prima, il portiere?
Giulia	Si.
Mario	Era maschio?
Giulia	Si, era un signore era maschio. Ma perch mi fai queste domande?

Mario	Perch, adesso, il portiere e femm (vorrebbe indicare Maria, ma, nel frattempo, Antonio, avendo risolto, manda Maria dentro a prendere le lenzuola. Mario resta impalato, si stropiccia gli occhi, poi ad Antonio) Scusi, ma lei maschio, vero?
Antonio	(sospettoso) Perch, non si vede?
Mario	Si, mi scusi, adesso si, ma prima io avrei bisogno mi scusi... lei proprio maschio?
Antonio	Io la scuso, per carit, ma lei scusi anche me, lei sa come mi chiamano? Antonio a trivella! (crede di capire e sospettoso) aaah!... probabilmente ho capito dove volete arrivare e ho capito, pure, di cosa avete bisogno, ma... mi scusi, non cosa.
Mario	Non cosa, cosa?
Antonio	Non cosa, la cosa, che avete pensato di fare. A me, le cose a tre, non piacciono.
Mario	Ma che state dicendo, che avete capito?
Antonio	Ho capito quello che dovevo capire. Signor come-vi-chiamate! (legge dalla tessera) Mario Improta, prendetevi la signora (legge la tessera) Giulia Forte e andate nella camera (gli d la chiave) 103! E sentite a me: in due gi siete una folla!
Mario	Lei uno scostumato e uno screanzato! La sua fortuna che, qui, io ci sono venuto per fare ben altre cose e non posso perdere tempo a litigare con un portiere che non si capisce, nemmeno, se maschio o e fem
Maria	(esce di corsa illuminata in viso, posa le lenzuola sul banco e saluta) Buonasera sigor Improta! (corre a stringergli la mano).
Mario	(man mano si spiega laccaduto e ride; a Maria) Lei stava (ad Antonio) e poi lei ed io scusate adesso ho capito scusate (ridendo, insieme a Giulia entrano nella 103)
Giulia	Ma ti senti bene? Perch fai cos? Mario, accuss me fai mettere paura. (entra nella 103)
Antonio	Meno male che ha capito isso! Mar, ma tu, a chillo, o conusce?
Maria	(imbambolata guarda la porta della 103) Lo conoscevo solo di nome, adesso lo conosco pure di persona. Maronna, che furtuna! Io comme aggia sentute Mario Improta steve carenno io e e lenzole dint o stanzino.
Antonio	(meravigliato) Furtuna!? Ma pecch, chillo chi ?
Maria	(c.s.) E Mario Improta, tu nun capisci niente! Quello il grande regista che mi deve fare il provino domani!
Antonio	Aaaah! Tu perci te lo stai visionando e chesta manera!?
Maria	(c.s.) Capisci, ne ho sentito sempre parlare e non lho mai visto, chesta a primma vota che o veco!
Antonio	Ho capito: chesta a primma visione.
Maria	(su di giri) Ant, chest a furtuna che sta bussanno alla mia porta! Ant, mo che fernesce e fa... chello ch venuto a fa... io lo fermo e gli parlo.
Antonio	E che lle dice?
Maria	Lle dico... che lle dico?... facimme na cosa: comme esce tu me chiamme, io me priparo, me metto o vestito che me aggia mettere p o pruvino, esco e lle canto a canzone. Che ne pienze?
Antonio	Si... tu la canti bene... s brava... per...
Maria	Per, che cosa?
Antonio	Per, io credo che se vuoi raggiungere qualche risultato, comme, o regista esce dalla camera, tu o piglio, o stupedisce, o faje tras nata vota dint a cammera e... con le tue arti femminili puoi arrivare pi lontano che con le tue arti artisiche. Io penso che Mario Improta pi sensibile alle cantanti che alle canzoni, h sentute che vuleve a me?
Maria	Comme, aggia sentute! Ma cu mme ha sbagliato indirizzo. Invece tu pecch non hai accettato?
Antonio	Mar, io sti schifezze nun e faccio!

Maria	Chi, tu? Tu, ncapo, tiene sempe e sulo na cosa e cirche sempe e sulo na cosa! Pecch h ditto no, pecch steve io presente? Nun te preoccup, io faccio finta e nun sap niente, va, va va a fa o puorco!
Antonio	Puorco, a me! Tu, e me, nun h capito niente! Ncapo a me ce sta una sola cosa... a toia!
Maria	(ha un sussulto di disappunto ma anche di eccitazione) Ant, ferniscela!
Antonio	Ma o vu cap o no? Pe mme tutte le altre donne sono come fantasmi, sono ombre camminanti. Invece tu s e carne, e che carne! Tu sei profumo che me trase dint o naso e me saglie dint a cervelle e nun me fa cap cchi niente. Tu s, st capill e seta lucente, s uocchie che arraggionano, s vocca ca me cerca
Maria	(c.s. prende le lenzuola e il secchio e ramazze, e scappa nella 102) Tu s pazzo e nun saie chello che stai dicendo.
Antonio	(canta) Io lavoro e penso a te torno a casa e penso a te po maddormo e dint o suonno, sonno a te ma che te costa, ammore mio, pe nun me fa suffr me basta sulo ca me dici si
Carmela	(Lara Capobianco; tiene per mano Sergio Ruini, interpretato da Gaetano Miceli; nellaltra mano ha una grossa borsa; trascina, letteralmente, il povero Sergio) Vieni me stai facenno sur sana sana!
Sergio	(cercando di liberarsi) No, Carmela, fallo per carit, non stiamo facendo una cosa bella. Non lo dobbiamo fare.
Carmela	Non lo dobbiamo fare!? Io non lo devo fare e isso si!? Cara, stasera devo uscire con Sergio, torno tardi! Esce con Sergio... Ma comme fai ad uscire con Sergio, si Sergio adda asc cu mme?... Sicuramente, a questora, star in qualche infimo alberghetto in compagnia di una squallida puttanella! Si, squallida puttanella! Perch solo una puttana pu uscire con un uomo sposato e con una figlia di ventunanni!
Sergio	(c.s.) Carmela, non per contraddirti, ma, ti voglio far notare che, noi adesso, siamo in un alberghetto e che io sono sposato e ho un figlio di ventunanni.
Carmela	(colpita, si riprende) E che significa!? La mia una reazione. Io lo faccio per ripicca, per ripagarlo con la stessa moneta!
Sergio	(c.s.) Carmela, sii ragionevole, ti invito alla temperanza! Mario, tuo marito, il mio migliore amico! E Giulia, mia moglie la tua migliore amica! Stai per cornificare la tua migliore amica e mi stai costringendo a cornificare il mio migliore amico.
Carmela	Ma a te non ti rode che, il tuo migliore amico, in questo momento, sta cornificando me?
Sergio	Si, mi dispiace per te, ma, io sono solo lamico, non sono la moglie.
Carmela	Gi, a te che importa se Mario mi sta mettendo le corna!
Sergio	Mi dispiace! Facciamo una cosa, adesso andiamo via, ti prometto che come vedr tuo marito, gli far sapere il mio disappunto, capisci che io, un semplice amico, non posso andare a letto con la moglie perch lui va a letto con unaltra!
Carmela	E invece si! Adesso stai zitto. (ad Antonio) Buonasera, ci dovrebbe essere una camera prenotata dal signor Sergio Ruini.
Antonio	(nel frattempo si messo al banco e divertito seguiva lazione) Si, certo, il signore ha telefonato poco fa. Vogliono, per favore, favorire un documento?
Carmela	(fruga nella borsa e ne estrae una carta didentit) Prendete! (a Sergio) Dammi la tua carta didentit.
Sergio	No!
Carmela	(lo fruga e prende lei la carta didentit) Ah no!? dammi qua! (ad Antonio) Prendete.

Antonio	(trascrivendo i dati, incuriosito a Sergio) Lei ha un figlio di ventun anni?
Sergio	(sorpreso) Si, lei che ne sa?
Antonio	Involontariamente, prima, mentre parlavate, ho sentito.
Sergio	Ah, quindi conoscete tutta la situazione?
Antonio	Involontariamente, si.
Sergio	Mi ha costretto lei a telefonare, io non volevo.
Antonio	Involontariamente, ho capito anche questo.
Carmela	Senta, ma lei, volontariamente, perch non si fa un po i fatti suoi?
Antonio	Certamente! Signora non si preoccupi. Faccio questo mestiere da diversi anni e so essere discreto. Io sono una tomba! (le porge la chiave) La 104 tutta vostra.
Carmela	(prendendo la chiave) Grazie. (a Sergio) Andiamo?
Sergio	(solenne) Carmela, prima di varcare quella soglia, sento il dovere di dirti che io non ti amo! Questa sera tu avrai il mio corpo, ma il mio cuore e rester sempre di Giulia!
Carmela	(solenne) Sergio, prima di varcare quella soglia, sento il dovere di dirti che del tuo cuore... non me ne fotte proprio niente! (lo trascina nella 104 e chiude)
Antonio	(segue i due, parla verso la camera) Ges Cristo d o pane a chi nun tene e riente! Signor Sergio, a signora o vvo e tu dancelle! Te servesse na mano!?
Maria	(esce col secchio e ramazze dalla 102 e osserva Antonio presso la 104) Mo te miette a guard pure a dint o buco da serratura!? Ma si proprio nu puorco!
Antonio	(sobbalzando) Mari, tu stai cc!? Ma ch h capito!? Io li ho accompagnati alla porta... Mari, cc dinto ce stanno dduje che so, precisamente, o cuntrario e nuje: essa o vvo e isso nun ce o vvo d! Si stesse io o posto e chillo...!
Maria	(ironica) Essa nun o vulesse cchi!
Antonio	Mari, chi disprezza vuol comprare!
Maria	Tu fatte accatt a chi nun te sape!
Antonio	Tu perci mi piaci: si battagliera, ferrigna, ll ultima sempe a toia.
Maria	Anto, nun accuminci e famme nu piacere... pigliami a carta didentit e Mario Improta.
Antonio	Per te questo ed altro. Ma che ne devi fare?
Maria	Voglio ved quanno nato, add sta e casa... so curiosa, pigliamella!
Antonio	(prende una carta didentit e la porge a Maria) Tie, questo tutto quello che vuoi da me?
Maria	(guardando il documento) Ma che m h dato? Chesta femmina! Si chiama Gaia... (si blocca, legge) Improta... di Mario! (allarmata) Ant, a guagliona... o cane... insomma quella che sta qui dentro (indica la 101) a figlia del regista.
Antonio	E gi: Gaia Improta, Mario Improta... (pensa, preoccupato) Ma allora... (prende gli altri documenti e li sparge sul banco)
Maria	Ch passato? Che stai facendo?
Antonio	Mar, questo non un albergo, questo un campo di battaglia. I Monteti e Capulecchi cio, i Capulenti e i Montolecchi... insomma, Giulietta e Romeo e le loro famiglie stanno qua!
Maria	Ges (accorre al banco, leggendo) Mario Improta Gaia Improta Sergio Ruini Alex Ruini. Chiste so pate e figli!
Antonio	(porgendo le relative carte didentit) E nun fernuta! Carmela Pezzella a mugliera e Mario Improta, nonch, a mamma e Gaia Improta! E Giulia Forte e a mugliera e Sergio Ruini e quindi a mamma e Alex Ruini!
Maria	(innocente) Emb!? So ddoje famiglie ca se so scucciate e sta a casa e hanno voluto provare lemozione dellalbergo.
Antonio	Mar, tu nun h capito niente!
Maria	No, io aggia capito, si tu ca te s spiegato na meza zoza!

Antonio	Mo t o spiego meglio, viene cc! (mostrandole le carte didentit) O vire a chisto? o pate e chisto. Chistato, invece, o pato e chesta. Chesta a mugliera e chisto e chestata a mugliera e chistato! H capito?
Maria	Aggia capito! Embe!?
Antonio	Mar, mo me so spiegato bbuono, si tu ca h capito na meza zoza! (indicando le camere) Ll dinto ce sta (indicando le carte didentit) o marito e chesta cu a mugliera e chisto. Lla invece ce sta a mugliera e chisto cu o marito e chesta e ll ce stanno i loro rispettivi figlio e figlia. He capito, mo?
Maria	Ant, mo aggia capito: questo albergo diventato na sporta e maruzze!
Antonio	Finalmente!? Cc, si qualcuno se ncoccia, scoppia a terza guerra mondiale!
Maria	Ma qua guerra! Si Mario Improta scopre che a figlia sta ll (indica la 101) e a mugliera (indica la 104) ll. Dimane me vere a fa o pruvino, e a me, me manna a ffa… ll! H capito! Mo sai, che faccio!? Mo, nun me faccio ved, me ne fuje!
Antonio	Ma che vu fu! Dobbiamo restare qui! Dobbiamo impedire che si incontrino.
Maria	Ah, si!? (pensa) Anto… forse meglio che me ne vaco!
Antonio	Mar, si chiste sappiccicano, va a fern ca ce scappa, pure, o muorto, vene a polizia e tu o pruvino dimane cu chi o faje?
Maria	(decisa e allarmata) No, no! Che polizia!? Che stai dicendo!? Io dimane aggia fa o pruvino!… io senza o pruvino comme faccio?
Antonio	Fa na cosa, va a pus stu secchio e ramazze e viene subito qua. Stasera te ne vaie cchi tarde.
Maria	Cchi tarde? Ant, io me metto paura e cammen dint o scuro!
Antonio	Taccumpagnio, nun te preoccup.
Maria	Maccompagni tu!?… E io, e chesto, me metto paura!
Antonio	Ma qua paura, Mar! Io nun t o riesco a fa cu a luce, t o faccio dint o scuro? Va, va a pus sta rrobba e curre subito cc!
Maria	Mo vaco, subito faccio. (esce dal disimpegno e, come da copione, dovrebbe girare a sinistra, ma si trova Oreste e Cinzia davanti e gli rovina addosso)
Oreste	(dolorante) Maronna! Mha scassate tutte ddoie rotule!
Cinzia	(dolorante) Maronna! Che fortuna, me nha scassate soluna!
Luca	(alzandosi) Ma vuie che ce facite ll!?
Oreste	(c.s.) Luca, dobbiamo entrare noi. Questa la nostra scena.
Luca	(ad Augusto) Augu, devono entrare adesso?
Augusto	Ma quando mai! Devono aspettare la mia battuta: devo andare al banco, poi ho unaltra battuta ed entrano loro.
Luca	Nientedimeno, alle prove generali, non sapete ancora quando dovete entrare?
Cinzia	Io ce llaggia ritto a stu nzallanuto! Nossignora, dobbiamo entrare adesso! E trasimme. Che bella figura e mmerda me fatte fa!
Oreste	Allora quando dobbiamo entrare?
Augusto	Ore, devi entrare quando dico: … Cc va a ferni ca cu a terza botta me manneno o criatore! H capito?
Oreste	Si, si… mo marricordo… me manneno o criatore e entriamo. Hai capito Cinzia? (esce)
Cinzia	Io avevo capito pure prima. Cc si ce sta uno che adda cap, chillo s tu! Marraccumanno: me manneno o criatore e usciamo. (esce)
Luca	Marraccumanno! Se sbagliate unaltra volta, o criatore ve mannio! Eleonora, per favore, vuoi ripetere luscita?
Eleonora	(ironica, falsamente disponibile) E comme, no!? Noi stiamo qui per questo. Per, ancora devo capire se questa una compagnia teatrale o lospizio comunale! Comunque, andiamo avanti. (si prepara e recita) Mo vaco, subito faccio. (esce dal disimpegno e gira a sinistra)

Antonio	(aggiustando i documenti) Nun voglia mai o Signore ca chiste scoprono di stare tutti qui! Io, oggi, gi aggia acchiappate doie botte: una ncapo e nata sulla delicatezza. Cc va a ferni ca cu a terza botta me manneno o criatore!
Dante	(Oreste De Falco che tenendo sotto braccio Cinzia Peretti, nel ruolo di Beatrice Santella, entrando, cortesemente domanda) Scusi!
Antonio	(ancora occupato a mettere a posto, alza la testa e meravigliato) Avete sbagliato, lINPS due palazzi pi gi, ma a questora hanno chiuso.
Dante	(risentito) E che devo fare io con lINPS?
Antonio	AllINPS, non lo so! La domanda per la pensione, dovete lamentarvi per qualche ritardo dei pagamenti, insomma nun o saccio!
Dante	Noi non abbiamo bisogno dellINPS!
Antonio	Va bene! Ma, penso, che voi non avete, neanche, bisogno di un albergo come questo.
Dante	Perch, che cosha questalbergo?
Antonio	Questo albergo si chiama Ore Liete. Non so se mi spiego. E penso che voi avete pi bisogno di ore serene, che di ore liete. O no?
Dante	Ma cosa ne vuol sapere lei dei nostri bisogni? Giovanotto, mi faccia il piacere di fare il suo mestiere che ai nostri bisogni ci pensiamo noi.
Antonio	(meravigliato) Ma allora, voi siete qui, perch volete una camera?
Dante	(ironico e indispettito) No! Siamo qui per vedere la bella faccia che avete! (imperativo) Dateci una camera e fate presto!
Antonio	Subito! Signor?
Dante	Dante Improta.
Antonio	(ripete) Dante Improta. (spaventato) Improta?
Dante	Si, che meraviglia vi fa?
Antonio	(con discrezione) Scusate se mi permetto, signor Improta, lei ha un figlio di nome Mario?
Dante	Si, lo conoscete?
Antonio	(si agita, sbianca) Si cio diciamo che lho conosciuto da poco molto poco. Che brava persona, tale e quale a lei le assomiglia, non vero?
Dante	Si, molto! Da me ha preso come dire la mascolinit, la virilit! Ditemi la verit, un vostro assiduo cliente, vero?
Antonio	(imbarazzato) Vostro figlio? e si assiduo, mo… qualche volta venuto, ma non lo vedo da parecchio! Voi della famiglia Improta siete battaglieri, venite da una famiglia di cacciatori?
Dante	(con orgoglio) Giovanotto, che vuole che le dica: ho una collezione di paperelle da fare invidia, persino, a Casanova!
Antonio	(sottovoce) E la signora lultima paper (si corregge) lultima sua preda?
Dante	Non si preoccupi, gridi pure, Beatrice sorda come una campana. (a Beatrice) Beatrice, (indica Antonio) il portiere!
Beatrice	Alice nturtiera? No grazie, a questora me fanno male, restano ncopp o stommaco!
Dante	Ha visto!? Capisce sempre una cosa per unaltra.
Beatrice	Dante, ma dov il belvedere?
Dante	Quale belvedere?
Beatrice	Come?! Lhai detto tu, ti sei scordato? Hai detto: A Capua ci sono i gigli andiamo ad Albenga, l c pure il belvedere.
Dante	(con pazienza) Ma che hai capito!? A casa ci sono i figli, andiamo in albergo, l nessuno ci pu vedere.
Beatrice	Ma po, tutti sti gigli, add stanno? A casa tua? A casa mia non ce ne sta nemmeno uno.
Dante	(c.s.) Figli, non gigli, figli! Tu con chi vivi? Con tuo figlio Sergio Sergio, mi capisci? Tuo figlio Sergio Ruini!

Antonio	(sbalordito) Pecch, a signora a mamma e Sergio Ruini?
Dante	Perch, conoscete pure Sergio? Mi fa meraviglia! Un uomo cos compito!
Antonio	(agitatissimo) Da poco lo conosco da poco! Signor Improta, voi volete una camera? (corre a prendere la chiave, sempre frettoloso) Tenga, questa la chiave e quella e la camera: la 102. Andate, andate!
Beatrice	Ma siamo arrivati a Lourdes?
Dante	A Lourdes? Perch, dovevamo andare a Lourdes?
Beatrice	Comme, tu mi hai detto: Vieni con me che ti faccio vedere il miracolo? E a Lourdes se fanno e miracoli!
Antonio	(frettoloso e agitato, prende la signora sotto il braccio e laccompagna verso la 102) Sign, venite, per i miracoli, da questa parte, levateve a miez a currente, trasite. Signor Improta accomodatevi.
Dante	Grazie, ha visto come ingenua? Io per questo l amo; per lingenuit! (entra)
Antonio	(chiude la porta e appoggiandosi ad essa, sospirando, si asciuga il sudore) Ingenuit!? Ma qua ingenuit! Chella nzallanutaggine!
Maria	(entra) Ant, taggia sentuto e parl, ch succieso?
Antonio	Stasera nun sto capenno niente! Mar, (indica la stanza 102) Sono venuti, pure, i capostipiti!
Maria	(non capisce) I capo che?
Antonio	Cc dinto ce sta o pato e uno e a mamma e nato! Uno cacciatore e papere e chellata nun sape neanche si viva o morta. Cc dinto ce sta Dante e Beatrice.
Maria	(ironica) E aspettamme natu ppoco, accuss vire e veni pur a Paolo e Francesca e a Giulietta e Romeo. Ant, ma che stai dicenno?
Antonio	Cc dinto ce sta o pato e chisto (indica la porta della stanza 103) che, a sua volta , o pato e chesta (indica la stanza 101), per pure o marito e chestata (indica la stanza di 104), la quale sta cc dinto cu o figlio e chesta (indica la porta 102), che poi sarebbe o pato e chisto (indica la porta 101) e suo suocero sta cc dinto insieme (indica la camera 103) alla mamma.
Maria	Ges, s chiuso dint a cammera nsieme a mamma!?
Antonio	A mamma e chi?
Maria	A mamma do suocero.
Antonio	Mar, ma ch capito? O suocero veneve in albergo insieme a mamma!?
Maria	Tu accuss h ritto!
Antonio	Accuss aggia ritto!?
Maria	Pu darsi.
Antonio	Comme, pu darsi? Aggia ritto accuss o no?
Maria	Ant, ma tu che vu a me!? Tu mh mbriacato tutt e cervelle. Taggia dicere a verit!? Io sto chin e paura, sto tutta agitata, nun aggia capito proprio niente.
Antonio	E nun fa niente. Basta che stai qui. Poi ti faccio capire dopo.
Mario	(in pigiama, esce dalla 103; ad Antonio) Scusate ma gli asciugamani, in questalbergo, non ci sono?
Maria	(correndogli incontro, impaurita, con cortesia lo spinge nella camera) E vuie che facite cc fora? Andate dentro!
Mario	(sorpreso) Gli asciugamani!?
Maria	(c.s.) Adesso ve li diamo. Vuie trasite dinto e chiurite a porta.
Mario	(c.s.) Ma perch, che successo?
Maria	Cc ffora fa fridde! Vuie vi siete messo cu stu pigiamiello fino fino ncuollo, ve vulite fa ven na cosa? Chiudetevi dentro, mo piglio gli asciugamani e ve li porto io busso, voi aprite, v e pigliate e richiudete subito. Sta nu viento cc ffora, me pare Trieste!
Mario	(c.s.) Va bene, come siete premurosi, allora aspetto dentro.

Maria	Bravo, aspettate dentro. (chiude la porta) Sta nu friddo cc ffora ca sto suranno sana sana!
Antonio	(con ammirazione) Allanima! E tu sei quella che ha paura!?
Maria	(correndo al banco per prendere gli asciugamani) Io marricordo che laggia mise! E possibile che me so scurdate gli asciugamani!? Per colpa tua. Mi distrai, me vutte ncopp o lietto, puose luocchie ncopp o ddoce mio e io nun saccio si laggia mise o no. (prende gli asciugamani dallo sgabuzzino, sta per porgerli ad Antonio)
Alex	(in boxer e canottiera, esce dalla 101) Scusate
Antonio	(correndogli incontro, impaurito, lo spinge nella camera) Entrate dentro! Che ce facite vuie cc ffora? Non avete visto che c una signora? Uscire in mutande, mezzo nudo, senza vergogna!
Alex	(mortificato, con la testa fuori) E vero, scusate, non sapevo che cra una signora.
Antonio	E che significa? Pure si nun o ssapiveno, ve pare normale uscire in queste condizioni in una hall di un albergo?
Alex	(c.s.) Avete ragione, scusate. Volevo solo chiedervi
Antonio	(prende gli asciugamani da Martia e glieli porge) Gli asciugamani! O ssaccio, la cameriera ha dimenticato di metterli, eccoli qua!.
Alex	No, gli asciugamani ci sono, anzi, ce ne sono due paia.
Maria	(ad Antonio, riprendendosi gli asciugamani) H visto che laggia miso. Io nun me scordo niente!
Antonio	Diciamo che li hai presi, ma li hai distribuiti na meza zoza!
Alex	(sottovoce ad Antonio) Volevo chiedervi se per caso io me lo sono scordato avreste un (parla allorecchio di Antonio)
Antonio	(sente, poi ad alta voce) Un preservativo?
Alex	(contrariato) Nun alluccate!
Antonio	Comme, o tengo, io, almeno uno, me lo porto sempre appresso. Non si sa mai! (lo estrae dalla tasca dei pantaloni e lo porge ad Alex)
Alex	(prendendolo) Ne avete solo uno?
Antonio	Non vi preoccupate, tanto, per stasera, (guarda Maria) penso proprio che non mi serve.
Alex	No, dicevo, se pu darmene qualcun altro uno poco.
Antonio	Allanima! (a Maria, con intenzione) Mar, vire a giuvent quant bella? Uno poco, non gli basta. (ad Alex) Mi dispiace, ne ho solo uno. A me uno me dura pe duie, tre mmise!
Alex	Va b, non fa niente, grazie lo stesso. (rientra)
Carmela	(vestaglietta di raso e pantofole da notte. Esce dalla 104) Portiere!
Antonio	(correndole incontro, impaurito, la invita ad entrare nella camera) Signora mia, ma che fa? Vada dentro, non si faccia vedere cos! Non sta, questo non sta!
Carmela	Perch, ho qualcosa fuori posto?
Antonio	No, signora mia, voi avete tutto al posto giusto ed proprio per questo che vi invito ad entrare. (malizioso) Io putesse fa, pure, na fesseria!
Carmela	(civetta) Come siete galante. E chi vi dice che non sia contenta della vostra fesseria?
Maria	(preoccupata) Sign, ma che vi manca? (con sguardo minaccioso ad Antonio) Stammece accorte, stasera, a nun fa troppe fesserie!
Carmela	A me, non manca niente. La lampadina sul comodino di destra fulminata. Ne avete di ricambio? (civetta ad Antonio) In certi momenti, mi piace la penombra, non il buio, perch bisogna vedere e non vedere, non so se mi spiego.
Antonio	(un po ammaliato) Avete ragione: vedere e non vedere, toccare, sfiorare
Maria	(con lo stesso tono) Prendere la lampadina.
Antonio	(ripete automaticamente) Prendere la lampadi (a Maria) Quale lampadina?

Maria	Guarda ll, gua! Comme vede a na femmena nun ce vede cchi. A signora vo na lampadina, vall a pigli!
Antonio	Certo, sign aspettatemi (va a prendere la lampadina; vede la porta della 103 aprirsi, emette un grido) Mar!
Maria	(allarmata, butta dentro la camera Carmela e tiene chiusa la porta per la maniglia) Sign trasite, mo v a porto io a lampadina.
Mario	(uscendo) Ma quanto tempo bisogna aspettare per questi asciugamani?
Antonio	(con la lampadina) Sono pronti, eccoli qua! (gli porge la lampadina)
Mario	E chaggia fa cu chesta?
Antonio	(accorgendosi dellerrore) Scusate! Mar, d gli asciugamani al signore.
Maria	(non vuole lasciare la maniglia della porta per paura che Carmela possa uscire) E comme faccio!? Io, a cc, nun me pozze movere.
Antonio	(va a prendere gli asciugamani da sotto il braccio di Maria e li porge a Mario) Tenga, ecco fatto. Vada dentro, vada! Buon proseguimento di serata. (lo spinge dentro e chiude la porta)
Carmela	(riesce ad aprire ed esce, alterata) Ma che modi sono questi?
Antonio	(brillante, le salta di fronte, mostrando la lampadina) Et voil! La signora ha chiesto la lampadina ed ecco la lampadina per la signora. Ve a facite mettere dal vostro amico o ve a vengo a mettere io? Io, senza offesa, metto pure e neon! Comme metto i neon io, non li mette nessuno!
Maria	(si frappone tra i due) A signora se a sape mettere sulessa! Svit a fulminata e mette a bbona. E vero, sign!?
Carmela	Si, adesso la cambio io. Grazie (entra)
Maria	Farenalla! Tu si nu farenella! Comme vire a na gunnella nun capisci niente cchi. E po v truvanne a mme!?
Antonio	Gelosona, tu si gelosa e me! Te saglia o sango ncapa quanno guardo a nata femmena, ov!
Maria	Nun me passa manco pe a capa!
Antonio	Tu ce tieni pe mme, io o saccio! E fai a sustenuta pecch tu me vu purt allaltare.
Maria	Io, allaltare a te? Manco morta! Accuss faccio a fine e chesti cc. Che bella cosa? O marito e una cu a mugliera e nata che schifo! Ant, si e fatte stanno accuss, io sullaltare nun ce voglio mai sagl! N cu te n cu niscun ato!
Antonio	(incantato dalla reazione di Maria) Mar, tu accuss a pienze? Io me penzavo ca ma si accussi, io te voglio d
Dante	(camicia da notte, papalina e pantofole, dalla porta della 102) Na butteglia dacqua?
Antonio	(sorpreso, si gira verso Dante) Na butteglia dacqua?
Dante	Si, si potrebbe avere una bottiglia dacqua? Nun pe me, pe Beatrice, tene a gola secca.
Antonio	Mi dispiace, noi non abbiamo il bar. Datele lacqua della fontana.
Mario	(esce con un asciugamani, verso Antonio) Chisto tutto sporco! Ma dico io (si blocca, vede il padre)
Dante	(sorpreso) Mario!
Mario	Pap!
Maria	(ironica) Si o nonno era vivo, stasera , steve pure isso cc!
Dante	(contento) Il sangue non mente! Filibustiere! Maschio, maschio fino al midollo. Fammi sentire, chi ci sta l dentro?
Mario	(imbarazzato, evasivo) Pap, non la conosci, una nuova. E tu, chi hai portato qui?
Dante	Non lo indovineresti mai. (fiero) Beatrice.
Mario	(sgrana gli occhi) Beatrice, la madre di Sergio?

Dante	Si, proprio essa! La nostra stirpe ha una caratteristica che conserviamo sempre: siamo dei mandrilli, grandi cornificatori. Il nostro motto sempre stato: Un corno al giorno toglie il medico di torno.
Carmela	(uscendo) Ma sono cose da pazzi. Si fulminata pure que (si accorge del marito, si blocca)
Mario	(allibito) Carmela!
Maria	(ironica) Un corno al giorno toglie il medico di torno!
Antonio	Mo succede o finimondo!
Mario	E tu che ce fai cc!?
Carmela	(dapprima sottomessa, poi sfrontata) Mario, io... veramente... Chello che ce fai tu! Sergio dove sta? (ad alta voce) Non hai detto che uscivi con Sergio? Fammi vedere dvove sta Sergio...
Sergio	(in pigiama, esce) Carmela, mi hai chiamato?
Mario	(allibito) Sergio!
Sergio	(inorridito, si nasconde dietro Carmela) Ges, Mario!
Mario	Tu, il mio migliore amico!? Con mia moglie?
Sergio	(piagnucolante, farfugliante) Io non volevo, te lo giuro, stata lei che mi ha costretto. Io volevo stare a casa con Giulia poi Giulia uscita con le sue amiche sono rimasto solo venuta lei e mi ha costretto a prenotare e a venire qui! (accorgendosi di Dante, normalmente) Buonasera, signor Dante. Non te la devi prendere con me, io (allibito, a Dante) Signor Dante, che ci fate voi, qui?
Dante	(evasivo) Probabilmente, quello che ci fate voi. Alla mia et si ancora maschi!
Alex	(uscendo di spalle e parlando verso linterno a Gaia) Aspetta, la farmacia qui vicino, ne compro altri e torno! (si gira, ha il padre di faccia, distratto e normalmente) Ciao pa, vado un attimo in farmacia e torno. (si avvia, si blocca e si gira lentamente, guarda uno per uno) Buonasera a tutti.
Sergio	Che ci fai, tu, qui?
Mario	Chi c l dentro?
Carmela	Non dirmi che c Gaia?
Dante	Mia nipote in un albergo ad ore!?
Alex	Veramente c anche suo figlio e sua nuora.
Dante	Se per questo, c anche tuo padre!
Alex	Gi! Pap, e chi se lo aspettava!?
Giulia	(mentre gli altri parlano, esce dalla sua camera e rasente il muro cerca di sgattaiolare non vista)
Alex	(la scorge) Mamma!
Giulia	(si blocca, si gira, cretinamente) Ciao, buonasera a tutti!
Sergio	Giulia! Anche tu qui?
Giulia	(in evidentissimo imbarazzo) B stavo passando di qui, ho sentito le voci e
Sergio	Smettila, ti prego! (a Mario) Tu, il mio migliore amico!? Con mia moglie?
Mario	(mortificato) Sergio io cio (realizza) ma anche tu per! E vero che io sto con tua moglie, ma tu stai con la mia!
Carmela	Lamica mia dinfanzia, lamica del cuore, quella a cui dicevo tutti i miei segreti
Giulia	A quanto pare, non me li hai detti tutti!
Beatrice	(esce, camicia da notte e pantofole) Dante, ma questacqua, arriva o no? (vede tutti che la guardano) Buonasera, bravi, siete venuti pure voi a Lourdes? Ma inutile, era meglio che restavo a casa, nun succieso nisciuno miracolo!
Sergio	Mamm!
Alex	Nonna! Qua ci manca solo Gaia. (ad alta voce verso la 101) Gaia, vieni.
Gaia	(avvolta da un grande asciugamano, sbalordita) Mamma pap nonno! E dire che io non lo volevo far sapere a nessuno!

Antonio	Scusate se mi intrometto. Ma adesso, penso che sia inutile fare tragedie. Non pensate che sia meglio, ragionevolmente e da signori, cercare, pacificamente, una soluzione?
Mario	Quale soluzione!? Dopo che mia moglie mi ha tradito col mio migliore amico, che mi resta da fare?
Carmela	Io non ho tradito nessuno!
Sergio	E vero!
Carmela	Il tuo migliore amico, preso dagli scrupoli, non riuscito a capisci?
Mario	Davvero? Allora, neanche io ti ho tradita, Giulia, per perdere tempo, si fatta cinque docce. E stata tre ore nel bagno!
Dante	(spavaldo) E che siete venuti a fare in un albergo ad ore!? Invece io
Beatrice	(lo interrompe) Me o vuo fa ved stu miracolo, o no?
Dante	(sincero) Invece io… non riesco a fare miracoli! La vecchiaia si deve accettare per quello che !
Maria	Da come sono andati i fatti, allora, stasera, non successo proprio niente, anzi, successo molto. Se mi permettete, voglio darvi un consiglio: mo state tutti qui, ricomponete le coppie, ma quelle vere, chiuriteve dinto e fate allamore(a Dante) pure vuie, chiuriteve dinto e addurmiteve uno vicino a nato. Accuss se fa! Andate, quanno ce sta o bbene, ce sta sempe nuvit. (accompagna Mario e Carmela nella 103) Quanno duie se vonno bene, ogni vvota comma primma vota. (accompagna Sergio e Giulia nella 104; a Dante e Beatrice) Andate nella vostra camera, adesso vi porto lacqua, la vado a prendere al bar qui vicino. (entrano; ad Alex) Tu va in farnmacia, fa ampresse. (accompagnando Gaia alla sua camera) E nun facite comm a loro.
Alex	(felice) Gaia, subito torno, aspettami, vado e torno! (sta per uscire)
Maria	(ad Alex) Mi fai un piacere?
Alex	Si, ditemi.
Maria	Piglia una bottiglia di acqua minerale per tua nonna.
Alex	Certo, vado. (esce correndo)
Maria	(a Gaia) Va, aspettalo. E nu bravo guaglione, auguri. Spusateve ampresse.
Gaia	Grazie. (entra)
Maria	(emette un sospiro) Ah! Finalmente tutto si aggiustato.
Antonio	Si aggiustato? Lhai aggiustato tu.
Maria	No, non io, lammore. Tutt ccose che ce stanne oggi, ce fanno scurd ca tenimme na coscienza e si se perde a cuscienza, uno si scorda pure chi , che vuole e che deve fare, allora fa chello che vola p llaria. Ma lammore, nun se fa fa fesso!
Antonio	E nuje, mo che facimme?
Maria	Anto, priparete pure tu. Chiste, comme fernesceno e fa… chello che hanna fa, escono e io lle presento il mio show, o pruvino invece e dimane c o faccio stasera e io m o ssent e scennere che lo superer sicuramente.
Luca	(va verso gli attori) Stop! Bene. Finalmente, ci siamo riusciti.
Le prove sono finite e tutti si rilassano (chi si toglie la giacca, chi parlotta ecc. ecc.)	
Marco	Luca, come sono andato, ti sono piaciuto?… lo so potevo andare meglio, per ti prometto domani, alla prima, sar tutta unaltra cosa.
Luca	(infastidito) Marco, basta! Ma non sei stanco, si fatto tardi, va a casa, va.
Mentre tutti fanno per andarsene: Sara importuna Alberto, Marco si scontra un po con tutti, Lara racconta a Leonora dei fantasmi ecc. ecc.. Si sente uno colpo di pistola da dietro le quinte. Tutti, impauriti ammutoliscono e si raggruppano guardando verso lorigine dello sparo	

Luisa	(entra zoppicando tenendosi con una mano la gamba insanguinata e con laltra un mangianastri) Carogna mh pigliato dint a coscia ma nun me putive spar, ho i testimoni, (ai presenti) Guardate, io sono disarmato.
Tore	(entra veloce, punta una pistola contro Luisa, agli altri, mostra unaltra pistola, che poi ripone in tasca, poi prende un distintivo e lo mostra) Niente paura! Io sono Lagente speciale Salvatore Manetta, questa la pistola che aveva Luisa, me lha puntata e gli caduta quando gli ho sparato.
Leonora	O masto fravaecatore agente speciale?
Tore	Signora, ho finto di essere un muratore, io a chesta a sto seguenne a tre mmise.
Luca	E perch che ha fatto?
Tore	Luis, fa sentere o nastro ai signori, accuss sanno pure loro perch ti seguo.
Luisa	(si arrende e porge il mangianastri a Marco) Ti piglia stu coso, appiccialo tu.
Marco	(con timore lo prende, guarda gli altri) Allora lo avvio?... Che dite se me lo dite voi io lo avvio, altrimenti, no che faccio lo avvio?
Tutti	Appiccia stu coso!
Marco	(terrorizzato, avvia il mangianastri. Si sente il vento, le porte che sbattono e i sospiri dei fantasmi) Questi sono Aristide Pelosi e Clarissa Volterra.
Tore	Esatto!
Leonora	Cio, Luisa ha fatto finta che cerano i fantasmi nel teatro.
Tore	Brava a signora.
Ugo	Ha fatte nu scherzo?
Tore	Chiammammele scherzo.
Lara	(a Luisa) H a passa nu guaio! Mh fatte fa o giallo! Pe tutt e prove maggia avuta sentere a chiste ruje che scupavano, sbattevano porte e susciava viento perch il signore ci ha fatto uno scherzo?
Leonora	Agente speciale Salvatore Manetta ma voi a chille che fann e scherzi e sparate dint e coscie? Non vi sembra un po esagerato?
Lara	No! Ha fatto bbuone!
Tore	Signora, io non sono n pazzo n violento. La signora Luisa, la pi grande ricettatrice della zona, ultimamente anche, spacciatrice di stupefacenti. Luisa la custode di refutiva e di droga pi grande di Napoli.
Luca	E dov questo deposito? Quando ci andava? Quello stata sempre qui?
Tore	Infatti!
Leonora	Infatti che!? Pe favore, nun facite e rebus. Parlate chiaro.
Tore	Sotto ai vostri piedi, nei sotterranei del Teatro Petito ci sono tonnellate di refurtiva e chili di droga. Per questo, Luisa, si era inventata la storia dei fantasmi, doveva far allontanare tutti in modo da restare sola e indisturbata a gestire il magazzino. Sono dieci anni che non riuscivamo a capire dove andava a finire tutto la refurtiva dei fetenti della zona. Mi son dovuto fingere, approfittando della ristrutturazione, muratore per poter entrare e sgamarlo.
Marco	(diventa un leone, si avventa contro Luisa e lo picchia) Disgraziata, femmena e mmerda tu tiene tutt a rrobba arrubbata e vinne o vvelene ai nostri figli? Ma io taggia accidere dateme a pistola che a spare dint a chellata coscia.
Tore	(interviene, li divide e ammanetta Luisa) Ferma, mo m o vveco io. (a Marco) Scusate signor Marco Imposimato, vuje nun site nu scarparo, quello che ho detto prima non lo penso, faceva parte del travestimento, dovevo essere credibile.

Marco	Vaggia dicere a verit, eravate credibilissimo, fossere credibili e veri come voi tanti scarpare che diceno ca sanno recit, o teatro se arripigliasse e corsa. Il teatro, questo diventato: un deposito, un deposito di cose rubate e di stupefacenti che imbambolano, stordiscono e non emozionano.
Luca	Portatevelo via. In teatro non ci deve stare gente come questa, sporca lambiente. E voi Agente Manetta, se caso mai doveste perdere il posto fatemi una telefonata che una parte in qualche commedia la potete tranquillamente sostenere.
Tore	Magari faccio la parte di un poliziotto, in missione speciale, chelle me vene naturale. (Prendendo una busta dalla tasca e porgendola a Luca) Comunque, prendete, questo penso che vostro. unassegno dellingegnere, sta qui da una settimana.
Luca	(contento lo afferra, lo legge e lo sventola) Maronna! O ngignere ci ha pagati!
Soddisfazione di tutti	
Luisa	(esagitato) Arapite luocchie, chiste so mbrugliune, se vonne pigli
Leonora	(corre a tappargli la bocca) a soddisfazione e te spacca a capa! Statte zitto. (a Tore) Purtatavelle a chesta femmena e niente e nun ve scurdate d o marito, chille si divnuidono tutto e non vogliono divorziare. (lo imbavaglia con un fazzoletto e) Nun m a facite sentere cchi a chest animale e busciarda.
Luca	(d una mano a Leonora per imbavagliare Luisa) Astrigne! H ritte bbuone: busciarda, falsa e traditrice..
Tore	(a Luisa) Statte zitto e nun te movere. (prende il telefonino e chiama) Centrale?... Agente speciale Manetta commiss, missione compiuta refurtiva e droga. La prima volta mi ha visto e ho dovuto abbandonare lobbiettivo. Poi si distratto e ho visto con i miei occhi tutt o bbene e Ddio che sta cc sotto. Commiss fate venire pure un ambulanza no niente una gamba vi aspetto. Mo meglio che me ne vada. Cinque minuti e stanno qua.
Luca	Ma noi, domani, possiamo fare la commedia!?
Tore	Veramente
Tutti	Veramente?
Tore	(cambia tono, rassicurante) Parlo io cu o commissario, faccio mettere sotto sequestro solo il sotterraneo e voi domani, qui sopra, potete fare tutto quello che volete. O teatro hadda j annanze! (esce con Luisa)
Leonora	Che belli parole! O teatro hadda j annanze!
Ugo	(guarda tutti, poi prende lassegno dalle mani di Luca) Sante parole! Il teatro deve andare avanti e deve farlo onestamente. Signori, in questi soldi ci sono 10.000 euro per ognuno di noi. Lingegnere Forte ce li ha dati proprio perch superassimo la paura dei fantasmi e davamo una mano alla rinascita di questo teatro. Luca, non ve lo ha detto (guarda Luca con intenzione) per farvi una sorpresa. Si sa, le cose non aspettate fanno pi piacere.
Mormorio e reazioni di soddisfazione di tutti	
Luca	Bravo! proprio cos. Per farvi piacere per, a me dimane me spareno mmocca!
Ugo	Luca ha 30.000 euro di debiti contratti per aggiustare questo teatro, con il signor Gennarino a Cravatta e se domani non glieli d dopodomani andiamo al funerale del grande regista Luca Forconi.
Mormorio e reazioni di delusione di tutti	
Marco	(guardandosi intorno) Scusate, posso dire una cosa?... cio lho pensata e ve la dico allora ve la dico?
Tutti	E parla!
Marco	Vista lonest di Luca, perch, parliamoci chiaro, quello poteva pure pagarci normalmente e prendersi tutto quello che restava.
Lara	certo! Poteva togliersi il debito e non dirci niente.

Ugo	E invece no! Mai, la sua mente onesta, ha pensato di fare una cosa del genere. Veramente, anche sotto mio consiglio.
Leonora	chiaro. Ugo gli ha consigliato di fare come sta facendo.
Marco	E allora? Simme tant e nuje, questi soldi sono scesi dal cielo, facimme finta che ne so scise cchi pochi e ci evitiamo un funerale. Che ne dite?
Tutti	(Dopo qualche secondo di consultazioni, uno per uno) Levamme sti riebbete a mieze e pensamme a fa o teatro. Ma si nun caiutamme tra di noi, a nuje chi ci aiuta? Luca, danc e solde a sta sanguetta e pigliamece o teatro.
Ugo	(a Luca) meglio accuss, no?
Luca	(a tutti) Grazie! Voi non immaginate che grande dono mi state facendo. troppo difficile fare teatro, specialmente qui a Napoli. Non ci sono abbastanza soldi! Ci sono troppi ostacoli da superare e, a volte, non c abbastanza forza. (guarda Ugo) Io stasera stevo facenne na fesseria e grazie ad un amico mio e ad una grande amante del teatro che nun laggia fatte cchi. Grazie Ugo, grazie Leono!
Leonora	(a Luca) Grazie alle persone come te che, fanno riebbete per larte e che pure cu na pistola nfronte so capaci di essere lo stesso onesti.
Ugo	Grazie a quelli che vengono ancora a teatro, al pubblico, comme so belle i loro applausi! Comm bello sent e resate e gi applausi ca saglieno dalla platea comm bello o teatro!
Tutti	Grazie teatro!

Sipario

Fine