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(La scena: lo studio dell'architetto Gino Dolfr. Una vetrata al fondo, una porta a
destra,  una  a  sinistra.  Grande  tavolo  da  disegno.  Alle  pareti  tavole  che
rappresentano piante di  appartamenti.  Il  plastico di  una casa in costruzione.
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Insomma le testimonianze dell'attivit professionale di Gino Dolfr. In un angolo un
divano e poltrone e tavolino: qui, ogni pomeriggio, Gino Dolfr e sua moglie, dopo
le  ore  del  lavoro,  prendono  in  intimit  il  t.  Ambiente  modernissimo.  Qualche
quadro, la sagoma dei mobili, indicano il gusto aggiornato dell'architetto Dolfr.
Quando s'alza la tela Gino Dolfr e la signora Staffino sono curvi sulla tavola e
osservano la pianta d'un appartamento).

Dolfr - Io, a occhio e croce, penso che l'appartamento debba
convenirle... A parte il mio interesse, glielo
consiglio... E' come se stesse in un albergo...
A piano terra funziona il  ristorante...  Ha a
sua  disposizione  salotti,  sale  da  gioco...
Servizi  perfetti...

La Signora Staffino - S... Ma io ho tutti quei grossi mobili...
Dolfr  -  Li  vende.  Non  si  mai  accorta  che  lo  spazio  che

occupiamo noi e i nostri mobili molto spesso
supera  le  nostre  necessit?  Non  so  se  lei
faccia pi, dopo la morte di suo marito...  E'
morto, vero?

La Signora Staffino - S... Otto anni fa...

Dolfr - M'era parso. Ripeto: non so se lei faccia la vita mondana
d'un tempo... quando io l'ho conosciuta non le
avrei proposto questo acquisto.

La Signora Staffino - Ormai sono sola... le due figlie si sono
sposate...

Dolfr - Complimenti. E allora lei ha bisogno d'un appartamento
da scapolo. Qui, nel nostro Residence palace
lei a posto.

La Signora Staffino - E... il prezzo?

Dolfr - Quattro milioni e ottocento...

La  Signora  Staffino  -  (insinuante)  Nessuna  riduzione  in
memoria  del  passato?



Dolfr  -  Nessuna.  Dovrei  rispondere  a  troppe  memorie  del
passato, e rovinerei la mia azienda.

La  Signora  Staffino  -  Bene!  Questo  vuol  dire  che  lei  si
normalizzato.

Dolfr - Normalizzatissimo! E' vero che ho sposato una donna
giovane, piacente, intelligente... ma in sette
anni di matrimonio nessuna infrazione...

La Signora Staffino - Non l'avrei mai immaginato...
Dolfr - Neppure io.
La Signora Staffino - Niente figli?
Dolfr  -  Niente.  In  compenso una suocera,  una sola,  che mi

rimprovera sempre di non aver propaginato
la dinastia dei Dolfr. Allora, cara amica, se lei
si decide, quando le far comodo, io stesso la
condurr in cantiere.

La Signora Staffino - (confidenziale) Grazie, Gino.
Dolfr - L'accompagno, Laura... (Escono dalla porta di sinistra.

Pausa. Subito Dolfr rientrer in scena, suoner
il campanello. Un usciere apparir sulla porta
di sinistra).

LUsciere - Comandi?

Dolfr - Sono le sei. Pu chiudere lo studio.

LUsciere - C' ancora un signore che attende.

Dolfr - Dopo le sei io non ricevo. Chi ?

LUsciere - Un giovane.

Dolfr - Gli dica di tornare domani.

LUsciere - Sissignore. Ma pi d'un'ora che aspetta e ha ceduto il
turno  ad  altre  persone,  anche alla  signora
che uscita in questo momento.

Dolfr -  Allora lo faccia entrare. Lo sbrigher in pochi minuti.



(L'usciere esce dalla porta a sinistra.  Sulla
porta a destra appare un domestico).

Il Domestico - La signora chiede se posso servire il t...

Dolfr - Dica alla signora che mi scusi. Abbia un po' di pazienza...
chiamer io  stesso.  (Il  cameriere  esce dalla
destra.  Sulla  porta  di  sinistra  appare,
introdotto dall'usciere che s ritira, Candido.
E'  un  ragazzo  modesto,  grazioso,  con  una
voce cordiale e con uno sguardo simpatico.
Ha l'aria del pulcino nella stoppa).

Candido - (timidamente) Permesso...

Dolfr - Avanti, prego...

Candido - Io posso anche tornare, professore.

Dolfr - No, no... ormai...

Candido - L'usciere mi ha detto che dopo le sei lei non riceve...

Dolfr -  Questo vero. Ma, visto che lei  attendeva da qualche
tempo, e che cortesemente ha ceduto il passo
ad altre persone, abbiamo rotto la consegna.
Sta bene?

Candido - Grazie, professore.

Dolfr - In che posso servirla? S'accomodi.

Candido - (siede) Servirmi lei, professore? Il professore Dolfr!
Sapesse la mia ammirazione per lei. Io non so
come abbia  osato  varcare  questa  soglia.  E
come osi parlarle.

Dolfr - Beh! Osi, osi, parli...

Candido - Per due giorni di seguito sono salito fino alla porta
del suo studio. Poi son tornato indietro...



Dolfr - Evidentemente lei una persona timida.

Candido - No... timido, no. Io la conosco.

Dolfr - Ah, s? E dove mi ha conosciuto?

Candido  -  La  conosco  di  fama.  Ho  anche  frequentato
ultimamente qualche sua lezione all'universit.

Dolfr - Studia architettura?

Candido - No; sono diplomato in ragioneria.

Dolfr - E che ha a che fare l'architettura con la ragioneria?

Candido - Niente: d'accordo. Ma prima di venirla a conoscere di
persona, io ho voluto frequentarla, diciamo
cos,  in  ispirito.  Pensi  che  ho  girato  tutta
Roma  per  rintracciare  i  cantieri  dove  era
scritto  il  nome  della  sua  ditta:  Architetto
Gino Dolfr... Oh! Il palazzo a via Archimede,
che sta per essere ultimato in questi giorni...
Che  merav ig l ia !  E  i l  pens iero  che
quell'armonia di linea, nata dalla sua fantasia
stato un fatto commovente per me...

Dolfr - La ringrazio. Infatti, il palazzo a via Archimede una delle
mie cose migliori. Ma mi sorprende che lei si
sia  disturbato  per  venirmi  a  dir  questo...
Evidentemente lei venuto anche per qualche
altro  motivo...  Per  chiedermi...  I  giovani...
Anche io sono stato giovane...

Candido - No, no, professore.. Ecco, lei ha detto: io sono stato
giovane...

Dolfr  -  E  purtroppo  non  lo  sono  pi.  Mi  piacerebbe  tanto
ricominciare...

Candido - Ecco... Se lei ricominciasse potrebbe forse evitarsi
questa mia visita.

Dolfr - Non capisco...



Candido - S... Perch io le direi: Professore, se ricomincia, non
vada ad abitare in quella data casa, in quella
strada...  Io  non  oso  parlarle,  professore...
Sapesse  il  mio  ritegno...  Ho  tanto  esitato
prima di decidermi... E' una vecchia storia,
professore,  che  lei  avr  dimenticato...  La
strada via della Croce... La casa al numero
43, primo piano... Ricorda?

Dolfr - Via della Croce? S, conosco...

Candido - Lei ha abitato a via della Croce, vero?

Dolfr - S. Mi pare... molti anni fa...

Candido - Era tornato dall'Africa...

Dolfr - Gi.

Candido - Quattro mesi in una camera mobiliata presso il dottor
Carranza... Ricorda?

Dolfr - Vagamente. Ma come sa lei queste cose?

Candido  -  Non  ricorda  il  dottor  Carranza?  Allora  primo
segretario al Ministero delle Finanze... E la
signora Adelaide Carranza?

Dolfr  -  S,  ora che lei  me li  nomina,  li  ricordo:  gentilissime
persone...

Candido - Lei dopo quattro mesi di permanenza and a Milano.
E' l che si iniziata la sua fortuna: ventiquattro
anni fa...

Dolfr - Precisamente.

Candido - Signor professore... Oh, Dio! Come faccio?! Beh... E'
da quella sua sosta in casa mia che son nato
io...

Dolfr - Come?



Candido - Io sono suo figlio...

Dolfr - Lei? Oh! questa, poi... E lei venuto qui per dirmi...

Candido - S, professore...

Dolfr  -  Senta,  giovanotto,  io  credo  che  sia  opportuno
interrompere  questo  colloquio.

Candido - Perch?

Dolfr  -  Perch?!  Perch?!  Spero che lei  lo  capir  senza che io
debba mettere i  punti  sugli  i  .  Io  sono un
uomo  che  nel la  v i ta  ha  lottato,  e  s i
conquistato  il  posto  che  oggi  occupa,
vincendo tanti ostacoli, con un coraggio... A
me, insomma, non la si fa cos facilmente...
Non mi si mette nel sacco dal primo venuto...
Dunque...  Consideriamo  il  suo  come  uno
scherzo  di  cattivo  gusto,  e  chiudiamo  la
partita... Io non ho avuto figli con mia moglie,
ma  avrei  considerato  figli  solo  quelli  che
fossero  nati  nella  mia  casa...  Mi  capisce?
Questo per mettere le cose a posto... D'altra
parte, lei ha un nome, un cognome... Ha un
pap,  una  mamma:  una  famiglia,  insomma,
un'onoratissima  famiglia...  Anche  se  fosse
vero  quanto  afferma,  lei  dovrebbe  serbare
questo segreto in s, per salvaguardare, oltre
tutto, la figura morale di sua madre...

Candido - E' mia madre che me l'ha confessato.

Dolfr - Ha fatto malissimo.

Candido - Lei non conosce le circostanze...

Dolfr - Quali che siano le circostanze.

Candido - Lei non conosce la mia vita...



Dolfr - Quale che sia la sua vita... (Con altro tono) Addio, caro...
Io,  a  quest'ora,  chiudo  la  mia  giornata  di
lavoro,  prendo  una  tazza  di  t,  qui,  nello
studio, con mia moglie. (Dolfr si  levato dal
suo posto e si dirige verso l'uscio a sinistra
come  per  invitare  Candido  ad  andarsene.
Candido si levato anche lui da sedere, ma non
si muove).

Candido - La mia vita, professore...

Dolfr - La sua vita, la sua vita... Che c'entro io con la sua vita?

Candido - Mio padre...

Dolfr - (distratto) Quale...

Candido - L'altro.
Dolfr - E' morto?
Candido - No...
Dolfr - Ah. Be'... Insomma, perch sarebbe venuto lei da me? Ha

bisogno  di  aiuti?  Io  non  vorrei  creare
precedenti...  Tuttavia,  una  volta  tanto...

Candido - No... Per conforto...
Dolfr - Come?
Candido - Conforto... Mi son detto: vado da lui. Ed eccomi qui...

Dolfr - Conforto?

Candido - Dal giorno in cui sono venuto al mondo, io sono un
perseguitato... Per anni e anni io mi son visto
rinfacciare il pane che mangiavo, la camera
che occupavo... Che gli ho fatto?

Dolfr - A chi?

Candido - A lui... All'altro... Mi dicevo: ma perch? Io non gli ho
mai mancato di rispetto, studio, mai rinviato
a  un  esame,  sono  un  ottimo  figliolo...
Niente...  Quel  suo  sguardo,  quel  suo



sarcasmo, a ogni mia parola, ad ogni gesto...
Anni  e  anni,  sa:  ventiquattro  anni...  Ci  si
consuma goccia a goccia, ci si dissangua... Il
mondo si fa nero, tutto ombre-Si esce di casa
come  ubriachi  e  il  sole  ti  fa  vacillare.
Rifugiato, esiliato in quella piccola camera,
che  d  sul  cortile...  col  terrore  che  la  mia
voce, i miei passi potessero... Capisce? Per
una  natura  sensibile...  Perch  io  sono  una
natura sensibile...

Dolfr - Ma lei come ha saputo...
Candido - Un mese fa... La sera del mio compleanno! Doveva

essere  una  festa  in  famiglia...  L'inferno...
Finalmente dopo che si era levato da tavola,
e s'era battuto alle spalle la porta di casa...
mia madre non ha retto pi e piangendo mi ha
rivelato  ogni  cosa...  Un  intruso:  per
ventiquattro  anni,  un  intruso...  E  quella
povera  donna!

Dolfr - Poveretta...
Candido - Pensi che umiliazione... Ma ormai sapevo... Da quella

sera io non ho pensato che a lei, professore.
Dolfr - Grazie. Capisco...

Candido - Lei non sapeva?

Dolfr - In verit, no... Non credevo che... E sua madre?

Candido - Oh! mia madre...

Dolfr - Sa che lei venuto da me?

Candido - No. E' un segreto. E' un segreto dell'anima mia. Lo so
io solo: lo sappiamo noi due soli... Oh! mia
madre non me l'avrebbe permesso. Ma io non
ho resistito: son venuto da mio padre.

Dolfr - Piano...



Candido - No: dico per dire... Per chiarire il mio sentimento... Io
non pretendo nulla, professore... Per carit...
Ecco: in questo studio, fra questi segni del
suo  lavoro,  io  respiro,  mi  sento  sereno,
professore; mi pare di aver riacquistato i miei
anni.  Le  sono  tanto  grato...  Me  ne  vado,
professore. Tolgo il disturbo... Conforto! Una
visita: m' bastata una visita: ora non mi vedr
pi...

Dolfr - (mentre Candido si avvia verso l'uscio) Un momento...
Un momento. Ammettiamo che io creda alle
sue parole... Lei ha messo ventiquattro anni
per venire qui, vorr concedermi ventiquattro
ore per orientarmi... per riavermi... Intanto la
autorizzo a telefonarmi. se posso esserle utile
in  qualche  cosa...  Insomma,  voglio  che  si
rassereni  e  si  riprenda.  Questo  s...  Tutti
siamo stati giovani. Abbiamo avuto le nostre
traversie.  Ma  si  superano.  Si  superano
coraggiosamente.  Intesi,  eh!...  Il  suo  nome?

Candido - Candido...
Dolfr - Piacere...
Candido  -  (congedandosi)  Onoratissimo.  (Esce,  dopo  un

inchino).
Dolfr - (solo) Candido!... Ma guarda un po'... (Dopo una breve

pausa Dolfr suona il campanello. Appare dalla
destra il domestico).

Il Domestico - Comandi...

Dolfr - Dica alla signora se vuol venire...

Il Domestico - Sissignore... (Esce. Dalla porta di sinistra appare
l'usciere dello studio).

LUsciere - Posso andare? Faccio le pulizie, eppoi...



Dolfr - S, s... E domattina alle otto, pronta la macchina... Vado
in cantiere...

LUsciere - Sissignore.

Dolfr - E quando sono scoccate le sei, inutile insistere per far
passare gente.

LUsciere - E' stato lei...

Dolfr - Stiamo alla regola. Dopo le sei non ricevo. Va pure...
(L'usciere  s'inchina,  esce.  Entrano  dalla
destra  Paoletta  seguita  dal  domestico  col
tavolino del t).

Paoletta  -  (va  verso  il  marito,  lo  abbraccia)  Ci  hai  fatto
aspettare...

Dolfr - Scusami, cara. Qui non si finisce mai. (Entra dalla destra
la signora Castiglia) Ah! Ci siete anche voi?

La Signora Castiglia - Ti dispiace?

Dolfr - No. Buon giorno, cara suocera.

La Signora Castiglia - Tu mi chiami sempre suocera...

Dolfr - Vi ho gi spiegato... Come volete che chiami mamm una
quasi  coetanea?  Bisognerebbe  decidersi:  o
aumentate voi gli anni, o li diminuisco io...

La Signora Castiglia - Tu? Tu sei un ladro di primavere...

Paoletta - (che intanto pre-para il t) Dolfr il pi giovane di tutti
noi...

Dolfr - Grazie... Se lo dici tu...

Paoletta  -  (offrendo la  tazza  col  t  a  Dolfr)  Questa  per  te...
Scusami, mamma, se servo prima lui...

La Signora Castiglia - Fa' pure, cara... E' lui che lavora. Eppoi il
gallo del pollaio.



Dolfr - (un po' risentito) Ah! Ah! Ci siamo! Perch quando voi vi
avviate a parlare di galli... Se non vi ho reso
nonna... E con questo?

Paoletta - Ma noi siamo felici anche senza figli.

Dolfr  -  Gi.  Scusami,  Paoletta.  Scusatemi,  signora  Castiglia.
(Beve  in  silenzio  il  t.  Le  due  donne  si
guardano rapidamente).

Paoletta - Sei nervoso?

Dolfr - No, cara.

Paoletta - Sei un po' stanco. Tu lavori troppo, Gino...

La Signora Castiglia -  A che scopo, poi? (A uno sguardo di
Dolfr) No, dico, alla tua et... Niente... L, al
chiodo, dalla mattina alla sera...

Dolfr  -  (marcando le sue parole,  quasi  sillabandole)  Signora
Castiglia, per sua regola e norma, io alle sei,
quando  mi  possibile,  chiudo  bottega,  e  mi
raccolgo  qui,  in  pace,  con  mia  moglie  e
prendo il t. Ogni settimana, al pomeriggio del
sabato, mia moglie sale in automobile,  una
Aurelia fuori serie, spesso invito anche voi, e
si passa il weekend in campagna o al mare.
La sera si pranza quasi sempre fuori casa...
teatri,  concerti...  A vostra figlia non manca
niente: gioielli, vestiti, servit, villeggiatura...

La Signora Castiglia - E tu che vai e vieni, e scappa e fuggi...
Giustificherei questo tuo accanimento se non
foste soli e tu dovessi accumulare...

Dolfr - Ah! Ah! Sentite, signora Castiglia...

Paoletta  -  (che  dal  tono  della  voce  e  dalle  parole  avverte
l'inalberarsi di Dolfr) Ma Gino... Oh, Dio! Chi
lo ferma pi, ora...



Dolfr - No, lasciami dire... Ho la sensazione che voi ogni volta
vogliate dirmi: Caro Dolfr, quando si hanno i
capelli grigi non si sposa una ragazza dell'et
di Paoletta; per creare un giusto equilibrio,
avrei  forse  dovuto  sposare  voi?  No,  mi
rifiuto...

La  Signora  Castiglia  -  Ma  io  non  volevo  offenderti...  Vedi,
Paoletta? Io stavo per rincasare. Tu mi hai
costretta  a  trattenermi.  E  allora  io  vi
ringrazio della tazza di t, e me ne vado.

Paoletta - Gino, ma questo non possibile.

La Signora Castiglia -  No,  no,  no...  Ti  ripeto:  non gli  serbo
rancore,  ma  sento  che  ogni  tanto  bisogna
creare delle paratie-stagno, come dice lui...
sono utili, necessarie. E' giunto il momento...
Vi  siete sposati,  siete felici.  Tu offri  a mia
figlia tutti gli agi...

Dolfr - L'amore offro: ricambiato...

La Signora Castiglia - E chi lo nega... Ma ogni sei, sette mesi si
determina la crisi...

Paoletta - Mi pare che tu stia esagerando, mamma...

La Signora Castiglia - No, no... Rispetto i nervi, i sussulti, le
suscettibilit...  E  aspetto,  lass,  che  ti  sia
passata... Addio, Paoletta, addio Dolfr. Terzo
piano. (Esce rapida).

Paoletta - Ecco, Gino, ma perch fai cos... Ed io debbo mettere
pace sempre. (Paoletta fa per avviarsi verso
l'uscita  donde  uscita  la  signora  Castiglia:
all'uscio  di  sinistra  si  affaccia  l'usciere.
Paoletta  si  ferma).

LUsciere - Scusi, professore...
Dolfr - Che vuoi?



LUsciere - Io avevo finito le pulizie... Ma hanno suonato alla
porta.

Dolfr - Non ci sono per nessuno.

LUsciere -  Sissignore:  l'ho  detto.  Ma un signore entrato,  si
seduto  nel l 'anticamera  e  non  vuole
andarsene.

Dolfr - Mandalo al diavolo.

LUsciere - Sissignore. Ma dice che ha urgenza di parlarle. E' un
commendatore. Il commendator Carranza.

Dolfr - Come?

LUsciere - Se ho capito bene: Carranza...

Paoletta - Non preoccuparti di me, Gino... Mi richiamerai... Lo
conosci?

Dolfr - Mai visto.

LUsciere - Allora?

Paoletta - (all'usciere) Fatelo entrare... Arrivederci, amore... Io
provvedo a rabbonire la mamma. (Esce dalla
destra).

LUsciere  -  Lo  faccio  entrare?  (Ma  sull'uscio  gi  apparso
Carranza) Ah! Eccolo...  (Carranza un uomo
tetro,  pallido,  con  la  barba  brizzolata.  Si
ferma  ed  esita  prima  di  parlare.  L'usciere
esce).

Carranza - Mi riconosce?

Dolfr - S, cavaliere.

Carranza  -  Commendatore...  In  trent'anni  di  carriera  mi
spettava.



Dolfr - S'accomodi, commendatore.

Carranza - Grazie! Preferisco stare in piedi... Sono in ferie... Da
cinque  giorni  occupo  i l  mio  tempo  a
seguirlo...  Perch  non  mi  piace...

Dolfr - Chi?

Carranza  -  Mio  figlio...  Ieri  e  avant'ieri...  al  pomeriggio  ha
varcato la soglia del suo portone, ma subito
tornato  indietro...  oggi,  per...  Che  cosa
venuto  a  fare  qui?

Dolfr -  (che si ripreso) Ah, suo figlio!? Ecco: la nostra ditta
aveva pubblicato un annuncio economico sul
Messaggero  perch  abbiamo  bisogno  di  un
ragioniere...  E  allora...  Il  giovane  ha  letto
l'annuncio...

Carranza - E per discutere di ragioneria c' bisogno di un'ora...
Dolfr - Sa... quando mi ha detto il suo nome, abbiamo parlato

della sua famiglia, dei suoi studi... Una parola
tira l'altra...

Carranza - Ah! Lei ricorda la mia famiglia?

Dolfr - Eh! Diamine...

Carranza -  Anch'io mi ricordo di  lei...  Dunque, mio figlio le
avrebbe chiesto- di essere assunto... Non ce
n'  bisogno,  signor  ingegnere...  Mio  figlio
riuscir  a  impiegarlo  io,  a  mezzo  delle  mie
conoscenze. Non se ne occupi. E' questa la
mia preghiera...

Dolfr - Come crede...
Carranza - Intesi? Non ho altro da dirle.
Dolfr - Ma scusi...
Carranza - Basta... (S'inchina ed esce, funebre, cavie entrato.

Dolfr lo guarda sbalordito: rompe in un gesto
di  fastidio.  Suona  il  campanello,  appare
l'usciere).



Dolfr - Ma, insomma: voi dovete eseguire gli ordini, altrimenti
vi licenzio...

LUsciere - Io credevo che quel signore volesse acquistare un
appartamento...

Dolfr - Non signore che acquista appartamenti, quello... Va', va'.
(L'usciere esce. Dolfr siede in una poltrona
presso il tavolino da t. Pausa. Si ode bussare
alla  porta  di  destra).  Avanti...  (Entra
Paoletta).

Paoletta - L'hai gi liquidato?

Dolfr - S, cara... Dammi un'altra tazza di t.

Paoletta - Ma l'acqua sar fredda.

Dolfr - Non importa.

Paoletta - Se vuoi posso farne scaldare dell'altra.
Dolfr - No, no... Va bene cos... Grazie, Paoletta. (Paoletta offre il

t a Dolfr che lo beve d'un fiato) Ah! Ottimo...
Avevo un'arsura... (Paoletta toglie la tazza a
Dolfr e la posa nel vassoio. Poi s avvicina a
suo marito con molta grazia).

Paoletta - Ed ora ti si pu rivolgere la parola?
Dolfr - Non esageriamo, Paoletta... Io sono pronto a salire al

terzo piano, a chiedere perdono a tua madre,
a sollevarla di peso, a riportarla qui...

Paoletta  -  Non  necessario.  La  mamma si  calmer.  Le  ho  gi
telefonato... Tuttavia...

Dolfr - Di'...

Paoletta - Tu sei ingiusto con mia madre... E' una brava donna...
Ti apprezza... Ti stima.

Dolfr - Tua madre non perde occasione per darmi del cappone!
Ed io non sono un cappone...



Paoletta - Lo so...

Dolfr - Ecco. Eppoi: il fatto che mi abbia messo in condizione di
essere il solito genero che detesta la solita
suocera,  mi  irr i ta . . .  Questo  nostro
matrimonio una musica:  perfetto...  Ebbene,
ogni tanto c' lei con il  suo violino, ma che
violino, col suo contrabbasso, col suo oboe,
con  la  sua  tromba,  a  inserire  una  nota
stonata...  Mi  lacera  gli  orecchi.  Avrebbe
voluto che la mia casa fosse un brefotrofio...

Paoletta - Ma no, caro... Come tutte le donne d'una certa et...
Dolfr - Va in cerca di minorenni...
Paoletta - Gino...
Dolfr  -  Scusami...  Mi  correggo:  di  poppanti.  Ed  io  invece

benedico  il  Signore  che  non  mi  abbia
mandato figli... Tranne che questo rimpianto
non sia in te... Perch, allora, dovrei pensare
che, mentre con me... con tua madre state a
parlare  sempre  di  cuffie,  di  bavaglini  e  di
culle... Che te ne fai dei figli? Li tiri su, fino a
vent'anni...  Eppoi? Appena possono avviarsi
per una vita autonoma, addio genitori...  Ed
logico: Iddio ci  ha messo gli  occhi sotto la
fronte. Se avessimo dovuto preoccuparci di
quelli che ci precedono ci avrebbe messo un
occhio  qui  -  (indica  la  fronte)  ed  uno  qui
(indica  la  nuca).  Invece  tutti  e  due  qui:  a
guardare avanti. Quest'oggi, per dirtene una,
venuta in studio la signora Staffino... S, l'ho
conosciuta tanti anni fa, quando aveva una
casa  magnifica  a  via  della  Croce...  No...  a
piazza Montecitorio...  Donna avvenente con
un marito che era un bravo avvocato...

Paoletta - Le hai fatto la corte?

Dolfr - Si capisce... Ma oggi coetanea di tua madre. Dunque:



due  figlie...  Sposate  le  figlie,  sai  dove  si
r i duce  l a  s i gnora  S ta f f i no?  In  un
appartamentino del nostro Residence palace :
due camere e servizi. Ed io le ho consigliato
di acquistarlo, perch... perch al pomeriggio,
gi nei salotti, giocano a canasta... e a sera si
balla. E questo pu colmarle la vita.

Paoletta - Sicch ad averli o a non averli... E' la medesima cosa.
Dolfr - A non averli si evitano delusioni... Del resto, a pensarci

bene,  i  figli,  come  i  genitori,  i  fratelli,  i
parenti tutti, insomma, bisognerebbe poterli
scegliere. Io, per esempio, non sono parente
di tua madre. Tu dovresti cambiar madre... E
non ero parente di mio padre... La mamma,
eh! s, la mamma s. Ma mio padre, bravissima
persona,  non  ci  siamo  mai  capiti.  L'unica
autentica parente la moglie, poich te la scegli
a tuo rischio e pericolo. Io ho scelto te...

Paoletta - Ed io ho scelto te.

Dolfr -  Ecco, perfetto: una musica...  (Dolfr si  avvicinato alla
moglie che seduta in una poltrona: siede sul
bracciolo;  teneramente l'abbraccia.  Paoletta
contenta).

Paoletta - Ginucchio mio...

Dolfr - Giusto: la parte per il tutto...

Paoletta - Posso chiederti un favore?

Dolfr - Ci che vuoi.

Paoletta - Non insistiamo su certi argomenti... Se ne parla mai,
noi due? Io non sono d'accordo con te sulla
teoria dei figli  e dei padri d'elezione...  Pur
riconoscendo taluni difetti di mia madre, pur
dissentendo in  tante  cose  da lei,  le  voglio



bene...  Sar  il  sangue...  Credo  che  esista
anche questa legge che pi forte di noi...

Dolfr - L'abbiamo inventata noi uomini: guarda le bestie che
sono genuine, natura... Superato il momento
della prima nutrizione, non si conoscono pi.

Paoletta -  Gino, basta...  Tu per sostenere un tuo paradosso,
saresti  capace...  (con  altro  tono)  Via:  che
facciamo stasera?

Dolfr - Ci che pi aggrada alla nostra signora...
Paoletta - Si va in macchina a Monte Cave? Si pranza e si sta a

godersi il fresco sino a tarda notte. Tu vivi
troppo tra Piazza di Spagna e i tuoi cantieri...
Sole  e  polvere...  Non  capisco  perch,  dopo
tante  case  che  abbiamo  costruite  nei
quartieri  pi  ariosi  di  Roma,  non  abbiamo
pensato a trasferirci in un attico, non so, a
Via Archimede...

Dolfr  -  .  Te  l 'ho  detto  tante  volte.  Anzitutto  perch
professionalmente  utile  avere  il  proprio
studio  al  centro  di  Roma...  Eppoi  perch
Piazza di Spagna la mia pista di lancio... S,
tanti  anni  fa...  (Va  verso  il  finestrone  di
fondo: tira la tenda, apre i battenti: affare la
Trinit dei Monti)  S, solo...  su quelle scale.,
dopo la mezzanotte... Avevo pranzato in una
trattoriola  dove  erano  ammesse  le  mezze
porzioni... Una fame a quell'ora!... E dissi: no,
non si pu seguitare a far la fame! Abitavo a
Via della  Croce.  Una camera che dava sul
cortile. Sentii  Roma come una nemica, una
citt di pelandroni, di politicanti, d'impiegati...
Citt di turisti e di poeti fannulloni... Decisi di
partire. Vado a Milano...

Paoletta - E perch Milano?

Dolfr -  Perch c' la nebbia, la neve, il  freddo...  E il  sole non



t'incanta...  Si  costretti  a  star  chiusi...  E
quando stai chiuso, che fai? Lavori... Basta un
po' d'iniziativa e un po' d'ingegno e li freghi
tutti... Mi son fatte le ossa e son tornato a
Roma, e qui  li  frego tutti...  Ma se a te fa
piacere trasferirti in I un'altra casa,' non hai
che  a  dirlo,  cara...  Vuoi?  Metto  a  tua
disposizione l'attico di Via Archimede... ; C'
chi dice che sia il progetto mio migliore... S...
E'  molto  ammirato...  Oggi  stesso  me  ne
hanno parlato con un entusiasmo... Da gente
che  capisce  larchitettura,  e  viene  qui  per
dirmi: L'idea che quella armonia di linee sia
uscita  dal la  sua  fantasia ,  uni  fatto
commovente...  Parole  testuali...

Paoletta - Un'ammiratrice?

Dolfr  -  No:  un ammiratore...  un giovane di  molto ingegno...
(Squilla  il  telefono.  Paoletta  stacca  il
ricevitore).

Paoletta - Pronto? Ora veggo se a casa... Il suo nome? (A Dolfr,
chiudendo  con  la  mano  il  ricevitore)
Candido...  Chi  ?...

Dolfr - (con un balzo al ricevitore) Da' qui...! Pronto... S, s... Dal
salumaio?  Ah!  Ho  capito...  Ma  non  c'  da
scusarsi...  Sono  cose  che  capitano...  No,
niente. . .  E '  s tato  un  po'  r ig ido,  ma
correttissimo...  Si  rassereni,  prego,  si
rassereni...  Grazie  pei  avermi  telefonato...
Come?... Non sento bene... Non faccia quella
voce  lamentosa...  Sensibilit,  sta  bene...;
Perbacco, a ventiquattro anni... E va bene: in
quindici giorni si rivolta il mondo... Conforto,
s,  conforto...  Ho  capito:  stia  calmo...
(Interrompe  la  telefonata)  Questo,  per



esempio, il padre se lo sarebbe scelto bene...
Ma c' stato uno scambio di persona...

Paoletta - Scusa... chi ?
Dolfr - Eh, so io...
Paoletta - Chi , Gino. Perch non rispondi?

Dolfr - Chi vuoi che sia... Il mio ammiratore...! Del resto vuoi
che te lo dica? Fra me e te noni ci sono n ci
debbono essere segreti: mio figlio...

Paoletta - (d'un balzo) Come?

Dolfr - Mio figlio, s... Ma niente paura... Amministrazione pre-
coniugale...

Paoletta - Tu hai un figlio? E non me l'hai mai detto? Gino!... In
sette anni di matrimonio, tu mi hai ingannata,
tu che dici di non avere segreti per me...

Dolfr - Nessun inganno! Non lo sapevo neppure io...
Paoletta - Ma che dici? Che storia questa...! Oh! Gino... Questo

non me l'aspettavo: non me l'aspettavo... Io
me ne vado da mia madre... Tutto finito tra
noi...  (Piangendo  fa  per  uscire)  Un'altra
famiglia...  Avevi  un'altra  famiglia...

Dolfr - Ma no, cara... Non lo sapevo neppure io, un'ora fa... Mi
nato un'ora fa...

Paoletta - Ma se ha ventiquattro anni.
Dolfr - S, ma mi nato un'ora fa... Tu non vorrai crederlo, ma

cos.  E  quando  ti  avr  detto  tutto  capirai...
Vieni qui... Tanto, prima o dopo, te ne avrei
parlato,  bene  sbrigarsela  subito...  (Quasi
paterno)  Anzitutto  credi  che se  io  fossi  in
colpa  verso  di  te  ti  avrei  dato  cos,  a
bruciapelo, questa notizia? Rispondi...

Paoletta - (con le lagrime in gola) Non lo so...
Dolfr - Ho sbagliato a non prepararti... Ma posso parlartene con

lealt  poich  non  ho  nulla  da  nasconderti  e



nulla  da  rimproverarmi  nei  tuoi  riguardi...
Sia ben chiaro... nulla da rimproverarmi... Io
sono  stato  eletto  padre  un'ora  fa...  Te  lo
giuro: lo giuro su quanto io abbia di pi sacro:
su di te...

Paoletta - Se lo giuri su di me... E tuttavia non capisco...
Dolfr - Ed io sono qui per spiegarti, per illuminarti... E te ne

parlo  anche  per  chiederti  consiglio:  tu  sei
anche la mia collaboratrice e sai che d'ogni
fatto della mia vita io t'informo, perch la tua
parola,  specialmente  nei  momenti,  diciamo
c o s ,  c r u c i a l i ,  m i  v a l e  d i  g u i d a  e
d'orientamento...

Paoletta  -  Vorrei  tanto  crederti,  Gino...  Ma  sono  cos
scombussolata...  Non  mi  raccapezzo...  E
porta  il  tuo  nome  questo  bambino?

Dolfr - Ma non un bambino...

Paoletta - Ah! gi... scusa...

Dolfr  -  E'  un  giovanotto  alto,  non  so,  un  metro  e  settanta
all'incirca...  quanto  me...  Il  padre  invece
molto  pi  basso...

Paoletta - Chi padre?

Dolfr - L'altro: quello di cui porta il nome...
Paoletta - L'ha adottato?
Dolfr  -  No,  cara...  Insomma:  il  figlio  d'un  corno,  fatto

ventiquattro  anni  fa,  a  un  segretario  del
Ministero delle Finanze, allora cavaliere, oggi
commendatore, domiciliato in una casa a Via
della Croce quarantatre,  primo piano...  Per
delicatezza non faccio nomi...  Questo figlio,
poich un corno pu produrre anche un figlio,
anche lui, poverino, ha saputo in questi giorni
di essere nato da una breve mia sosta in casa



sua...
Paoletta - Chi gliel'ha detto?
Dolfr - Sua madre...
Paoletta - Ma questa una madre infame...

Dolfr - No: una disgraziata... disgraziata lei, disgraziato lui...
Perch il padre, l'altro, un'autentica carogna...
Da  ventiquattro  anni  perseguita  questo
ragazzo...  E  allora,  il  ragazzo,  dopo  la
rivelazione,  dapprima  ha  esitato,  si
tormentato,  eppoi  venuto dal  suo autentico
padre...

Paoletta - Che saresti tu...

Dolfr - Gi...

Paoletta - E tu ci hai subito creduto...
Dolfr - Io? Ho parato subito il colpo... Ma poi... Senti: quando

l'ho  visto  entrare,  mi  son  detto:  Ma  chi
questo? Mi pareva di conoscerlo... E' tale e
quale  a  me  quando  avevo  vent'anni...
Sull'autenticit  non  c'  dubbio...  E  sulla
veridicit  delle  sue  parole  ho  avuto  due
conferme:  prima  l'arrivo  del  padre.

Paoletta - E' venuto anche il padre?
Dolfr - S: il falso padre... Da tre giorni lo spiava... Era in ferie, e

invece di andarsene a godere il fresco a Villa
Borghese,  seguiva  non  visto  suo  figlio...
Forse si sar insospettito. Certi uomini hanno
il fiuto dei segugi... Braccano i pensieri degli
altri...  Severo  e  tetro,  come allora;  con la
barba un po' brizzolata...

Paoletta - Ha la barba?
Dolfb - E' logico... Voleva che gli rendessi conto della visita di

suo figlio... Io gli ho inventato, cos, su due
piedi,  un annuncio  sul  Messaggero per  un
posto  di  ragioniere  nel  nostro  ufficio;  il



ragazzo ragioniere. Quello andato difilato a
controllare la collezione del giornale... E ha
messo alla porta suo figlio... quindici giorni
di tempo; come una serva... Il quale, poi, era
venuto  da  me  per  conforto...  Soltanto  per
conforto...

Paoletta - E che c'entra il salumaio?
Dolfr - Ha dovuto telefonarmi dalla bottega di un salumaio...

Perch, da casa, come faceva...
Paoletta - Questo mi pare un romanzo d'appendice...
Dolfr - Infatti...

Paoletta - Ma non potevi farne a meno, Gino...

Dolfr - Di che?

Paoletta - Allora...

Dolfr - Ero tornato dall'Africa... Abituato alle razzie... Non avevo
un soldo in tasca.

Paoletta - Era una bella donna?

Dolfr - Bah! Era una donna...

Paoletta - L'hai amata?

Dolfr - Ma va'... Partii per Milano, non scrissi mai, non ci pensai
pi.

Paoletta - Voi uomini...

Dolfr - Hai ragione: porci... Porci e irresponsabili... Una donna -
pi  o  meno -  ti  piace,  la  prendi;  a  volte  la
prendi anche se non ti piace, e di quello che
capita poi... D'altra parte tu , quando bene o
male ti venuto in casa un figlio, che poi non
colpevole d'essere nato, e chiudi un occhio, e
metti  la  firma  d'avallo!  No:  il  giudice,
l'aguzzino... Ogni ora, da quando ti svegli a



quando  ti  addormenti,  a  ripeterti:  Me  la
pagherete l'uno e l'altra... Finch lei non ne pu
pi e dice al figlio: Senti, ragazzo mio, tutto ci
accade perch io in un momento della mia vita
mi  sono  abbandonata  nelle  braccia  di  un
uomo  che  non  era  tuo  padre. . .  E  chi
quest 'uomo?  Questo  porco  e  questo
irresponsabile...  Io...

Paoletta - Non drammatizzare, Gino...

Dolfr  -  No...  denuncio  la  norma  che  regola  questi  rapporti
umani...

Paoletta - E ora che farai?

Dolfr - Ah! Non so...

Paoletta - Per... Che nome... Candido.. Chiss chi gliel'ha dato, il
padre o la madre?

Dolfr  -  La  madre...  Il  padre  lo  avrebbe  chiamato  Attila,  o
Lorenzo,  sperando  che  f inisse  sulla
graticola... E sapessi come gli sta bene. E' il
suo vero nome... non si pu chiamare che cos.
C' chi si chiama Generoso ed avaro, Bruno ed
biondo,  Otello  e  non  geloso...  Lui  proprio
Candido...

Paoletta - E candidamente si presentato a te...

Dolfr - L'avessi visto... Conforto!

Paoletta  -  Se  non  fosse  capitato  a  te  sarebbe  un  caso
divertente...

Dolfr - Il guaio che capitato a me... (Paoletta tace. Poi farla con
molta calma e dolcezza).

Paoletta - Perch non me lo fai conoscere, Gino...
Dolere - Come?

Paoletta - Fammelo conoscere...



Dolfr - Ma no...

Paoletta - Dico sul serio...

Dolfr - No: lascia andare, non complichiamo le cose...

Paoletta - Se non ti fa piacere e non lo trovi opportuno...
Dolfr - Perch, poi, dovrei fartelo conoscere?
Paoletta - Sono tua moglie, ormai sono a conoscenza di questa

storia, e sento il  dovere di starti  accanto...
Dopo sette anni di matrimonio vuoi che non
conosca  le  previsioni  del  tempo  che
riguardano  la  tua  vita?..,  Mari  agitati  con
agglomeramento di nubi all'orizzonte. S: sei
agitato...

Dolfr - Io no...
Paoletta  -  S...  Ti  .  cascata  una  tegola  sul  capo...  Si  sono

presentati  oggi  il  figlio  e  il  padre,  domani
probabile  che  si  presenti  la  madre...  E'
quanto basta, ad onta dei tuoi paradossi, a
farti uscire dai gangheri...

Dolfr - Vuoi che mi spaventi, io?

Paoletta - Tu hai sempre detto, e te ne sono grata, che io sono
una  donna  intelligente...  Bene:  le  donne
intelligenti  si  rivelano  in  queste  occasioni.
D'altra parte fra noi due io posso guardare
con una maggiore obiettivit  le  cose...  Ecco
perch  chiedo  di  conoscere  questo  ragazzo
che dice di essere tuo figlio...

Dolfr - E' mio figlio...

Paoletta  -  D'accordo...  Ammettiamo  che  sia  tuo  figlio...  Ma
potrebbe  anche  essere  un  imbroglioncello
che s'  messo d'accordo col  padre e con la
madre, e tirano a giocare Gino Dolfr...



Dolfr - Impossibile...

Paoletta -  E'  la  prima volta che accade? Hai  chiesto il  mio
consiglio:  come potrei  dartelo  senza prima
aver  controllato...  Allora  il  mio  intervento
non  inutile...  Oltre  tutto  m'incuriosisce
conoscere  un  tuo  figlio...

Dolfr - Ti assicuro che non ci faccio una brutta figura...
Paoletta - Meglio cos... E allora telefoniamogli...

Dolfr - A chi?

Paoletta - A Candido...

Dolfr - Per che fare?

Paoletta - L'invitiamo a pranzo... Non qui: in un ristorante...
Dolfr - Sei matta... Ci vedremmo apparire a tavola il segugio...

Eppoi:  dove  gli  telefoniamo,  se  era  dal
salumaio?

Paoletta  -  Lasciami  fare...  (Paoletta  va  verso  un  tavolino  e
prende l'elenco dei telefoni) Si chiama?

Dolfr - Ma lascia andare, Paoletta...

Paoletta - Si chiama?

Dolfr - Carranza... Via della Croce...

Paoletta - (sfogliando l'elenco) Carranza... Carranza... Ecco... Lo
chiamo  io...  Una  voce  di  donna  non  d
sospetti...  Avr  un'amica,  una  compagna  di
scuola, una parente...

Dolfr - E che ne so io...

Paoletta - (che intanto ha formato il numero) Pronto... Pronto...
Scusi, c' il signor Candido... (Paoletta rimane
esterrefatta alla risposta. Guarda Dolfr. Dolfr
le toglie di mano il ricevitore. Ascolta anche
lui,  con  meraviglia.  Poi  bruscamente



interrompe  la  telefonata).

Dolfr - (sdegnato) E' una carogna, te l'ho detto... Ora isola la
casa:  monta la  guardia  al  telefono...  Eppoi
dici che non mio figlio... Basta la condotta di
suo  padre  per  dimostrare  che  mio  figlio...
(Poi, subito, con decisione) Ma ora lo metto al
posto, io...

Paoletta - Gino, che fai...

Dolfr - (leggendo il nome d Carranza nell'elenco eh' rimasto
aperto sul tavolino alla lettera C) Carranza...
Carranza...

Paoletta - Ti proibisco, Gino... Ti prego...

Dolfr  -  (al  telefono) Lasciami fare...  Pronto...  Pronto...  Parla
l'architetto  Dolfr...  Desidero  che  appena
torna  a  casa,  se  in  questo  momento  sia
assente, il signor Candido Carranza telefoni
al  mio  numero...  Prenda nota  del  numero:
settantotto, ventisette, quarantacinque... Lei,
oggi,  venuto  da  me,  sissignore...  lo  l'ho
accolta gentilmente...  Ho mentito  per piet:
per  non  toccare  certe  sue  rispettabili
suscettibilit... Ma lei non ha capito: eh! no,
non  ha  capito...  Ha  letto  il  Messaggero?
Doveva tacere come ha fatto per ventiquattro
anni...  Desidero  parlare  con nostro  figlio...
con  mio  figlio...  Sissignore...  mio  figlio.
Confesso l'adulterio? Ne prenda atto e agisca
di  conseguenza...  Lo  scaccia  questa  sera
stessa di casa? Fa benissimo... E' quello che
desidero... Del resto suo figlio fuori tutela...
Dispone di s... Si opporr? A che cosa? Ah! ah!
ah! Non mi faccia ridere... Lo ospito io... In
un appartamentino, qui, a Piazza di Spagna,



porta a porta con la mia casa... Lei afferma
che le mie costruzioni sono fatte con mura di
ricotta... E mi son fatto ricco con le mura di
ricotta?... La querelo per diffamazione... Oh!
Finalmente... L'uno di fronte all'altro... Dopo
tanti anni... (Interrompe la telefonata).

Paoletta - (disperata) Oh! Gino... Non ti pare che sarebbe stato
meglio d'invitarlo a pranzo...

Dolfr - No: battaglia a viso aperto...

Paoletta - E se mi fosse antipatico?...

Dolfr - (vano) Non possibile... E' tale e quale a me...

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

La scena: un salotto in casa Dolfr. E' una grande camera di soggiorno di stile
modernissimo, tutta angoli con divani e poltrone e tavolini. Quadri astratti, tinte
vivaci. Quando s'alza la tela, Paoletta dispone in alcuni vasi dei fior. Entra rapido
Dolfr, da una porta a sinistra, seguito da un commesso. Mattino inoltrato.

Dolfr  -  (a  Paoletta)  Fammi  il  piacere,  sbrigala  tu  questa
faccenda...  hanno  mandato  i  campioni...
Scegli  e  ordina...

Paoletta - Non potremmo farlo insieme?

Dolfr - Debbo recarmi in cantiere con la signora Staffino... S'
decisa... Vado e torno... Del resto mi affido al
tuo gusto... S' svegliato?

Paoletta - Credo di s. Ora lo far chiamare per la colazione.

Dolfr - Io torno subito... (Con intenzione) E grazie...

Paoletta - Di che?

Dolfr  -  (con  lieve  commozione)  Di  tutto...  (Al  commesso)
Allora...  La  signora  decider...  Arrivederci...



(Esce dalla sinistra).
Il Commesso - (indicando alcune staffe) Posso?
Paoletta - S, s... faccia pure... (Il commesso svolge alcuni rotoli

di  cinz  e  li  dispone  su  alcune  seggiole.
Paoletta osserva le stoffe. S'indugia. Giudica)
Cinz?

Il Commesso - S... lavabile... inglese...

Paoletta  -  Questo  un  po'  troppo da  camera  per  signorina...
(Contempla una stoffa che ha i color meno
vivaci)  Questo...  s.  Scelgo  questo.  Con  le
caravelle...

Il Commesso - Sta bene signora... Si vede che lei persona di
buon gusto...

Paoletta  -  Io,  se  mio  marito  me  lo  consentisse,  farei  di
professione  l'arredatrice...  Lo  fanno  tante
signore che farebbero meglio a occuparsi di
cucina...

Il Commesso - Sapesse...
Paoletta - Lo so, lo so...
Il Commesso - Del resto la moglie dell'architetto Dolfr logico

che...
Paoletta - Mi ha permesso di metter su, a mio modo, soltanto

questa casa...
Il Commesso - (volgendo uno sguardo intorno) Bellissima...
Paoletta - (rispondendo distratta mentre seguita a contemplare

il cinz) Graziosa...

Il  Commesso  -  E  allora...  Io  oggi  stesso  provvedere  per  la
consegna  del  cinz  al  tappezziere...  Quanti
metri?

Paoletta - Venti... Non perda tempo, perch desidero che domani
poltrone e divani siano a posto...

Il  Commesso  -  Non  dubiti,  signora...  Ossequi...  (Mentre  il
commesso  raccoglie  e  arrotola  le  stoffe,
Paoletta  suona  il  campanello.  Appare  a



destra  il  domestico).
Il Domestico - Comandi?

Paoletta - Accompagni il signore, poi torni qui. (Il domestico d il
passo al commesso ed esce. Intanto Paoletta
dispone nei vasi gli ultimi fior. Il domestico
rientra) Il signor Candido s' svegliato?

Il Domestico - E' pi d'un'ora... ha gi preso il caff ed ha fatto il
bagno...

Paoletta - Bene, bene... Allora la colazione per due... Ditegli che
lo aspetto.

La voce di Candido di dentro - E' permesso?

Paoletta - Oh! Eccolo qui... Avanti...

Candido - (entra dalla sinistra, va verso Paoletta e le bacia le
mani) Come sta, signora?...

Paoletta - Benissimo...

Candido - Ha dormito bene?

Paoletta - Magnificamente... E lei?

Candido - Anch'io... Ho aperto la finestra alle otto sulla Trinit
dei  Mont i . . .  Che  meravig l ia . . .  Che
spettacolo...  (Il  domestico  lo  guarda  con
intenzione).

Paoletta  -  Ma vedr:  quando avremo messo in  ordine il  suo
appartamentino... La finestra s'apre su Villa
Medici...  Io  avevo  dato  ordine  che  la
chiamassero...  Vogliamo  fare  insieme  la
prima  colazione?...

Candido - Con piacere, signora...

Paoletta - (al domestico) Allora... qui...



Il Domestico - S, signora...

Paoletta - E molta marmellata...  (Il  domestico esce) Mi sono
accorta che le piace la marmellata...

Candido - S, vero... Ma non vorrei disturbare...

Paoletta - Che disturbare? Mi dispiace, piuttosto, che Gino non
possa  partecipare  a  quest i  s imposi
mattutini... Ma, caro Candido, il lavoro! E' un
uomo che non ha un momento di riposo...

Candido - L'ammiro tanto...

Paoletta - Ha ragione... E' un esempio per lei..,

Candido - Non si pu fare paragone: io sono niente...

Paoletta - No, no... Anche lei ha le sue qualit... La modestia, per
esempio...

Candido - Non posso essere che modesto...
Paoletta -  Questa una esagerazione...  Ad ogni modo, dove li

mette quelli che dovrebbero essere modesti e
non  lo  sono?  E  mi  dica:  la  servit...  E'
contento?

Candido - Perfetta...

Paoletta  -  Io  ho  dato  ordini  che  sia  trattato  da  persona di
famiglia...

Candido - Grazie... Ma troppo per me... Io in verit, non ci sono
abituato... Noi avevamo una donna a mezzo
servizio...

Paoletta - Strano, col posto che occupa suo padre...
Candido - E' collezionista...
Paoletta - Di che?
Candido - Di francobolli... Naturalmente ne cerca sempre di pi

rari e costano molto... Eppoi...

Paoletta - Dica...



Candido - Ormai lei sa tutto... Credo che di proposito imponesse
a mia madre di far da cucina... Io ho sempre
dovuto  riassettare  la  mia  camera...  Ogni
mattina...  Nessuno  mai  mi  ha  pulito  le
scarpe... Non pu immaginare - permetta che
glielo  dica  -  che effetto  mi  fa  trovarmi,  al
mattino, dietro l'uscio della camera, le scarpe
belle e lucidate...

Paoletta -  Forse voleva educarla a  una vita,  non so,  rigida,
autonoma...

Candido - Questo l'ho creduto per molto tempo... Un uomo deve
abituarsi a non dipendere da nessuno... Ma
poi... Eh! No... non era per questo, signora...
Tutto per i francobolli, e niente per noi... La
sua  famigl ia  s tata  la  co l lez ione  d i
francobolli...  Certo che quando' si chiudeva
nel  suo  sgabuzzino  con  i  suoi  album,  una
lampada con la campana verde sul tavolino e
una lente d'ingrandimento, io e mia madre
trovavamo la pace... Che silenzio!... (Resta in
contemplazione del suo ricordo).

Paoletta - (quasi destandolo) Prego... dimentica la marmellata...
Candido - Gi, scusi... (Prende una fetta di pane e la spalma a pi

r i p r e s e  d i  m a r m e l l a t a .  A d d e n t a
vigorosamente  la  tartina,  sotto  lo  sguardo
compiaciuto di Paoletta).

Paoletta - Ora per tutto cambiato...

Candido - (col boccone in bocca) Gi! speriamo!...

Paoletta - Come speriamo? (Guarda Candido che ha gi ingoiato
la tartina, e che ora scuote mlanconicamente
il capo) Ah! capisco... sua madre...

Candido - Ci penso sempre... lui, no; lui, certamente, contento.
S  levato  dai  piedi  -  scusi  il  termine  -  un



intruso... ma mia madre... (Si commuove).

Paoletta - Sua madre capir! Ci che accade per il suo bene...

Candido - Oh, se lo capisce... E' stata lei che, quella sera, mi ha
fatta la valigia... ma piangeva... Poi, quando
sono stato sulla soglia della porta, ha preso
coraggio, ha sorriso, ha detto: Va', figlio mio!
L'ho vista, ieri, al Pincio, un momento. E mi
parsa serena. Ci non toglie che...

Paoletta - E' giusto... D'altra parte qui...

Candido - Lo so, lo so... Lei tanto buona...

Paoletta - No, non sono buona... sono una donna che non ha
avuto  figli,  e  forse  non ne  avr...  Amo mio
marito ed ho capito che questo incontro... In
principio,  pareva  uno scherzo...  ma poi  mi
sono accorta che, per lui, non lo era affatto
uno  scherzo.. .  E  abbiamo  d'accordo
provveduto,  come  si  doveva...

Candido - E' come se aveste liberato uno schiavo...
Paoletta - Nient'affatto... lei il figlio dell'architetto Dolfr...
Candido -  Grazie,  signora...  Ma io  voglio  dichiararle  che se

questa mia presenza dovesse procurar loro
qualche noia... Io son pronto ad andarmene,
ringraziandoli sempre della loro bont...

Paoletta  -  Andarsene...  Ma  perch  dice  questo?  La  parola
andarsene non la pronunci mai, per carit, in
presenza di mio marito...

Candido - Ho capito.

Paoletta - (con altro tono) Ed ora le voglio parlare della stoffa
che ho scelto per il suo divano e per le sue
poltrone: un cinz... Sa che cosa un cinz?

Candido - Veramente...



Paoletta - E' una stoffa che ora va di moda... Guardi... (Mostra
una poltrona foderata di cinz) Cos...

Candido  -  (alzandosi  e  toccando  la  poltroncina)  Pare  tela
cerata...

Paoletta - Infatti... Su per gi... E' una tela quasi-cerata che va di
moda... Eppoi festosa, allegra... Ha un che di
lustro  che  la  rende  brillante...  Dunque:
caravelle...

Candido - Come?

Paoletta  -  Un disegno a  caravelle  su  fondo marino...  Molto
bello...  L'ho  scelto  io...  Mi  son  detta:  un
giovane deve imparare a navigare... Lei ama
il mare?

Candido - Andavo al mare quando era vivo il nonno... Nonno
materno...  Io  e  mia  madre  andavamo  a
Follonica, nella sua vecchia casa... Avevamo i
biglietti a riduzione... E allora lui ci spediva
li...  Poi,  ormai  son  tredici  anni,  niente  pi
mare...

Paoletta - Ma quest'estate riprenderemo le vie del mare... Lei sa
nuotare?

Candido - Poco...

Paoletta - Imparer...

Candido - S, signora...

Paoletta - Perch mi chiama signora:

Candido - E come potrei chiamarla?

Paoletta - Bisogner trovare un modo..

Candido - Come crede, ma io serber con lei quella rispettosa
distanza...



Paoletta - Ma che distanza... Certo che bisogner abituarsi... A
me pare d'essermi gi abituata...

Candido -  Se permette,  anche a me...  Sembra di essere qui
come a casa mia.

Paoletta - E' a casa sua. Ma dobbiamo trovare come mi deve
chiamare.  Ecco,  forse  ho trovato...  Quando
ero bambina io chiamavo la mia governante
inglese  Mamy...  E  mia  madre  non  se  ne
adontava... Mamy: questo il mio nome per lei:
mi chiami Mamy.

Candido - Signora Mamy?

Paoletta -  No...  Mamy...  tout court...  Provi: si  abituer (Entra
dalla  destra  Gino  Dolfr.  E'  sempre  pieno
d'impeto).

Dolfr - Fatto.... (Si avvicina a Paoletta, l'accarezza, stringe la
mano a Candido, poi si butta a sedere in una
poltrona)  Anche  alla  domenica  a  tirare  il
carretto...  Ma  ho  sbolognato  l'ultimo
quartierino del Residence Palace...  Ricordi?
Tu dicevi:  vedrai  che un'impresa sballata...
gli italiani ancora non sono maturi per certe
forme di  coabitazione...  Tutti  venduti...  Gli
italiani si evolvono...

Paoletta - Hai sempre avuto ragione tu... Vuoi prendere qualche
cosa?

Dolfr - Dopo il caff al mattino, lo sai, non tocco cibo fino all'ora
di colazione... E dall'ora di colazione all'ora di
pranzo,  idem come sopra...  Che vuoi  farci,
Candido, son fatto cos... Ma a colazione e a
pranzo, che appetito! (A Candido) E tu?

Candido - Anch'io ho un certo appetito...

Dolfr  -  Bene,  bene!  Andremo  d'accordo  anche  in  questo...



Dobbiamo andare d'accordo in tutto...  Date
tempo  al  tempo...  (Si  interrompe,  guarda
Paoletta e Candido con intenzione) Ed ora...
(Pausa) Dunque: parliamo un pochino di noi...
Anzitutto chiediamo al maggiore interessato
come si trova in casa Dolfr...

Candido - L'ho gi detto alla signora...

Paoletta - Mi pare che sia contento...

Candido - Contento? Contentissimo...

Dolfr - Bene... Anche noi, vero, Paoletta, siamo contenti...

Paoletta - Assolutamente...

Dolfr - E allora passiamo al secondo argomento... (Con un certo
tono) Qual il mio mestiere, Candido?

Candido - Mestiere? Professione...
Dolfr - Mestiere, mestiere...
Candido - Lei un architetto...
Dolfr  -  Precisamente...  Io  sono  un  architetto  e  quindi  un

progettista... Ho costruito trentadue palazzi...
undici villini... E la serie continua... Un buon
progettista dev'essere un uomo di fantasia...
Si  bracca  un  terreno:  quando  s'  trovato  e
l'ubicazione  ci  persuade,  s'inizia  il  lavoro
della  fantasia...  Uno spiazzo di  terra  quasi
sempre incolto:  su questo spiazzo bisogner
edificare... Ecco: edificare: la grande parola...
E allora d'improvviso nasce in noi il travaglio
dell'immaginazione, in senso verticale... Che
cosa costruiremo su questo terreno? una casa
popolare?  un  palazzo  signorile?  una  villa?
fatti  cos  e  cos?...  Ci  prende  una  febbre
d'inventiva... Vediamo: vediamo, immaginata,
la  costruzione...  (Tutto  ci  stato  detto  con



un'enfasi  professionale)  Ora,  caro  Candido,
per  me  tu  sei  un  terreno  edificatorio...
(Candido  lo  guarda  tra  compiaciuto  e
meravigliato) Si fa per dire... Una immagine:
un'immagine del  mio mestiere...  (Con altro
tono) In questi giorni io ho pensato molto a
te...  Non  mi  era  mai  capitato  un  terreno
edificatorio umano... Ho capito - eh! Paoletta,
io, quello dei paradossi - che cosa un figlio...
un palazzo da costruire, su un terreno che
naturalmente  ha  le  sue  esigenze...  Ho  la
sensazione che tu sia un terreno fertile.

Candido - Lo spero anch'io...
Dolfr - Sei una capanna da abbattere e da rifare... Una pianta

soffocata, insomma, che non ha potuto avere
- per tante circostanze - l'aria che le serviva
allo  sviluppo...  (Con altro tono)  Ed eccomi
qui... Non ho potuto seguire la tua infanzia
non ho potuto darti quello che ogni padre d
alla  sua  creatura...  Riparer:  come  mi  sar
possibile... Ti dico questo, perch voglio che
tu intenda,  che la tua vita m'interessa,  mi
appassiona... (Con altro tono) E qui entra il
lato sentimentale... (Si commuove).

Paoletta - Gino...

Dolfr  -  (riprendendosi  subito)  Ti  dir  che  mia  moglie  ha
collaborato e collaborer a questa impresa...
Avrebbe  potuto  opporsi:  invece  fin  dal
momento  in  cui  ha  saputo...

Candido - Io le sono riconoscente, signora.
Dolfr - Devi essere riconoscente specialmente a lei... Ma non

con quell'aria di umilt... Su, allegro!... (Con
altro tono) E ora passiamo al pratico...  Tu,
intanto,  avrai  il  tuo  appartamentino...
Gliel'hai  mostrato?

Paoletta - No... Volevo che fosse gi tutto a posto... Domani...



Dolfr  -  Ma che domani!  Per  un divano e  due poltrone che
ancora  non  sono  pronte?  Non  mica  una
sposa...  Andiamo...  te  lo  mostro  io.  Una
camera  da  letto,  un  salotto-studio,  un
ingresso: e un magnifico bagno... Si apre la
porta e si esce sul pianerottolo dove sta la
porta  di  casa  nostra...  Un  passo...  Ma  io
voglio  anzitutto  che  tu  e  noi  si  abbia  la
propria libert... E poi, per il resto si vedr... Io
ho  lavorato,  tu  lavorerai...  Insomma  un
palazzo non s costruisce in un giorno... Per
ora mi pare che il  terreno sia ottimamente
ubicato...  (S  leva)  Andiamo...  (Fermandosi)
Che  impressione  t i  fa  questo  padre
improvvisato?

Candido - Dice delle cose molto sagge... Ma non so se io sapr
corrispondere...

Dolfr - Corrisponderai...  Perch quando io voglio, voglio...  Sai
guidare l'automobile?

Candido - No...

Dolfr - Non hai attitudini sportive?

Candido - So andare in bicicletta...

Dolfr  -  Be'!  Si  comincia dalla bicicletta...  Ti  far prendere la
patente  di  guida...  Io  oltre  la  macchina
grossa,  ho  anche  una  topolino  che  uso
pochissimo... (Contemplando, con una pausa,
Paoletta  e  Candido)  Debbo confessarvi  che
costruire un uomo una cosa divertente... (D a
Candido una palmata confidenziale) Via... (Si
avviano verso la porta).

Candido - (cedendo il passo) Prego...

Dolfre - (con una seconda palmata lo costringe a precederlo)



Via... (A Paoletta che non si levata dalla sua
poltrona) E tu non vieni?

Paoletta - (imbronciata) Io volevo che tutto fosse a posto... Cos
che impressione potr fargli...

Dolfr  -  (costringendola  a  levarsi  dalla  poltrona)  Ma  via...
Domani non so se ne avr il tempo! Andiamo
tutti e tre... Sbrighiamoci... Dolfr, Paoletta e
Candido escono dalla sinistra. Pausa. Entra
dalla  sinistra  il  cameriere,  che  far  per
togliere il vassoio della colazione. Guarda il
vaso della marmellata.

Il Domestico - Doppia razione... (Squilla il telefono. Il domestico
che  gi  sulla  via  d'uscire,  poggia  sopra  un
tavolino il vassoio, e va al telefono) Pronti...
S...  Sono in casa...  (Riattacca il]  ricevitore.
Prende il vassoio e fa per uscire. S'incontra
con  la  signora  Castiglia  che  entra  dalla
sinistra).

La Signora Castiglia - Sono usciti?

Il Domestico - Sono andati nell'appartamentino che preparano
per il signor Candido...

La Signora Castiglia -  Ah! Io, caro Domenico, non volevo pi
mettere piede in questa casa... Ma, ora sento
che urge la mia presenza...

Il Domestico - Urge, urge...

La Signora Castiglia - Non vorrei che questi due commettessero
un errore irreparabile... Irreparabile...

Il  Domestico  -  Signora:  il  discorso  lungo...  Se  i  signori
rientrassero  e  ci  trovassero  insieme,
finirebbero  col  capire  che  sono  stato  io  a
parlare...  Se  permette,  appena  avr  un



momento  libero,  verr  su  da  lei...
La Signora Castiglia - Allora, io l'attendo al piano di sopra. Mi

raccomando:  voglio  essere  informata  di
tutto...

Il Domestico - S, signora.

La  Signora  Castiglia  -  Arrivederci.  E  non  dica  che  io  sono
venuta qui.

Il Domestico - Non dubiti, signora. (La signora Castiglia esce
rapida, dalla sinistra.  Il  domestico si  avvia
verso la sinistra col vassoio. Si ode la voce di
Carronza).

La voce di Carranza - Permesso...

Il Domestico - Avanti. (Entrano Carranza e la signora Carranza.
Sono vestiti, specialmente la signora, molto
modestamente.  Il  domestico  depone,  una
terza  volta  il  vassoio)  Desiderano?

Carranza - Io sono quel signore che ha telefonato...
Il Domestico - I signori sono occupati in questo momento. Ma

posso avvisare. Il loro nome?

Carranza - Non ce n' bisogno. Siamo vecchi amici. Facciano il
loro comodo... Li attenderemo.

Il Domestico - Ma hanno appuntamento?

Carranza - S... E' un vecchio appuntamento...

Il Domestico - Come credono! Intanto vado ad avvertire. Prego,
s'accomodino. (Il domestico esce col vassoio.
Carranza siede in una poltrona).

Carranza - Siedi... Siedi...

La Signora Carranza - (smarrita) Ma come si fa... Andiamo via...
Perch vuoi costringermi?



Carranza - Non ti preoccupare: sei in casa di tuo figlio...

La Signora Carranza - (siede; a se stessa) E il  mio martirio
seguita...

Carranza - No, no... Ora comincia la farsa. E ci dobbiamo tutti
d iver t i re .  (Guardandos i  a t torno )
Bell'ambiente... A paragone del nostro...

La Signora

Carranza - Il nostro un appartamento come tutti gli altri.

Carranza - Ma questo non come tutti gli altri. (Energico) Io lo
prender per il collo e lo trasciner a casa.

La Signora
Carranza - E c'era bisogno che venissi io? che c'entro io?
Carranza - Tu non c'entri tu, eh? A te ti ho portata per un'altra

ragione...

La Signora

Carranza - Dimmela... E' da ieri che te lo domando.

Carranza - Vedrai, vedrai...

La Signora

Carranza - Io sono venuta perch tu non gli faccia del male...
Solo per questo...

Carranza - Non ho mai fatto male a nessuno, io... Sono gli altri,
tutti, che hanno fatto del male a me. E questa
la  controprova  finale...  Del  resto  giunge  il
momento in cui i nodi vengono al pettine... Si
dice ben cos, no?

La Signora Carranza - Che vuoi fare? Oh, Signore!...
Carranza  -  Niente:  una  visita...  Si  pu  fare  una  visita

a l l 'archi tet to  Dol fr?  E  a l lora?  Sar
compitissimo...  Io  sono  stato  quattro  anni



segretario  personale  del  Ministro  delle
Finanze...  E  l,  sai,  altro  che  compitezza...
(Appare il domestico dalla sinistra).

Il Domestico - Il signore viene subito. (Esce).
Carranza - (quando il domestico uscito) Un domestico... e noi

abbiamo una donna e mezzo servizio...  che
ruba pure.

La Signora Carranza - Ma no... E' una tua idea.

Carranza - Ruba e la mander via, vedrai...

La  Signora  Carranza  -  (con  un  gesto  disperato)  Farai
benissimo... Manda via tutti... (Dalla sinistra
entra disinvolto Dolfr, vede i due e si ferma
interdet to .  Carranza  e  sua  mogl ie
istintivamente si sono levati da sedere).

Dolfr - (invitandoli a sedere) Prego... (I due si risiedono).
Carranza - E' un po' sorpreso, vero, architetto?
Dolfr  -  In  verit...  non  mi  aspettavo...  Mi  permettono?  un

momento...
Carranza - Faccia pure... (Dolfr esce) Ora avverte sua moglie e

tuo figlio che noi  stiamo qui...  Si  mette in
moto  la  macchina.  Oh!  che  piacere...  che
divertimento...  (Con  altro  tono)  Come  ti
parso?  Ti  pare  invecchiato?

La Signora Carranza - Ma che vuoi da me... Che vuoi... Che
volete... Io me ne vado. (La signora Carranza
fa per levarsi, quando dalla porta di sinistra
riappare Dolfr. ha signora Carranza si risiede
al suo posto).

Dolfr - (con un gesto cordiale) Allora?...

Carranza - (volgendo lo sguardo intorno) Contemplavamo la sua
casa...  Complimenti...  Quadri  moderni...
modernissimi...

Dolfr - S, modernissimi.



Carranza - Anche noi, al Ministero, quando c' la Quadriennale,
ne acquistiamo, tanto perch si deve fare... Ma
li teniamo in cantina.

Dolfr - Fate malissimo.

Carranza - Ognuno ha i suoi gusti. Dunque: lei si sorpreso a
vederci qui: io e la signora Carranza... Perch
non le ha stretta la mano?

Dolfr  -  Mi  scusi.  (Fa  per  stringere  la  mano  alla  signora
Carranza).

Carranza  -  Baci  pure  la  mano.  Vuol  baciarle  la  fronte?  le
guance... la bocca?

La Signora Carranza - Basta...

Dolfr - (sconcertato) Commendator Carranza, e allora?

Carranza - (ricomponendosi) Giusto... Forse esagero...
Dolfr - Non soltanto esagera, ma mi mette in una condizione...

Non posso permettere...

Carranza - Che cosa? Io sono il marito e posso permettere e non
permettere...

Dolfr - ...come uomo e come gentiluomo...

Carranza  -  Come  uomo  lei  ha  gi  funzionato.  E  come
gentiluomo...  lasciamo  andare.  Parole
grosse...  Come  gentiluomo  lei  ha  abusato
dell'ospitalit  di  un  funzionario  dello  Stato,
che a quel tempo era in missione... Perch io
ero in missione, se lo ricordi... Ad ogni modo
la  nostra  condizione  palese,  in  tutti  i
particolari.  E'  inutile  trincerarsi  sotto  vani
infingimenti. Colpa mia? sono stato io che ho
rivelato  la  verit?  sono  stati  gli  altri...  La
madre e il figlio... Io non ne avrei mai fatto



cenno a chicchessia. Perch non mi conveniva
passare  per  un  cornuto...  Ma  visto  che  lo
sono, ne approfitto.

Dolfr - Faccia pure. Ma non mi sembra delicato...

Carranza - Se parliamo di delicatezza...

La Signora Carranza - (implorante) Signor architetto...

Carranza - Gino devi chiamarlo.

La Signora Carranza - Signor Gino... Questa l'ultima stazione
del mio calvario...

Dolfr - Io sono cos umiliato, signora...

Carranza - Non si umili. Non si umili. Offesi e umiliati... Ma
l'offeso sono io. Non imbrogliamo le carte. E
le offese si pagano...

La Signora Carranza - Da allora non mi ha pi chiamata col mio
nome...

Carranza - Ce l'hai il nome, tu! Pu...

Dolfr  -  (violento)  Commendato!  Carranza...  Muti  tono  e
linguaggio  se  non  vuole  che  la  scaraventi
fuori della finestra. Ha capito1? Ha capito1?
La signora in casa mia...

La Signora Carranza - Io non sarei venuta... Ma non voglio che
lui  faccia  del  male  al  mio  ragazzo.  Debbo
essere presente: debbo essere presente...

Carranza -  E'  logico...  perch il  presente non esiste senza il
passato:  tutta una catena...  Io ho condotto
l'adultera  al  cospetto  dell'adultero...  In
questo,  come  vede,  architetto,  sono  pi
moderno  di  un  quadro  moderno.

Dolfr - Beh! E con questo?



Carranza - Per vedere le vostre facce, dopo tanti anni, l'una
vicina all'altra... Per farvi vedere come oggi
siete. Due ruderi... Tre ruderi... metto anche
me nel numero. (A Dolfr) Ma lei, un rudere
restaurato... Mentre noi: sotto la pioggia e il
vento  che  lei  ha  scatenato.. .  Voglio
dimostrarle  a  che  ci  siamo  ridotti...  Per
l'amore...  E'  vero,  signora  Carranza1?  Per
l'amore... Guardatevi, ora, dopo ventiquattro
anni, e parlatevi d'amore, e ditevi se valeva
la pena... Lei canuta nei capelli, e lei che si
tiene su, ma le manca poco. Perch rudere,
come me, come lei...

Dolfr - Che vuol farci... Ci affideremo alla Conservazione dei
Monumenti...

Carranza - Lei la risolve motteggiando... Questo rivela che non
ha coscienza di ci che ha fatto, e di ci che sta
per fare...

Dolfr - Ecco: di ci che sto per fare, che mi piacerebbe parlare
con lei... Spero che lei si sia gi sfogato...

Carranza - No.

Dolfr - Beh! Si sfogher un'altra volta... Per ora io chiedo che lei
si calmi... Penso che, ormai, noi tre ruderi,
come dice lei,  siamo fuori  discussione...  Ci
che importa Candido...

Carranza - Mio figlio...

Dolfr - Be'!...

Carranza - Fino a prova contraria, mio figlio... Domiciliato a via
della Croce, 43, denunciato ventiquattro anni
fa come nato da me e da... questa signora,
mia legittima moglie... Come pu lei affermare
il contrario?

Dolfr - Non sono io ad affermarlo... Ma stiamo pure a quanto lei



dice. Suo figlio, intanto, non pu pi stare in
casa sua perch suo padre lo maltratta, non
solo,  ma  maltratta  anche  la  legittima
moglie... E allora suo figlio se ne va. Viene
qui da me

Carranza - (perentorio) L'ho nutrito io...  Le sue ossa, la sua
carne, quella carne che porta addosso, sono
mie:  frutto  del  mio  stipendio  e  della  mia
diuturna  fatica...  Mia  propriet...  E  quindi
sono  io  che  debbo  e  posso  disporne.

Dolfr - (volgendosi alla signora Carranza) Che ne dice la signora
di questa pretesa?

Carranza - La signora qui presente, da ventiquattro anni, non
ha pi diritto d'interloquire nelle faccende che
riguardano la nostra vita.

Dolfr - Parli, signora.

Carranza - (gridando) Glielo proibisco.

Dolfr -  (gridando) Deve parlare. Parli  la signora...  E lei  non
gridi.  (D'improvviso  affare  dalla  porta  d
sinistra  Paoletta).

Paoletta - Ma che c'? Che accade, Gino?

Dolfr - (sconcertato) Niente. Ti prego di lasciarci soli, Paoletta...
Abbi  pazienza,  ma  meglio  lasciarci  soli;
difficile.

Paoletta - (affiancando il marito) Io non mi muovo di qui.

Carranza - Fa bene, signora. E' utile che rimanga anche lei.
Dolfr  -  (presentando  Paoletta)  Mia  moglie.  La  madre  di

Candido.  Il  marito  della  madre  di  Candido.
Paoletta - E che desiderano, i signori?



Carranza - Che desideriamo?

Dolfr - Il signore non so che voglia: accampa diritti di propriet...
La signora... Mi ero permesso di chiedere un
p a r e r e  a l l a  s i g n o r a ,  m a  p o i c h  i l
commendatore  un  po'  inquieto...

Carranza - Inquietissimo...

Dolfr  -  Al  punto  che non le  consente  di  parlare...  Abbiamo
alzato un po' la voce; scusami, Paoletta. Mi
scusi anche lei, signora. Ma spero che, ora,
alla presenza di mia moglie si potr parlare
con un po' di calma... Io voglio illustrare al
com-mendator Carranza come sono andate le
cose,  perch egli  possa persuadersi  che,  da
parte  nostra,  non  c'  stata  premeditazione
alcuna...  E  anche  da  parte  degli  altri.
Insomma,  l e  cose  son  venute  cos ,
semplicemente. Poi hanno preso quella piega
che pu aver creato giustamente una reazione
nel commendatore, ma della quale non si pu
incolpare nessuno...

Carranza - Rispondo io. Ho detto che utile la presenza della
signora? lo confermo. Perch, qui, finalmente,
siamo di fronte due coppie col peso della loro
vita... Da una parte il miele, dall'altra l'acido
prussico...

Paoletta - Che dice?
Dolfr - E' una fissazione. Dice che noi siamo felici e loro sono

infelici...  Ora,  per  il  fatto  che  loro  sono
infelici,  se ben intendo, noi non dovremmo
esser felici.

Carranza  -  E'  anche  questo.  Giacch  l'acido  prussico  l'ha
propinato lei,  e quindi il  responsabile della
nostra infelicit. Ma non insistiamo su questo
argomento  che  testimonia  dell'enorme
squilibrio  del  mondo.  Ripeto:  due  coppie...



due famiglie... Ora io le chiedo: ho il diritto
io,  Aristide  Carranza,  di  disorganizzare  la
vita della famiglia Dolfr?

Dolfr - (tentando di interrompere Carranza) Scusi...
Carranza - Mi lasci dire. Non ne ho il diritto. E per la reciproca,

l 'architetto  Dolfr  non  ha  il  diritto  di
disorganizzare  la  vita  della  famiglia
Carranza. Questo, dal punto di vista morale e
civico.

Dolfr - Ma non si tratta di questo.
Carranza - Invece cos: anche se si tratta di una mela fradicia,

qual la mia famiglia... Ma ammettiamo pure
che  lei  ne  abbia  il  diritto...  Come vede  le
vengo incontro... Allora la cosa muta aspetto.
(Alia signora Carranza)  Ora si  chiarifica la
ragione della tua presenza qui. (A Dolfr) Lei
si prende il figlio? Benissimo. Ma si prende
anche mia moglie. Tutta roba sua. Ed io l'ho
condotta con me per consegnargliela.

Paoletta - (con uno scatto) No, senta, no... Questo... scusi...
Carranza -  (a  Paoletta)  Non la  vuole?  Lei  non la  vuole?  E'

logico,  da  parte  sua.  Ma  lui  s.  Del  resto,
signora, poich si tratta di un fatto morale, ho
da aggiungere con quella conseguenzialit che
non fa una grinza: suo marito ricco: non ha
che recarsi con lei all'estero, e divorzia! Per
farla completa, paga anche le spese del mio
divorzio,  e  sposa  mia  moglie.  Non  certo
carina come lei,  ma gli  piaciuta  allora,  gli
piaccia oggi: e componga finalmente la sua
autentica  famiglia.  A  questo  patto  io  sono
pronto a subire l'espropriazione di quella che
io chiamo la mia propriet.

Dolfr - (con uno scatto) Senta, ma lei chi ?...
Paoletta - (allarmata) Gino, ti prego...
Dolfr - Abbi pazienza. Lei deve dirmi chi ...



Carranza - Io sono un uomo che...
Dolfr - Ma che uomo e uomo. Lei un personaggio: uno di quei

personaggi  cui  hanno  pestato  un  callo  e
pretendono  che  il  loro  callo  sia  il  callo
dell'universo. Lei parla di sua moglie, di mia
moglie, di me, di lei, e non pensa che al suo
callo. E' una seppia che se la toccano schizza
inchiostro... Tutto nero, tutto nero... Non so
chi  di  noi  abbia  ragione,  ma  la  vita  non
obbligata a questo suo lutto permanente, a
questo suo giudizio senza appello, a questa
condanna...  Lei  peggio  di  Enrico  IV...  E
Candido non suo figlio... Candido capisce il
sole, gli alberi, i fiori... Io chiamo Candido,
perch non siamo noi che dobbiamo decidere:
lui. (Esce).

Carranza - Lo chiami, lo chiami... (La signora Carranza piange,
assentendo).

Paoletta - (pietosa) Signora...

Carranza  -  Non  si  preoccupi:  abituata  a  piangere.  Tutte  le
donne hanno le lacrime facili...

Paoletta - (rivoltandosi) Oh! Ma che uomo...

Carranza - Personaggio... Personaggio...

Paoletta - (alla signora Carranza) E lei l'ha sposato...

Carranza  -  Cos  non  l'avesse  fatto,  signora...  Tanto  di
guadagnato per tutti...  Anche per lei  e per
suo  marito.  (Rientra  Dolfr  trascinandosi
dietro Candido, che va subito incontro alla
madre e l'abbraccia).

Candido - Mamma... (A Carranza che guarda il soffitto) Buon
giorno, pap...

Carranza - (ironico) Il signor architetto Dolfr non si adonta che
io  s ia  ch iamato  ancora  con  questo



appellativo?... E' un'abitudine, professore...

Dolfr  -  (indicando  Candido)  Io  non  l'ho  condotto  qui  per
discutere se debba o non debba usare questo
appellativo. Voglio che egli determini, con la
sua presenza, la nostra e la sua posizione.

Carranza - II giudizio di Salomone.

Dolfr - Lasci in pace Salomone. Lei vuol fare l'uomo di coraggio.
Beh, e io le dimostro che ho pi coraggio di lei.
La nostra condizione palese? Si faccia chiara
fino  agli  estremi.  Dunque,  caro  Candido,
voglio che tu dica al commendatore Carranza
perch e come sei venuto da noi.

Candido - Lui lo sa...

Dolfr - No, no... Di'... Parla... Senza reticenze.

Candido - (dopo un'esitazione) Per conforto...

Dolfr - Benissimo... Il che vuol dire, caro commendatore che,
pur  essendo  nutrito  da  lei,  a  suo  figlio
mancava il pane necessario, che quello dello
spir i to .  A  quel  pane  le i  non  ha  mai
provveduto. Mi smentisca... Ora, di fronte a
questa  condizione,  anche  se  a  lui  non  mi
unissero  legami,  io,  ad  un  giovane  che  si
presenta  una  sera  in  casa  mia  e  mi  dice:
Liberatemi da questa spaventosa condizione,
io,  che capisco la vita,  avrei  detto:  Eccomi
qui,  per  quello  che  posso!  .  Ma suo  figlio
torna  a  casa  e  lei  gli  d  il  benservito,  con
quindici giorni di tempo: poi rincara la dose e
lo mette fuori della porta su due piedi...  E
posso io permetterlo? Badi che non gli avevo
promesso nulla, poich nulla mi aveva chiesto.
Ed lei che me l'ha buttato qui, tra le braccia;



e  se  l'ho  accolto,  ospitato  -  felicissimo,
intendiamoci, di questa soluzione - e questa
una colpa, colpa sua, commendatore. Inutili,
quindi, tutte le sue proteste... Si metta una
mano  sulla  coscienza...  Ma  lei  agisce  per
dispetto, lei di suo figlio se ne infischia, vuole
avvelenare lui, sua moglie, me, mia moglie,
se  stesso,  l'universo  intero.  Seppia,  caro
signore... Ed io non debbo permetterlo, n lo
permetter...

Paoletta - E anch'io...
Dolfr - Grazie, Paoletta, ero certo di questo tuo assenso.
Carranza - (con calma ironica) Ma io gliel'ho gi detto: glielo

mollo. Per... a un patto...

Paoletta - (di scatto) Io non divorzio. Io amo mio marito...

Carranza - Beato lei, architetto Dolfr...

Paoletta - ... la sua una pretesa infame... Le consiglio di non
mettersi contro di noi: lei non conosce mio
marito, n conosce me... Io e mio marito siamo
pronti ad adottare Candido...

Carranza - (freddo) Ci siamo: mi attendevo la parola adozione.
Mi  dispiace  per  loro:  ci  vuole  i l  mio
consenso...  E  quello  della  madre...  Che  ne
pensa l'eroica madre? Pensa che suo figlio
verrebbe  a  star  bene  qui?  Parli,  l'eroica
madre...

La Signora Carranza - Io non ho nulla da dire.

Carranza -  (a Candido) E allora parla tu,  con quell'angelica
voce...

Candido  -  (con  un  grido,  convulso)  Che  disperazione...  Che
disperazione...



Dolfre e
La Signora Carranza - (simultaneamente) Candido... (Gli sono

accanto, ma Candido si svincola).
Candido - Come faccio io? io sono la rovina dei miei genitori...

Io non posso avere una famiglia... non posso
avere una casa... qui non posso restare... no...
non posso. L non posso tornare... me ne andr
solo... e non dar pi notizie di me...

Paoletta - Candido...
Candido - Grazie, signora, di tutto quello che ha fatto e avrebbe

fatto per me... io non lodimenticher mai... ma
non  c'  altra  via  d'uscita.  (A  Carranza)  Tu
qualche sera fa mi hai messo alla porta. Ho
trovato  qui  asilo  e  bont.  E  no...  Neanche
q u e s t o  p o s s i b i l e .  T u  c o n t i n u i  a
perseguitarmi...

La Signora Carranza - Candido...
Candido - Oh, mamma! Io ti vedevo soffrire... E ho detto a me

stesso:  la  libero di  me! Ed ho trovato due
angeli... Ma detto che io debba sempre vivere
nell'inferno...  Mi  rassegno,  mi  rassegno  al
mio destino...

Carranza - Perch non mi hai ucciso? Ti avrebbero assolto...
Candido - Vedete: vuole spingermi al parricidio.
Carranza  -  (ironico  e  pervicace)  Tu?  Tu  sei  incapace  di

ammazzare una mosca... Il miele... Il miele...
E' la tazza di miele...

Dolfre  -  (scattando)  Commendatore...  mi  scusi,  signora
Carranza.  (Indicando  a  Carranza  la  porta)
Vede: quella la porta... (Fa per prenderlo per
il bracco).

Carranza - Non le permetto di mettermi le mani addosso...
Dolfr - (desistendo dal gesto) E io non le permetto di sostare

ancora un solo minuto in casa mia: ci siamo
capiti? La prego di ricomporsi e di uscire con
calma. Io non l'ho chiamata qui. C' venuto lei



con i suoi piedi... Lei ha dette le sue ragioni...
Si  regoli  come  crede...  Piena  libert...  Ha
capito? Piena libert!

Carranza - Lei considera questa mia visita come una violazione
di domicilio?

Dolfr  -  Nient'affatto:  tale  la  considererei  se la  rivedessi  qui
domani.

Carranza - Sta bene. (Alla moglie) Andiamo. (A Candido) E tu?

Dolfre - Piena libert!

Candido - (con uno sguardo alla madre) Mamma! (La signora
Carranza  fa  un  gesto  col  quale  indica  a
Candido di restare. Candido siede).

Carranza -  (mentre esce) Ah! ah! ah! Il  miele...  La tazza di
miele... (Carranza esce, seguito dalla moglie,
che gli va dietro, umiliata e docile).

Dolfr  -  E'  inconcepibile...  Ti  verrebbe  voglia  di  strozzarlo...
D'un'altra razza... D'un altro pianeta. Ma dov'
nato?

Candido - A Roccamonfina...

Dolfr - Oh! Se tutti i cittadini di Roccamonfina son fatti cos...

Candido - Anche mia madre nata a Roccamonfina... Quando mio
nonno fu trasferito per qualche tempo alla
tenenza dei carabinieri.

Dolfr  -  Ma c'  nata  per  caso...  Quello,  invece,  dev'essere  di
autentica  stirpe  roccamonfinese...  Io  non
riesco a raccapezzarmi. (Si stringe il cavo tra
le mani) Si avrebbe bisogno di cancellarne
l'immagine.  (Si  passa  la  mano sugli  occhi)
Appesta  l'aria.  Aprite  tutte  le  finestre.
(Respira forte; poi a Candido) Scusami, sai...

Candido - No, dica pure.

Paoletta - Io l'ho visto per la prima volta, oggi. E francamente...
Candido - Ora voi potete capire...



Dolfr - S, Candido. Ora pi che mai ti comprendiamo. Tu hai
bisogno di una disinfezione... Questo il nostro
compito, Paoletta... Ripeto: a parte quelli che
possono  essere  i  nostri  rapporti,  un'opera
missionaria... Tante volte ho letto sui giornali:
Un  ragazzo  chiuso  per  vent'anni  in  un
sottoscala... E' questo il caso; un sottoscala
morale. Si arrestino i genitori... meriterebbe
la prigione.

Candido - No, poveretto...

Dolfr - Poveretto te, poveretta tua madre...

Paoletta - Io credo che la signora Carranza sia quella che pi di
tutti abbia capito... Ho una gran simpatia per
lei...

Candido - Grazie, signora.

Paoletta - Non stata felice nel matrimonio.

Candido - Oh, signora...

Paoletta - E forse noi, Gino, ci siamo condotti come si conduce
la gente felice quando tutto pare facile! In
fondo sono stata io a deciderti a telefonare,
quella  sera...  Io,  quindi,  sono  un  po'
responsabile  di  quanto  accaduto.

Dolfr - Lo stesso potrei dire io.

Candido - Ma forse la vera colpa mia: non dovevo venire qui.

Paoletta - Ognuno accetta le sue responsabilit, ma certo, io e te,
Gino, abbiamo agito un po' leggermente.

Dolfr - Scusa, Paoletta, non ti capisco... Tu oggi hai fatto blocco
con  me...  Ti  sei  ribellata  quando...  Tu  sei
convinta che il posto di Candido qui?

Paoletta - Convintissima...



Dolfr - E allora basta questo... E' inutile sottilizzare...

Paoletta - S... ma...

Candido - Non si preoccupi, signora... Sar io ad andarmene: vi
toglier il disturbo...

Dolfr - Tu resterai qui... capito? E guai a chi si oppone. (Sii
questa battuta di Dolfr entra da sinistra la
signora Castiglia),

La Signora Castiglia - Buon giorno.

Dolfr - Ah! Ci mancavate voi...

La Signora Castiglia - Io sono informata di tutto...

Dolfr - Benissimo... E che volete?

La Signora Castiglia - Io ho il diritto e il dovere d'intervenire e
dire la mia, perch io sono la madre di vostra
moglie.

Dolfr - (rapidissimo) Ed io sono il padre di mio figlio... Ve lo
presento.  (Con  un  gesto  di  presentazione)
Candido... tua nonna...

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

(La stessa scena del secondo atto. Quando si alza la tela Paoletta, la signora
Carranza e la signora Castiglia sono sedute sul divano. Sono le dieci del mattino.
Dopo una brevissima pausa, la signora Castiglia si leva dal suo posto).

La Signora Castiglia - Sembriamo le tre Marie ai piedi della
Croce.. .  (La  signora  Carranza  veste
dimessamente e ha sul capo un cappello fuori
moda).

La  Signora  Carranza  -  Eh!...  Proprio  cos...  Ma  io  sono  la
madre...

La Signora Castiglia -  Non creda che io non la comprenda,



signora.
La Signora Carranza -  Due giorni  d'inferno...  E un pensiero

fisso, qui... E un mal di testa...

Paoletta - Si tolga il cappello, signora.

La Signora Carranza - Gi...  (Si toglie il  cappello, e vorrebbe
poggiarlo con i guanti e la borsa sopra una
sedia).

Paoletta  -  Prego.  (Toglie  dalle  mani  della  signora  Carranza
cappello, borsa e guanti e li poggia sopra una
sedia) Vuole un calmante?

La Signora Carranza - No, grazie. Passer...

La Signora Castiglia - Certo che tutti siamo vissuti in questi due
giorni sotto un incubo... Io non ho mai avuto
simpatia  per  questa...  avventura.  S:
un'avventura,  cara  Paoletta,  in  cui  vi  siete
cacciati  tu  e  tuo  marito...  Ma,  anche  io,
quando  ho  saputo  che  Candido  era
scomparso,  e  che  se  n'erano  perdute  le
tracce,  sono stata presa da una angoscia...
un'angoscia... Ora, per, l'hanno ritrovato...

La Signora Carranza - Certo che a saperlo vivo...
La Signora Castiglia - Voleva forse che morisse?
La Signora Carranza - Poteva anche morire... Dov' stato queste

due notti? dove ha dormito? Chiss che non
abbia tentato...

La Signora Castiglia - Ma che pensa, signora... Ora suo marito e
tuo marito  lo  hanno preso in  consegna,  in
questura, e lo riconducono qui, sano e salvo.
Questo  l'importante.  E  per  l'avvenire  si
vedr...

La Signora Carranza - Io, fino a un'ora fa, fino al momento in



cui Candido stato ritrovato, ho pensato che
Dio volesse punirmi con un prova estrema...
Il Signore ha voluto proteggere me e lui... Lo
ringrazio.  Ma  io  -  siamo  fra  donne,  posso
parlare  -  io  non  meritavo  questo  castigo.
Perch io... Io non sono una donna disonesta...
E ve lo dico perch sappiate che la mamma di
Candido non ...  non una donna disonesta...
No, no... Capita... Anche alle donne per bene,
pu capitare... Una pazzia... Ma le donne per
bene la scontano... Ed io ho accettato la mia
condanna umilmente proprio perch sono una
donna  per  bene...  E  seguiter  cos...  Purch
Candido  viva:  viva  felice...  (Si  odono  voci
oltre la porta).

La Signora Castiglia - Eccoli (La signora Carranza si ricompone.
Le tre donne si  protendono verso la porta.
Entra per primo Dolfr).

Dolfr  -  Favorisca...  Favorisca,  commendatore...  (Entra
Carranza) Avanti, Candido... (Entra Candido.
E'  tutto  scarruffato  nei  capelli,  pallido,  col
vestito in disordine) Abbraccia tua madre...

La  Signora  Carranza  -  Oh!  Candido...  Candido  mio...  (Lo
abbraccia,  se lo stringe al  cuore. La scena
commovente.  Reazione dei  vari  personaggi.
Candido  dopo  essersi  sciolto  dall'abbraccio
della  madre,  va verso Paoletta,  le  bacia la
mano, s'inchina alla signora Castiglia).

Candido - Vi chiedo scusa...

Carranza  -  Che  scusa  e  scusa...  E'  una  delle  tue  solite
pagliacciate... Che fra l'altro mi ha costretto
a  tornare  qui...  Non  mi  fa  piacere:  ve  lo
dichiaro subito...



Dolfr - Ma non vede com' ridotto?...  Non mi pare che sia il
momento di discutere...

Carranza - Discuto sempre, io...
La Signora Castiglia  -  (intervenendo) Commendatore...  Io  la

prima volta che ho l'onore...
Carranza - Permetta che mi presenti... Aristide Carranza...
La Signora Castiglia - Piacere... Ma anche se non la conosco di

persona, so ci che accaduto tre giorni fa in
questa  casa...  Io  sono  estranea  a  questa
faccenda... E ho stigmatizzato...

Carranza - Brava, signora... E' questo il termine...

La  Signora  Castiglia  -  Debbo  riconoscere  che  qui  abbiamo
perduto tutti la testa...

Carranza - Non io, signora...

La Signora Castiglia - Anche lei... Ma riconosco anche che, pi
che a  noi,  urgente  pensare a  questo  qui...
(Indicando Candido) E' ridotto un cencio...

La Signora Carranza - (con voce lacrimosa) Un cencio...
Carranza - Per colpa mia?

La Signora Castiglia - Per colpa di tutti... Ma non parliamo di
colpe... E provvediamo subito a lui...

Dolfr - Mi pare che mia suocera abbia ragione...
La Signora Castiglia - E' la prima volta che mi dai ragione,

dacch ci conosciamo... Grazie...
Candido - Anche io ringrazio la signora Castiglia...
La  Signora  Castiglia  -  Lei?  Lei  da  due  giorni  ha  messo  in

subbuglio due case... Insomma se le I dicessi
ci che abbiamo penato... E tutto per lei... Se
fosse figlio mio...

La  Signora  Carranza  -  Non  insista,  signora...  Ormai...  (A
Candido)  Ma come ti  saltato in  testa? Ma



non hai pensato ai tuoi genitori?
Carranza - E alla figura che ci avrebbe fatti fare? Per fortuna i

giornali non ne hanno parlato... Lacronaca...
Pensate:  la  cronaca...  Il  mio  nome  nella
cronaca  di  Roma...  Se  non  a  noi,  potevi
pensare a questi signori...

Dolfr  -  Commendatore,  le  recriminazioni  sono  inutili.
Reputiamoci fortunati per il modo come si
risolta  la  cosa...  (D'improvviso  Candido
vacilla e cade a sedere sopra una poltrona.
Tutti, tranne Carranza, accorrono verso di
lu).

Tutti - Candido... che hai?
Candido - (con un filo di voce) Languore... Non mi reggo in

piedi...
Tutti  -  Ha  fame...  Ha  ragione...  poveretto...  (Paoletta  corre

verso la porta e scompare) Su, su, Candido...
Un cognac... Prendi un cognac... (Gli offrono
un cognac. E' la signora Castiglia che glielo
porge.  Solo  Carranza  sta  in  disparte.
Candido  beve  il  cognac).

La Signora Carranza - Va meglio? Oh! Figlio mio...
Candido - S, grazie... Grazie a tutti... (Paoletta rientra con un

vassoio  abbondantemente  rifornito  di
sandwiches  e  un  completo  per  il  t).

Paoletta - Ecco, Candido...
Candido -  Grazie,  signora Mamy...  (Poggiano il  vassoio  sul

tavolino.  E  Candido comincia  a  mangiare.
Gl i  sono  tutt i  intorno,  in  s i lenzio)
Scusatemi...

La Signora Castiglia - Non parli... Pensi a nutrirsi...
Candido - (dopo aver bevuto una tazza di t e aver trangugiato

un  sandwich)  No...  Non  mi  possibile...  Pi
tardi: mi si chiuso lo stomaco...

La Signora Castiglia - Chiss da quanto tempo digiuno...



Candido - ; Da due giorni... Dal momento... Sono uscito di casa
senza un soldo... Sono andato verso il fiume...

Paoletta - Candido...

Carranza - Ma non s' buttato a fiume...

Candido - E' vero... Non ne ho avuto il coraggio... Perch sono un
vigliacco...

Dolfr - No, Candido... Sei un uomo che, per fortuna, ha ancora i
nervi a posto... Tutti nella vita abbiamo avuto
momenti di smarrimento, ma quando si ha la
forza  di  riprendersi,  segno  che  i  freni
inibitori funzionano... Questo te lo dico, pur
rimproverandoti per ci che hai fatto... Perch,
caro... Eh! s... Non tanto per me... Io sono un
uomo rotto alla vita..  Ma per mia moglie...
Due notti bianche, col telefono sul comodino,
sperando  che  la  tua  voce...  A  un  certo
momento  non  si  sa  pi  che  pensare...  La
fantasia galoppa...

Paoletta - Oh!
Dolfr - Dillo... dillo tu, Paoletta...

Paoletta - Il rimorso... Perch ero stata io a spingere mio marito
a chiamare in casa Candido...

Carranza - Ah! Perch se lei non l'avesse spinto...

Dolfr - Ah! No... Non ripigliamo la solita polemica... Questa fuga
riuscita se non altro a riunirci tutti... Noi due
siamo  andati  insieme  in  questura  e  siamo
tornati insieme...

Carranza - Senza rivolgerci quasi la parola...

Dolfr - D'accordo... Ma insieme... E stiamo tutti insieme intorno
a Candido... Ora, dopo quanto accaduto, io le
sarei  grato  se  lei  volesse  dirci  qual  il  suo



atteggiamento verso... suo figlio...

Carranza - Dimissionario....

Dolfr - Lei non ha da dir niente?

Carranza - Mi chiudo nel silenzio... E vi guardo tutti... Solo, a
mia volta, le chiedo: se un suo figlio si fosse
comportato come ha fatto questo signorino,
lei,  in  qualit  di  padre,  come  si  sarebbe
regolato?...

Dolfr - Io?

Carranza  -  Dica,  dica...  Lei  che  ha  tanta  attitudine  alla
paternit...

Dolfr  -  (sincero)  Io  mi  sarei  sentito  impazzire...  Quando
l'avessero ritrovato mi si sarebbero scatenate
dentro valanghe di calci da appioppargli nel
sedere...  Ma  quando  l'avessi  visto  qui,  gli
sarei  andato  incontro...  (Si  avvicina  a
Candido) e l'avrei perdonato...  Ecco...  cos...
(Abbraccia  Candido)  Anche  io,  come  vedi,
sono un vigliacco... E non mi importa, se voi
che state qui, tutti presenti, mi consideriate
un debole... Io per sostenere lei (Accenna a
Paoletta)  ho  fatto,  in  questi  due  giorni,
l'impossibile... Ma dentro... E ora mi pare che
tutta la vita sia tornata a posto... E brucio,
brucio dal bisogno di sapere, che cos'ha fatto,
dove stato, questo qui, in questi due giorni...
Parla...  Non  importa...  Non  hai  mangiato?
Non  hai  dormito?  Mangerai  fra  una
mezz'ora... Farai un bagno e ti stenderai sul
tuo letto, fra un'ora... Non si muore d'inedia e
di stanchezza alla tua et... Ma voglio sapere...
Tutto... Come ti sei deciso... Le ragioni perle
quali...



Candido - (vago) Cos...

Dolfr  -  Sei  uscito  all'alba,  la  mattina  di  gioved,  insalutato
ospite...  Noi  ci  siamo preoccupati  soltanto
all'ora  di  colazione,  tu  cos  puntuale...  Ti
abbiamo  atteso,  ci  pareva  strano...  Ma
insomma pu accadere... E' a sera, a notte che
s' scatenata la bufera... Mi persino balenato
il pensiero che fossi tornato a casa tua... Non
volevo telefonare...  Ma poi, come facevo?...
Tu stavi qui: vivevi da quindici giorni,  qui,
con  noi...  E  s'  acceso  il  fuoco  dall'altra
parte... Tutti e quattro sui carboni ardenti...

Carranza - Tutti e tre...

Dolfr - Lei niente, vero?... Lei steso nel suo letto, a dormire...
Carranza - ... Il sonno del giusto... Ma, di giorno, alla luce del

sole, ho avuto tutto il tempo per meditare...
(Indicando  Dolfr  e  Paoletta)  E  ho  pensato
molto a voi...

Dolfr - A noi?

Carranza - A lei e a sua moglie...

Paoletta  -  Anche  noi  due  abbiamo  pensato  molto  a  voi.
(Indicando  Carranza  e  la  moglie)  Gi,  mio
marito per due notti non si messo a letto...
Anch'io  non  avrei  voluto...  Ma  lui  mi  ha
costretta... Lui seduto nella poltrona, ed io il
capo  sui  cuscini,  ma  sveglia:  gli  occhi
sbarrati...

Carranza - Noi viceversa...

La Signora Carranza - (con fastidio) Ah! (A Candido) Ma tu...
tu... dove sei stato tu...

Candido - All'arco felice...



Dolfr - Dove?

Candido - Dove stanno gli sfrattati... Avevo camminato tutta la
giornata.  Uscendo  di  casa,  al  mattino,  ero
passato per via della Croce...

Carranza - E non avevi alzato lo sguardo alla finestra, dietro la
quale, non io, ma tua madre...

Candido - L'ho alzato... E ho detto: Addio! Ero passato anche
per Via Archimede... S... E ho ricordato quel
giorno quando ho varcato la soglia del vostro
studio... Quante speranze, allora... Conforto...

Dolfr - E ti conforteremo... Su: su con la vita, ragazzo...
Candido - (quasi solenne) Non lo potrete, finch non sarete tutti

d'accordo...
Dolfr - (guardandosi intorno, dopo una pausa) Infatti...
Carranza - (di scatto) Signori, io me ne vado...

Paoletta - Un momento...

Carranza - Eh! Cara signora, che io per confortare lui debba,
poi,  dopo  vent'anni  di  martirio,  mettermi
sottobraccio  a...  Ah!  No...

La Signora Castiglia - Io vorrei fare una modesta domanda al
commendatore:  come  avete  fatto  voi  due
(indica  Dolfr)  in  questura  a  giustificare  la
vostra presenza... diciamo cos... simultanea...

Carranza - In questura? Siamo passati per due amici, che si
preoccupavano  dello  stesso  soggetto...  Lui
naturalmente non aveva avuta la delicatezza
di  fare  solo  il  nome  della  sua  autentica
famiglia...

Candido - Io avevo dovuto dichiarare anche la casa che avevo
abbandonato...  Mi  avevano  chiesto:  Dove
abitate...

La Signora Castiglia - Insomma: due case... due...



Paoletta - (a un moto di insofferenza d Carranza) Un momento...
Fa temi  par la re ,  v i  p rego . . .  E  non
m'interrompete...  Io  debbo  farvi  una
confessione...  Io  ho  avuto  una  vita  piana,
facile, forse troppo facile... Mi meravigliavo
che  nel  mondo  potessero  allignare  le
angustie,  i  dolori,  i  rancori...

La Signora Castiglia - Purtroppo...

Paoletta - S... E soltanto da due giorni ho capito che cosa voglia
dire una angoscia... E ho capito che la felicit
ci rende prepotenti... Questo io ho pensato in
queste due notti di insonnia... Ve devo lui che
ogni tanto si  levava dalla poltrona, ansava,
sbuffava...  Ecco  -  dicevo  -  lui  insofferente
perch  lui,  che  un  uomo  felice,  abituato  a
prendere le cose di prepotenza... E noi, con
loro,  signori  Carranza,  abbiamo  agito  di
prepotenza...

Carranza - Lo riconosce?

Paoletta - Tanto che chiedo scusa a lei e a sua moglie, da parte
m i a  e  d i  m i o  m a r i t o  p e r  q u a l c h e
intemperanza...

Dolfr - Di linguaggio, di linguaggio...

Carranza  -  (senza  raccogliere  le  parole  di  Dolfr)  Prosegua,
signora...

Paoletta - Io sono una donna religiosa... E lei?

Carranza - Non credo a niente...

Paoletta - Male. Io ho fatto un voto... Mi son detta: Se Candido
si ritrova, se Candido torner sano e salvo, io
chieder  alla  presenza  di  tutti,  perdono  al
commendator Carranza delle offese che mio



marito gli ha fatto... Gli dir che ha ragione,
che  il  suo  risentimento  giusto,  umano...
(Mentre Carranza tentenna il capo) Permetta,
commendatore...

Carranza - (riscuotendosi) Che fa, signora?

Paoletta - Un abbraccio.

Carranza - Faccia pure... (Si fa abbracciare da Paoletta).

Paoletta - Voglio che almeno fra noi due sia la pace... Non si
sente meglio?

Carranza - Io, no...

Paoletta - I nervi pi stesi? Una migliore disposizione a trovarsi
qui tra noi?

Carranza - (di scatto, ripreso dalla sua insofferenza) Signora, lei
balla sui carboni ardenti... La mia vita stata
una tragedia...  E seguita a esserlo.  Per ch
non  c'  nulla  di  pi  grottesco  di  questa
riunione...  Come  se  fossimo  amici  che  si
adunano  per  festeggiare  una  nascita,  un
compleanno, una prima comunione... E siamo
tutti nemici... tutti.

Paoletta -  (dolce e con calma) Si sbaglia...  Io non sono sua
nemica...

Carranza - Lei no, lo capisco... Che ragione avrebbe lei d'essere
mia nemica... E io che ragione avrei d'essere
nemico suo...

Paoletta - Ecco... Ecco... Ora lei si avvia, commendatore, verso
quella  umana  temperanza,  della  quale
abbiamo  tanto  bisogno  tutti...

La Signora Castiglia  -  Che figlia  ho messo al  mondo...  Che
diplomatica!



Carranza  -  (che  si  andr  man  mano  esaltando)  Lei  parla  di
d ip lomaz ia ,  cara  s ignora?  ma  che
scherziamo?  E  sua  figlia  sarebbe  una
ambasciatrice?  di  che?  di  chi?  della  bont,
della serenit,  della pace? Dove stanno? Ma
non si tratta di felicit o infelicit, come crede
lei. Anche io ho creduto che il mondo fosse
diviso in gente felice e in gente infelice. Non
vero:  il  mondo  diviso  in  simpatici  e  in
antipatici...  Io  appartengo  al  secondo
reparto... E tutti voi state dall'altra parte... Su
questo piano il  mondo inconciliabile...  Guai
agli antipatici...

Paoletta - Ma no, commendatore...

Carranza - (ora non guarda nessuno, parla come a se stesso,
non vede quelli che gli sono intorno) S, s: lei
ci  ha  pensato  due  notti  a  scoprire  la  sua
verit...  Io  sono  anni  che  mi  guardo  allo
specchio. . .  Faccia  di  malaugurio. . .
Personaggio  antipatico...  vero,  architetto
Dolfr? Quello che con la sua sola presenza,
con la sua sola voce, mette i bastoni tra le
ruote...  E  allora  tolgo  il  disturbo...  Mi
dimetto... dimissionario... L'ho gi dichiarato...
(Come  se  parlasse  a  Candido)  Dobbiamo
essere tutti d'accordo? Poich io non reagisco
pi, tutti sono d'accordo... Non vuoi tornare a
casa? non tornare; non vuoi pi vedermi? non
vedermi...  Vuoi  che  io  non  ti  abbia  mai
conosciuto? non ti ho mai conosciuto... Ecco,
ormai la cosa risolta... Volevamo giungere a
una soluzione pacifica? Ci siamo giunti... (Fa
per avviarsi verso la porta).

Paoletta - Commendatore...
Carranza  -  Padre  in  pensione,  marito  in  pensione...  Senza



rimpianti,  con  una  remissivit  esemplare...
Assente prima: nel momento in cui gli stata
data  la  vita,  assente  dopo...  Per  sempre...
Signori, vi saluto...

Paoletta - Ma commendatore...
Carranza - Mi lasci andare... Due giorni ci ho pensato, e ho

sentito che la partita era perduta...  Questo
riuscito a farmi capire lui, con quell'astuzia,
s, astuzia, camuffata di ingenuit... Ha detto a
se stesso: ora li metto con le spalle al muro...
Debbono  decidere.  (Tutti  sono  volti  verso
Carranza che fare faccia l'arringa della sua
disperazione.  Bolfr  sta  in  piedi.  Le  donne
sono sedute. Anche Candido sta seduto sul
divano e si appoggia col capo su un cuscino,
accanto alla signora Carranza. Sulle ultime
parole  di  Carranza  s'ode  d'improvviso  Il
russare di Candido. Candido si addormentato
per la stanchezza. Carranza non pu seguitare
a  parlare,  poich  tutti  gli  fanno  cenno  d
tacere).

La Signora Carranza - (con voce flebile) Ssst... Dorme... povero
figlio...

Paoletta - (a mezza voce) Andiamo di l... lasciamolo dormire...
Commendatore, prego... (Paoletta indicando
la  porta  fa  uscire  tutti.  Candido dorme.  Il
salotto si fa deserto. Appena tutti sono usciti
Candido  apre  gli  occhi,  si  leva  dalla
poltrona).

Candido - Oh!, finalmente... (Va verso il vassoio, addenta una
tartina, poi casca a sedere sul divano, e si
stende, mentre seguita a mangiare. Si apre la
porta. Torna la signora Carranza in punta d
piedi e reca un plaid da stendere su Candido.
Candido  non  sa  chi  sia  entrato:  finge  d
dormire. La madre, dopo averlo coperto col
plaid,  va verso la finestra per chiudere gli



scuretti.  Passandogli  sua  madre  accanto,
Candido scopre che lei ad agire. Allora apre
gli occhi e parla) Se n' andato?

La Signora Carranza - Candido! Ma...
Candido - No... non dormivo... Ho finto di russare, sperando che

la smettesse... Ancora non se n' andato?
La Signora Carranza - No... sta di l...

Candido - Dice sempre di andarsene, ma non se ne va... Che
attaccabottoni...  (Candido  si  leva  e  alza  i
pugni al cielo).

La Signora Carranza - Calma, Candido...

Candido - Finch l'avr fra i piedi, questo uomo sar l'ostacolo...

La Signora Carranza - Ma non hai sentito ci che ha dichiarato...
Si va ammansendo.,.

Candido - Macch... Come se non lo conoscessi... Poi va in ufficio
e  ci  ripensa...  E  trova  argomenti  per
organizzare  nuove  scene...  E  il  guaio  che
capisce...  Nessuno mi capisce pi di lui...  E'
vero,  sono  fuggito  per  creare  il  fatto
compiuto... E lui viene qui... E lo dice... E mi
scopre... Mi guasta la piazza... Io, qui, sono
stato  gentile,  grazioso,  umile...  E  tutti  mi
hanno accolto a braccia aperte... Persino la
signora Castiglia... E lui viene qui e dice: la
sua astuzia camuffata d'ingenuit... Per creare
il sospetto! Io lo ammazzo...

La Signora Carranza - Candido.,.

Candido - No: non l'ammazzo: non temere... Non mi conviene...
Ma dopo che si  divertito per vent'anni alle
mie spalle, vuol seguitare nel suo gioco? Eh!
no...  Non  glielo  permetto...  Qui  bisogna
risolvere...



La Signora Carranza - E la risolveremo, vedrai, con un po' di
pazienza...

Candido  -  Io  di  qui,  non  mi  muovo...  Mettetevelo  bene  in
mente...  Io  non  ci  tengo  a  chiamarmi
Carranza...  E  tu  devi  aiutarmi...

La Signora Carranza - Ma si, Candido...

Candido - L'unica cui possa parlare, sei tu... L'unica che possa
comprendermi e perdonarmi... Capire il mio
egoismo... Perch, questo, lo so, egoismo... Ma
lo faccio per me e per te...

La Signora Carranza - Candido...

Candido - Per liberarvi della mia presenza... Non mi vedr pi... E
allora, le cose, forse, potranno mutare...

La Signora Carranza - S, Candido...
Candido - Ma seguitare a stare sotto il suo ferro, eh! no... Non

me la sento... Specialmente ora che so: ora
che  tutti  sappiamo...  E  allora,  ogni  mezzo
buono...  Vedi,  mamma:  rasserenati...  Io  ho
dormito benissimo in queste due notti...  S.,
alla stazione ferroviaria, nella sala d'aspetto
di  prima classe.,.  Si  dorme bene...  Velluto
rosso...  I  guardasala  avevo  detto  che
attendevo l'arrivo dei  miei  genitori  con un
treno che veniva da Napoli...  Giungevano i
treni, e i genitori non giungevano mai... Gli
ho fatto simpatia, e mi ha lasciato l, sopra un
divano... In tasca avevo due sfilatini... Presi
dal nostro salumaio, in Via della Croce... Li
troverai segnati sul tuo conto...

La  Signora  Carranza  -  Hai  fatto  bene...  Potevi  prenderne
quattro...

Candido - No, no... due bastavano... E aspettavo lo scandalo...



Passavo da edicola a edicola, chiedevo che mi
si  prestasse, per un momento, il  giornale...
Cronaca:  seconda pagina:  niente...  Omicidi,
suicidi, furti... E niente giovani scomparsi da
casa.

La Signora Carranza - E' stato l'architetto Dolfr che ha evitato;
ha molte influenze...

Candido - E allora mi son deciso a farmi pescare... A Piazza S.
Pietro: seduto sulla base di una colonna: a
guardare  una  guardia  di  citt,  che  non  mi
guardava...  E  finalmente  mi  ha  fissato:  gli
sono  andato  quasi  incontro,  con  gli  occhi:
come per dirgli: Io son qui. E finalmente mi
hanno portato in questura...

La Signora Carranza - Tutto a ragion veduta...

Candido - A ragion veduta, mamma...

La Signora Carranza - (dopo un'esitazione) Ma tu all'architetto
Dolfr vuoi bene?

Candido - Mi pare un uomo col quale potr andare d'accordo...

La Signora Carranza - E... a sua moglie?

Candido - E' buonissima: eppoi non mi considera un intruso...

La Signora Carranza - Giusto... E di me che pensi di fare?...
Candido  -  Mamma!  Lui  sta  all'ufficio:  noi  ci  vedremo  ogni

giorno, non dubitare...

La Signora Carranza - Ogni giorno?

Candido - S... Spesso...

La Signora Carranza - Giusto... Potr anche telefonarti...
Candido - Quando vuoi... Ma di qui non mi muovo... Avr tutto,

mamma... Pensa che avr tutto...



La Signora Carranza - Giusto...
Candido - Ti dispiace, mamma, se parlo cos?
La Signora Carranza - No, figlio mio...
Candido - E a chi potevo dirle queste cose, se non a te? Le

mamme vogliono la felicit dei figli, no? Perch
ci  avrebbero  messo  al  mondo?  Perch
vivrebbero?

La Signora Carranza - Gi... (Entra Paoletta).

Paoletta - Oh! S' svegliato...

La Signora Carranza - S, signora... Mi scusi se non sono venuta
subito  di  l...  Abbiamo  scambiato  quattro
parole,..  Mi  ha  parlato  tanto  bene  di  lei,
dell'architetto,  della  sua  signora  mamma...
Candido si  sente proprio come in famiglia,
qui...

Paoletta - Ecco, signora. Questo bisognerebbe comprendere...
Pensi  che  stamane  il  tappezziere  ci  ha
portato  il  divano  e  le  due  poltrone  che
avevamo  ordinato  per  l'appartamento
destinato  a  Candido...  Niente  di  lussuoso,
intendiamoci... Ma che per un giovane della
sua  et!...  Mio  marito  s,  insomma,  Gino  un
uomo  entusiasta:  quando  prende  un
dirizzone... Ma questa volta non si tratta di
un dirizzone... E' come un destino... Io ci vedo
proprio  la  mano  del  destino...  Credo  che
qualcuno ci guidi, ci accompagni, ci costringa
a certi atti... E bisogna obbedire... Dunque, le
dicevo,  perch  lei  deve  sapere  tutto,  deve
essere  contenta,  persuasa,  convinta,  le
dicevo: Gino partito in quarta...  E' un altro
uomo... Se lo avesse udito parlare di paternit,
un tempo... Forse perch io non gli avevo dato
figli... Ma ora... Pensi... tu te ne sei andato,
gli d del tu, permette? Candido... Avessi visto



quell'uomo!... Per dire la sua premura, i suoi
pensieri... Ricordi, Candido, che Gino ti aveva
condotto  qualche  giorno  fa,  dal  sarto,  dal
camiciaio,  dal  calzolaio...  Signora,  venga  a
vedere il corredo che gli ha preparato... Lo
hanno  portato  ieri . . .  E  lui  ha  voluto
appendere con le sue mani i vestiti nel tuo
armadio... E l'appartamentino? Non per dire:
l'ho arredato io... Un sogno, signora...

La Signora Carranza - Candido vi grato...
Paoletta - Niente gratitudine... Mio marito dice sempre che io

sono  la  sua  collaboratrice...  Le  prometto,
signora, che collaborer, come meglio mi sar
possibile... Venga... Venga... E' bene che lei
si  renda  conto...  Andiamo,  Candido,  vieni
anche  tu.  (I  tre  escono  per  la  porta  di
sinistra.  Pausa.  La  porta  si  riaprir  ed
entreranno  Dolfr  e  Carranza).

Dolfr - Lasciamo le donne di l... E approfittiamone per parlarci
fra noi: da uomini... Pochi minuti... Si segga,
commendator Carranza...

Carranza  -  Io  in  verit  dovrei  recarmi  in  ufficio...  Sono  in
ritardo...

Dolfr - Anche io dovrei andare in cantiere... Ci andr domani...
Lei fuma?

Carranza - (sedendo) Non ho questo vizio...

Dolfre - Io, invece, sono stato e sono carico di vizi... (Accende la
sigaretta) Rispetto le virt, ma non disprezzo i
vizi... Posso dire, anzi, che sono stati i vizi,
forse, ad aprirmi le finestre della vita...

Carranza - Io ho tentato sempre di evitarli...

Dolfr - Ad ogni modo non di questo che dobbiamo parlare...
Senta,  commendatore:  noi  due,  ormai,



abbiamo  i  capelli  grigi...

Carranza - E' l'unica cosa che ci accomuna...

Dolfr - Giusto... Ma i capelli grigi vogliono dire esperienza... E
anche  distacco  da  certe  posizioni  che  un
tempo  ci  parevano  dominanti...  Colline...
Colline  di  sabbia  che  il  vento  della  vita
spazza...

Carranza - Di sabbia? E se fossero di marmo?

Dolfr - Vuol dire che, invece del vento, sarebbero le mine a farle
saltare...  Qui,  infatti,  in  questi  giorni,
scoppiata una mina: potentissima...  qualche
cosa di molto importante saltato in aria.

Carranza - Che cosa?

Dolfr - Non saprei come dire... Ecco: il pudore... Quella intima
riservatezza,  per la quale tante pene,  tanti
affanni,  tanti  sentimenti,  tante  gioie,  che
custodivamo  in  segreto,  si  ritrovano
d'improvviso,  come  panni  sparsi  al  sole...
Tutto a nudo, ! come nei processi! Io sono
tornato  a  vent i  ann i  fa ,  con  la  mia
sregolatezza; lei ha scoperto la piaga - s, cos -
che si era tenuta gelosamente custodita per
vent'anni... Sua moglie? Eh! Povera donna...

Carranza - Povera donna?

Dolfr - S, povera donna, povera donna... Candido? E questo il
punto essenziale, perch noi, bene o male, la
nostra vita l'abbiamo vissuta... Ma pensi, per
un  giovane,  la  scoperta  che  ha  fatto
Candido...  Si  sregola  l'esistenza...

Carranza - Lei crede?



Dolfr - Questo ragazzo probabilmente, due giorni fa, uscito di
casa col proposito di uccidersi... Capisce? E
tutti  noi  saremmo stati  responsabili  di  una
vita  stroncata  a  vent'anni...  Due  giorni
vagando... L'Arco Felice... Ma sa lei che cos'
l'Arco  Felice,..  La  gente  pi  disperata  di
Roma... uscito diretto al fiume... Questo vuol
dire che si sarebbe voluto buttare a fiume...
Senza un soldo in tasca: senza la possibilit di
comprarsi  un panino.  Da due giorni  e  due
notti,  senza dimora,  affamato...  Queste son
crisi  che  conducono  a  passi  disperati...
Candido, poi, una natura sensibile... Provato
da tanti  anni  di  umiliazione...  E colpito  da
u n a  r i v e l a z i o n e  c h e  p u  i n c i d e r e
profondamente  sullo  spirito  d'un  giovane...
Disinteressato...  Oh!  questo  s...  Sa  quale
stata la parola con la quale si presentato qui?
Conforto...  E  noi  l'abbiamo  buttato  allo
sconforto... Questo non deve ripetersi... Senta
a me, commendatore: ci andata bene...

Carranza - A lui...
Dolfr - A tutti... Comecchessia, dopo questa evitata catastrofe il

nostro linguaggio deve essere diverso... Io ho
gi smaltito le mie intemperanze e lei, le sue
scene  madri...  S...  lei  fatto  cos...  Lei  per
vent'anni ha atteso il momento in cui sarebbe
sbottato nella grande scena...

Carranza - Personaggio...
Dolfr - Mi perdoni se ho osato affibbiarle, in un momento di

eccesso,  questo  attributo...  Ci  sono  uomini
che  covano  l'occasione  per  fare  la  loro
sparata... Ma esaurita la carica non sanno pi
che dire... E lei non sa pi che dire... Pochi
minuti  fa,  simpatici,  antipatici,  felici,
infelici...  Parole...  Ed  naturale,  naturale...

Carranza - Si sbaglia, architetto Dolfr... Qui ce ancora tutto,



dentro, nel mio segreto... Altro che panni al
sole...  (Si  arresta,  preso  da  una  profonda
commozione) che ne sa lei?... (Con decisione)
Io...  Io,  vent'anni  fa,  non  avrei  voluto
sapere...  Perch  io...

Dolfr - Dica...
Carranza - Perch io... io adoravo mia moglie... Io vivevo di lei e

per lei... Quando l'ho sposata, oh! un angelo!
Lei  capisce,  allora,  che  pugnalata!...
Insanabile... E sa perch ho odiato lui? Perch
lui mi ha ucciso l'angelo; stato il delatore... Il
documento... Il documento vivente... Sempre
sotto gli  occhi,  che mangia alla  stessa tua
tavola,  che  dorme  nella  camera  accanto...
Eccolo l, ad ogni ora, dinnanzi a te... Ah! se
non fosse nato... o se fosse nato e non avessi
saputo... Chiss quanti stanno cos... E non lo
sanno...  Io,  oggi  ancora,  quando vo per  le
strade, quando la gente mi viene in ufficio,
quando parlo con gli  amici,  dico dentro di
me:  chiss  che  c'  sotto...  E'  probabile  che
stiano nella mia stessa condizione, e non lo
sanno...  Beati  loro...  E li  invidio...  Lei,  per
esempio...

Dolfr - Dico!

Carranza - Chiss...

Dolfr - Io non le permetto...

Carranza - A sua moglie sarebbe andata bene; alla mia andata
male... Ma pu darsi che io mi sbagli... Voglio
ammetterlo...

Dolfr - Ah!

Carranza - Il problema, per me, ormai un altro... Il documento...
Mi avete rubato il documento. Ora io, come



faccio  io?  Con  chi  me  la  prendo?  Capisce
quello  che mi  capitato? Io  mi  ero abituato
all'iniezione quotidiana di morfina: perch io,
ora me ne accorgo, mi alimentavo di lui, mi
tenevo su  con lui.  Mi  si  toglie  di  botto  la
morfina... Capisce?

Dolfr - Ma questo mostruoso...

Carranza - Non si spaventi... Le ho parlato cos, perch ormai...
Ha visto quando s'acciacca con un piede un
ragno?... Le zampe seguitano ad agitarsi per
conto  loro...  Cos,  io...  Sono  una  zampa  di
ragno... Mi restano per fortuna i francobolli...

Dolfr - Come?

Carranza -  Ogni sera,  ora che s'  fatta libera la camera che
occupava  lui,  lente  d'ingrandimento,  lume
con la campana verde, e l,  a controllare, a
ordinare gli albums... al suo tavolino!... E lui
qui, in questa bella casa! Beh! E' meglio che
m'interrompa,  se  no,  lei  dice:  Aristide
Carranza s'avvia a recitare una nuova scena
madre!

Dolfr - No...

Carranza - Questa volta per calerebbe la tela sull'ultimo atto...
Lei, prima d'iniziare questo colloquio mi ha
detto:  Parliamo tra  uomini!  Spero  che  avr
capito che io sono un uomo, non un pazzo,
uno  squil ibrato,  come  forse  tutti  mi
giudicate...  No...  Tutto  ragionato...  Anche
questo  discorso...  che  l'ultimo  che  ci
scambiamo  noi  due...  Non  ci  vedremo  pi,
architetto Dolfr. Capito? Mai pi... Se lo tenga
il ragazzo e ne faccia un uomo felice... E se
un giorno vorr prendere moglie, badi a due



cose: che non sposi un angelo, e che non ami
troppo la sua donna... Non si sa mai...

Dolfr - Sa che lei un uomo terribile?

Carranza - No... Sono un fesso... Un grossissimo fesso...

Dolfr - Qua la mano...
Carranza - Come?
Dolfr - (quasi forzandolo a dargli la mano) Siamo in due... Ma

lei il fesso pessimista: io il fesso ottimista...
Lei  non  crede  a  niente,  io  a  tutto...  chi
gliel'ha  fatta  fare  a  lei,  di  prendere  una
posizione  quale  quella  che  l'ha  tormentata
tutta  la  vita?  E  a  me d'ingaggiarmi  in  un
impegno...

Carranza - A parole... Lei pu ancora liberarsene...
Dolfr - (marcando le parole) No, caro commendatore, le cose

saranno  fatte  in  modo  che  io  non  possa
liberarmene... Sta di fatto che se noi fossimo
due cinici:  lei,  quando ha saputo,  avrebbe,
come fanno tanti, chiuso un occhio, e via... ed
io, quando avessi visto l'accenno a possibili
complicazioni, me ne sarei lavate le mani...
Conclusione; ora che abbiamo i capelli grigi,
vogliamo prenderla  un  po'  filosoficamente?
Candido  finir  con  l'avere  due  padri  e  due
madri...

Carranza - (ironico) Sempre fortunato, lui!... Ma lei ha sbagliato
il calcolo... Tre, non quattro...

Dolfr - Come crede, commendatore... Non le pare ad ogni modo
che un ragazzo sia meglio affidato a un fesso
ottimista? Ma lei...  come ha potuto? Perch
ora si trovava di fronte un essere che poteva
difendersi... Ma quando lui era un bambino:
come ha fatto a perseguitare un bambino...
Che  poi  tale  rimasto,  ad  onta  dei  suoi
incipienti  baffetti...  Un  bamboccione.  Un



ingenuo...  Un  innocente...
Carranza - Lei crede?

Dolfr - E' evidentissimo.

Carranza - Per me non stato mai un bambino... E' stato sempre
il  corpo  del  reato...  Ma  ormai...  zampe  di
ragno... e francobolli...

Dolfr - E un po' di carit per sua moglie...

Carranza - Bah!

Dolfr - Capelli grigi, capelli grigi, commendator Carranza. (Si
ode picchiare alla porta) Avanti... (Entrano la
signora Carranza seguita da Candido).

Carranza -  (a  Dolfr)  Io  credo che non abbiamo pi  nulla  da
dirci... posso andarmene in ufficio. Signori, vi
saluto... (alla moglie) Ci rivedremo a casa...

La  Signora  Carranza  -  Si...  (Carranza  dopo  una  esitazione,
s'inchina, ed esce. La porta si chiude alle sue
spalle) Anch'io tolgo il disturbo, professore...
Sono tornata per riprendere il cappello che
avevo  lasciato  qui...  Eccolo...  (Candido  si
affretta a prendere dalla poltrona il cappello
della madre e glielo porge) I guanti... Eccoli...
La borsa... Grazie...

Dolfr  -  Ho parlato con suo marito...  Ormai mi pare che sia
persuaso...

La Signora Carranza - S?!

Dolfr - S, signora...

La  Signora  Carranza  -  Se  questo  per  il  meglio...  Bello
l'appartamentino...  Grazie...

Dolfr  -  Che  dice,  signora!...  (La  signora  Carranza  calza  il
cappello. E' commossa; infila i guanti. Vuole



dominarsi).

La Signora Carranza - (a Candido, mentre l'abbraccia) E' come
se tu sia nato una seconda volta...

Candido - Io l'ho fatto anche per te, mamma...

La Signora Carranza - No... L'hai fatto per te, Candido. Giusto...
giustissimo. Ma l'hai fatto per te. Perch, se
l'avessi fatto per me, mi avresti portata via
dalla nostra casa, insieme saremmo andati,
l'uno stretto all'altra, ad affrontare anche la
miseria,  a raccogliere cicche per le strade,
ma insieme. E forse avremmo commesso una
sciocchezza.  Meglio  cos:  meglio  cos.
Architetto Dolfr, glielo affido... So che bene
affidato...

Dolfr - Grazie, signora... ma lei deve farsi una ragione: lei non
deve  lasciarci  cos...  Candido  star  con  noi,
vero... ma resta sempre suo.

La Signora Carranza - Si dice cos...

Dolfr - E' cos... E' vero, Candido... Candido - S...

La Signora Carranza -  Del  resto  io  gliel'ho gi  detto:  a  che
servono le mamme?... E' vero, Candido?

Candido - S...
La  Signora  Carranza  -  Non  si  preoccupi...  Sono  contenta,

ingegnere,  sono  contenta...  (La  signora
Carranza tende la mano a Dolfr, che gliela
bacia. Si avvia alla porta).

Dolfr - (a Candido) Accompagnala tu... Fino a casa...
La  Signora  Carranza  -  Grazie...  (La  signora  Carranza  esce

accompagnata  da  Candido.  Dolfr,  solo,
evidentemente  scosso,  fa  qualche  passo,
accende una sigaretta senza l'intenzione di
farlo, ha un istante di riflessione nel quale
rivede il passato come un piccolo punto che



ad un tratto si ingrandisce a dismisura).

Dolfr - Va a sapere... un istante, nella vita... poveretta. Mah...
FINE
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