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CANDIDO
Commedia in tre atti

di CESARE GIULIO VIOLA

PERSONAGGI
GINO DOLFKE', 55 anni
PAOLETTA, sua moglie, 30 anni
LA SIGNORA CASTIGLIA, suocera di Gino Dolfr, 50 anni
IL COMMENDATOR CARRANZA, 60 anni
ADELAIDE CARRANZA, sua moglie, 55 anni
CANDIDO, loro figlio, 24 anni
LA SIGNORA STAFFINO, 50 anni
UN USCIERE
UN DOMESTICO

UN COMMESSO

Commedia formattata da

ATTO PRIMO

(La scena: lo studio dell'architetto Gino Dolfr. Una vetrata al fondo, una porta a
destra, una a sinistra. Grande tavolo da disegno. Alle pareti tavole che
rappresentano piante di appartamenti. Il plastico di una casa in costruzione.
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Insomma le testimonianze dell'attivit professionale di Gino Dolfr. In un angolo un
divano e poltrone e tavolino: qui, ogni pomeriggio, Gino Dolfr e sua moglie, dopo
le ore del lavoro, prendono in intimit il t. Ambiente modernissimo. Qualche
quadro, la sagoma dei mobili, indicano il gusto aggiornato dell'architetto Dolfr.
Quando s'alza la tela Gino Dolfr e la signora Staffino sono curvi sulla tavola e
osservano la pianta d'un appartamento).

Dolfr - Io, a occhio e croce, penso che l'appartamento debba
convenirle... A parte il mio interesse, glielo
consiglio... E' come se stesse in un albergo...
A piano terra funziona il ristorante... Ha a
sua disposizione salotti, sale da gioco...
Servizi perfetti...

La Signora Staffino - S... Ma io ho tutti quei grossi mobili...

Dolfr - Li vende. Non si mai accorta che lo spazio che
occupiamo noi e i nostri mobili molto spesso
supera le nostre necessit? Non so se lei
faccia pi, dopo la morte di suo marito... E'
morto, vero?

La Signora Staffino - S... Otto anni fa...

Dolfr - M'era parso. Ripeto: non so se lei faccia la vita mondana
d'un tempo... quando io 1'ho conosciuta non le
avrei proposto questo acquisto.

La Signora Staffino - Ormai sono sola... le due figlie si sono
sposate...

Dolfr - Complimenti. E allora lei ha bisogno d'un appartamento
da scapolo. Qui, nel nostro Residence palace
lei a posto.

La Signora Staffino - E... il prezzo?
Dolfr - Quattro milioni e ottocento...

La Signora Staffino - (insinuante) Nessuna riduzione in
memoria del passato?



Dolfr - Nessuna. Dovrei rispondere a troppe memorie del
passato, e rovinerei la mia azienda.

La Signora Staffino - Bene! Questo vuol dire che lei si
normalizzato.

Dolfr - Normalizzatissimo! E' vero che ho sposato una donna
giovane, piacente, intelligente... ma in sette
anni di matrimonio nessuna infrazione...

La Signora Staffino - Non l'avrei mai immaginato...

Dolfr - Neppure io.

La Signora Staffino - Niente figli?

Dolfr - Niente. In compenso una suocera, una sola, che mi
rimprovera sempre di non aver propaginato
la dinastia dei Dolfr. Allora, cara amica, se lei
si decide, quando le far comodo, io stesso la
condurr in cantiere.

La Signora Staffino - (confidenziale) Grazie, Gino.

Dolfr - L'accompagno, Laura... (Escono dalla porta di sinistra.
Pausa. Subito Dolfr rientrer in scena, suoner
il campanello. Un usciere apparir sulla porta
di sinistra).

LUsciere - Comandi?

Dolfr - Sono le sei. Pu chiudere lo studio.
LUsciere - C' ancora un signore che attende.
Dolfr - Dopo le sei io non ricevo. Chi ?
LUsciere - Un giovane.

Dolfr - Gli dica di tornare domani.

LUsciere - Sissignore. Ma pi d'un'ora che aspetta e ha ceduto il
turno ad altre persone, anche alla signora
che uscita in questo momento.

Dolfr - Allora lo faccia entrare. Lo sbrigher in pochi minuti.



(L'usciere esce dalla porta a sinistra. Sulla
porta a destra appare un domestico).

I1 Domestico - La signora chiede se posso servire il t...

Dolfr - Dica alla signora che mi scusi. Abbia un po' di pazienza...
chiamer io stesso. (Il cameriere esce dalla
destra. Sulla porta di sinistra appare,
introdotto dall'usciere che s ritira, Candido.
E' un ragazzo modesto, grazioso, con una
voce cordiale e con uno sguardo simpatico.
Ha l'aria del pulcino nella stoppa).

Candido - (timidamente) Permesso...

Dolfr - Avanti, prego...

Candido - Io posso anche tornare, professore.

Dolfr - No, no... ormai...

Candido - L'usciere mi ha detto che dopo le sei lei non riceve...

Dolfr - Questo vero. Ma, visto che lei attendeva da qualche
tempo, e che cortesemente ha ceduto il passo
ad altre persone, abbiamo rotto la consegna.
Sta bene?

Candido - Grazie, professore.
Dolfr - In che posso servirla? S'accomodi.

Candido - (siede) Servirmi lei, professore? Il professore Dolfr!
Sapesse la mia ammirazione per lei. o non so
come abbia osato varcare questa soglia. E
come osi parlarle.

Dolfr - Beh! Osi, osi, parli...

Candido - Per due giorni di seguito sono salito fino alla porta
del suo studio. Poi son tornato indietro...



Dolfr - Evidentemente lei una persona timida.
Candido - No... timido, no. Io la conosco.
Dolfr - Ah, s? E dove mi ha conosciuto?

Candido - La conosco di fama. Ho anche frequentato
ultimamente qualche sua lezione all'universit.

Dolfr - Studia architettura?
Candido - No; sono diplomato in ragioneria.
Dolfr - E che ha a che fare 'architettura con la ragioneria?

Candido - Niente: d'accordo. Ma prima di venirla a conoscere di
persona, io ho voluto frequentarla, diciamo
cos, in ispirito. Pensi che ho girato tutta
Roma per rintracciare i cantieri dove era
scritto il nome della sua ditta: Architetto
Gino Dolfr... Oh! Il palazzo a via Archimede,
che sta per essere ultimato in questi giorni...
Che meraviglia! E il pensiero che
quell'armonia di linea, nata dalla sua fantasia
stato un fatto commovente per me...

Dolfr - La ringrazio. Infatti, il palazzo a via Archimede una delle
mie cose migliori. Ma mi sorprende che lei si
sia disturbato per venirmi a dir questo...
Evidentemente lei venuto anche per qualche
altro motivo... Per chiedermi... I giovani...
Anche io sono stato giovane...

Candido - No, no, professore.. Ecco, lei ha detto: io sono stato
giovane...

Dolfr - E purtroppo non lo sono pi. Mi piacerebbe tanto
ricominciare...

Candido - Ecco... Se lei ricominciasse potrebbe forse evitarsi
questa mia visita.

Dolfr - Non capisco...



Candido - S... Perch io le direi: Professore, se ricomincia, non
vada ad abitare in quella data casa, in quella
strada... Io non oso parlarle, professore...
Sapesse il mio ritegno... Ho tanto esitato
prima di decidermi... E' una vecchia storia,
professore, che lei avr dimenticato... La
strada via della Croce... La casa al numero
43, primo piano... Ricorda?

Dolfr - Via della Croce? S, conosco...

Candido - Lei ha abitato a via della Croce, vero?
Dolfr - S. Mi pare... molti anni fa...

Candido - Era tornato dall'Africa...

Dolifr - Gi.

Candido - Quattro mesi in una camera mobiliata presso il dottor
Carranza... Ricorda?

Dolfr - Vagamente. Ma come sa lei queste cose?

Candido - Non ricorda il dottor Carranza? Allora primo
segretario al Ministero delle Finanze... E la
signora Adelaide Carranza?

Dolfr - S, ora che lei me li nomina, li ricordo: gentilissime
persone...

Candido - Lei dopo quattro mesi di permanenza and a Milano.
E'1 che si iniziata la sua fortuna: ventiquattro
anni fa...

Dolfr - Precisamente.

Candido - Signor professore... Oh, Dio! Come faccio?! Beh... E'
da quella sua sosta in casa mia che son nato
i0...

Dolfr - Come?



Candido - Io sono suo figlio...
Dolfr - Lei? Oh! questa, poi... E lei venuto qui per dirmi...
Candido - S, professore...

Dolfr - Senta, giovanotto, io credo che sia opportuno
interrompere questo colloquio.

Candido - Perch?

Dolfr - Perch?! Perch?! Spero che lei lo capir senza che io
debba mettere i punti sugli i . Io sono un
uomo che nella vita ha lottato, e si
conquistato il posto che oggi occupa,
vincendo tanti ostacoli, con un coraggio... A
me, insomma, non la si fa cos facilmente...
Non mi si mette nel sacco dal primo venuto...
Dunque... Consideriamo il suo come uno
scherzo di cattivo gusto, e chiudiamo la
partita... Io non ho avuto figli con mia moglie,
ma avrei considerato figli solo quelli che
fossero nati nella mia casa... Mi capisce?
Questo per mettere le cose a posto... D'altra
parte, lei ha un nome, un cognome... Ha un
pap, una mamma: una famiglia, insomma,
un'onoratissima famiglia... Anche se fosse
vero quanto afferma, lei dovrebbe serbare
questo segreto in s, per salvaguardare, oltre
tutto, la figura morale di sua madre...

Candido - E' mia madre che me 1'ha confessato.
Dolfr - Ha fatto malissimo.

Candido - Lei non conosce le circostanze...
Dolfr - Quali che siano le circostanze.

Candido - Lei non conosce la mia vita...



Dolfr - Quale che sia la sua vita... (Con altro tono) Addio, caro...
Io, a quest'ora, chiudo la mia giornata di
lavoro, prendo una tazza di t, qui, nello
studio, con mia moglie. (Dolfr si levato dal
suo posto e si dirige verso l'uscio a sinistra
come per invitare Candido ad andarsene.
Candido si levato anche lui da sedere, ma non
si muove).

Candido - La mia vita, professore...

Dolfr - La sua vita, la sua vita... Che c'entro io con la sua vita?
Candido - Mio padre...

Dolfr - (distratto) Quale...

Candido - L'altro.

Dolfr - E' morto?

Candido - No...

Dolfr - Ah. Be'... Insomma, perch sarebbe venuto lei da me? Ha
bisogno di aiuti? Io non vorrei creare
precedenti... Tuttavia, una volta tanto...

Candido - No... Per conforto...

Dolfr - Come?

Candido - Conforto... Mi son detto: vado da lui. Ed eccomi qui...

Dolfr - Conforto?

Candido - Dal giorno in cui sono venuto al mondo, i0o sono un
perseguitato... Per anni e anni io mi son visto
rinfacciare il pane che mangiavo, la camera
che occupavo... Che gli ho fatto?

Dolfr - A chi?

Candido - A lui... All'altro... Mi dicevo: ma perch? Io non gli ho
mai mancato di rispetto, studio, mai rinviato
a un esame, sono un ottimo figliolo...
Niente... Quel suo sguardo, quel suo



sarcasmo, a ogni mia parola, ad ogni gesto...
Anni e anni, sa: ventiquattro anni... Ci si
consuma goccia a goccia, ci si dissangua... Il
mondo si fa nero, tutto ombre-Si esce di casa
come ubriachi e il sole ti fa vacillare.
Rifugiato, esiliato in quella piccola camera,
che d sul cortile... col terrore che la mia
voce, 1 miei passi potessero... Capisce? Per
una natura sensibile... Perch io sono una
natura sensibile...

Dolfr - Ma lei come ha saputo...

Candido - Un mese fa... La sera del mio compleanno! Doveva
essere una festa in famiglia... L'inferno...
Finalmente dopo che si era levato da tavola,
e s'era battuto alle spalle la porta di casa...
mia madre non ha retto pi e piangendo mi ha
rivelato ogni cosa... Un intruso: per
ventiquattro anni, un intruso... E quella
povera donna!

Dolfr - Poveretta...

Candido - Pensi che umiliazione... Ma ormai sapevo... Da quella
sera io non ho pensato che a lei, professore.

Dolfr - Grazie. Capisco...

Candido - Lei non sapeva?

Dolfr - In verit, no... Non credevo che... E sua madre?
Candido - Oh! mia madre...

Dolfr - Sa che lei venuto da me?

Candido - No. E' un segreto. E' un segreto dell'anima mia. Lo so
io solo: lo sappiamo noi due soli... Oh! mia
madre non me l'avrebbe permesso. Ma io non
ho resistito: son venuto da mio padre.

Dolfr - Piano...



Candido - No: dico per dire... Per chiarire il mio sentimento... o
non pretendo nulla, professore... Per carit...
Ecco: in questo studio, fra questi segni del
suo lavoro, io respiro, mi sento sereno,
professore; mi pare di aver riacquistato i miei
anni. Le sono tanto grato... Me ne vado,
professore. Tolgo il disturbo... Conforto! Una
visita: m' bastata una visita: ora non mi vedr

pi...

Dolfr - (mentre Candido si avvia verso 1'uscio) Un momento...
Un momento. Ammettiamo che io creda alle
sue parole... Lei ha messo ventiquattro anni
per venire qui, vorr concedermi ventiquattro
ore per orientarmi... per riavermi... Intanto la
autorizzo a telefonarmi. se posso esserle utile
in qualche cosa... Insomma, voglio che si
rassereni e si riprenda. Questo s... Tutti
siamo stati giovani. Abbiamo avuto le nostre
traversie. Ma si superano. Si superano
coraggiosamente. Intesi, eh!... Il suo nome?

Candido - Candido...

Dolfr - Piacere...

Candido - (congedandosi) Onoratissimo. (Esce, dopo un
inchino).

Dolfr - (solo) Candido!... Ma guarda un po'... (Dopo una breve
pausa Dolfr suona il campanello. Appare dalla
destra il domestico).

I1 Domestico - Comandi...
Dolfr - Dica alla signora se vuol venire...

I1 Domestico - Sissignore... (Esce. Dalla porta di sinistra appare
'usciere dello studio).

LUsciere - Posso andare? Faccio le pulizie, eppoi...



Dolfr - S, s... E domattina alle otto, pronta la macchina... Vado
in cantiere...

LUsciere - Sissignore.

Dolfr - E quando sono scoccate le sei, inutile insistere per far
passare gente.

LUsciere - E' stato lei...

Dolfr - Stiamo alla regola. Dopo le sei non ricevo. Va pure...
(L'usciere s'inchina, esce. Entrano dalla
destra Paoletta seguita dal domestico col
tavolino del t).

Paoletta - (va verso il marito, lo abbraccia) Ci hai fatto
aspettare...

Dolfr - Scusami, cara. Qui non si finisce mai. (Entra dalla destra
la signora Castiglia) Ah! Ci siete anche voi?

La Signora Castiglia - Ti dispiace?

Dolfr - No. Buon giorno, cara suocera.
La Signora Castiglia - Tu mi chiami sempre suocera...

Dolfr - Vi ho gi spiegato... Come volete che chiami mamm una
quasi coetanea? Bisognerebbe decidersi: o
aumentate voi gli anni, o li diminuisco io...

La Signora Castiglia - Tu? Tu sei un ladro di primavere...

Paoletta - (che intanto pre-para il t) Dolfr il pi giovane di tutti
noi...

Dolfr - Grazie... Se lo dici tu...

Paoletta - (offrendo la tazza col t a Dolfr) Questa per te...
Scusami, mamma, Se servo prima lui...

La Signora Castiglia - Fa' pure, cara... E' lui che lavora. Eppoi il
gallo del pollaio.



Dolfr - (un po' risentito) Ah! Ah! Ci siamo! Perch quando voi vi
avviate a parlare di galli... Se non vi ho reso
nonna... E con questo?

Paoletta - Ma noi siamo felici anche senza figli.

Dolfr - Gi. Scusami, Paoletta. Scusatemi, signora Castiglia.
(Beve in silenzio il t. Le due donne si
guardano rapidamente).

Paoletta - Sei nervoso?
Dolfr - No, cara.
Paoletta - Sei un po' stanco. Tu lavori troppo, Gino...

La Signora Castiglia - A che scopo, poi? (A uno sguardo di
Dolfr) No, dico, alla tua et... Niente... L, al
chiodo, dalla mattina alla sera...

Dolfr - (marcando le sue parole, quasi sillabandole) Signora
Castiglia, per sua regola e norma, io alle sei,
quando mi possibile, chiudo bottega, e mi
raccolgo qui, in pace, con mia moglie e
prendo il t. Ogni settimana, al pomeriggio del
sabato, mia moglie sale in automobile, una
Aurelia fuori serie, spesso invito anche voi, e
si passa il weekend in campagna o al mare.
La sera si pranza quasi sempre fuori casa...
teatri, concerti... A vostra figlia non manca
niente: gioielli, vestiti, servit, villeggiatura...

La Signora Castiglia - E tu che vai e vieni, e scappa e fuggi...
Giustificherei questo tuo accanimento se non
foste soli e tu dovessi accumulare...

Dolfr - Ah! Ah! Sentite, signora Castiglia...

Paoletta - (che dal tono della voce e dalle parole avverte
I'inalberarsi di Dolfr) Ma Gino... Oh, Dio! Chi
lo ferma pi, ora...



Dolfr - No, lasciami dire... Ho la sensazione che voi ogni volta
vogliate dirmi: Caro Dolfr, quando si hanno i
capelli grigi non si sposa una ragazza dell'et
di Paoletta; per creare un giusto equilibrio,
avrei forse dovuto sposare voi? No, mi
rifiuto...

La Signora Castiglia - Ma io non volevo offenderti... Vedi,
Paoletta? Io stavo per rincasare. Tu mi hai
costretta a trattenermi. E allora io vi
ringrazio della tazza di t, e me ne vado.

Paoletta - Gino, ma questo non possibile.

La Signora Castiglia - No, no, no... Ti ripeto: non gli serbo
rancore, ma sento che ogni tanto bisogna
creare delle paratie-stagno, come dice lui...
sono utili, necessarie. E' giunto il momento...
Vi siete sposati, siete felici. Tu offri a mia
figlia tutti gli agi...

Dolfr - L'amore offro: ricambiato...

La Signora Castiglia - E chi lo nega... Ma ogni sei, sette mesi si
determina la crisi...

Paoletta - Mi pare che tu stia esagerando, mamma...

La Signora Castiglia - No, no... Rispetto i nervi, i sussulti, le
suscettibilit... E aspetto, lass, che ti sia
passata... Addio, Paoletta, addio Dolfr. Terzo
piano. (Esce rapida).

Paoletta - Ecco, Gino, ma perch fai cos... Ed io debbo mettere
pace sempre. (Paoletta fa per avviarsi verso
l'uscita donde uscita la signora Castiglia:
all'uscio di sinistra si affaccia l'usciere.
Paoletta si ferma).

LUsciere - Scusi, professore...

Dolfr - Che vuoi?



LUsciere - Io avevo finito le pulizie... Ma hanno suonato alla
porta.

Dolfr - Non ci sono per nessuno.

LUsciere - Sissignore: 1'ho detto. Ma un signore entrato, si
seduto nell'anticamera e non vuole
andarsene.

Dolfr - Mandalo al diavolo.

LUsciere - Sissignore. Ma dice che ha urgenza di parlarle. E' un
commendatore. Il commendator Carranza.

Dolfr - Come?
LUsciere - Se ho capito bene: Carranza...

Paoletta - Non preoccuparti di me, Gino... Mi richiamerai... Lo
conosci?

Dolfr - Mai visto.
LUsciere - Allora?

Paoletta - (all'usciere) Fatelo entrare... Arrivederci, amore... Io
provvedo a rabbonire la mamma. (Esce dalla
destra).

LUsciere - Lo faccio entrare? (Ma sull'uscio gi apparso
Carranza) Ah! Eccolo... (Carranza un uomo
tetro, pallido, con la barba brizzolata. Si
ferma ed esita prima di parlare. L'usciere
esce).

Carranza - Mi riconosce?
Dolfr - S, cavaliere.

Carranza - Commendatore... In trent'anni di carriera mi
spettava.



Dolfr - S'accomodi, commendatore.

Carranza - Grazie! Preferisco stare in piedi... Sono in ferie... Da
cinque giorni occupo il mio tempo a
seguirlo... Perch non mi piace...

Dolfr - Chi?

Carranza - Mio figlio... leri e avant'ieri... al pomeriggio ha
varcato la soglia del suo portone, ma subito
tornato indietro... oggi, per... Che cosa
venuto a fare qui?

Dolfr - (che si ripreso) Ah, suo figlio!? Ecco: la nostra ditta
aveva pubblicato un annuncio economico sul
Messaggero perch abbiamo bisogno di un
ragioniere... E allora... Il giovane ha letto
I'annuncio...

Carranza - E per discutere di ragioneria c' bisogno di un'ora...

Dolfr - Sa... quando mi ha detto il suo nome, abbiamo parlato
della sua famiglia, dei suoi studi... Una parola
tira l'altra...

Carranza - Ah! Lei ricorda la mia famiglia?

Dolfr - Eh! Diamine...

Carranza - Anch'io mi ricordo di lei... Dunque, mio figlio le
avrebbe chiesto- di essere assunto... Non ce
n' bisogno, signor ingegnere... Mio figlio
riuscir a impiegarlo io, a mezzo delle mie
conoscenze. Non se ne occupi. E' questa la
mia preghiera...

Dolfr - Come crede...

Carranza - Intesi? Non ho altro da dirle.

Dolfr - Ma scusi...

Carranza - Basta... (S'inchina ed esce, funebre, cavie entrato.
Dolfr lo guarda shalordito: rompe in un gesto
di fastidio. Suona il campanello, appare
l'usciere).



Dolfr - Ma, insomma: voi dovete eseguire gli ordini, altrimenti
vi licenzio...

LUsciere - Io credevo che quel signore volesse acquistare un
appartamento...

Dolfr - Non signore che acquista appartamenti, quello... Va', va'.
(L'usciere esce. Dolfr siede in una poltrona
presso il tavolino da t. Pausa. Si ode bussare
alla porta di destra). Avanti... (Entra
Paoletta).

Paoletta - L'hai gi liquidato?

Dolfr - S, cara... Dammi un'altra tazza di t.
Paoletta - Ma l'acqua sar fredda.

Dolfr - Non importa.

Paoletta - Se vuoi posso farne scaldare dell'altra.

Dolfr - No, no... Va bene cos... Grazie, Paoletta. (Paoletta offre il
t a Dolfr che lo beve d'un fiato) Ah! Ottimo...
Avevo un'arsura... (Paoletta toglie la tazza a
Dolfr e la posa nel vassoio. Poi s avvicina a
suo marito con molta grazia).

Paoletta - Ed ora ti si pu rivolgere la parola?

Dolfr - Non esageriamo, Paoletta... [o sono pronto a salire al
terzo piano, a chiedere perdono a tua madre,
a sollevarla di peso, a riportarla qui...

Paoletta - Non necessario. La mamma si calmer. Le ho gi
telefonato... Tuttavia...

Dolfr - Di'...

Paoletta - Tu sei ingiusto con mia madre... E' una brava donna...
Ti apprezza... Ti stima.

Dolfr - Tua madre non perde occasione per darmi del cappone!
Ed io non sono un cappone...



Paoletta - Lo so...

Dolfr - Ecco. Eppoi: il fatto che mi abbia messo in condizione di
essere il solito genero che detesta la solita
suocera, mi irrita... Questo nostro
matrimonio una musica: perfetto... Ebbene,
ogni tanto c¢' lei con il suo violino, ma che
violino, col suo contrabbasso, col suo oboe,
con la sua tromba, a inserire una nota
stonata... Mi lacera gli orecchi. Avrebbe
voluto che la mia casa fosse un brefotrofio...

Paoletta - Ma no, caro... Come tutte le donne d'una certa et...

Dolfr - Va in cerca di minorenni...

Paoletta - Gino...

Dolfr - Scusami... Mi correggo: di poppanti. Ed io invece
benedico il Signore che non mi abbia
mandato figli... Tranne che questo rimpianto
non sia in te... Perch, allora, dovrei pensare
che, mentre con me... con tua madre state a
parlare sempre di cuffie, di bavaglini e di
culle... Che te ne fai dei figli? Li tiri su, fino a
vent'anni... Eppoi? Appena possono avviarsi
per una vita autonoma, addio genitori... Ed
logico: Iddio ci ha messo gli occhi sotto la
fronte. Se avessimo dovuto preoccuparci di
quelli che ci precedono ci avrebbe messo un
occhio qui - (indica la fronte) ed uno qui
(indica la nuca). Invece tutti e due qui: a
guardare avanti. Quest'oggi, per dirtene una,
venuta in studio la signora Staffino... S, I'ho
conosciuta tanti anni fa, quando aveva una
casa magnifica a via della Croce... No... a
piazza Montecitorio... Donna avvenente con
un marito che era un bravo avvocato...

Paoletta - Le hai fatto la corte?

Dolfr - Si capisce... Ma oggi coetanea di tua madre. Dunque:



due figlie... Sposate le figlie, sai dove si
riduce la signora Staffino? In un
appartamentino del nostro Residence palace :
due camere e servizi. Ed io le ho consigliato
di acquistarlo, perch... perch al pomeriggio,
gi nei salotti, giocano a canasta... e a sera si
balla. E questo pu colmarle la vita.

Paoletta - Sicch ad averli o a non averli... E' la medesima cosa.

Dolfr - A non averli si evitano delusioni... Del resto, a pensarci
bene, i figli, come i genitori, i fratelli, i
parenti tutti, insomma, bisognerebbe poterli
scegliere. o, per esempio, non sono parente
di tua madre. Tu dovresti cambiar madre... E
non ero parente di mio padre... La mamma,
eh! s, la mamma s. Ma mio padre, bravissima
persona, non ci siamo mai capiti. L'unica
autentica parente la moglie, poich te la scegli
a tuo rischio e pericolo. 1o ho scelto te...

Paoletta - Ed io ho scelto te.

Dolfr - Ecco, perfetto: una musica... (Dolfr si avvicinato alla
moglie che seduta in una poltrona: siede sul
bracciolo; teneramente 1'abbraccia. Paoletta
contenta).

Paoletta - Ginucchio mio...

Dolfr - Giusto: la parte per il tutto...
Paoletta - Posso chiederti un favore?
Dolfr - Ci che vuoi.

Paoletta - Non insistiamo su certi argomenti... Se ne parla mai,
noi due? Io non sono d'accordo con te sulla
teoria dei figli e dei padri d'elezione... Pur
riconoscendo taluni difetti di mia madre, pur
dissentendo in tante cose da lei, le voglio



bene... Sar il sangue... Credo che esista
anche questa legge che pi forte di noi...

Dolfr - L'abbiamo inventata noi uomini: guarda le bestie che
sono genuine, natura... Superato il momento
della prima nutrizione, non si conoscono pi.

Paoletta - Gino, basta... Tu per sostenere un tuo paradosso,
saresti capace... (con altro tono) Via: che
facciamo stasera?

Dolfr - Ci che pi aggrada alla nostra signora...

Paoletta - Si va in macchina a Monte Cave? Si pranza e si sta a
godersi il fresco sino a tarda notte. Tu vivi
troppo tra Piazza di Spagna e i tuoi cantieri...
Sole e polvere... Non capisco perch, dopo
tante case che abbiamo costruite nei
quartieri pi ariosi di Roma, non abbiamo
pensato a trasferirci in un attico, non so, a
Via Archimede...

Dolfr - . Te I'ho detto tante volte. Anzitutto perch
professionalmente utile avere il proprio
studio al centro di Roma... Eppoi perch
Piazza di Spagna la mia pista di lancio... S,
tanti anni fa... (Va verso il finestrone di
fondo: tira la tenda, apre i battenti: affare la
Trinit dei Monti) S, solo... su quelle scale.,
dopo la mezzanotte... Avevo pranzato in una
trattoriola dove erano ammesse le mezze
porzioni... Una fame a quell'ora!... E dissi: no,
non si pu seguitare a far la fame! Abitavo a
Via della Croce. Una camera che dava sul
cortile. Sentii Roma come una nemica, una
citt di pelandroni, di politicanti, d'impiegati...
Citt di turisti e di poeti fannulloni... Decisi di
partire. Vado a Milano...

Paoletta - E perch Milano?

Dolfr - Perch c' la nebbia, la neve, il freddo... E il sole non



t'incanta... Si costretti a star chiusi... E
quando stai chiuso, che fai? Lavori... Basta un
po' d'iniziativa e un po' d'ingegno e li freghi
tutti... Mi son fatte le ossa e son tornato a
Roma, e qui li frego tutti... Ma se a te fa
piacere trasferirti in I un'altra casa,' non hai
che a dirlo, cara... Vuoi? Metto a tua
disposizione 1'attico di Via Archimede... ; C'
chi dice che sia il progetto mio migliore... S...
E' molto ammirato... Oggi stesso me ne
hanno parlato con un entusiasmo... Da gente
che capisce larchitettura, e viene qui per
dirmi: L'idea che quella armonia di linee sia
uscita dalla sua fantasia, uni fatto
commovente... Parole testuali...

Paoletta - Un'ammiratrice?

Dolfr - No: un ammiratore... un giovane di molto ingegno...
(Squilla il telefono. Paoletta stacca il
ricevitore).

Paoletta - Pronto? Ora veggo se a casa... Il suo nome? (A Dolfr,

chiudendo con la mano il ricevitore)
Candido... Chi ?...

Dolfr - (con un balzo al ricevitore) Da' qui...! Pronto... S, s... Dal
salumaio? Ah! Ho capito... Ma non c¢' da
scusarsi... Sono cose che capitano... No,
niente... E' stato un po' rigido, ma
correttissimo... Si rassereni, prego, si
rassereni... Grazie pei avermi telefonato...
Come?... Non sento bene... Non faccia quella
voce lamentosa... Sensibilit, sta bene...;
Perbacco, a ventiquattro anni... E va bene: in
quindici giorni si rivolta il mondo... Conforto,
s, conforto... Ho capito: stia calmo...
(Interrompe la telefonata) Questo, per



esempio, il padre se lo sarebbe scelto bene...
Ma c' stato uno scambio di persona...

Paoletta - Scusa... chi ?
Dolfr - Eh, so io...
Paoletta - Chi , Gino. Perch non rispondi?

Dolfr - Chi vuoi che sia... Il mio ammiratore...! Del resto vuoi
che te lo dica? Fra me e te noni ci sono n ci
debbono essere segreti: mio figlio...

Paoletta - (d'un balzo) Come?

Dolfr - Mio figlio, s... Ma niente paura... Amministrazione pre-
coniugale...

Paoletta - Tu hai un figlio? E non me 1'hai mai detto? Gino!... In
sette anni di matrimonio, tu mi hai ingannata,
tu che dici di non avere segreti per me...

Dolfr - Nessun inganno! Non lo sapevo neppure io...

Paoletta - Ma che dici? Che storia questa...! Oh! Gino... Questo
non me l'aspettavo: non me l'aspettavo... Io
me ne vado da mia madre... Tutto finito tra
noi... (Piangendo fa per uscire) Un'altra
famiglia... Avevi un'altra famiglia...

Dolfr - Ma no, cara... Non lo sapevo neppure io, un'ora fa... Mi
nato un'ora fa...

Paoletta - Ma se ha ventiquattro anni.

Dolfr - S, ma mi nato un'ora fa... Tu non vorrai crederlo, ma
cos. E quando ti avr detto tutto capirai...
Vieni qui... Tanto, prima o dopo, te ne avrei
parlato, bene sbrigarsela subito... (Quasi
paterno) Anzitutto credi che se io fossi in
colpa verso di te ti avrei dato cos, a
bruciapelo, questa notizia? Rispondi...

Paoletta - (con le lagrime in gola) Non lo so...

Dolfr - Ho sbagliato a non prepararti... Ma posso parlartene con
lealt poich non ho nulla da nasconderti e



nulla da rimproverarmi nei tuoi riguardi...
Sia ben chiaro... nulla da rimproverarmi... lo
sono stato eletto padre un'ora fa... Te lo
giuro: lo giuro su quanto io abbia di pi sacro:
su di te...

Paoletta - Se lo giuri su di me... E tuttavia non capisco...

Dolfr - Ed io sono qui per spiegarti, per illuminarti... E te ne
parlo anche per chiederti consiglio: tu sei
anche la mia collaboratrice e sai che d'ogni
fatto della mia vita io t'informo, perch la tua
parola, specialmente nei momenti, diciamo
cos, cruciali, mi vale di guida e
d'orientamento...

Paoletta - Vorrei tanto crederti, Gino... Ma sono cos
scombussolata... Non mi raccapezzo... E
porta il tuo nome questo bambino?

Dolfr - Ma non un bambino...
Paoletta - Ah! gi... scusa...

Dolfr - E' un giovanotto alto, non so, un metro e settanta
all'incirca... quanto me... Il padre invece
molto pi basso...

Paoletta - Chi padre?

Dolfr - L'altro: quello di cui porta il nome...

Paoletta - L'ha adottato?

Dolfr - No, cara... Insomma: il figlio d'un corno, fatto
ventiquattro anni fa, a un segretario del
Ministero delle Finanze, allora cavaliere, oggi
commendatore, domiciliato in una casa a Via
della Croce quarantatre, primo piano... Per
delicatezza non faccio nomi... Questo figlio,
poich un corno pu produrre anche un figlio,
anche lui, poverino, ha saputo in questi giorni
di essere nato da una breve mia sosta in casa



Sua..

Paoletta - Chi gliel'ha detto?
Dolfr - Sua madre...
Paoletta - Ma questa una madre infame...

Dolfr - No: una disgraziata... disgraziata lei, disgraziato lui...

Perch il padre, 1'altro, un'autentica carogna...
Da ventiquattro anni perseguita questo
ragazzo... E allora, il ragazzo, dopo la
rivelazione, dapprima ha esitato, si
tormentato, eppoi venuto dal suo autentico
padre...

Paoletta - Che saresti tu...

Dolfr - Gi...

Paoletta - E tu ci hai subito creduto...
Dolfr - Io? Ho parato subito il colpo... Ma poi... Senti: quando

1'ho visto entrare, mi son detto: Ma chi
questo? Mi pareva di conoscerlo... E' tale e
quale a me quando avevo vent'anni...
Sull'autenticit non c¢' dubbio... E sulla
veridicit delle sue parole ho avuto due
conferme: prima l'arrivo del padre.

Paoletta - E' venuto anche il padre?

Dolfr - S: il falso padre... Da tre giorni lo spiava... Era in ferie, e

invece di andarsene a godere il fresco a Villa
Borghese, seguiva non visto suo figlio...
Forse si sar insospettito. Certi uomini hanno
il fiuto dei segugi... Braccano i pensieri degli
altri... Severo e tetro, come allora; con la
barba un po' brizzolata...

Paoletta - Ha la barba?
Dolfb - E' logico... Voleva che gli rendessi conto della visita di

suo figlio... Io gli ho inventato, cos, su due
piedi, un annuncio sul Messaggero per un
posto di ragioniere nel nostro ufficio; il



ragazzo ragioniere. Quello andato difilato a
controllare la collezione del giornale... E ha
messo alla porta suo figlio... quindici giorni
di tempo; come una serva... Il quale, poi, era
venuto da me per conforto... Soltanto per
conforto...

Paoletta - E che c'entra il salumaio?

Dolfr - Ha dovuto telefonarmi dalla bottega di un salumaio...
Perch, da casa, come faceva...

Paoletta - Questo mi pare un romanzo d'appendice...

Dolfr - Infatti...

Paoletta - Ma non potevi farne a meno, Gino...
Dolfr - Di che?
Paoletta - Allora...

Dolfr - Ero tornato dall'Africa... Abituato alle razzie... Non avevo
un soldo in tasca.

Paoletta - Era una bella donna?
Dolfr - Bah! Era una donna...
Paoletta - L'hai amata?

Dolfr - Ma va'... Partii per Milano, non scrissi mai, non ci pensai
pi.
Paoletta - Voi uomini...

Dolfr - Hai ragione: porci... Porci e irresponsabili... Una donna -
pi 0 meno - ti piace, la prendi; a volte la
prendi anche se non ti piace, e di quello che
capita poi... D'altra parte tu, quando bene o
male ti venuto in casa un figlio, che poi non
colpevole d'essere nato, e chiudi un occhio, e
metti la firma d'avallo! No: il giudice,
I'aguzzino... Ogni ora, da quando ti svegli a



quando ti addormenti, a ripeterti: Me la
pagherete 1'uno e l'altra... Finch lei non ne pu
pi e dice al figlio: Senti, ragazzo mio, tutto ci
accade perch io in un momento della mia vita
mi sono abbandonata nelle braccia di un
uomo che non era tuo padre... E chi
quest'uomo? Questo porco e questo
irresponsabile... To...

Paoletta - Non drammatizzare, Gino...

Dolfr - No... denuncio la norma che regola questi rapporti
umani...

Paoletta - E ora che farai?
Dolfr - Ah! Non so...

Paoletta - Per... Che nome... Candido.. Chiss chi gliel'ha dato, il
padre o la madre?

Dolfr - La madre... Il padre lo avrebbe chiamato Attila, o
Lorenzo, sperando che finisse sulla
graticola... E sapessi come gli sta bene. E' il
Suo vero nome... non si pu chiamare che cos.
C' chi si chiama Generoso ed avaro, Bruno ed
biondo, Otello e non geloso... Lui proprio
Candido...

Paoletta - E candidamente si presentato a te...

Dolfr - L'avessi visto... Conforto!

Paoletta - Se non fosse capitato a te sarebbe un caso
divertente...

Dolfr - Il guaio che capitato a me... (Paoletta tace. Poi farla con
molta calma e dolcezza).

Paoletta - Perch non me lo fai conoscere, Gino...

Dolere - Come?

Paoletta - Fammelo conoscere...



Dolfr - Ma no...

Paoletta - Dico sul serio...

Dolfr - No: lascia andare, non complichiamo le cose...

Paoletta - Se non ti fa piacere e non lo trovi opportuno...
Dolfr - Perch, poi, dovrei fartelo conoscere?
Paoletta - Sono tua moglie, ormai sono a conoscenza di questa

Dolfr - Io no...

storia, e sento il dovere di starti accanto...
Dopo sette anni di matrimonio vuoi che non
conosca le previsioni del tempo che
riguardano la tua vita?.., Mari agitati con
agglomeramento di nubi all'orizzonte. S: sei
agitato...

Paoletta - S... Ti . cascata una tegola sul capo... Si sono

presentati oggi il figlio e il padre, domani
probabile che si presenti la madre... E'
quanto basta, ad onta dei tuoi paradossi, a
farti uscire dai gangheri...

Dolfr - Vuoi che mi spaventi, io?

Paoletta - Tu hai sempre detto, e te ne sono grata, che io sono

una donna intelligente... Bene: le donne
intelligenti si rivelano in queste occasioni.
D'altra parte fra noi due io posso guardare
con una maggiore obiettivit le cose... Ecco
perch chiedo di conoscere questo ragazzo
che dice di essere tuo figlio...

Dolfr - E' mio figlio...

Paoletta - D'accordo... Ammettiamo che sia tuo figlio... Ma

potrebbe anche essere un imbroglioncello
che s' messo d'accordo col padre e con la
madre, e tirano a giocare Gino Dolfr...



Dolfr - Impossibile...

Paoletta - E' la prima volta che accade? Hai chiesto il mio
consiglio: come potrei dartelo senza prima
aver controllato... Allora il mio intervento
non inutile... Oltre tutto m'incuriosisce
conoscere un tuo figlio...

Dolfr - Ti assicuro che non ci faccio una brutta figura...

Paoletta - Meglio cos... E allora telefoniamogli...

Dolfr - A chi?
Paoletta - A Candido...
Dolfr - Per che fare?

Paoletta - L'invitiamo a pranzo... Non qui: in un ristorante...

Dolfr - Sei matta... Ci vedremmo apparire a tavola il segugio...
Eppoi: dove gli telefoniamo, se era dal
salumaio?

Paoletta - Lasciami fare... (Paoletta va verso un tavolino e
prende l'elenco dei telefoni) Si chiama?

Dolfr - Ma lascia andare, Paoletta...

Paoletta - Si chiama?
Dolfr - Carranza... Via della Croce...

Paoletta - (sfogliando l'elenco) Carranza... Carranza... Ecco... Lo
chiamo io... Una voce di donna non d
sospetti... Avr un'amica, una compagna di
scuola, una parente...

Dolfr - E che ne so io...

Paoletta - (che intanto ha formato il numero) Pronto... Pronto...
Scusi, ¢' il signor Candido... (Paoletta rimane
esterrefatta alla risposta. Guarda Dolfr. Dolfr
le toglie di mano il ricevitore. Ascolta anche
lui, con meraviglia. Poi bruscamente



interrompe la telefonata).

Dolfr - (sdegnato) E' una carogna, te 1'ho detto... Ora isola la
casa: monta la guardia al telefono... Eppoi
dici che non mio figlio... Basta la condotta di
suo padre per dimostrare che mio figlio...
(Poi, subito, con decisione) Ma ora lo metto al
posto, io...

Paoletta - Gino, che fai...

Dolfr - (leggendo il nome d Carranza nell'elenco eh' rimasto
aperto sul tavolino alla lettera C) Carranza...
Carranza...

Paoletta - Ti proibisco, Gino... Ti prego...

Dolfr - (al telefono) Lasciami fare... Pronto... Pronto... Parla
I'architetto Dolfr... Desidero che appena
torna a casa, se in questo momento sia
assente, il signor Candido Carranza telefoni
al mio numero... Prenda nota del numero:
settantotto, ventisette, quarantacinque... Lei,
oggi, venuto da me, sissignore... 1o 1'ho
accolta gentilmente... Ho mentito per piet:
per non toccare certe sue rispettabili
suscettibilit... Ma lei non ha capito: eh! no,
non ha capito... Ha letto il Messaggero?
Doveva tacere come ha fatto per ventiquattro
anni... Desidero parlare con nostro figlio...
con mio figlio... Sissignore... mio figlio.
Confesso l'adulterio? Ne prenda atto e agisca
di conseguenza... Lo scaccia questa sera
stessa di casa? Fa benissimo... E' quello che
desidero... Del resto suo figlio fuori tutela...
Dispone di s... Si opporr? A che cosa? Ah! ah!
ah! Non mi faccia ridere... Lo ospito io... In
un appartamentino, qui, a Piazza di Spagna,



porta a porta con la mia casa... Lei afferma
che le mie costruzioni sono fatte con mura di
ricotta... E mi son fatto ricco con le mura di
ricotta?... La querelo per diffamazione... Oh!
Finalmente... L'uno di fronte all'altro... Dopo
tanti anni... (Interrompe la telefonata).

Paoletta - (disperata) Oh! Gino... Non ti pare che sarebbe stato
meglio d'invitarlo a pranzo...

Dolfr - No: battaglia a viso aperto...
Paoletta - E se mi fosse antipatico?...
Dolfr - (vano) Non possibile... E' tale e quale a me...
Fine del primo atto
ATTO SECONDO

La scena: un salotto in casa Dolfr. E' una grande camera di soggiorno di stile
modernissimo, tutta angoli con divani e poltrone e tavolini. Quadri astratti, tinte
vivaci. Quando s'alza la tela, Paoletta dispone in alcuni vasi dei fior. Entra rapido
Dolfr, da una porta a sinistra, seguito da un commesso. Mattino inoltrato.

Dolfr - (a Paoletta) Fammi il piacere, sbrigala tu questa
faccenda... hanno mandato i campioni...
Scegli e ordina...

Paoletta - Non potremmo farlo insieme?

Dolfr - Debbo recarmi in cantiere con la signora Staffino... S’
decisa... Vado e torno... Del resto mi affido al
tuo gusto... S' svegliato?

Paoletta - Credo di s. Ora lo far chiamare per la colazione.
Dolfr - Io torno subito... (Con intenzione) E grazie...
Paoletta - Di che?

Dolfr - (con lieve commozione) Di tutto... (Al commesso)
Allora... La signora decider... Arrivederci...



(Esce dalla sinistra).

I1 Commesso - (indicando alcune staffe) Posso?

Paoletta - S, s... faccia pure... (Il commesso svolge alcuni rotoli
di cinz e li dispone su alcune seggiole.
Paoletta osserva le stoffe. S'indugia. Giudica)
Cinz?

Il Commesso - S... lavabile... inglese...

Paoletta - Questo un po' troppo da camera per signorina...
(Contempla una stoffa che ha i color meno
vivaci) Questo... s. Scelgo questo. Con le
caravelle...

I1 Commesso - Sta bene signora... Si vede che lei persona di
buon gusto...

Paoletta - Io, se mio marito me lo consentisse, farei di
professione l'arredatrice... Lo fanno tante
signore che farebbero meglio a occuparsi di
cucina...

I1 Commesso - Sapesse...

Paoletta - Lo so, lo so...

I1 Commesso - Del resto la moglie dell'architetto Dolfr logico
che...

Paoletta - Mi ha permesso di metter su, a mio modo, soltanto
questa casa...

I1 Commesso - (volgendo uno sguardo intorno) Bellissima...

Paoletta - (rispondendo distratta mentre seguita a contemplare
il cinz) Graziosa...

I1 Commesso - E allora... Io oggi stesso provvedere per la
consegna del cinz al tappezziere... Quanti
metri?

Paoletta - Venti... Non perda tempo, perch desidero che domani
poltrone e divani siano a posto...

I1 Commesso - Non dubiti, signora... Ossequi... (Mentre il
commesso raccoglie e arrotola le stoffe,
Paoletta suona il campanello. Appare a



destra il domestico).
Il Domestico - Comandi?

Paoletta - Accompagni il signore, poi torni qui. (Il domestico d il
passo al commesso ed esce. Intanto Paoletta
dispone nei vasi gli ultimi fior. Il domestico
rientra) Il signor Candido s' svegliato?

Il Domestico - E' pi d'un'ora... ha gi preso il caff ed ha fatto il
bagno...

Paoletta - Bene, bene... Allora la colazione per due... Ditegli che
lo aspetto.

La voce di Candido di dentro - E' permesso?
Paoletta - Oh! Eccolo qui... Avanti...

Candido - (entra dalla sinistra, va verso Paoletta e le bacia le
mani) Come sta, signora?...

Paoletta - Benissimo...
Candido - Ha dormito bene?
Paoletta - Magnificamente... E lei?

Candido - Anch'io... Ho aperto la finestra alle otto sulla Trinit
dei Monti... Che meraviglia... Che
spettacolo... (Il domestico lo guarda con
intenzione).

Paoletta - Ma vedr: quando avremo messo in ordine il suo
appartamentino... La finestra s'apre su Villa
Medici... Io avevo dato ordine che la
chiamassero... Vogliamo fare insieme la
prima colazione?...

Candido - Con piacere, signora...

Paoletta - (al domestico) Allora... qui...



I1 Domestico - S, signora...

Paoletta - E molta marmellata... (Il domestico esce) Mi sono
accorta che le piace la marmellata...

Candido - S, vero... Ma non vorrei disturbare...

Paoletta - Che disturbare? Mi dispiace, piuttosto, che Gino non
possa partecipare a questi simposi
mattutini... Ma, caro Candido, il lavoro! E' un
uomo che non ha un momento di riposo...

Candido - L'ammiro tanto...
Paoletta - Ha ragione... E' un esempio per lei..,
Candido - Non si pu fare paragone: io sono niente...

Paoletta - No, no... Anche lei ha le sue qualit... La modestia, per
esempio...

Candido - Non posso essere che modesto...

Paoletta - Questa una esagerazione... Ad ogni modo, dove li
mette quelli che dovrebbero essere modesti e
non lo sono? E mi dica: la servit... E'
contento?

Candido - Perfetta...

Paoletta - Io ho dato ordini che sia trattato da persona di
famiglia...

Candido - Grazie... Ma troppo per me... Io in verit, non ci sono
abituato... Noi avevamo una donna a mezzo
servizio...

Paoletta - Strano, col posto che occupa suo padre...

Candido - E' collezionista...

Paoletta - Di che?

Candido - Di francobolli... Naturalmente ne cerca sempre di pi
rari e costano molto... Eppoi...

Paoletta - Dica...



Candido - Ormai lei sa tutto... Credo che di proposito imponesse
a mia madre di far da cucina... Io ho sempre
dovuto riassettare la mia camera... Ogni
mattina... Nessuno mai mi ha pulito le
scarpe... Non pu immaginare - permetta che
glielo dica - che effetto mi fa trovarmi, al
mattino, dietro l'uscio della camera, le scarpe
belle e lucidate...

Paoletta - Forse voleva educarla a una vita, non so, rigida,
autonoma...

Candido - Questo 1'ho creduto per molto tempo... Un uomo deve
abituarsi a non dipendere da nessuno... Ma
poi... Eh! No... non era per questo, signora...
Tutto per i francobolli, e niente per noi... La
sua famiglia stata la collezione di
francobolli... Certo che quando' si chiudeva
nel suo sgabuzzino con i suoi album, una
lampada con la campana verde sul tavolino e
una lente d'ingrandimento, io e mia madre
trovavamo la pace... Che silenzio!... (Resta in
contemplazione del suo ricordo).

Paoletta - (quasi destandolo) Prego... dimentica la marmellata...

Candido - Gi, scusi... (Prende una fetta di pane e la spalma a pi
riprese di marmellata. Addenta
vigorosamente la tartina, sotto lo sguardo
compiaciuto di Paoletta).

Paoletta - Ora per tutto cambiato...

Candido - (col boccone in bocca) Gi! speriamo!...

Paoletta - Come speriamo? (Guarda Candido che ha gi ingoiato
la tartina, e che ora scuote mlanconicamente
il capo) Ah! capisco... sua madre...

Candido - Ci penso sempre... lui, no; lui, certamente, contento.
S levato dai piedi - scusi il termine - un



intruso... ma mia madre... (Si commuove).
Paoletta - Sua madre capir! Ci che accade per il suo bene...

Candido - Oh, se lo capisce... E' stata lei che, quella sera, mi ha
fatta la valigia... ma piangeva... Poi, quando
sono stato sulla soglia della porta, ha preso
coraggio, ha sorriso, ha detto: Va', figlio mio!
L'ho vista, ieri, al Pincio, un momento. E mi
parsa serena. Ci non toglie che...

Paoletta - E' giusto... D'altra parte qui...
Candido - Lo so, lo so... Lei tanto buona...

Paoletta - No, non sono buona... sono una donna che non ha
avuto figli, e forse non ne avr... Amo mio
marito ed ho capito che questo incontro... In
principio, pareva uno scherzo... ma poi mi
sono accorta che, per lui, non lo era affatto
uno scherzo... E abbiamo d'accordo
provveduto, come si doveva...

Candido - E' come se aveste liberato uno schiavo...

Paoletta - Nient'affatto... lei il figlio dell'architetto Dolfr...

Candido - Grazie, signora... Ma io voglio dichiararle che se
questa mia presenza dovesse procurar loro
qualche noia... Io son pronto ad andarmene,
ringraziandoli sempre della loro bont...

Paoletta - Andarsene... Ma perch dice questo? La parola
andarsene non la pronunci mai, per carit, in
presenza di mio marito...

Candido - Ho capito.

Paoletta - (con altro tono) Ed ora le voglio parlare della stoffa
che ho scelto per il suo divano e per le sue
poltrone: un cinz... Sa che cosa un cinz?

Candido - Veramente...



Paoletta - E' una stoffa che ora va di moda... Guardi... (Mostra
una poltrona foderata di cinz) Cos...

Candido - (alzandosi e toccando la poltroncina) Pare tela
cerata...

Paoletta - Infatti... Su per gi... E' una tela quasi-cerata che va di
moda... Eppoi festosa, allegra... Ha un che di
lustro che la rende brillante... Dunque:
caravelle...

Candido - Come?

Paoletta - Un disegno a caravelle su fondo marino... Molto
bello... L'ho scelto io... Mi son detta: un
giovane deve imparare a navigare... Lei ama
il mare?

Candido - Andavo al mare quando era vivo il nonno... Nonno
materno... o e mia madre andavamo a
Follonica, nella sua vecchia casa... Avevamo i
biglietti a riduzione... E allora lui ci spediva
li... Poi, ormai son tredici anni, niente pi
mare...

Paoletta - Ma quest'estate riprenderemo le vie del mare... Lei sa
nuotare?

Candido - Poco...

Paoletta - Imparer...

Candido - S, signora...

Paoletta - Perch mi chiama signora:
Candido - E come potrei chiamarla?
Paoletta - Bisogner trovare un modo..

Candido - Come crede, ma io serber con lei quella rispettosa
distanza...



Paoletta - Ma che distanza... Certo che bisogner abituarsi... A
me pare d'essermi gi abituata...

Candido - Se permette, anche a me... Sembra di essere qui
come a casa mia.

Paoletta - E' a casa sua. Ma dobbiamo trovare come mi deve
chiamare. Ecco, forse ho trovato... Quando
ero bambina io chiamavo la mia governante
inglese Mamy... E mia madre non se ne
adontava... Mamy: questo il mio nome per lei:
mi chiami Mamy.

Candido - Signora Mamy?

Paoletta - No... Mamy... tout court... Provi: si abituer (Entra
dalla destra Gino Dolfr. E' sempre pieno
d'impeto).

Dolfr - Fatto.... (Si avvicina a Paoletta, 1'accarezza, stringe la
mano a Candido, poi si butta a sedere in una
poltrona) Anche alla domenica a tirare il
carretto... Ma ho sbolognato l'ultimo
quartierino del Residence Palace... Ricordi?
Tu dicevi: vedrai che un'impresa sballata...
gli italiani ancora non sono maturi per certe
forme di coabitazione... Tutti venduti... Gli
italiani si evolvono...

Paoletta - Hai sempre avuto ragione tu... Vuoi prendere qualche
cosa?

Dolfr - Dopo il caff al mattino, lo sai, non tocco cibo fino all'ora
di colazione... E dall'ora di colazione all'ora di
pranzo, idem come sopra... Che vuoi farci,
Candido, son fatto cos... Ma a colazione e a
pranzo, che appetito! (A Candido) E tu?

Candido - Anch'io ho un certo appetito...

Dolfr - Bene, bene! Andremo d'accordo anche in questo...



Dobbiamo andare d'accordo in tutto... Date
tempo al tempo... (Si interrompe, guarda
Paoletta e Candido con intenzione) Ed ora...
(Pausa) Dunque: parliamo un pochino di noi...
Anzitutto chiediamo al maggiore interessato
come si trova in casa Dolfr...

Candido - L'ho gi detto alla signora...

Paoletta - Mi pare che sia contento...

Candido - Contento? Contentissimo...

Dolfr - Bene... Anche noi, vero, Paoletta, siamo contenti...
Paoletta - Assolutamente...

Dolfr - E allora passiamo al secondo argomento... (Con un certo
tono) Qual il mio mestiere, Candido?

Candido - Mestiere? Professione...

Dolfr - Mestiere, mestiere...

Candido - Lei un architetto...

Dolfr - Precisamente... Io sono un architetto e quindi un
progettista... Ho costruito trentadue palazzi...
undici villini... E la serie continua... Un buon
progettista dev'essere un uomo di fantasia...
Si bracca un terreno: quando s' trovato e
I'ubicazione ci persuade, s'inizia il lavoro
della fantasia... Uno spiazzo di terra quasi
sempre incolto: su questo spiazzo bisogner
edificare... Ecco: edificare: la grande parola...
E allora d'improvviso nasce in noi il travaglio
dell'immaginazione, in senso verticale... Che
cosa costruiremo su questo terreno? una casa
popolare? un palazzo signorile? una villa?
fatti cos e cos?... Ci prende una febbre
d'inventiva... Vediamo: vediamo, immaginata,
la costruzione... (Tutto ci stato detto con



un'enfasi professionale) Ora, caro Candido,
per me tu sei un terreno edificatorio...
(Candido lo guarda tra compiaciuto e
meravigliato) Si fa per dire... Una immagine:
un'immagine del mio mestiere... (Con altro
tono) In questi giorni io ho pensato molto a
te... Non mi era mai capitato un terreno
edificatorio umano... Ho capito - eh! Paoletta,
io, quello dei paradossi - che cosa un figlio...
un palazzo da costruire, su un terreno che
naturalmente ha le sue esigenze... Ho la
sensazione che tu sia un terreno fertile.

Candido - Lo spero anch'io...
Dolfr - Sei una capanna da abbattere e da rifare... Una pianta

Paoletta - Gino...

soffocata, insomma, che non ha potuto avere
- per tante circostanze - l'aria che le serviva
allo sviluppo... (Con altro tono) Ed eccomi
qui... Non ho potuto seguire la tua infanzia
non ho potuto darti quello che ogni padre d
alla sua creatura... Riparer: come mi sar
possibile... Ti dico questo, perch voglio che
tu intenda, che la tua vita m'interessa, mi
appassiona... (Con altro tono) E qui entra il
lato sentimentale... (Si commuove).

Dolfr - (riprendendosi subito) Ti dir che mia moglie ha

collaborato e collaborer a questa impresa...
Avrebbe potuto opporsi: invece fin dal
momento in cui ha saputo...

Candido - Io le sono riconoscente, signora.
Dolfr - Devi essere riconoscente specialmente a lei... Ma non

con quell'aria di umilt... Su, allegro!... (Con
altro tono) E ora passiamo al pratico... Tu,
intanto, avrai il tuo appartamentino...
Gliel'hai mostrato?

Paoletta - No... Volevo che fosse gi tutto a posto... Domani...



Dolfr - Ma che domani! Per un divano e due poltrone che
ancora non sono pronte? Non mica una
sposa... Andiamo... te lo mostro io. Una
camera da letto, un salotto-studio, un
ingresso: e un magnifico bagno... Si apre la
porta e si esce sul pianerottolo dove sta la
porta di casa nostra... Un passo... Ma io
voglio anzitutto che tu e noi si abbia la
propria libert... E poi, per il resto si vedr... Io
ho lavorato, tu lavorerai... Insomma un
palazzo non s costruisce in un giorno... Per
ora mi pare che il terreno sia ottimamente
ubicato... (S leva) Andiamo... (Fermandosi)
Che impressione ti fa questo padre
improvvisato?

Candido - Dice delle cose molto sagge... Ma non so se io sapr
corrispondere...

Dolfr - Corrisponderai... Perch quando io voglio, voglio... Sai
guidare 1'automobile?

Candido - No...
Dolfr - Non hai attitudini sportive?
Candido - So andare in bicicletta...

Dolfr - Be'! Si comincia dalla bicicletta... Ti far prendere la
patente di guida... Io oltre la macchina
grossa, ho anche una topolino che uso
pochissimo... (Contemplando, con una pausa,
Paoletta e Candido) Debbo confessarvi che
costruire un uomo una cosa divertente... (D a
Candido una palmata confidenziale) Via... (Si
avviano verso la porta).

Candido - (cedendo il passo) Prego...

Dolfre - (con una seconda palmata lo costringe a precederlo)



Via... (A Paoletta che non si levata dalla sua
poltrona) E tu non vieni?

Paoletta - (imbronciata) Io volevo che tutto fosse a posto... Cos
che impressione potr fargli...

Dolfr - (costringendola a levarsi dalla poltrona) Ma via...
Domani non so se ne avr il tempo! Andiamo
tutti e tre... Sbrighiamoci... Dolfr, Paoletta e
Candido escono dalla sinistra. Pausa. Entra
dalla sinistra il cameriere, che far per
togliere il vassoio della colazione. Guarda il
vaso della marmellata.

I1 Domestico - Doppia razione... (Squilla il telefono. Il domestico
che gi sulla via d'uscire, poggia sopra un
tavolino il vassoio, e va al telefono) Pronti...
S... Sono in casa... (Riattacca il] ricevitore.
Prende il vassoio e fa per uscire. S'incontra
con la signora Castiglia che entra dalla
sinistra).

La Signora Castiglia - Sono usciti?

I1 Domestico - Sono andati nell'appartamentino che preparano
per il signor Candido...

La Signora Castiglia - Ah! Io, caro Domenico, non volevo pi
mettere piede in questa casa... Ma, ora sento
che urge la mia presenza...

I1 Domestico - Urge, urge...

La Signora Castiglia - Non vorrei che questi due commettessero
un errore irreparabile... Irreparabile...

Il Domestico - Signora: il discorso lungo... Se i signori
rientrassero e ci trovassero insieme,
finirebbero col capire che sono stato io a
parlare... Se permette, appena avr un



momento libero, verr su da lei...

La Signora Castiglia - Allora, io 1'attendo al piano di sopra. Mi
raccomando: voglio essere informata di
tutto...

I1 Domestico - S, signora.

La Signora Castiglia - Arrivederci. E non dica che io sono
venuta qui.

I1 Domestico - Non dubiti, signora. (La signora Castiglia esce
rapida, dalla sinistra. Il domestico si avvia
verso la sinistra col vassoio. Si ode la voce di
Carronza).

La voce di Carranza - Permesso...

I1 Domestico - Avanti. (Entrano Carranza e la signora Carranza.
Sono vestiti, specialmente la signora, molto
modestamente. Il domestico depone, una
terza volta il vassoio) Desiderano?

Carranza - Io sono quel signore che ha telefonato...
Il Domestico - I signori sono occupati in questo momento. Ma
posso avvisare. Il loro nome?

Carranza - Non ce n' bisogno. Siamo vecchi amici. Facciano il
loro comodo... Li attenderemo.

I1 Domestico - Ma hanno appuntamento?
Carranza - S... E' un vecchio appuntamento...

I1 Domestico - Come credono! Intanto vado ad avvertire. Prego,
s'accomodino. (Il domestico esce col vassoio.
Carranza siede in una poltrona).

Carranza - Siedi... Siedi...

La Signora Carranza - (smarrita) Ma come si fa... Andiamo via...
Perch vuoi costringermi?



Carranza - Non ti preoccupare: sei in casa di tuo figlio...

La Signora Carranza - (siede; a se stessa) E il mio martirio
seguita...

Carranza - No, no... Ora comincia la farsa. E ci dobbiamo tutti
divertire. (Guardandosi attorno)
Bell'ambiente... A paragone del nostro...

La Signora
Carranza - Il nostro un appartamento come tutti gli altri.

Carranza - Ma questo non come tutti gli altri. (Energico) Io lo
prender per il collo e lo trasciner a casa.

La Signora

Carranza - E c'era bisogno che venissi io? che c'entro io?

Carranza - Tu non c'entri tu, eh? A te ti ho portata per un'altra
ragione...

La Signora

Carranza - Dimmela... E' da ieri che te lo domando.
Carranza - Vedrai, vedrai...

La Signora

Carranza - Io sono venuta perch tu non gli faccia del male...
Solo per questo...

Carranza - Non ho mai fatto male a nessuno, io... Sono gli altri,
tutti, che hanno fatto del male a me. E questa
la controprova finale... Del resto giunge il
momento in cui i nodi vengono al pettine... Si
dice ben cos, no?

La Signora Carranza - Che vuoi fare? Oh, Signore!...

Carranza - Niente: una visita... Si pu fare una visita
all'architetto Dolfr? E allora? Sar
compitissimo... Io sono stato quattro anni



segretario personale del Ministro delle
Finanze... E I, sai, altro che compitezza...
(Appare il domestico dalla sinistra).

Il Domestico - Il signore viene subito. (Esce).

Carranza - (quando il domestico uscito) Un domestico... e noi
abbiamo una donna e mezzo servizio... che
ruba pure.

La Signora Carranza - Ma no... E' una tua idea.

Carranza - Ruba e la mander via, vedrai...

La Signora Carranza - (con un gesto disperato) Farai
benissimo... Manda via tutti... (Dalla sinistra
entra disinvolto Dolfr, vede i due e si ferma
interdetto. Carranza e sua moglie
istintivamente si sono levati da sedere).

Dolfr - (invitandoli a sedere) Prego... (I due si risiedono).

Carranza - E' un po' sorpreso, vero, architetto?

Dolfr - In verit... non mi aspettavo... Mi permettono? un
momento...

Carranza - Faccia pure... (Dolfr esce) Ora avverte sua moglie e
tuo figlio che noi stiamo qui... Si mette in
moto la macchina. Oh! che piacere... che
divertimento... (Con altro tono) Come ti
parso? Ti pare invecchiato?

La Signora Carranza - Ma che vuoi da me... Che vuoi... Che
volete... Io me ne vado. (La signora Carranza
fa per levarsi, quando dalla porta di sinistra
riappare Dolfr. ha signora Carranza si risiede
al suo posto).

Dolfr - (con un gesto cordiale) Allora?...

Carranza - (volgendo lo sguardo intorno) Contemplavamo la sua
casa... Complimenti... Quadri moderni...
modernissimi...

Dolfr - S, modernissimi.



Carranza - Anche noi, al Ministero, quando c¢' la Quadriennale,
ne acquistiamo, tanto perch si deve fare... Ma
li teniamo in cantina.

Dolfr - Fate malissimo.

Carranza - Ognuno ha i suoi gusti. Dunque: lei si sorpreso a
vederci qui: io e la signora Carranza... Perch
non le ha stretta la mano?

Dolfr - Mi scusi. (Fa per stringere la mano alla signora
Carranza).

Carranza - Baci pure la mano. Vuol baciarle la fronte? le
guance... la bocca?

La Signora Carranza - Basta...
Dolfr - (sconcertato) Commendator Carranza, e allora”?

Carranza - (ricomponendosi) Giusto... Forse esagero...
Dolfr - Non soltanto esagera, ma mi mette in una condizione...
Non posso permettere...

Carranza - Che cosa? Io sono il marito e posso permettere e non
permettere...

Dolfr - ...come uomo e come gentiluomo...

Carranza - Come uomo lei ha gi funzionato. E come
gentiluomo... lasciamo andare. Parole
grosse... Come gentiluomo lei ha abusato
dell'ospitalit di un funzionario dello Stato,
che a quel tempo era in missione... Perch io
ero in missione, se lo ricordi... Ad ogni modo
la nostra condizione palese, in tutti i
particolari. E' inutile trincerarsi sotto vani
infingimenti. Colpa mia? sono stato io che ho
rivelato la verit? sono stati gli altri... La
madre e il figlio... Io non ne avrei mai fatto



cenno a chicchessia. Perch non mi conveniva
passare per un cornuto... Ma visto che lo
sono, ne approfitto.

Dolfr - Faccia pure. Ma non mi sembra delicato...
Carranza - Se parliamo di delicatezza...

La Signora Carranza - (implorante) Signor architetto...
Carranza - Gino devi chiamarlo.

La Signora Carranza - Signor Gino... Questa 1'ultima stazione
del mio calvario...

Dolfr - Io sono cos umiliato, signora...

Carranza - Non si umili. Non si umili. Offesi e umiliati... Ma
l'offeso sono io. Non imbrogliamo le carte. E
le offese si pagano...

La Signora Carranza - Da allora non mi ha pi chiamata col mio
nome...

Carranza - Ce 1'hai il nome, tu! Pu...

Dolfr - (violento) Commendato! Carranza... Muti tono e
linguaggio se non vuole che la scaraventi
fuori della finestra. Ha capitol? Ha capitol?
La signora in casa mia...

La Signora Carranza - Io non sarei venuta... Ma non voglio che
lui faccia del male al mio ragazzo. Debbo
essere presente: debbo essere presente...

Carranza - E' logico... perch il presente non esiste senza il
passato: tutta una catena... Io ho condotto
l'adultera al cospetto dell'adultero... In
questo, come vede, architetto, sono pi
moderno di un quadro moderno.

Dolfr - Beh! E con questo?



Carranza - Per vedere le vostre facce, dopo tanti anni, I'una
vicina all'altra... Per farvi vedere come oggi
siete. Due ruderi... Tre ruderi... metto anche
me nel numero. (A Dolfr) Ma lei, un rudere
restaurato... Mentre noi: sotto la pioggia e il
vento che lei ha scatenato... Voglio
dimostrarle a che ci siamo ridotti... Per
I'amore... E' vero, signora Carranzal? Per
I'amore... Guardatevi, ora, dopo ventiquattro
anni, e parlatevi d'amore, e ditevi se valeva
la pena... Lei canuta nei capelli, e lei che si
tiene su, ma le manca poco. Perch rudere,
come me, come lei...

Dolfr - Che vuol farci... Ci affideremo alla Conservazione dei
Monumenti...

Carranza - Lei la risolve motteggiando... Questo rivela che non
ha coscienza di ci che ha fatto, e di ci che sta
per fare...

Dolfr - Ecco: di ci che sto per fare, che mi piacerebbe parlare
con lei... Spero che lei si sia gi sfogato...

Carranza - No.

Dolfr - Beh! Si sfogher un'altra volta... Per ora io chiedo che lei
si calmi... Penso che, ormai, noi tre ruderi,
come dice lei, siamo fuori discussione... Ci
che importa Candido...

Carranza - Mio figlio...
Dolfr - Be'l...

Carranza - Fino a prova contraria, mio figlio... Domiciliato a via
della Croce, 43, denunciato ventiquattro anni
fa come nato da me e da... questa signora,
mia legittima moglie... Come pu lei affermare
il contrario?

Dolfr - Non sono io ad affermarlo... Ma stiamo pure a quanto lei



dice. Suo figlio, intanto, non pu pi stare in
casa sua perch suo padre lo maltratta, non
solo, ma maltratta anche la legittima
moglie... E allora suo figlio se ne va. Viene
qui da me

Carranza - (perentorio) L'ho nutrito io... Le sue ossa, la sua
carne, quella carne che porta addosso, sono
mie: frutto del mio stipendio e della mia
diuturna fatica... Mia propriet... E quindi
sono io che debbo e posso disporne.

Dolfr - (volgendosi alla signora Carranza) Che ne dice la signora
di questa pretesa?

Carranza - La signora qui presente, da ventiquattro anni, non
ha pi diritto d'interloquire nelle faccende che
riguardano la nostra vita.

Dolfr - Parli, signora.
Carranza - (gridando) Glielo proibisco.

Dolfr - (gridando) Deve parlare. Parli la signora... E lei non
gridi. (D'improvviso affare dalla porta d
sinistra Paoletta).

Paoletta - Ma che c'? Che accade, Gino?

Dolfr - (sconcertato) Niente. Ti prego di lasciarci soli, Paoletta...
Abbi pazienza, ma meglio lasciarci soli;
difficile.

Paoletta - (affiancando il marito) Io non mi muovo di qui.

Carranza - Fa bene, signora. E' utile che rimanga anche lei.
Dolfr - (presentando Paoletta) Mia moglie. La madre di

Candido. Il marito della madre di Candido.
Paoletta - E che desiderano, i signori?



Carranza - Che desideriamo?

Dolfr - Il signore non so che voglia: accampa diritti di propriet...
La signora... Mi ero permesso di chiedere un
parere alla signora, ma poich il
commendatore un po' inquieto...

Carranza - Inquietissimo...

Dolfr - Al punto che non le consente di parlare... Abbiamo
alzato un po' la voce; scusami, Paoletta. Mi
scusi anche lei, signora. Ma spero che, ora,
alla presenza di mia moglie si potr parlare
con un po' di calma... Io voglio illustrare al
com-mendator Carranza come sono andate le
cose, perch egli possa persuadersi che, da
parte nostra, non c¢' stata premeditazione
alcuna... E anche da parte degli altri.
Insomma, le cose son venute cos,
semplicemente. Poi hanno preso quella piega
che pu aver creato giustamente una reazione
nel commendatore, ma della quale non si pu
incolpare nessuno...

Carranza - Rispondo io. Ho detto che utile la presenza della
signora? lo confermo. Perch, qui, finalmente,
siamo di fronte due coppie col peso della loro
vita... Da una parte il miele, dall'altra 1'acido
prussico...

Paoletta - Che dice?

Dolfr - E' una fissazione. Dice che noi siamo felici e loro sono
infelici... Ora, per il fatto che loro sono
infelici, se ben intendo, noi non dovremmo
esser felici.

Carranza - E' anche questo. Giacch l'acido prussico 1'ha
propinato lei, e quindi il responsabile della
nostra infelicit. Ma non insistiamo su questo
argomento che testimonia dell'enorme
squilibrio del mondo. Ripeto: due coppie...



due famiglie... Ora io le chiedo: ho il diritto
io, Aristide Carranza, di disorganizzare la
vita della famiglia Dolfr?

Dolfr - (tentando di interrompere Carranza) Scusi...

Carranza - Mi lasci dire. Non ne ho il diritto. E per la reciproca,
l'architetto Dolfr non ha il diritto di
disorganizzare la vita della famiglia
Carranza. Questo, dal punto di vista morale e
civico.

Dolfr - Ma non si tratta di questo.

Carranza - Invece cos: anche se si tratta di una mela fradicia,
qual la mia famiglia... Ma ammettiamo pure
che lei ne abbia il diritto... Come vede le
vengo incontro... Allora la cosa muta aspetto.
(Alia signora Carranza) Ora si chiarifica la
ragione della tua presenza qui. (A Dolfr) Lei
si prende il figlio? Benissimo. Ma si prende
anche mia moglie. Tutta roba sua. Ed io I'ho
condotta con me per consegnargliela.

Paoletta - (con uno scatto) No, senta, no... Questo... scusi...

Carranza - (a Paoletta) Non la vuole? Lei non la vuole? E'
logico, da parte sua. Ma lui s. Del resto,
signora, poich si tratta di un fatto morale, ho
da aggiungere con quella conseguenzialit che
non fa una grinza: suo marito ricco: non ha
che recarsi con lei all'estero, e divorzia! Per
farla completa, paga anche le spese del mio
divorzio, e sposa mia moglie. Non certo
carina come lei, ma gli piaciuta allora, gli
piaccia oggi: e componga finalmente la sua
autentica famiglia. A questo patto io sono
pronto a subire l'espropriazione di quella che
io chiamo la mia propriet.

Dolfr - (con uno scatto) Senta, ma lei chi ?...
Paoletta - (allarmata) Gino, ti prego...
Dolfr - Abbi pazienza. Lei deve dirmi chi ...



Carranza - Io sono un uomo che...

Dolfr - Ma che uomo e uomo. Lei un personaggio: uno di quei
personaggi cui hanno pestato un callo e
pretendono che il loro callo sia il callo
dell'universo. Lei parla di sua moglie, di mia
moglie, di me, di lei, e non pensa che al suo
callo. E' una seppia che se la toccano schizza
inchiostro... Tutto nero, tutto nero... Non so
chi di noi abbia ragione, ma la vita non
obbligata a questo suo lutto permanente, a
questo suo giudizio senza appello, a questa
condanna... Lei peggio di Enrico IV... E
Candido non suo figlio... Candido capisce il
sole, gli alberi, i fiori... Io chiamo Candido,
perch non siamo noi che dobbiamo decidere:
lui. (Esce).

Carranza - Lo chiami, lo chiami... (La signora Carranza piange,
assentendo).

Paoletta - (pietosa) Signora...

Carranza - Non si preoccupi: abituata a piangere. Tutte le
donne hanno le lacrime facili...

Paoletta - (rivoltandosi) Oh! Ma che uomo...
Carranza - Personaggio... Personaggio...
Paoletta - (alla signora Carranza) E lei I'ha sposato...

Carranza - Cos non l'avesse fatto, signora... Tanto di
guadagnato per tutti... Anche per lei e per
suo marito. (Rientra Dolfr trascinandosi
dietro Candido, che va subito incontro alla
madre e l'abbraccia).

Candido - Mamma... (A Carranza che guarda il soffitto) Buon
giorno, pap...

Carranza - (ironico) Il signor architetto Dolfr non si adonta che
io sia chiamato ancora con questo



appellativo?... E' un'abitudine, professore...

Dolfr - (indicando Candido) Io non 1'ho condotto qui per
discutere se debba o non debba usare questo
appellativo. Voglio che egli determini, con la
Sua presenza, la nostra e la sua posizione.

Carranza - II giudizio di Salomone.

Dolfr - Lasci in pace Salomone. Lei vuol fare 'uomo di coraggio.
Beh, e io le dimostro che ho pi coraggio di lei.
La nostra condizione palese? Si faccia chiara
fino agli estremi. Dunque, caro Candido,
voglio che tu dica al commendatore Carranza
perch e come sei venuto da noi.

Candido - Lui lo sa...
Dolfr - No, no... Di'... Parla... Senza reticenze.
Candido - (dopo un'esitazione) Per conforto...

Dolfr - Benissimo... Il che vuol dire, caro commendatore che,
pur essendo nutrito da lei, a suo figlio
mancava il pane necessario, che quello dello
spirito. A quel pane lei non ha mai
provveduto. Mi smentisca... Ora, di fronte a
questa condizione, anche se a lui non mi
unissero legami, io, ad un giovane che si
presenta una sera in casa mia e mi dice:
Liberatemi da questa spaventosa condizione,
io, che capisco la vita, avrei detto: Eccomi
qui, per quello che posso! . Ma suo figlio
torna a casa e lei gli d il benservito, con
quindici giorni di tempo: poi rincara la dose e
lo mette fuori della porta su due piedi... E
posso io permetterlo? Badi che non gli avevo
promesso nulla, poich nulla mi aveva chiesto.
Ed lei che me 1I'ha buttato qui, tra le braccia;



e se 1'ho accolto, ospitato - felicissimo,
intendiamoci, di questa soluzione - e questa
una colpa, colpa sua, commendatore. Inutili,
quindi, tutte le sue proteste... Si metta una
mano sulla coscienza... Ma lei agisce per
dispetto, lei di suo figlio se ne infischia, vuole
avvelenare lui, sua moglie, me, mia moglie,
se stesso, l'universo intero. Seppia, caro
signore... Ed io non debbo permetterlo, n lo
permetter...

Paoletta - E anch'io...

Dolfr - Grazie, Paoletta, ero certo di questo tuo assenso.

Carranza - (con calma ironica) Ma io gliel'ho gi detto: glielo
mollo. Per... a un patto...

Paoletta - (di scatto) Io non divorzio. Io amo mio marito...
Carranza - Beato lei, architetto Dolfr...

Paoletta - ... la sua una pretesa infame... Le consiglio di non
mettersi contro di noi: lei non conosce mio
marito, n conosce me... [o e mio marito siamo
pronti ad adottare Candido...

Carranza - (freddo) Ci siamo: mi attendevo la parola adozione.
Mi dispiace per loro: ci vuole il mio
consenso... E quello della madre... Che ne
pensa l'eroica madre? Pensa che suo figlio
verrebbe a star bene qui? Parli, l'eroica
madre...

La Signora Carranza - Io non ho nulla da dire.

Carranza - (a Candido) E allora parla tu, con quell'angelica
voce...

Candido - (con un grido, convulso) Che disperazione... Che
disperazione...



Dolfre e

La Signora Carranza - (simultaneamente) Candido... (Gli sono
accanto, ma Candido si svincola).

Candido - Come faccio i0? io sono la rovina dei miei genitori...
Io non posso avere una famiglia... non posso
avere una casa... qui non posso restare... no...
non posso. L non posso tornare... me ne andr
solo... e non dar pi notizie di me...

Paoletta - Candido...

Candido - Grazie, signora, di tutto quello che ha fatto e avrebbe
fatto per me... i0o non lodimenticher mai... ma
non c' altra via d'uscita. (A Carranza) Tu
qualche sera fa mi hai messo alla porta. Ho
trovato qui asilo e bont. E no... Neanche
questo possibile. Tu continui a
perseguitarmi...

La Signora Carranza - Candido...

Candido - Oh, mamma! Io ti vedevo soffrire... E ho detto a me
stesso: la libero di me! Ed ho trovato due
angeli... Ma detto che io debba sempre vivere
nell'inferno... Mi rassegno, mi rassegno al
mio destino...

Carranza - Perch non mi hai ucciso? Ti avrebbero assolto...

Candido - Vedete: vuole spingermi al parricidio.

Carranza - (ironico e pervicace) Tu? Tu sei incapace di
ammazzare una mosca... Il miele... Il miele...
E' la tazza di miele...

Dolfre - (scattando) Commendatore... mi scusi, signora
Carranza. (Indicando a Carranza la porta)
Vede: quella la porta... (Fa per prenderlo per
il bracco).

Carranza - Non le permetto di mettermi le mani addosso...

Dolfr - (desistendo dal gesto) E io non le permetto di sostare
ancora un solo minuto in casa mia: ci siamo
capiti? La prego di ricomporsi e di uscire con
calma. Io non I'ho chiamata qui. C' venuto lei



con i suoi piedi... Lei ha dette le sue ragioni...
Si regoli come crede... Piena libert... Ha
capito? Piena libert!

Carranza - Lei considera questa mia visita come una violazione
di domicilio?

Dolfr - Nient'affatto: tale la considererei se la rivedessi qui
domani.

Carranza - Sta bene. (Alla moglie) Andiamo. (A Candido) E tu?

Dolfre - Piena libert!

Candido - (con uno sguardo alla madre) Mamma! (La signora
Carranza fa un gesto col quale indica a
Candido di restare. Candido siede).

Carranza - (mentre esce) Ah! ah! ah! Il miele... La tazza di
miele... (Carranza esce, seguito dalla moglie,
che gli va dietro, umiliata e docile).

Dolfr - E' inconcepibile... Ti verrebbe voglia di strozzarlo...
D'un'altra razza... D'un altro pianeta. Ma dov'
nato?

Candido - A Roccamonfina...

Dolfr - Oh! Se tutti i cittadini di Roccamonfina son fatti cos...

Candido - Anche mia madre nata a Roccamonfina... Quando mio
nonno fu trasferito per qualche tempo alla
tenenza dei carabinieri.

Dolfr - Ma c' nata per caso... Quello, invece, dev'essere di
autentica stirpe roccamonfinese... Io non
riesco a raccapezzarmi. (Si stringe il cavo tra
le mani) Si avrebbe bisogno di cancellarne
I'immagine. (Si passa la mano sugli occhi)
Appesta l'aria. Aprite tutte le finestre.
(Respira forte; poi a Candido) Scusami, sai...

Candido - No, dica pure.

Paoletta - Io 1'ho visto per la prima volta, oggi. E francamente...
Candido - Ora voi potete capire...



Dolfr - S, Candido. Ora pi che mai ti comprendiamo. Tu hai
bisogno di una disinfezione... Questo il nostro
compito, Paoletta... Ripeto: a parte quelli che
possono essere i nostri rapporti, un'opera
missionaria... Tante volte ho letto sui giornali:
Un ragazzo chiuso per vent'anni in un
sottoscala... E' questo il caso; un sottoscala
morale. Si arrestino i genitori... meriterebbe
la prigione.

Candido - No, poveretto...
Dolfr - Poveretto te, poveretta tua madre...

Paoletta - Io credo che la signora Carranza sia quella che pi di
tutti abbia capito... Ho una gran simpatia per
lei...

Candido - Grazie, signora.
Paoletta - Non stata felice nel matrimonio.
Candido - Oh, signora...

Paoletta - E forse noi, Gino, ci siamo condotti come si conduce
la gente felice quando tutto pare facile! In
fondo sono stata io a deciderti a telefonare,
quella sera... Io, quindi, sono un po'
responsabile di quanto accaduto.

Dolfr - Lo stesso potrei dire io.
Candido - Ma forse la vera colpa mia: non dovevo venire qui.

Paoletta - Ognuno accetta le sue responsabilit, ma certo, io e te,
Gino, abbiamo agito un po' leggermente.

Dolfr - Scusa, Paoletta, non ti capisco... Tu oggi hai fatto blocco
con me... Ti sei ribellata quando... Tu sei
convinta che il posto di Candido qui?

Paoletta - Convintissima...



Dolfr - E allora basta questo... E' inutile sottilizzare...
Paoletta - S... ma...

Candido - Non si preoccupi, signora... Sar io ad andarmene: vi
toglier il disturbo...

Dolfr - Tu resterai qui... capito? E guai a chi si oppone. (Sii
questa battuta di Dolfr entra da sinistra la
signora Castiglia),

La Signora Castiglia - Buon giorno.

Dolfr - Ah! Ci mancavate voi...

La Signora Castiglia - Io sono informata di tutto...
Dolfr - Benissimo... E che volete?

La Signora Castiglia - Io ho il diritto e il dovere d'intervenire e
dire la mia, perch io sono la madre di vostra
moglie.

Dolfr - (rapidissimo) Ed io sono il padre di mio figlio... Ve lo
presento. (Con un gesto di presentazione)
Candido... tua nonna...
Fine del secondo atto

ATTO TERZO

(La stessa scena del secondo atto. Quando si alza la tela Paoletta, la signora
Carranza e la signora Castiglia sono sedute sul divano. Sono le dieci del mattino.
Dopo una brevissima pausa, la signora Castiglia si leva dal suo posto).

La Signora Castiglia - Sembriamo le tre Marie ai piedi della
Croce... (La signora Carranza veste
dimessamente e ha sul capo un cappello fuori
moda).

La Signora Carranza - Eh!... Proprio cos... Ma io sono la
madre...

La Signora Castiglia - Non creda che io non la comprenda,



signora.
La Signora Carranza - Due giorni d'inferno... E un pensiero
fisso, qui... E un mal di testa...

Paoletta - Si tolga il cappello, signora.

La Signora Carranza - Gi... (Si toglie il cappello, e vorrebbe
poggiarlo con i guanti e la borsa sopra una
sedia).

Paoletta - Prego. (Toglie dalle mani della signora Carranza
cappello, borsa e guanti e li poggia sopra una
sedia) Vuole un calmante?

La Signora Carranza - No, grazie. Passer...

La Signora Castiglia - Certo che tutti siamo vissuti in questi due
giorni sotto un incubo... Io non ho mai avuto
simpatia per questa... avventura. S:
un'avventura, cara Paoletta, in cui vi siete
cacciati tu e tuo marito... Ma, anche io,
quando ho saputo che Candido era
scomparso, e che se n'erano perdute le
tracce, sono stata presa da una angoscia...
un'angoscia... Ora, per, 1'hanno ritrovato...

La Signora Carranza - Certo che a saperlo vivo...

La Signora Castiglia - Voleva forse che morisse?

La Signora Carranza - Poteva anche morire... Dov' stato queste
due notti? dove ha dormito? Chiss che non
abbia tentato...

La Signora Castiglia - Ma che pensa, signora... Ora suo marito e
tuo marito lo hanno preso in consegna, in
questura, e lo riconducono qui, sano e salvo.
Questo l'importante. E per l'avvenire si
vedr...

La Signora Carranza - Io, fino a un'ora fa, fino al momento in



cui Candido stato ritrovato, ho pensato che
Dio volesse punirmi con un prova estrema...
I1 Signore ha voluto proteggere me e lui... Lo
ringrazio. Ma io - siamo fra donne, posso
parlare - io non meritavo questo castigo.
Perch io... Io non sono una donna disonesta...
E ve lo dico perch sappiate che la mamma di
Candido non ... non una donna disonesta...
No, no... Capita... Anche alle donne per bene,
pu capitare... Una pazzia... Ma le donne per
bene la scontano... Ed io ho accettato la mia
condanna umilmente proprio perch sono una
donna per bene... E seguiter cos... Purch
Candido viva: viva felice... (Si odono voci
oltre la porta).

La Signora Castiglia - Eccoli (La signora Carranza si ricompone.
Le tre donne si protendono verso la porta.
Entra per primo Dolfr).

Dolfr - Favorisca... Favorisca, commendatore... (Entra
Carranza) Avanti, Candido... (Entra Candido.
E' tutto scarruffato nei capelli, pallido, col
vestito in disordine) Abbraccia tua madre...

La Signora Carranza - Oh! Candido... Candido mio... (Lo
abbraccia, se lo stringe al cuore. La scena
commovente. Reazione dei vari personaggi.
Candido dopo essersi sciolto dall'abbraccio
della madre, va verso Paoletta, le bacia la
mano, s'inchina alla signora Castiglia).

Candido - Vi chiedo scusa...

Carranza - Che scusa e scusa... E' una delle tue solite
pagliacciate... Che fra l'altro mi ha costretto
a tornare qui... Non mi fa piacere: ve lo
dichiaro subito...



Dolfr - Ma non vede com' ridotto?... Non mi pare che sia il
momento di discutere...

Carranza - Discuto sempre, io...

La Signora Castiglia - (intervenendo) Commendatore... Io la
prima volta che ho I'onore...

Carranza - Permetta che mi presenti... Aristide Carranza...

La Signora Castiglia - Piacere... Ma anche se non la conosco di
persona, so ci che accaduto tre giorni fa in
questa casa... Io sono estranea a questa
faccenda... E ho stigmatizzato...

Carranza - Brava, signora... E' questo il termine...

La Signora Castiglia - Debbo riconoscere che qui abbiamo
perduto tutti la testa...

Carranza - Non io, signora...

La Signora Castiglia - Anche lei... Ma riconosco anche che, pi
che a noi, urgente pensare a questo qui...
(Indicando Candido) E' ridotto un cencio...

La Signora Carranza - (con voce lacrimosa) Un cencio...
Carranza - Per colpa mia?

La Signora Castiglia - Per colpa di tutti... Ma non parliamo di
colpe... E provvediamo subito a lui...

Dolfr - Mi pare che mia suocera abbia ragione...

La Signora Castiglia - E' la prima volta che mi dai ragione,
dacch ci conosciamo... Grazie...

Candido - Anche io ringrazio la signora Castiglia...

La Signora Castiglia - Lei? Lei da due giorni ha messo in
subbuglio due case... Insomma se le I dicessi
ci che abbiamo penato... E tutto per lei... Se
fosse figlio mio...

La Signora Carranza - Non insista, signora... Ormai... (A
Candido) Ma come ti saltato in testa? Ma



non hai pensato ai tuoi genitori?

Carranza - E alla figura che ci avrebbe fatti fare? Per fortuna i
giornali non ne hanno parlato... Lacronaca...
Pensate: la cronaca... Il mio nome nella
cronaca di Roma... Se non a noi, potevi
pensare a questi signori...

Dolfr - Commendatore, le recriminazioni sono inutili.
Reputiamoci fortunati per il modo come si
risolta la cosa... (D'improvviso Candido
vacilla e cade a sedere sopra una poltrona.
Tutti, tranne Carranza, accorrono verso di
lu).

Tutti - Candido... che hai?

Candido - (con un filo di voce) Languore... Non mi reggo in
piedi...

Tutti - Ha fame... Ha ragione... poveretto... (Paoletta corre
verso la porta e scompare) Su, su, Candido...
Un cognac... Prendi un cognac... (Gli offrono
un cognac. E' la signora Castiglia che glielo
porge. Solo Carranza sta in disparte.
Candido beve il cognac).

La Signora Carranza - Va meglio? Oh! Figlio mio...

Candido - S, grazie... Grazie a tutti... (Paoletta rientra con un
vassoio abbondantemente rifornito di
sandwiches e un completo per il t).

Paoletta - Ecco, Candido...

Candido - Grazie, signora Mamy... (Poggiano il vassoio sul
tavolino. E Candido comincia a mangiare.
Gli sono tutti intorno, in silenzio)
Scusatemi...

La Signora Castiglia - Non parli... Pensi a nutrirsi...

Candido - (dopo aver bevuto una tazza di t e aver trangugiato
un sandwich) No... Non mi possibile... Pi
tardi: mi si chiuso lo stomaco...

La Signora Castiglia - Chiss da quanto tempo digiuno...



Candido - ; Da due giorni... Dal momento... Sono uscito di casa
senza un soldo... Sono andato verso il fiume...

Paoletta - Candido...
Carranza - Ma non s' buttato a fiume...

Candido - E' vero... Non ne ho avuto il coraggio... Perch sono un
vigliacco...

Dolfr - No, Candido... Sei un uomo che, per fortuna, ha ancora i
nervi a posto... Tutti nella vita abbiamo avuto
momenti di smarrimento, ma quando si ha la
forza di riprendersi, segno che i freni
inibitori funzionano... Questo te lo dico, pur
rimproverandoti per ci che hai fatto... Perch,
caro... Eh! s... Non tanto per me... o sono un
uomo rotto alla vita.. Ma per mia moglie...
Due notti bianche, col telefono sul comodino,
sperando che la tua voce... A un certo
momento non si sa pi che pensare... La
fantasia galoppa...

Paoletta - Oh!

Dolfr - Dillo... dillo tu, Paoletta...

Paoletta - Il rimorso... Perch ero stata io a spingere mio marito
a chiamare in casa Candido...

Carranza - Ah! Perch se lei non l'avesse spinto...

Dolfr - Ah! No... Non ripigliamo la solita polemica... Questa fuga
riuscita se non altro a riunirci tutti... Noi due
siamo andati insieme in questura e siamo
tornati insieme...

Carranza - Senza rivolgerci quasi la parola...

Dolfr - D'accordo... Ma insieme... E stiamo tutti insieme intorno
a Candido... Ora, dopo quanto accaduto, io le
sarei grato se lei volesse dirci qual il suo



atteggiamento verso... suo figlio...

Carranza - Dimissionario....

Dolfr - Lei non ha da dir niente?

Carranza - Mi chiudo nel silenzio... E vi guardo tutti... Solo, a

Dolfr - Io?

mia volta, le chiedo: se un suo figlio si fosse
comportato come ha fatto questo signorino,
lei, in qualit di padre, come si sarebbe
regolato?...

Carranza - Dica, dica... Lei che ha tanta attitudine alla

paternit...

Dolfr - (sincero) Io mi sarei sentito impazzire... Quando

'avessero ritrovato mi si sarebbero scatenate
dentro valanghe di calci da appioppargli nel
sedere... Ma quando l'avessi visto qui, gli
sarei andato incontro... (Si avvicina a
Candido) e l'avrei perdonato... Ecco... cos...
(Abbraccia Candido) Anche io, come vedi,
sono un vigliacco... E non mi importa, se voi
che state qui, tutti presenti, mi consideriate
un debole... o per sostenere lei (Accenna a
Paoletta) ho fatto, in questi due giorni,
I'impossibile... Ma dentro... E ora mi pare che
tutta la vita sia tornata a posto... E brucio,
brucio dal bisogno di sapere, che cos'ha fatto,
dove stato, questo qui, in questi due giorni...
Parla... Non importa... Non hai mangiato?
Non hai dormito? Mangerai fra una
mezz'ora... Farai un bagno e ti stenderai sul
tuo letto, fra un'ora... Non si muore d'inedia e
di stanchezza alla tua et... Ma voglio sapere...
Tutto... Come ti sei deciso... Le ragioni perle
quali...



Candido - (vago) Cos...

Dolfr - Sei uscito all'alba, la mattina di gioved, insalutato
ospite... Noi ci siamo preoccupati soltanto
all'ora di colazione, tu cos puntuale... Ti
abbiamo atteso, ci pareva strano... Ma
insomma pu accadere... E' a sera, a notte che
s' scatenata la bufera... Mi persino balenato
il pensiero che fossi tornato a casa tua... Non
volevo telefonare... Ma poi, come facevo?...
Tu stavi qui: vivevi da quindici giorni, qui,
con noi... E s' acceso il fuoco dall'altra
parte... Tutti e quattro sui carboni ardenti...

Carranza - Tutti e tre...

Dolfr - Lei niente, vero?... Lei steso nel suo letto, a dormire...

Carranza - ... Il sonno del giusto... Ma, di giorno, alla luce del
sole, ho avuto tutto il tempo per meditare...
(Indicando Dolfr e Paoletta) E ho pensato
molto a voi...

Dolfr - A noi?
Carranza - A lei e a sua moglie...

Paoletta - Anche noi due abbiamo pensato molto a voi.
(Indicando Carranza e la moglie) Gi, mio
marito per due notti non si messo a letto...
Anch'io non avrei voluto... Ma lui mi ha
costretta... Lui seduto nella poltrona, ed io il
capo sui cuscini, ma sveglia: gli occhi
sbarrati...

Carranza - Noi viceversa...

La Signora Carranza - (con fastidio) Ah! (A Candido) Ma tu...
tu... dove sei stato tu...

Candido - All'arco felice...



Dolfr - Dove?

Candido - Dove stanno gli sfrattati... Avevo camminato tutta la
giornata. Uscendo di casa, al mattino, ero
passato per via della Croce...

Carranza - E non avevi alzato lo sguardo alla finestra, dietro la
quale, non io, ma tua madre...

Candido - L'ho alzato... E ho detto: Addio! Ero passato anche
per Via Archimede... S... E ho ricordato quel
giorno quando ho varcato la soglia del vostro
studio... Quante speranze, allora... Conforto...

Dolfr - E ti conforteremo... Su: su con la vita, ragazzo...

Candido - (quasi solenne) Non lo potrete, finch non sarete tutti
d'accordo...

Dolfr - (guardandosi intorno, dopo una pausa) Infatti...

Carranza - (di scatto) Signori, io me ne vado...

Paoletta - Un momento...

Carranza - Eh! Cara signora, che io per confortare lui debba,
poi, dopo vent'anni di martirio, mettermi
sottobraccio a... Ah! No...

La Signora Castiglia - Io vorrei fare una modesta domanda al
commendatore: come avete fatto voi due
(indica Dolfr) in questura a giustificare la
vostra presenza... diciamo cos... simultanea...

Carranza - In questura? Siamo passati per due amici, che si
preoccupavano dello stesso soggetto... Lui
naturalmente non aveva avuta la delicatezza
di fare solo il nome della sua autentica
famiglia...

Candido - Io avevo dovuto dichiarare anche la casa che avevo
abbandonato... Mi avevano chiesto: Dove
abitate...

La Signora Castiglia - Insomma: due case... due...



Paoletta - (a un moto di insofferenza d Carranza) Un momento...
Fatemi parlare, vi prego... E non
m'interrompete... Io debbo farvi una
confessione... Io ho avuto una vita piana,
facile, forse troppo facile... Mi meravigliavo
che nel mondo potessero allignare le
angustie, i dolori, i rancori...

La Signora Castiglia - Purtroppo...

Paoletta - S... E soltanto da due giorni ho capito che cosa voglia
dire una angoscia... E ho capito che la felicit
ci rende prepotenti... Questo io ho pensato in
queste due notti di insonnia... Ve devo lui che
ogni tanto si levava dalla poltrona, ansava,
sbuffava... Ecco - dicevo - lui insofferente
perch lui, che un uomo felice, abituato a
prendere le cose di prepotenza... E noi, con
loro, signori Carranza, abbiamo agito di
prepotenza...

Carranza - Lo riconosce?

Paoletta - Tanto che chiedo scusa a lei e a sua moglie, da parte
mia e di mio marito per qualche
intemperanza...

Dolfr - Di linguaggio, di linguaggio...

Carranza - (senza raccogliere le parole di Dolfr) Prosegua,
signora...

Paoletta - Io sono una donna religiosa... E lei?
Carranza - Non credo a niente...

Paoletta - Male. Io ho fatto un voto... Mi son detta: Se Candido
si ritrova, se Candido torner sano e salvo, io
chieder alla presenza di tutti, perdono al
commendator Carranza delle offese che mio



marito gli ha fatto... Gli dir che ha ragione,
che il suo risentimento giusto, umano...
(Mentre Carranza tentenna il capo) Permetta,
commendatore...

Carranza - (riscuotendosi) Che fa, signora?
Paoletta - Un abbraccio.
Carranza - Faccia pure... (Si fa abbracciare da Paoletta).

Paoletta - Voglio che almeno fra noi due sia la pace... Non si
sente meglio?

Carranza - lo, no...

Paoletta - I nervi pi stesi? Una migliore disposizione a trovarsi
qui tra noi?

Carranza - (di scatto, ripreso dalla sua insofferenza) Signora, lei
balla sui carboni ardenti... La mia vita stata
una tragedia... E seguita a esserlo. Per ch
non c¢' nulla di pi grottesco di questa
riunione... Come se fossimo amici che si
adunano per festeggiare una nascita, un
compleanno, una prima comunione... E siamo
tutti nemici... tutti.

Paoletta - (dolce e con calma) Si sbaglia... Io non sono sua
nemica...

Carranza - Lei no, lo capisco... Che ragione avrebbe lei d'essere
mia nemica... E io che ragione avrei d'essere
nemico suo...

Paoletta - Ecco... Ecco... Ora lei si avvia, commendatore, verso
quella umana temperanza, della quale
abbiamo tanto bisogno tutti...

La Signora Castiglia - Che figlia ho messo al mondo... Che
diplomatica!



Carranza - (che si andr man mano esaltando) Lei parla di
diplomazia, cara signora? ma che
scherziamo? E sua figlia sarebbe una
ambasciatrice? di che? di chi? della bont,
della serenit, della pace? Dove stanno? Ma
non si tratta di felicit o infelicit, come crede
lei. Anche io ho creduto che il mondo fosse
diviso in gente felice e in gente infelice. Non
vero: il mondo diviso in simpatici e in
antipatici... Io appartengo al secondo
reparto... E tutti voi state dall'altra parte... Su
questo piano il mondo inconciliabile... Guai
agli antipatici...

Paoletta - Ma no, commendatore...

Carranza - (ora non guarda nessuno, parla come a se stesso,
non vede quelli che gli sono intorno) S, s: lei
ci ha pensato due notti a scoprire la sua
verit... Io sono anni che mi guardo allo
specchio... Faccia di malaugurio...
Personaggio antipatico... vero, architetto
Dolfr? Quello che con la sua sola presenza,
con la sua sola voce, mette i bastoni tra le
ruote... E allora tolgo il disturbo... Mi
dimetto... dimissionario... L'ho gi dichiarato...
(Come se parlasse a Candido) Dobbiamo
essere tutti d'accordo? Poich io non reagisco
pi, tutti sono d'accordo... Non vuoi tornare a
casa? non tornare; non vuoi pi vedermi? non
vedermi... Vuoi che io non ti abbia mai
conosciuto? non ti ho mai conosciuto... Ecco,
ormai la cosa risolta... Volevamo giungere a
una soluzione pacifica? Ci siamo giunti... (Fa
per avviarsi verso la porta).

Paoletta - Commendatore...
Carranza - Padre in pensione, marito in pensione... Senza



rimpianti, con una remissivit esemplare...
Assente prima: nel momento in cui gli stata
data la vita, assente dopo... Per sempre...
Signori, vi saluto...

Paoletta - Ma commendatore...

Carranza - Mi lasci andare... Due giorni ci ho pensato, e ho
sentito che la partita era perduta... Questo
riuscito a farmi capire lui, con quell'astuzia,
s, astuzia, camuffata di ingenuit... Ha detto a
se stesso: ora li metto con le spalle al muro...
Debbono decidere. (Tutti sono volti verso
Carranza che fare faccia l'arringa della sua
disperazione. Bolfr sta in piedi. Le donne
sono sedute. Anche Candido sta seduto sul
divano e si appoggia col capo su un cuscino,
accanto alla signora Carranza. Sulle ultime
parole di Carranza s'ode d'improvviso Il
russare di Candido. Candido si addormentato
per la stanchezza. Carranza non pu seguitare
a parlare, poich tutti gli fanno cenno d
tacere).

La Signora Carranza - (con voce flebile) Ssst... Dorme... povero
figlio...

Paoletta - (a mezza voce) Andiamo di 1... lasciamolo dormire...
Commendatore, prego... (Paoletta indicando
la porta fa uscire tutti. Candido dorme. Il
salotto si fa deserto. Appena tutti sono usciti
Candido apre gli occhi, si leva dalla
poltrona).

Candido - Oh!, finalmente... (Va verso il vassoio, addenta una
tartina, poi casca a sedere sul divano, e si
stende, mentre seguita a mangiare. Si apre la
porta. Torna la signora Carranza in punta d
piedi e reca un plaid da stendere su Candido.
Candido non sa chi sia entrato: finge d
dormire. La madre, dopo averlo coperto col
plaid, va verso la finestra per chiudere gli



scuretti. Passandogli sua madre accanto,
Candido scopre che lei ad agire. Allora apre
gli occhi e parla) Se n' andato?

La Signora Carranza - Candido! Ma...

Candido - No... non dormivo... Ho finto di russare, sperando che
la smettesse... Ancora non se n' andato?

La Signora Carranza - No... sta di ...

Candido - Dice sempre di andarsene, ma non se ne va... Che
attaccabottoni... (Candido si leva e alza i
pugni al cielo).

La Signora Carranza - Calma, Candido...
Candido - Finch I'avr fra i piedi, questo uomo sar l'ostacolo...

La Signora Carranza - Ma non hai sentito ci che ha dichiarato...
Si va ammansendo.,.

Candido - Macch... Come se non lo conoscessi... Poi va in ufficio
e cl ripensa... E trova argomenti per
organizzare nuove scene... E il guaio che
capisce... Nessuno mi capisce pi di lui... E'
vero, sono fuggito per creare il fatto
compiuto... E lui viene qui... E lo dice... E mi
scopre... Mi guasta la piazza... Io, qui, sono
stato gentile, grazioso, umile... E tutti mi
hanno accolto a braccia aperte... Persino la
signora Castiglia... E lui viene qui e dice: la
sua astuzia camuffata d'ingenuit... Per creare
il sospetto! Io lo ammazzo...

La Signora Carranza - Candido.,.

Candido - No: non 'ammazzo: non temere... Non mi conviene...
Ma dopo che si divertito per vent'anni alle
mie spalle, vuol seguitare nel suo gioco? Eh!
no... Non glielo permetto... Qui bisogna
risolvere...



La Signora Carranza - E la risolveremo, vedrai, con un po' di
pazienza...

Candido - Io di qui, non mi muovo... Mettetevelo bene in
mente... Io non ci tengo a chiamarmi
Carranza... E tu devi aiutarmi...

La Signora Carranza - Ma si, Candido...

Candido - L'unica cui possa parlare, sei tu... L'unica che possa
comprendermi e perdonarmi... Capire il mio
egoismo... Perch, questo, lo so, egoismo... Ma
lo faccio per me e per te...

La Signora Carranza - Candido...

Candido - Per liberarvi della mia presenza... Non mi vedr pi... E
allora, le cose, forse, potranno mutare...

La Signora Carranza - S, Candido...

Candido - Ma seguitare a stare sotto il suo ferro, eh! no... Non
me la sento... Specialmente ora che so: ora
che tutti sappiamo... E allora, ogni mezzo
buono... Vedi, mamma: rasserenati... Io ho
dormito benissimo in queste due notti... S.,
alla stazione ferroviaria, nella sala d'aspetto
di prima classe.,. Si dorme bene... Velluto
rosso... I guardasala avevo detto che
attendevo l'arrivo dei miei genitori con un
treno che veniva da Napoli... Giungevano i
treni, e i genitori non giungevano mai... Gli
ho fatto simpatia, e mi ha lasciato I, sopra un
divano... In tasca avevo due sfilatini... Presi
dal nostro salumaio, in Via della Croce... Li
troverai segnati sul tuo conto...

La Signora Carranza - Hai fatto bene... Potevi prenderne
quattro...

Candido - No, no... due bastavano... E aspettavo lo scandalo...



Passavo da edicola a edicola, chiedevo che mi
si prestasse, per un momento, il giornale...
Cronaca: seconda pagina: niente... Omicidi,
suicidi, furti... E niente giovani scomparsi da
casa.

La Signora Carranza - E' stato l'architetto Dolfr che ha evitato;
ha molte influenze...

Candido - E allora mi son deciso a farmi pescare... A Piazza S.
Pietro: seduto sulla base di una colonna: a
guardare una guardia di citt, che non mi
guardava... E finalmente mi ha fissato: gli
sono andato quasi incontro, con gli occhi:
come per dirgli: Io son qui. E finalmente mi
hanno portato in questura...

La Signora Carranza - Tutto a ragion veduta...
Candido - A ragion veduta, mamma...

La Signora Carranza - (dopo un'esitazione) Ma tu all'architetto
Dolfr vuoi bene?

Candido - Mi pare un uomo col quale potr andare d'accordo...
La Signora Carranza - E... a sua moglie?
Candido - E' buonissima: eppoi non mi considera un intruso...

La Signora Carranza - Giusto... E di me che pensi di fare?...
Candido - Mamma! Lui sta all'ufficio: noi ci vedremo ogni
giorno, non dubitare...

La Signora Carranza - Ogni giorno?
Candido - S... Spesso...

La Signora Carranza - Giusto... Potr anche telefonarti...
Candido - Quando vuoi... Ma di qui non mi muovo... Avr tutto,
mamma... Pensa che avr tutto...



La Signora Carranza - Giusto...

Candido - Ti dispiace, mamma, se parlo cos?

La Signora Carranza - No, figlio mio...

Candido - E a chi potevo dirle queste cose, se non a te? Le
mamme vogliono la felicit dei figli, no? Perch
ci avrebbero messo al mondo? Perch
vivrebbero?

La Signora Carranza - Gi... (Entra Paoletta).

Paoletta - Oh! S' svegliato...

La Signora Carranza - S, signora... Mi scusi se non sono venuta
subito di l... Abbiamo scambiato quattro
parole,.. Mi ha parlato tanto bene di lei,
dell'architetto, della sua signora mamma...
Candido si sente proprio come in famiglia,
qui...

Paoletta - Ecco, signora. Questo bisognerebbe comprendere...
Pensi che stamane il tappezziere ci ha
portato il divano e le due poltrone che
avevamo ordinato per l'appartamento
destinato a Candido... Niente di lussuoso,
intendiamoci... Ma che per un giovane della
sua et!... Mio marito s, insomma, Gino un
uomo entusiasta: quando prende un
dirizzone... Ma questa volta non si tratta di
un dirizzone... E' come un destino... o ci vedo
proprio la mano del destino... Credo che
qualcuno ci guidi, ci accompagni, ci costringa
a certi atti... E bisogna obbedire... Dunque, le
dicevo, perch lei deve sapere tutto, deve
essere contenta, persuasa, convinta, le
dicevo: Gino partito in quarta... E' un altro
uomo... Se lo avesse udito parlare di paternit,
un tempo... Forse perch io non gli avevo dato
figli... Ma ora... Pensi... tu te ne sei andato,
gli d del tu, permette? Candido... Avessi visto



quell'uomo!... Per dire la sua premura, i suoi
pensieri... Ricordi, Candido, che Gino ti aveva
condotto qualche giorno fa, dal sarto, dal
camiciaio, dal calzolaio... Signora, venga a
vedere il corredo che gli ha preparato... Lo
hanno portato ieri... E lui ha voluto
appendere con le sue mani i vestiti nel tuo
armadio... E 'appartamentino? Non per dire:
I'ho arredato io... Un sogno, signora...

La Signora Carranza - Candido vi grato...

Paoletta - Niente gratitudine... Mio marito dice sempre che io
sono la sua collaboratrice... Le prometto,
signora, che collaborer, come meglio mi sar
possibile... Venga... Venga... E' bene che lei
si renda conto... Andiamo, Candido, vieni
anche tu. (I tre escono per la porta di
sinistra. Pausa. La porta si riaprir ed
entreranno Dolfr e Carranza).

Dolfr - Lasciamo le donne di l... E approfittiamone per parlarci
fra noi: da uomini... Pochi minuti... Si segga,
commendator Carranza...

Carranza - Io in verit dovrei recarmi in ufficio... Sono in
ritardo...

Dolfr - Anche io dovrei andare in cantiere... Ci andr domani...
Lei fuma?

Carranza - (sedendo) Non ho questo vizio...

Dolfre - Io, invece, sono stato e sono carico di vizi... (Accende la
sigaretta) Rispetto le virt, ma non disprezzo i
vizi... Posso dire, anzi, che sono stati i vizi,
forse, ad aprirmi le finestre della vita...

Carranza - Io ho tentato sempre di evitarli...

Dolfr - Ad ogni modo non di questo che dobbiamo parlare...
Senta, commendatore: noi due, ormai,



abbiamo i capelli grigi...
Carranza - E' I'unica cosa che ci accomuna...

Dolfr - Giusto... Ma i capelli grigi vogliono dire esperienza... E
anche distacco da certe posizioni che un
tempo ci parevano dominanti... Colline...
Colline di sabbia che il vento della vita
spazza...

Carranza - Di sabbia? E se fossero di marmo?

Dolfr - Vuol dire che, invece del vento, sarebbero le mine a farle
saltare... Qui, infatti, in questi giorni,
scoppiata una mina: potentissima... qualche
cosa di molto importante saltato in aria.

Carranza - Che cosa?

Dolfr - Non saprei come dire... Ecco: il pudore... Quella intima
riservatezza, per la quale tante pene, tanti
affanni, tanti sentimenti, tante gioie, che
custodivamo in segreto, si ritrovano
d'improvviso, come panni sparsi al sole...
Tutto a nudo, ! come nei processi! Io sono
tornato a venti anni fa, con la mia
sregolatezza; lei ha scoperto la piaga - s, cos -
che si era tenuta gelosamente custodita per
vent'anni... Sua moglie? Eh! Povera donna...

Carranza - Povera donna?

Dolfr - S, povera donna, povera donna... Candido? E questo il
punto essenziale, perch noi, bene o male, la
nostra vita 1'abbiamo vissuta... Ma pensi, per
un giovane, la scoperta che ha fatto
Candido... Si sregola l'esistenza...

Carranza - Lei crede?



Dolfr - Questo ragazzo probabilmente, due giorni fa, uscito di

Carranza - A lui...

casa col proposito di uccidersi... Capisce? E
tutti noi saremmo stati responsabili di una
vita stroncata a vent'anni... Due giorni
vagando... L'Arco Felice... Ma sa lei che cos'
1'Arco Felice,.. La gente pi disperata di
Roma... uscito diretto al fiume... Questo vuol
dire che si sarebbe voluto buttare a fiume...
Senza un soldo in tasca: senza la possibilit di
comprarsi un panino. Da due giorni e due
notti, senza dimora, affamato... Queste son
crisi che conducono a passi disperati...
Candido, poi, una natura sensibile... Provato
da tanti anni di umiliazione... E colpito da
una rivelazione che pu incidere
profondamente sullo spirito d'un giovane...
Disinteressato... Oh! questo s... Sa quale
stata la parola con la quale si presentato qui?
Conforto... E noi I'abbiamo buttato allo
sconforto... Questo non deve ripetersi... Senta
a me, commendatore: ci andata bene...

Dolfr - A tutti... Comecchessia, dopo questa evitata catastrofe il

nostro linguaggio deve essere diverso... Io ho
gi smaltito le mie intemperanze e lei, le sue
scene madri... S... lei fatto cos... Lei per
vent'anni ha atteso il momento in cui sarebbe
sbottato nella grande scena...

Carranza - Personaggio...
Dolfr - Mi perdoni se ho osato affibbiarle, in un momento di

eccesso, questo attributo... Ci sono uomini
che covano l'occasione per fare la loro
sparata... Ma esaurita la carica non sanno pi
che dire... E lei non sa pi che dire... Pochi
minuti fa, simpatici, antipatici, felici,
infelici... Parole... Ed naturale, naturale...

Carranza - Si sbaglia, architetto Dolfr... Qui ce ancora tutto,



Dolfr - Dica...

dentro, nel mio segreto... Altro che panni al
sole... (Si arresta, preso da una profonda
commozione) che ne sa lei?... (Con decisione)
[o... Io, vent'anni fa, non avrei voluto
sapere... Perch io...

Carranza - Perch io... io adoravo mia moglie... Io vivevo di lei e

Dolfr - Dico!

Carranza - Chiss...

per lei... Quando I'ho sposata, oh! un angelo!
Lei capisce, allora, che pugnalata!...
Insanabile... E sa perch ho odiato lui? Perch
lui mi ha ucciso 1'angelo; stato il delatore... Il
documento... Il documento vivente... Sempre
sotto gli occhi, che mangia alla stessa tua
tavola, che dorme nella camera accanto...
Eccolo 1, ad ogni ora, dinnanzi a te... Ah! se
non fosse nato... o se fosse nato e non avessi
saputo... Chiss quanti stanno cos... E non lo
sanno... o, oggi ancora, quando vo per le
strade, quando la gente mi viene in ufficio,
quando parlo con gli amici, dico dentro di
me: chiss che c¢' sotto... E' probabile che
stiano nella mia stessa condizione, e non lo
sanno... Beati loro... E li invidio... Lei, per
esempio...

Dolfr - Io non le permetto...

Carranza - A sua moglie sarebbe andata bene; alla mia andata

Dolfr - Ah!

male... Ma pu darsi che io mi sbagli... Voglio
ammetterlo...

Carranza - Il problema, per me, ormai un altro... Il documento...

Mi avete rubato il documento. Ora io, come



faccio i0? Con chi me la prendo? Capisce
quello che mi capitato? Io mi ero abituato
all'iniezione quotidiana di morfina: perch io,
ora me ne accorgo, mi alimentavo di lui, mi
tenevo su con lui. Mi si toglie di botto la
morfina... Capisce?

Dolfr - Ma questo mostruoso...

Carranza - Non si spaventi... Le ho parlato cos, perch ormai...

Dolfr - Come?

Carranza - Ogni

Dolfr - No...

Ha visto quando s'acciacca con un piede un
ragno?... Le zampe seguitano ad agitarsi per
conto loro... Cos, io... Sono una zampa di
ragno... Mi restano per fortuna i francobolli...

sera, ora che s' fatta libera la camera che
occupava lui, lente d'ingrandimento, lume
con la campana verde, e 1, a controllare, a
ordinare gli albums... al suo tavolino!... E lui
qui, in questa bella casa! Beh! E' meglio che
m'interrompa, se no, lei dice: Aristide
Carranza s'avvia a recitare una nuova scena
madre!

Carranza - Questa volta per calerebbe la tela sull'ultimo atto...

Lei, prima d'iniziare questo colloquio mi ha
detto: Parliamo tra uomini! Spero che avr
capito che io sono un uomo, non un pazzo,
uno squilibrato, come forse tutti mi
giudicate... No... Tutto ragionato... Anche
questo discorso... che I'ultimo che ci
scambiamo noi due... Non ci vedremo pi,
architetto Dolfr. Capito? Mai pi... Se lo tenga
il ragazzo e ne faccia un uomo felice... E se
un giorno vorr prendere moglie, badi a due



cose: che non sposi un angelo, e che non ami
troppo la sua donna... Non si sa mai...

Dolfr - Sa che lei un uomo terribile?

Carranza - No... Sono un fesso... Un grossissimo fesso...

Dolfr - Qua la mano...

Carranza - Come?

Dolfr - (quasi forzandolo a dargli la mano) Siamo in due... Ma

lei il fesso pessimista: io il fesso ottimista...
Lei non crede a niente, io a tutto... chi
gliel'ha fatta fare a lei, di prendere una
posizione quale quella che 1'ha tormentata
tutta la vita? E a me d'ingaggiarmi in un
impegno...

Carranza - A parole... Lei pu ancora liberarsene...
Dolfr - (marcando le parole) No, caro commendatore, le cose

saranno fatte in modo che io non possa
liberarmene... Sta di fatto che se noi fossimo
due cinici: lei, quando ha saputo, avrebbe,
come fanno tanti, chiuso un occhio, e via... ed
io, quando avessi visto 1'accenno a possibili
complicazioni, me ne sarei lavate le mani...
Conclusione; ora che abbiamo i capelli grigi,
vogliamo prenderla un po' filosoficamente?
Candido finir con l'avere due padri e due
madri...

Carranza - (ironico) Sempre fortunato, lui!... Ma lei ha sbagliato

il calcolo... Tre, non quattro...

Dolfr - Come crede, commendatore... Non le pare ad ogni modo

che un ragazzo sia meglio affidato a un fesso
ottimista? Ma lei... come ha potuto? Perch
ora si trovava di fronte un essere che poteva
difendersi... Ma quando lui era un bambino:
come ha fatto a perseguitare un bambino...
Che poi tale rimasto, ad onta dei suoi
incipienti baffetti... Un bamboccione. Un



ingenuo... Un innocente...
Carranza - Lei crede?

Dolfr - E' evidentissimo.

Carranza - Per me non stato mai un bambino... E' stato sempre
il corpo del reato... Ma ormai... zampe di
ragno... e francobolli...

Dolfr - E un po' di carit per sua moglie...
Carranza - Bah!

Dolfr - Capelli grigi, capelli grigi, commendator Carranza. (Si
ode picchiare alla porta) Avanti... (Entrano la
signora Carranza seguita da Candido).

Carranza - (a Dolfr) Io credo che non abbiamo pi nulla da
dirci... posso andarmene in ufficio. Signori, vi
saluto... (alla moglie) Ci rivedremo a casa...

La Signora Carranza - Si... (Carranza dopo una esitazione,
s'inchina, ed esce. La porta si chiude alle sue
spalle) Anch'io tolgo il disturbo, professore...
Sono tornata per riprendere il cappello che
avevo lasciato qui... Eccolo... (Candido si
affretta a prendere dalla poltrona il cappello
della madre e glielo porge) I guanti... Eccoli...
La borsa... Grazie...

Dolfr - Ho parlato con suo marito... Ormai mi pare che sia
persuaso...

La Signora Carranza - S?!
Dolfr - S, signora...

La Signora Carranza - Se questo per il meglio... Bello
I'appartamentino... Grazie...

Dolfr - Che dice, signora!... (La signora Carranza calza il
cappello. E' commossa; infila i guanti. Vuole



dominarsi).

La Signora Carranza - (a Candido, mentre 1'abbraccia) E' come
se tu sia nato una seconda volta...
Candido - Io I'ho fatto anche per te, mamma...

La Signora Carranza - No... L'hai fatto per te, Candido. Giusto...
giustissimo. Ma l'hai fatto per te. Perch, se
I'avessi fatto per me, mi avresti portata via
dalla nostra casa, insieme saremmo andati,
I'uno stretto all'altra, ad affrontare anche la
miseria, a raccogliere cicche per le strade,
ma insieme. E forse avremmo commesso una
sciocchezza. Meglio cos: meglio cos.
Architetto Dolfr, glielo affido... So che bene
affidato...

Dolfr - Grazie, signora... ma lei deve farsi una ragione: lei non
deve lasciarci cos... Candido star con noi,
vero... ma resta sempre suo.

La Signora Carranza - Si dice cos...
Dolfr - E' cos... E' vero, Candido... Candido - S...

La Signora Carranza - Del resto io gliel'ho gi detto: a che
servono le mamme?... E' vero, Candido?

Candido - S...

La Signora Carranza - Non si preoccupi... Sono contenta,
ingegnere, sono contenta... (La signora
Carranza tende la mano a Dolfr, che gliela
bacia. Si avvia alla porta).

Dolfr - (a Candido) Accompagnala tu... Fino a casa...

La Signora Carranza - Grazie... (La signora Carranza esce
accompagnata da Candido. Dolfr, solo,
evidentemente scosso, fa qualche passo,
accende una sigaretta senza l'intenzione di
farlo, ha un istante di riflessione nel quale
rivede il passato come un piccolo punto che



ad un tratto si ingrandisce a dismisura).

Dolfr - Va a sapere... un istante, nella vita... poveretta. Mah...
FINE
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