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CHI NON MUORE
SI RIVEDE
Due atti di Bruno Alvino

Personaggi in o.d.e

Guglielmo Perla (suonatore)

Letizia Perla (sorella di Guglielmo)
Gustavo Palladino (giudice in pensione)
Diana (figlia di Gustavo)

Don Gaetano Strozza (Parroco)

Paride

Cicerone
PRIMO ATTO

Sala di attesa di una piccola e inutile stazione ferroviaria abbandonata, dove non
fermano pi treni.. La sala abitata e attrezzata con il necessario, da un uomo che si
ritirato a vita privata: Cucinino, piccolo frigorifero, una minitivu, tavolo e tre
sedie, una piccola scrivania con qualche pila di libri, altra mobilia di fortuna. In
un armadio senza ante, sono allineati sulle mensole alcuni oggetti: ferri da stiro
vecchi, antiche radioline, un mangianastri a cassette tanto in voga tra gli annio 70
e 80, un vecchi giradischi, vasi, e altro a piacere insomma oggetti fuori uso che
sono in attesa di essere aggiustati, o sono gi stati riparati. Due brevi corridoi si
intravedono in fondo a dx che immette al bagno e a sx nellingresso.Allapertura del
sipario, la scena vuota e illuminata da due neon, la musica che ha accompagnato
lapertura del sipario lentamente sfuma. Dopo un tempo Guglielmo, accompagnato
da sua sorella Letizia fa ingresso in scena.
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Scena 1™ (Guglielmo, Letizia)

Guglielmo: (uomo goffo, vestito con una divisa da suonatore di banda musicale
visibilmente stretta. Porta gli occhiali in quanto astigmatico. Reca con se un
borsone e un sacchetto che contiene il suo strumento: i piatti. Nel suo parlare, per
niente forbito, inserisce continuamente la frase voglio dire ed ha un linguaggio
sregolato quando prova a parlare litaliano. Osservando la sala) Ma questa, voglio
dire, non la sala dellattesa. Tutto mi sembra a me fuorch la sala dellattesa di una
stazione, voglio dire,

Letizia: (donna sulla cinquantina, vestita in modo bigotto. Terribilmente ansiosa.
Ha bisogno di rassicurazione su tutto e il suo continuo interrogare mette
pressione al fratello) Perch la stazione ti sembra una stazione? Mamma mia Non
che abbiamo sbagliato? E se abbiamo sbagliato? Ges Guglie dove siamo capitati?
Addo stamme?

Guglielmo: Addo stamme? Nella sala dellattesa della stazione! Addo stamme!! E
una stazione sfrequenziata, voglio dire, come una chiesa dissacrata, non hai
sentito il capotreno? Qu non ferma pi nessun treno. A maggior ragione, voglio
dire, io la sala dellattesa me laspettavo sporca e dilaniatainvece questa proprio
unabitazione.

Letizia: di fortuna

Guglielmo: Di fortunama ben curatapulita, voglio dire. (avvicinandosi al
corridoio a dx) questo sar il bagnoinfatti, O vide?-W.C.- ci sta ancora la targhetta,
e ci sta pure unaltra porta.. e dove porta (sparisce a dx) sar uno sgabuzzino (di
dentro) uno sgabuzzino, voglio dire, ma ci stanno pure due lettini a castelletto.

Letizia: Comme a castelletto?

Guglielmo: (uscendo) a castellettoUno a coppa allato!

Letizia: Si dice: a castelletto? Non lo sapevoio sapevo...letti a cuccette
Guglielmo: E a stessa cosa.

Letizia: Io da sopra non ci dormo. Si vaco a vascio dinta nuttata? Me rompo na
coscia? Na costola? E tu poi come mi ci porti allospedale. Nun sia maie. No, no!
Tu dormi sopra e io sotto.Ci dormi sopra Guglie? Ci dormi?

Guglielmo: Si, si'Ma chi tha ditto ca durmimme cc? Sei sicura? Voglio dire!

Letizia: E allora addo durmimme? Madonna, nun durmimme cc? E che siamo
venuti a fare? So le 11,25, facimme a nuttata? Putimme maie sta scetate fino alle
6,00 di domani mattina ca passa o pulmann?

Guglielmo: Comunque. Questo un posto abitato, tutto testimoniabile che ci vive
qualcuno che mangia caca e dorme.



Letizia: E questo qualcuno se non sta qu a questora dove star? E po esce e lascia
la luce accesa?

Guglielmo: Ma quello le luci si accendono da sole, saranno temporate, voglio
dire

Letizia: Temporate?
Guglielmo:Tempizzate.
Letizia: Tempizzate?

Guglielmo: Ae, sappicceno e se stutano solo loro. Comunque vedimme e piglia o
principio! Che facimme? Aspettiamo questo qualcuno? Io dicesse iammece a cucc
, u questo un luogo pubblico voglio dire. Che fa? Si vene ce po dicere maie
quacchecosa?

Letizia: Nun o saccio? Ci pu dire qualcosa Guglie?

Guglielmo: Mannaggia a capa toia. Nuie ievemo co a machina, a questora
stavamo gi a casa. Nossignore, col treno!

Letizia: Tu che vuo, io mi metto paura con lauto!

Gulielmo: E te staie a casa. Nun sta scritto a nisciuna parte che devi venire
appresso a me ogni volta che vado a suonare, voglio dire.

Letizia: Tu sei tu che me lo chiedi.

Guglielmo: 1o so, ma tu puoi dire pure di no. Voglio capire quando la festa vicina,
..adesso tutta la banda gi sta a casa e nuie avimme vede dove dormire, se stavo
solo mi potevo pigliare il passaggio co Beniamino o clarinetto, ma quelli erano gi
in quattro..mi ha fatto pure la battuta:Sei venuto col treno? E col treno te ne
torni!

Letizia: E quelli ci hanno secciato, so loro che hanno fatto scass o treno.

Guglielmo: Naltra mezzora ed eravamo arrivati, quello era pure in perfetto
orario voglio dire.

Letizia: Infatti. Ma tu che vuo, io specialmente chillu trumbettierecomme se
chiamma, Tristano, gi o nomme tutto nu programma, o tengo pe malo augurio.

Guglielmo: O trumbettiere?!, se dice trombettista..o meglio ancora
semplicemente..la tromba. Mamma mia e pure sei una maestra scolastica, voglio
dire.

Letizia: Che centra, mica insegno musica, so maestra elementare, e tu nella
banda che sei O piattista? O piattiere? O piattaro?



Guglielmo: A, o robavecchia! Spiritosa, semplicemente <suonatore di piatti>, io
sono suonatore di piatti. Ecco!

Scena 2 (Diana, Gustavo e Don Gaetano)

Diana: (Giovane donna, ben vestita e appariscente. Parla bene, arrogante e
saccente, non certo un tipo simpatico. Entra con qualche borsa/valigia dalla porta
di ingresso insieme al padre Gustavo e don Gaetano; notando i presenti e laspetto
di quella che credeva sala dattesa) Buonasera, scusate , ma questa la sala
dattesa?

Guglielmo: Dovrebbe!
Diana: Invece?

Letizia: Non vedete? Cucinino, televisionedi 1 ci stanno pure due lettini. Se non
fosse che la stazione abbandonata, si potrebbe pensare ca e ferrovie hanno
pensato e mettere quacche comodit in pi nelle sale dattesae po chesta tutta
mobilia vecchia e usata.

Guglielmo: Ma voi avete cambiato idea, voglio dire?

Diana: E si! Ci pigliamo pure noi lautobus di domani mattina e arriviamo a Santa
Croce e poi di I con un taxi ci facciamo portare a casa. La circolazione dei treni
non riprende, secondo me, prima di mezzogiorno, che dovevamo fare? Passavamo
tutta la notte nel treno e pure la mattinata di domani?

Guglielmo: E avete pensato bene. Chillo po da Santa Croce a o paese vuosto che
ce vo. Pure voi Don Gaeta?

Don Gaetano: (Abito da prete giaicia andracite con camicia e colletto bianco,
reca con se solo una borsa da ufficio. Un paio di occhiali spessi da vista. Persona
pratica, colta e arguta.) E certo! Se sto qu! Solo che, a quanto pare si va di male
in peggio. Nel treno almeno stavamo seduti, invece qu ci stanno, solo due lettinia
quanto sento

Guglielmo: (con intenzione)e tre sedie voglio dire, s due lettini.gi occupatitra
laltro.sapete.chi tarda arriva ..non si alloggia.

Letizia: male alloggiaGuglie..

Guglielmo: No, io volevo dire proprio : non alloggia! Se dicevo : male alloggia, si
poteva pensare ca ce astrignevemo, ca e lietti ce spartevemo.

Diana: Evviva la solidariet! E se i lettini, come dovrebbe essere, essendo una sala
dattesa, non cerano proprio?

Guglielmo: Ci stavano le panche ma visto che i lettini ci stanno..

Letizia: Ce cuccammo nuie che simme arrivate primma.



Don Gaetano: E va bene. Vuol dire che ci arrangeremo su queste sedie, sono
giusto tre, adesso non vale pi la pena rifare la strada sui binari di nuovo fino al
treno.

Diana: Per voglio dire,..io tengo a mio padre, lo vedete, una persona anziana

Gustavo: (persona anziana, vestito per bene con giacca, gilet e cravatta. Soffre di
una leggera forma di Alzheimer, per cui di tanto in tanto parla a vanvera. Molto
severo nel parlare, autoritariocon la figlia . E un ex giudice di Cassazione, ma
prematuramente in pensione per via della salute)Anziano!? Stai zitta. Chi sarebbe
anziano? Io? Tu sei una cretina! Vergogna. Vergogna. Perch non dici piuttosto che
sei tu ad agognare il giaciglio e che vuoi servirti di me, per crearti un movente,
per dormire comoda, con la scusa che devi attendere ai tuoi doveri morali di
figliolanza, badare a me durante la notte. ( Sedendosi) Scusatela signori. Mia
figlia una cretina, unoca, una deficienteecco. Tu sei una deficiente. Ma come ti
viene in mente , dico, di mettere me in mezzo per i tuoi piccoli e miseri trucchetti,
che sempre usi quando devi ottenere qualcosa?!

Don Gaetano: Giudice, giudice, non mi sembra il caso di esagerare. Caspita, ma
voi picchiate duro in fondo vostra figlia mezza parola ha detto e magari era
veramente sua intenzione cercare di farvi riposare meglio.

Diana: Lasciate stare Padre, ve lho detto, pap soffre, ogni tanto sbrocca e dice
cose senza senso.(rivolta al padre)La pasticca, non te la sei presa? (Gustavo,
intanto, continua a mimare un suo ragionamento, confermando con questo il
significato delle parole della figlia)

Gulielmo: Ma, quello che ha detto.qualche senso ce lo aveva voglio dire.

Diana: Del resto abbiamo solo trascorso un ora e mezza insieme nello stesso
scompartimento; ci siamo messi a chiacchierare un poco, anche perch eravamo
rimasti solo noi nel treno, non ci conosciamo, , mi sembra poco per aspettarsi, un
gesto, ecco, nel momento che il treno si guasta in piena campagna alle 11 di sera
e la circolazione viene interrotta fino al giorno dopo. Cose che, tra laltro, possono
accadere solo in Italia. Io a stento so che il signore si chiama Guglielmo Perla e
che suona i..piatti in una banda musicale, sua sorella si chiama Letizia e voi Don
Gaetano siete il parroco di Pescasseroli.

Guglielmo: Sbaglio o ¢ dellironia? I piatti..emb?

Diana: O strumento do pazziariello. Zum,zum, zum, lultima ruota del carro..in
una banda musicale.

Guglielmo: Si vede che siete ignorante in materia. I piatti sono uno strumento
importantissimo in una banda musicalesancisceno, ....scandisceno, voglio
diredetermineno, .portano il tempo, voglio dire, la fine di una battuta

Diana: strumento inutilen solista, n di accompagnamento



Guglielmo: Ma che capite.

Letizia: E non la rispondere pi. Quella sta schiattando! In treno tutto bene mio e
core mio..mo ha saputo ca ha dda durmi ncoppe a seggia(rivolgendosi a Don
Gaetano) Voi fate il parroco a Pescasseroli? Non lo avevo capito. Ci venni una
volta in campeggio da ragazzina, a Pescasseroli, con lazione cattolica.

Don Gaetano: Si, faccio il parroco, da ventidue anni. Pescasseroli ancora oggi
meta preferita per campi scuola vengono un po da tutta lltalia.

Letizia: Ma siete nativo di Santa Croce.

Don Gaetano: Si, ma me ne andai dopo le superiori per frequentare il seminario
e diventare prete.

Gustavo: I preti? Altra bella categoria. Fa bene il Papa che li condanna, li manda
tutti allinferno. Sfaticati e mangiapane. Pedofili e concubini.

Guglielmo: E va be mo state facenno: zimpere e caprette una bulletta

Gustavo: A tutti piacerebbe fare il pretegrazie, non fanno niente dalla mattina
alla sera

Diana: Pap? (Fa una risatina di occasione)

Gustavo: E ridi, ridi, che ridi? Sta cretina., come i medicinata bella
razza.Vergogna. Si rubano i soldi della povera genteper farli morire, medici,
parrucchieri, ferrovieripure e ferrovierigli gira la testa e fermano un
treno(riprende il suo incessante mimare)

Don Gaetano: (Cercando di riderci sopra) Ma se quando siamo partiti avete detto
che i ferrovieri erano una categoria di lavoratori precisi e scrupolosi

Letizia: (intervenendo) E va bene, Guglie, mo ce vulimme organizzare per andare
a dormire? Che facciamo ? La notte di Natale? Ce ne siamo venuti dal treno per
riposare meglioe stamme ancora allerta.

Guglielmo: E andiamo.

Letizia: Ges, Guglie, per. e si vene o ..patrone e casa?!

Don Gaetano: o questo volevo direma,.sta sala di attesa abitata?
Guglielmo: Accuss pare!

Letizia: E se questo un delinquente? Ce accide dinta nuttata?

Guglielmo: Ma quale patrone di casaci verr di tanto in tanto qualche cacciatoree
se | attrezzata pe ce pass qualche nottata, i cacciatori cosi fanno, voglio dire,
trovano nu pertuso abbandonato e ci fanno il loro ricoveramento.



Letizia: E tutti questi oggetti? Mado a me me fanno venire in mente e film e
Dario Argento

Guglielmo: Che ne saccio, .. sar un colllezionista che ce ne fottequanno vene o
ssapimme! si vene!

Diana: Ma noi, almeno il bagno lo possiamo usare?

Guglielmo: Certo, sta qu ..c ancora la targhetta : w.c. (lo indica) di fronte allo
sgabuzzino dove stanno i lettini.

Letizia: Infatti, chillo e nu sgabuzzino se tratta ve credisseve ca tenimmo a suite
allexcelsior?

Guglielmo: Iate, iate primma vuie, intanto io e mia sorella ci incominciamo a
mettere o pisciama. (incomincia a raccogliere le sue cose, tralasciando i Piatti.
Quindi alla sorella) Trase, cuccammece tanto si vene cc ce trova e ce spiegammo,
capace ca nun vene nisciuno e stamme tutta a nuttata ad aspettare, voglio dire,.. !
Dario Argento?!

Diana: (prendendo il borsone) E vieni pap, vuoi andare prima in bagno?

Gustavo: (alzandosi si avvia alluscita a dx) Larticolo 38 delle disposizioni di
attuazione al codice civile, nel testo sostituito dallart. 3, comma 1, della legge 10
dicembre 2012, n. 219, applicabile ai giudizi instaurati a decorrere dal 1 gennaio
2013, attribuisce, in via generale, al Tribunale per i minorenni la competenza per
i provvedimenti previsti dagli articoli 330 e 333 del codice civile.

Diana: ..Eccetera ecceteraiammo (indicando) di qu, andiamo prima in bagno. Che
vuoi farci, abbiamo la schifezza delle ferrovie. Ma almeno mettete un pullman
sostitutivo. (escono)

Guglielmo: Pe cinque persone, alle 11,00 di sera?
Letizia: Quello gi tanto ca te rimborsano o biglietto. E vero Guglie?
Guglielmo: Si Leti, vero! Don Gaeta, voi che fate?

Don Gaetano: Dovrei usare anche io il bagno ma aspetto che vi sistemiate tutti,.
Intanto mi vado a fare un giretto pe qua fuori.

Letizia: Non ce la fate a trattenere?

Don Gaetano: Non questo. Che avete capito. Vado a farmi solo un giretto. In
bagno ci vado dopo. Ma che avete capito? Ci vado dopo., che faccio come i cani?

Gulielmo:.Ci vediamo domani mattina allora.

Letizia: Buonanotte. (esce a sx insieme al fratello.)



Don Gaetano: Buonanotte. (esce a dx)
Scena 3~ (Paride e Guglielmo)

Paride: (la scena rimane vuota sostenuta da alcune note musicali. Dopo un
tempo, un giovane sui trentanni entra da sx, indossa sopra i pantaloni e la camicia
un logoro giubbino di Jeans. Reca con se uno zaino. Non esattamente una persona
intelligente o pare di non esserlo, in quanto, comunque mostra una furbizia
pratica. Entrando poggia il suo zaino sul tavolo e comincia a parlare come se
parlasse a qualcuno che, lui pensa, sia gi nello stanzino a dormire.) Te si gghiuto
gi a cucca? E se sapea te che te ne mporta che fine fa Paride? Ma dico, manco a
te preoccupa..chisto nun veneche sar succieso? E se lhanno accise a Napoli?
(toglie, tra laltro un ferro da stiro dallo zaino) Chisto lhai accuncia nata vota o vi!
A signora ha ditto che non va bene, se blocca ancora. , i0 nun capisco pecch nun e
ghiettene sti caccavelle vecchie, dico: pure si te si affezionato astipatello scassato
e te ne accatte uno nuovo.. per, capisco pure ca si nun laccunciassene tu nun
faticasse. ! (pausa) E vuo sape pecch aggio fatto tarde? La macchina, s fuso o
motore. Non si pu aggiustare Ti devi procurare unaltra macchina vecchia nuovaio
sono tornato co mezzi di fortuna. Oggi aggio vennuto tutta a borsa andata
benemanco naccendino aggio purtato arreto. CiceroCicerone? E inutile ca faie
finta e durmi(urla) Ciceroneeee!

Guglielmo: (timoroso, gi in pigiama da dx facendo capolino) Buonaseraio nun so
Cicerone. Tu cerchi a Cicerone?

Paride: S a Cicerone e tu chi s?

Guglielmo: Guglielmo, Guglielmo.Perla!

Paride: Perna?

Guglielmo: Perla!

Paride: Perta?

Guglielmo: Perla. Perla! Ma nun ce siente?

Paride: S, comme nun ce sentoma ogni tanto me distraggoPerla?
Guglielmo: Bravo. Perla!

Paride: PerlaPerlaper la puttana della miseria io nun te capevostavo distrattotu
parlave e io pensavo: che ce fa chisto cc? Che ce faie?..chi sei?..addo sta
Cicerone? Aiza e maneno anze mettele dintt e sacchetanto a pistola nun a tengo.
Per si faie na mossa o vide o fierro? (mostra il ferro da stiro)Te o scasso n capa.
Anze te o fernesco e scassa n capa pecch gi scassato, Cicerone nun lha accunciato
buono.

Guglielmo: (goffamente esegue) Si. Dunquena risposta alla volta.chi sote laggio
ditto ..me chiammo Gulielmo Perlasuono i piattiin una banda musicale.. voglio



dire.
Paride: E piatte? Che strumento e mmerda.

Gulielmo: Non detto, ma ne possiamo parlare.magare doppe posa stu coso,
voglio dire, che ce faccio cca? Dunqueposso leva e mane a dinte sacche?

Paride: Pecch?
Gulielmo: No, accuss, me vulesse mettere e lente.
Paride: Levalee miette(poggiando il ferro da stiro)

Guglielmo: (prendendo gli occhiali dalla tasca del pigiama, li inforca) Sai com, so
astigmato, i contorni non li vedo. voglio dire|

Paride: (alludendo alla stazza di Guglielmo) E cuntornema o primmo e o sicondo
e vide buono a quanto pare e pure a frutta e o dolce.Spigate!

Guglielmo: Che ce faccio cc? Stiamo di passaggio..
Paride: Comme? .chi? ..stiamo? Sei pi di uno ? Sei pi di te? Co chi staie?

Guglielmo: Co mia sorella Letizia. Sta dentro..chella paurosa, ansiologa, ..sono
uscito prima io ..per spiegarti..e po ce sta o giudice co a figlia in bagno..e Don
Gaetano o parroco e Pescasseroli, voglio dire,..ca s gghiuto a fa nu giro. Ultima
domanda.. Ciceronenuno saccio e nun saccio addo sta

Scena 4" (Letizia, indi Gustavo e detti)

Letizia: (di dentro) Guglie posso usci? C pericolo?
Paride: (con atteggiamento goffamente minaccioso)Chi ?
Guglielmo: (incomincia a preoccuparsi) Letizia!

Paride: Ce sta pure tua Zia?

Guglielmo: No, mia sorella

Paride: E a chi zia? Tu si o nepote?

Guglielmo: No, il fratello!

Paride: E o nepote addo sta?

Guglielmo: La nepote. Mia figlia! Sta a casa con moglierema.
Paride: E essa addo sta?

Guglielmo: Chi?



Paride: La zia?

Guglielmo: Mia sorella? Te 1ho detto: sta qua!

Paride: Fatti capire!

Guglielmo: Io me aggio a fa capi?

Paride: E s! Tua zia o tua sorella?

Guglielmo: Mia sorella

Paride: E pecch dici che tua zia?

Guglielmo: Ho detto Letizia. Ma nun ce siente?

Paride: Si, ma me distraggo.

Guglielmo: E stai pi attento! (verso linterno)Leti trase, cio iesce, insomma vieni.

Letizia: (comparendo anchessa in vestaglia da notte) Guglie tutto a posto? E isso
0 patrone e casa?

Paride: Nossignore, nun so io! (a Guglielmo) E essa? La sorella? La zia? La zia
della sorella? La sorella della zia?

Guglielmo: Si questa Letizia! Mia sorella!
Paride: Ah?! Se chiamma Letizia?
Guglielmo: E te o sto dicenne?

Letizia: Non siete voi? E chi ?

Paride: Che cosa?

Letizia: O patrone e casa!

Paride: No! E Cicerone! Addo sta?

Guglielmo: Cicerone? Non lo sappiamo. Quanno abbiamo entrato non gera
nisciuno.

Letizia: Si chiama Cicerone il padrone di casa?
Paride: Nossignore, nossignore quando mai, per se chiamma Cicerone.
Letizia: Nun capisco se chiamma o nun se chiamma?

Guglielmo: Lascia sta Leti, o giovane un po distratto.



Letizia: E voi comme ve chiammate?
Paride: Paride! Ma chisto proprio o nomme mio.

Guglielmo: Cicerone e Paride., stamme a posto! Ma quellaltro, Cicerone.. comme
a te? Voglio dire, ..pure distratto?

Gustavo: (comparendo) Adesso ci vuole unaltra ora prima che esca dal bagno.
Che donna ..sempre in un bagno, chiusa dentro. Vergogna. Come i Norvegesi..i
norvegesi stanno sempre chiusi in casa , non escono maiche ggente i norvegesi,
fanno sempre le cose al contrario, aeee e norvegesi so peggio degli albanesi,
chille po nun ne parlammeaeee lalbanesi? Vergogna. Vergogna.

Guglielmo: Chisto o giudice.(interrompendo)Giudice, giudice, aspettate, noi
stiamo parlando con il padrone di casa..o meglio, cio, non ho ancora capito chisto
chi ..

Paride: Io so Paride..laiutante e Cicerone, isso o padrone e casa. Mo' 'o vedite 'e
veni'.....Io o saccio addo ghiuto! Ogge ha chiovuto gghiuto a truva e maruzze. Va
pazzo pe maruzze. (rivolgendosi di scatto a Gustavo) Voi siete giudice?

Gustavo: In pensione! Larticolo 38 delle disposizioni di attuazione al codice
civile, nel testo sostituito dallart. 3, comma 1, della legge 10 dicembre 2012, n.
219, applicabile ai giudizi instaurati a decorrere dal 1 gennaio 2013, attribuisce,
in via generale, al Tribunale per i minorenni la competenza per i provvedimenti
previsti dagli articoli 330 e 333 del codice civile.

Paride: Ma chisto nun sta buono ca capa?
Letizia: No, sharea
Guglielmo: E sclerotico! Non si preso la pasticca.

Paride: (accennando alla nota canzone) Pigliate na pasticca siente a me..ah aha
ah(al giudice)embe ve serveno doie penne? Siete giudice, na penna serve sempe.
(apre lo zaino che aveva poggiato pocanzi e ne estrae alcune cose compreso un
pacco di penne a scatto per dar vita alla sua tentata vendita) Guardate cc, cheste
So penne , ma so penne speciali, teneno tre cose, uno : lappendino pe sa mettere
dinta sacca da cammisa, guardate (fa il gesto), doie: tene o scatto, tac tac,
guardate a punta, esce e trase (fa il gesto),tre: (svitando la penna) tene linchiostro
e scrive. (rimettendo a posto e poi a velocit tale da rendere incomprensibile ci che
dice e aiutandosi con le dita pronuncia il suo slogan) stateme a sent un pacco di
penne , ce ne stanno 30, io nun vo o do pe cinque euro, no pe 4,50, no pe 4,00, no
pe 3,50, no pe 3,00 nenanche pe 2,50 ..me date due euro

Letizia: Ma che ha ditto?

Paride: Signo ce stanno pure pe vuie.(ripete lo slogan) cheste so penne , ma so
penne speciali, teneno tre cose, uno : lappendino pe sa mettere dinta sacca da



cammisa, guardate (fa il gesto), doie: tene o scatto, tac tac, guardate a punta,
esce e trase (fa il gesto),tre: (svitando la penna) tene linchiostro e scrive. Stateme
a sent un pacco di penne , ce ne stanno 30, io nun vo o do pe cinque euro, pe
4,50, pe 4,00, 3,50, 3,00 neanche pe 2,50 ..me date due euro

Letizia: Due euro?E mo lo prendo nu pacco pe mia nipote, Guglie, tua figlia
consuma tutte chelli penne. Piglio nu muumento e solde (Paride le porge il
pacchetto e lei esce a dx)

Guglielmo: Ma pe collabora, cheste so penne che scrivono mezzora, voglio dire,
e po nun so bone cchi..

Paride: Giudice, e vuie?

Gustavo: Nun e voglio, imbroglione e contrabbandiere, dici la verit sei tunisino,
nordafricano

Paride: Niente affatto, italiano.

Gustavo: Li portate sulla coscienza , tutta quella povera gente ca vuttate a mare!
Quanto vi prendete per portarli in Italia, su quei barconi tutti scassati? Vergogna

Guglielmo: Giudice, ma o guaglione non fa lo scafista.

Paride: Io ve vulevo vennere nu pacco e penne. Un orologio, io scafista? Nun
saccio manco nuota..

Gustavo: ( continuando nella sua ennesima arringa) Vergogna, vergogna, tutta
colpa di questo governo. S la colpa del governo, e certo, pecch quelli ci
guadagnano, se pigliano a percentuale sullo scafoaeeee e che nun o saccio, io 0
saccio. Lo so! Vergogna, vergogna! Come la monnezza, un altro scandalo al sole,
le discariche abusive che nessuno vede e tutti si chetano. Un mercimonio
indegnoe la pesca proibitanisciuno parlaa tutti quanti piace o pesce frisco..Il
pesce appena pescato. Vergogna..vergogna(e sedendosi continua il suo muto
vaneggiare, poi guarda i suoi interlocutori) nun me rispondete? Pe forzasiete
complici e collusi..vergogna(riprende ad inseguire i suoi pensieri )

Letizia: (ritornando) Giusto, giusto, li ho trovati spicci. Ecco i due euro.

Paride: (Prendendo le monete) Nun ve serve, niente cchi? Accendigas pe a casa?
Sei paia e calzini?

Guglielmo: Niente, nun serve nientaltro. Vulesseme sape se possiamo dormire
qu? Insomma chi Cicerone?

Paride: E comme, nun putite durmi! Qu no. A chellata parte ce stanno sei lettini
sempe apparicchiate con lenzuola, coperte e cuscini, nun se po mai
sape..Cicerone ci tiene.. Stanno nel depostito bagagli. Qu no. Qu no. Ce
durmimme io e Cicerone.



Scena 57 (Don Gaetano e detti)
Don Gaetano: (rientrando) Abbiamo un altro ospite?

Guglielmo: No, il padrone di casa, o meglio laiutante, da quanto ho capito, del
padrone di casa. Nu certo Cicerone. E comunque ¢ una notizia buona, di 1, nel
deposito bagagli ce stanno sei lettini e ci possiamo dormire tutti. Qu no, ci dorme
lui e Cicerone.

Paride: E s! Ce sta pure nato bagno dinta biglietteria..,Cicerone tiene tutto
pulito.. perci nessuno lo cacciatutti sanno e nisciuno sape..zitto chi sape o iuocolui
taglia lerbacce, ogni tanto pitta, acconcia alle ferrovie fa piacere!(con scatto
improvviso) Ma quante site? Tenite pure o zi preveto appriesso?

Letizia: In tutto siamo cinque: quelli che vedete pi la figlia del giudice, . ca sta
ancora dinto bagno.

Don Gaetano: E si!Eravamo nello stesso scompartimento, gli unici viaggiatori,
tra laltro, del treno per Benevento,

Paride: Che passa a cc alle 22,50s, s, 22,50.

Guglielmo: Aveveme quasi giunti, voglio dire, quanto a bello e buono s stoppato
e non voluto pi ripartire, nchiummato comme a nu ciuccio, voglio dire, hanno
dovuto chiamare soccorso e a nuie ce hanno ditto che fosse ripartuto domani nella
mattinata e che se volevamo ce putevemo pigli o pulman pe Santa Croce alle sei
domani mattina proprio fuori alla stazione.

Letizia: Avimme pensato: ..invece e ce sta dinto treno scomodi e che faceva pure
freddulillo, vero Guglie ca faceva freddulillo? ..

Guglielmo: Si, vero!

Letizia: Mo ce ne iammo dinta stazione che avimme appena passato e ce
arrangiamo dinta sala daspetto. Mai credevamo ca ce steva e casa quaccheduno.

Paride: E no, ce stamme io e Cicerone, Cicerone sta a primma, io so venuto ca
ero ancora guagliunciello, ma Cicerone gi steva cc.. Primma durmevo nu poco cc,
nu poco ll, insomma po o canuscette e me ne venette co isso.. Tutte dduie senza
famiglia..

Don Gaetano: Come senza famiglia?

Paride: Senza famiglia ! Senza mamma, senza padre, senza sore, senza frate,
senza zii, senza cugini.

Don Gaetano: Tutti morti?

Paride: Tutti chi?



Don Gaetano: Mammate, patete?

Paride: Muorte!

Don Gaetano: Fratete? Soreta?

Paride: Figlio unico.

Don Gaetano: Ziete, zieta, cugini, cugine? Morti pure loro?

Paride: Niente affatto. So figlio unico di figli unici morti, comme a Cicerone. Io so
cresciuto co e suore Alcantarine, po me ne so gghiuto. Me vulevano fa fa o
prevete

Don Gaetano: E non ti andava?

Paride: Dove?

Don Gaetano: A nisciuna parte. Io dico: non ti andava?
Paride: E io dico: dove? Chi andava?

Don Gaetano: Nisciuno. Voglio dicere: non ti andava? Nun te piaceva e fao
prevete?

Paride: Scusate ma proprio vuie, me facite sti dumande? Comme si o prevete
fosse nu mestiere. <Quanno si gruosso che te piacesse e fa? Lavvocato? O
pizzaiuolo? O prufessore? O ferraro? O prevete?> Nientaffatto, pe fa o prevete ci
vuole la vocazione! O no?

Don Gaetano: (dopo un attimo di imbarazzo) Bravo! Bravo! Volevo vedere
proprio che rispondevi. E quindi hai preferito andare in cerca di fortuna

Paride: ..ca nun laggio mai truvata
Letizia: (interrompendo) Poverino. E invece o cumpagno vuosto?

Paride: Cicerone? Purisso, figlio unico di figli unici morti, senza pariente. Ma isso
nun cresciuto co e suorea mamma e 0 pate so muorte quanno isso era gi gruosso.
Isso ha studiato, prufessore da filosofia.

Letizia: Filosofia?
Guglielmo: E sta accampato dinta na sala dellattesa? Voglio dire..

Don Gaetano: Infatti, con uno stipendio da insegnante , se po permettere
qualcosa in pi..

Paride: Ma chillo nun fa o prufessore. Aggio ditto ca prufessore ma nun fao
prufessore..faceva o prufessore



Letizia: Oprufessore di filosofia?

Paride: Eh, signo ma che parlo giapponese? O prufessore e filosofiamo invece fa
0 scienziato

Guglielmo: O scienziato?

Paride: (indicando gli oggetti sulle mensole) E vedite tutte sti caccavelle? Isso e
fa addiventa nove.

Don Gaetano: E questo il suo lavoro?

Paride: Eh! Ce sta nu sacco e ggente ca tene na caccavella e chesta scassata, ma
nun a vo ietta pecch ci affezionata. Io a piglio e a porta a Cicerone. Io sono il suo
braccio sinistro.

Guglielmo: Il braccio destro semmai, voglio dire..

Paride: Cicerone mancino!

Letizia: Mancino? Mancino e prufessore..? Di filosofia? (resta pensierosa)
Don Gaetano: E perch non fa pi il professore?

Paride: Mistero! Non lo dicenun ne parla maie.., dice ca isso ha vissuto due
vitequesta la seconda

Guglielmo: ..E comunque, se permetti io e mia sorella ce ne iamme a cucca. ce
vuo fa vede addo stannoe sei lettini?

Paride: Nun c bisogno. Guardate, facile. Ascite a cca, passate annanze a
biglietteria, di fronte , ce sta scritto pure, >deposito bagagli<. A porta chiusa, ma
mo ve dongo a chiave. (va a prenderla da un mobile)

Guglielmo: E ghiammo Leti, piglia nata vota o bagaglio e andiamocene a letto.

Paride: (tornando con la chiave) E comunque o pagamento anticipato. Dimane e
matina io e Cicerone ce scetammo tarde, nun ve vedimme.

Guglielmo: O pagamento? Quale pagamento voglio dire?
Paride: A cuccetta!

Guglielmo: Si paga? Voglio dire!

Letizia: Si paga?

Guglielmo: Letizia, e gi ce laggio dimandato io.

Paride: E certo ca se pava. Voglio dire. Che ve credite ca nu dormitorio pubblico?



Voglio dire.

Guglielmo: No quanno maie. Chillo nalbergo a 5 stelle.

Paride: Nun esagerammo mo. Chiammammelo ricovero.

Letizia: Uh Ges! Don Gaeta vuie sentite? Quello dice ca se paga!
Don Gaetano: Se pagaio credo ca se tratta di una offerta a piacere.
Paride: E che stammo a messa?

Don Gaetano: Non avrete mica una tariffa?

Gustavo: (intervenendo) I preti, i preti non tengono la tariffa per le messe?
Vergogna, vergogna.

Paride: Bravo lavvocato.
Letizia: Giudice.

Don Gaetano: Ma non cos. Quale tariffa? Le offerte per messe, defunti e
matrimoni servono per sostenere la parrocchia.

Paride: Si no se ne cade.
Scena 6~ (Diana e detti)
Diana: (scorgendo Paride) Ah, arrivato linquilino?

Don Gaetano: (in fretta) Ah ecco, il bagno libero. Mentre vi spiegate io ne
approfitto. Con permesso. (esce a dx)

Guglielmo: Veramente so dduie, gli inquilini. Uno lui e laltro un certo Cicerone
ca gghiuto a truva e maruzze. Le lumache, voglio dire.

Paride: Ne va pazzo.

Diana: E allora? Ce ne dobbiamo andare?

Letizia: No, anzi. Ci stanno pure altri sei lettini dallaltro lato.
Diana: Benissimo. Allora dormiamo tutti?

Guglielmo: Ma si paga.

Gustavo: (si alza e sempre vaneggiando si avvia alluscita di sx)
Diana: (lo vede) Pap, dove vai?

Gustavo: Sto qu fuori. Il processo si tira per le lunghe, devo riflettere un poco.



Diana: Non ti allontanare.
Gustavo: Vergogna, vergogna. (esce)

Diana: Non ti allontanare , hai capito non ti allontanare? ( a Guglielmo,
riprendendo il discorso) Si paga? E che un albergo? Una pensione.

Paride: Un ricovero.

Don Gaetano: (rientra) Allora?

Paride: Gi avite fatto?

Don Gaetano: (leggermente in imbarazzo) E certo. Che mavevo a sta 11?
Guglielmo:(a Paride) Ma se non volessimo pagare?

Paride: (mostrando la chiave) o nun ve do a chiave? (scomparendo un momento
a sx) E chiudo pure queste. (rientra mostrando le chiavi)

Diana: E se noi chiamiamo i carabinieri?

Paride: Comme e chiammate? Ascite cc fore e ve mettite a
alluccaCaaaraaabiniieriii?! Qu niente telefono. (un silenzio, Paride scorge i Piatti
di Guglielmo e li tira fuori)

Diana: (tirando fuori il suo cellullare dalla borsa poggiata sul tavolo) Che
problema c?

Paride: (con una battuta di piatti) Non ¢ campo. Zero tacche.

Guglielmo: U, a te posa sti cosi. (Paride sfuggendogli continua a battere i piatti
fino a che Guglielmo riesce a fermarlo. Lui tranquillo gli restituisce lo strumento)

Paride: He visto? Nun ce vo niente a suna.

Guglielmo: E gi pecch secondo te, hai suonato i piatti! Manco o pazziariello e
sona accuss!

Paride: E famme vede tu.iamme, iamme.

Guglielmo: (si schernisce ma visibilmene tentato) Che te faccio vedere? Senza un
ritmo, senza un armonia voglio dire..

Paride: Te o porto io o ritmo!
Guglielmo: Tu?...

Paride: Eh, comme a festa de gigli a Nola. taratarataratataratara.zum..(continua
e Guglielmo ormai preso incomincia a battere i piatti, interrotto bruscamente da



tutti)

Letizia: Uh Ges, Guglie Tu ti metti a suonare. S fatta quasi mezzanotte. E
ghiammo decidiamoci. (Guglielmo ripone i piatti)

Don Gaetano: Infatti.
Diana: Quanto vuoi?

Paride: Guardate, cinque lettini, tengono lenzuola, cuscino, la rete, o materasso,
tutto cose, per cinque lettini me date no 15 euri, no 14, manco 13, ne 12,
11,50,11,10,50 me date 10 euro e ve cuccate.

Diana: Chesto tutto? Vendete tutto a 2 euro?
Paride: Simme daccordo? (cerca di riprendere i piatti) E facimmece na sunata.
Guglielmo: (afferrando la borsa con i piatti) Lascia stare il mio strumento.

Letizia: E ghiamme arapite nata vota a porta cc, me piglio e borse.(Paride esegue
e scompare con Letizia)

Diana: So due euro a persona. Mi credevo quanto voleva

Don Gaetano: Si, ma so cose da pazzi. Questi non solo stanno qu abusivamente,
sulle spalle della societ, ci guadagnano pure.

Guglielmo: Infatti, non so i due euri, il principio voglio dire!

Paride: (ricomparendo, a Guglielmo) Tu vieni co meti mostro le stanzee
ricordatevi, pagamento anticipato (si avvia a sx)

Guglielmo: (Seguendolo) Si, si, mo ti do i miei, iamme facci vedere la suitta. (i
due escono a sx)

Scena 7" (Diana e Don Gaetano, indi Letizia e Paride)

Diana: (poggiando il borsone sul tavolo, lo apre) Mo prendo pure i miei, dovrei
averli spicci i 4 euro. (incomincia a cercare.)

Don Gaetano: Io non credo di averli 2 euro spicci.

Diana: (cercando nel borsone) Ma non vi preoccupate, quello il resto lo tiene. Li
conosco bene questi chiattilli, piangono miseria, ma campano meglio di me e di
voi e non fanno niente dalla mattina alla sera. Dove 1ho messo il borsellino.

Letizia: (rientrando) E Guglielmo?

Don Gaetano: Si avviato.



Paride: (da sx) Signora Diana, site vuie signora Diana?
Diana: Si.

Paride: Chillo ca sona e piatte ha ditto che vavevoa dicere ca o giudice fore nun
ce sta.

Diana: Uh Ges, e addo se n gghiuto? (lascia il borsone e si avvia a sx)
Don Gaetano: (seguendola) Vi accompagno. Me sa che stanotte nun se dorme.

Letizia: Quello non sta bene con la testatu lo fai uscire da solo? Mo sperammo ca
o trova. Mio fratello si avviato?

Paride: Si, sta gi a ll. E mi ha pagato pure. Voi non andate?
Letizia: Mo vado. Ma questo Cicerone non arriva? Ero curiosa do cunoscere
Scena 8" (Letizia e Paride)

Paride: A Cicerone? Tipo strano. Quanno parla se capisce sulo isso. Quanno
parla.pecch a maggior parte se sta zitto. Ma io o voglio bene, pe me comme a nu
patre. Per, po a vote quanno tene voglia se mette e parla, parla, parlame dice e
cose da filosofia. Se mette a parla e Seneca, Aristole, Palatone,

Letizia: Aristotele, Platone

Paride: E vabbuo io nun e saccio dicere, purisso me o dice sempe ma io tengo a
capa tostame sbaglio o stesso, e vvote dice certi nomme ca sulo isso e sape
dicereNiesc Socrate, Epicuro, nato tene o nomme comme 0 sciopero

Letizia: Schopenhauer
Paride: Azzo, ma vuie pure e ssapite

Letizia: Insomma.., quando ero giovanepure a me me piaceva a filosofiama po
aggio fatto a maestra! Ma anziano?

Paride: Chi? Cicerone? E chi o ssape? Quanno laggio ncuntrato e capille bianche
e teneva gi, certo nun nu gugliunciello, ma quantanne tene nun se sapenon lha
maie ditto. E chi ce dumanda niente. Chillo quanno le faie na dumanda te
risponne sempe.< i passi che hai fatto non li devi pensare pi, sono quelli che devi
fare che ti interessano.

Letizia: Se vede ca ..filosofo..pe chesto se fa chiamma Cicerone., ma che bella
coppia che facite: Cicerone e Paride, ma Paride proprio o nomme tuoio invece?

Paride: Si, piaceva a pap..

Letizia: Ma forse sar uno ca nun sta buono ca a capa?



Paride: Pazzo? Cicerone pazzo vulite dicere? Non vi permettete. Io pure mo
crerette quanno o ncuntraie, ..eh eh, io parlavo , ca ce vulevo vennere na lente e
ingrandimentoe isso me guardava e nun rispunneva..allora io ce dicette:> Scusate
ma a vulite o no sta lentanun ve a do pe 5 euro, no 4,50, no 4 no 3,50, 3, 2,50 duie
euro e ve dongo a lente. Me guardaie e dicette: < Non serve una lente
dingrandimento per vedere meglio le cose, .basta guardarle con attenzione..> he
capito? E vai vai..Cicerone! Ato che pazzo.

Letizia: E quindi quanti anni tiene non lo sai?

Paride: Niente affatto?

Letizia: E di dov?

Paride: Nun o saccio!

Letizia: E sposato? E stato sposato?

Paride: Nun o ddice! Nun dice niente? Allora nun capite?
Letizia: Si, si capisco. Ma com? Alto ? Basso? Gli occhi?
Paride: Signo ma che ve ne fotte?

Scena 9”7 ( Don Gaetano, Diana e detti, indi Cicerone)

Don Gaetano: (rientrando con Diana, prendendo il suo borsone e parlando con
Diana) Dovete avere pazienza.

Diana: Pazienza? Ne tengo fin troppa? La vita con mio padre stata sempre
difficile, pure quando stava bene. Figuriamoci mo che lha pigliato larteriosclerosi.
Non vi dico a casa. Con mio marito e i miei figli, una guerra tutti i giorni.

Paride: Lavite truvato o giudice?

Diana: Si, se nera andato unaltra volta sui binari.
Don Gaetano: Voleva denunziare il capotreno.
Letizia: E mo lavete messo a letto?

Diana: E speriamo. So venuto a piglia e borse, vostro fratello sta di 1? Voi non
andate?

Letizia: Si, adesso vado.
Paride: Mi dovete sganciare prima i 4 euro

Letizia: I miei ve li ha dati mio fratello?



Paride: Sissignore.
Don Gaetano: Io tengo 10 euro intere. (porgendo la banconota)

Paride: Nun ve ne curatequesti chiattilli o teneno sempe o riesto(esgue) vero
signora Diana? O bursellino lavete trovatoSignora Diana?

Diana: Sissignore, tienete e miei.(esegue) Hai ragione ca mio padre malatose no
ti facevamo vedere a te e a Cicerone

Paride: Ma pecch varrabbiate signora Diana? Diana, Diana, (enunciando)Diana
dea talica, e romana, signora delle srve e dei boschi, a prutezione e lanimale
servatichi e delle femmine. In Grecia invece dicevano ca era la Dea della caccia
era ntussecosa e vendicativa e aveva fatto voto di essere vergine, lo sapevate?

Don Gaetano: Avete sentito quante cose sa il nostro Paride?
Paride: E quello Cicerone ne parla sempre!

Diana: Di Diana?

Paride: Eh, s, ma nun a po vede!

Letizia: E pecche?

Paride: E nun o saccio.

Diana: Sar un altro svitato pi svitato di lui.

Paride: (improvvisamente serio e minaccioso) Chi? Cicerone? Nun ve permettite
0 sa? Cicerone tene na capa ca na femmena comme a vuie pe ce parla avesse
abbisogno da traduzione, signora Diana, ..Cicerone tene na cervella ca quanto o
mare e a vosta a cunfronto na sardellasignora Diana.. ato ca svitatoCicerone..vuie
manco o canuscite signora Diana

Cicerone: (Veste con originalit: pantaloni leggermente arrotolati, andato in cerca
di lumache, che lasciano intravvedere il calzino, scarpe a stivaletto, camicia con
farfalla, cardigan, impermeabile largo e basco. Il suo parlare delicato e arguto
trasmette serenit e simpatia. Da sx entrando, reca un paniere. Alla vista delle
persone rimane sorpreso.) Buonasera. Paride abbiamo ospiti?

Paride: (prendendogli il paniere) Truvate e maruzze?

Cicerone: Poche, mettile nella casseruola. (Mentre si sistema i pantaloni, Paride
esegue)

Letizia: (riconoscendolo, tra commozione e sorpresa)l.o sapevo! Lo avevo capito.
Me lero immaginato! Ma voi, tu sei Agostino?

Diana:(incredula, a stento) Il professor Surace? (A Letizia e Letizia



contemporaneamente a Diana) Lo conoscete?
Letizia: Lo conoscete?

Paride: Ve canuscite?

Don Gaetano: Lui Cicerone?

Cicerone: (dopo una lunga pausa, si siede, osserva le donne e realizza il
compiersi di un destino) Non c' niente da fare un venerd 17 nell'anno deve
sempre capitare e questo per giunta venuto di novembre. Venerd 17 novembre...!
(Pausa, le osserva ancora, sospira) Chi non muore si rivede! Il destino, ha fatto
proprio un capolavoro. Diana? Letizia? Insieme? Vi conoscete?

Letizia: No. Ce simme ncuntrate dinto treno! Ma

Paride: S scassato o treno prima del passaggio a livello, devono dormire..ho fatto
due euro a persona.

Cicerone: Mi trovate invecchiato, vero? Ingrassato? Pure voi per non siete
rimaste le stesse. Diana, ti sei fatta bionda? I capelli ricci del liceo che fine hanno
fatto? Ricci e castani. Adesso lisci e biondi.

Letizia: Allora sei tu? Sei Agostino?

Cicerone: No! Io sono Cicerone, Agostino non c picera ma se n andato, anzi
rimastoa Regina Coeli. (a Diana) E paparino, il giudice, come sta?

Paride: Azzo, ma a cunusce buono Cicero. O giudice sta dinto deposito, ma sta
fore e capa. E sclerotico Cicero.

Diana: (senza alzare lo sguardo) No, non arteriosclerosi. Soffre di una forma di
alzhaimer.. Bruschi cambiamenti di personalit e di umore. Ma sta in cura, prende
una pasticca e torna normale. Stamattina non lha voluta prendere,. (prendendo il
borsone) B, io vado a dormire.

Cicerone: Resta. Non ci vediamo da tanto tempo,.sei sorpresa? Non devi, nulla ci
pu sorprendere, l'imprevisto.... fa parte ormai del quotidiano....

Letizia: Agostino, ma tu, ioche fine hai fatto? E lei chi ? Comme a cunusce?
Cicerone: Diana? La signorina Palladino? Era una mia alunna al liceo.

Don Gaetano: A quanto pare, la veglia si prolunga. Io penso di essere superfluo,
vado a dormire.

Cicerone: Al contrario, padre. Anzi, tornate utile, ¢ un peccato da confessare.
Diana, che dici? Il destino, ci da loccasione per spiegare finalmente tutto a
Letizia. Ne ha il diritto. No? Ha il diritto di sapere perch Agostino fece perdere le
sue tracce. Agostino, il professor Surace non c¢ pi morto. Il suo cadavere rimasto



sul portone del carcere in attesa di resurrezione. Non temere, non lo faccio
riaprire il processo. Dopo 35 anni? A quale scopo? Ai vivi si devono dei riguardi, ai
morti si deve soltanto la verit. (un silenzio, mentre una musica accompagna la
chiusura del sipario sul primo atto.)

Secondo Atto
Stessa scena.
Scena 10" ( Cicerone e Paride)
Cicerone: (solo, armeggia vicino ad un ferro da stiro)

Paride: (dopo un po rientrando da sx) La cassarola con le maruzze lho appoggiata
sul muretto vicino a funtanella, cho messo un panno umido sopra.

Cicerone: Va bene.

Paride: Laggio miso prima a spurga e stasera e cucino.
Cicerone: Va bene.

Paride: E faccio in bianco o con la salsa?

Cicerone: Va bene.

Paride: Che ce azzecca ..va bene? Io ce dumando: E faccio in bianco o con la
salsa? E chillo me risponne ..Va bene!

Cicerone: Non ti avevo seguito.

Paride:E dici ..va bene? Senza capi dici va bene? Si io per esempio tavesse ditto :
..e ghietto e maruzze? Tu dice : va bene! Io e ghittavo e tu doppe dicive : A ddo
stanno e maruzze? Laggio iettato: E chi te lha detto Tu! Io quanno maie? Accuss
succedeno lequivoce. Staie distratto!

Cicerone: Abbi pazienza: Con la salsa!
Paride: Va bene!

Cicerone: Me raccomando, poco peperoncino.
Paride: A me me piaceno forti.

Cicerone: Ma siccome me le devo mangiare pure io pi giusto che le cucini con
poco peperoncino. Tu le riesci a mangiare scarse di forte , io no, se il peperoncino
troppo significativo. Cos invece le mangiamo tutti e due. Ti pare? Non come
lultima volta che non le potetti assaggiare e te le mangiasti solo tu.

Paride: Ma chillo comme faie a te regola, i peperoncini non so tutti uguali.



Cicerone: (scattando) E allora cucinale come vuoi e mangiatele solo tu.

Paride: (sorpreso da quello scatto, fa spallucce e prende a sistemare materiale
nello zaino. Dopo un lungo silenzio durante il quale mimicamente lancia sguardi
di ispezione a Cicerone) Che dici? A truvammo na machina vecchia nuova?

Cicerone: Mo vediamo!

Paride: E si deve vedere presto.

Cicerone: Mo vediamo.

Paride: Comme se fa senza macchina.

Cicerone: Come si faceva quando le automobili non cerano.

Paride: Co o cavallo? E nuie addo o pigliammo o cavallo?

Cicerone: Allora a piedi.

Paride: Fino a Napule? E io ci metto tre gghiuorne. Allora truvamme nu cavallo!

Cicerone: Pi semplice lautomobile. E pi facile trovare un automobile che un
cavallo. E poi, quando trovi unautomobile trovi contemporaneamente minimo 600
cavalli.

Paride: Giusto!E po a machina, nun mangia e nun beve
Cicerone: Mangia, mangia! Mangia e beve.. lautomobile

Paride: Ma no comme a 600 cavalli! Certo:benzinameccanicotasse, no a tassa
nun a pagammo, ma tu piense quanta biada se magnassero 600 cavalli e po che
stalla ce vulesse, a machina invece bastano 3 metri, o cavallo lhai attacca se no se
ne scappa, a machina basta caa firme, mica se ne fuie e si vecchia a puo lascia
pure aperta ca nisciuno sa piglia. E po alla fine a machina a saccio guida. O
cavallo no, chi lha maie purtato .

Cicerone: Enunciazione filosofica sul cavallo e lautomobile! Nella realt, al
momento, non abbiamo n lautomobile n il cavallo, stiamo a piedi.

Paride: Eh, stamme a piedi
Cicerone: Mo vediamo.
Paride: Comme se fa?
Cicerone: Ci sono gli autobus.

Paride: Si, tre al giorno, mattina mieziuorno e sera e ce metteno doie ore a ghi e
doie ore a veni..



Cicerone: E allora restatene qu, non ci andare a Napoli.
Paride: E che facimme, nun cunsignammo o lavoro? Nun vaco a vennere?

Cicerone: (scattando)E io cosa ci posso fare? Paride , lautomobile per adesso non
ce labbiamo, fattene una ragione!!

Paride: (rimane mortificato per limprovvisa collera del compagno, resta per un
attimo in silenzio) Stai nervoso? (dispiaciuto torna ad armeggiare)

Cicerone: (dopo un lungo silenzio scuote la testa) Ma io stavo cos bene.(di nuovo
silenzio, osserva Paride che pare un cane bastonato, gli si avvicina, gli accarezza
la testa)ll ferro da stiro pronto.

Paride: (dopo un attimo, lo guarda, gli sorride) Ma io ogge nun ce vaco a Napule,
si e no me so fatto doie ore e suonne. Ce vaco dimaneco lautobus Dopo mangiato
me ne vaco a durmi.

Cicerone: Ma pecch sei restato? Potevi andartene a letto.

Paride: E gi. Me ne ieve a cucca? Finalmente putevo sape che cazzo t succieso
nella prima vitame ne ievo a cucca?

Cicerone: La curiosit! La curiosit la madre del sapere, Paride. Ma il sapere,
sapere..non sempre un bene. Molte volte meglio non sapere. <Alla corte, figliolo,
l'arte pi necessaria non di parlar bene, ma di saper tacere.>

Paride: Nato filososo.

Cicerone: Si, ma non ricordo di chi questa citazione. Quello che hai sentito
stanotte per esempio, tienitelo per te. Non lo dire a nessuno. Potresti...trovarti nei
guai. Hai sentito solo la mia versione dei fatti, la signora Diana, se ne andata a
dormire..

Paride: Ma io te crere a te Cicero.

Cicerone: E non basta, non basta caro Paride. Quando lho vista ieri sera, ho
pensato che finalmente il destino mi avesse offerto loccasione di affermare la verit
e spiegare a Letizia il motivo della mia scomparsa.

Paride: Povera femmena. Ma tu per ce o putive spiega. Na telefonata.

Cicerone: Non mi avrebbe creduto. Tutto era contro di me. Ci conoscevamo poco.
Due mesi. Io a Napoli, lei a Santa Croce. Non mi aveva neanche presentato in
casa. Lavrei persa lo stesso con laggravante che mi avrebbe disprezzato. Sono
scomparso, ho lasciato Agostino Surace sotto la porta del carcere e so diventato
Cicerone. Come non ha creduto stanotte. Hai visto? A cosa servito parlarle,
spiegarle? E rimasta in silenzio, assalita dal dubbio. Aveva bisogno di una prova,
giustamente.



Scena 11~ ( Guglielmo e detti)
Guglielmo: (da sx) E permesso? Scusate. Buon giorno.

Paride: Buon giorno. Ve site iute a cucca aiere sera? Nuie avimme fatto a nuttata.
A signora Diana..

Cicerone: (come a dirgli Taci) Paride!

Paride: A signora Diana nun s sentuta bona e alloraDon Gaetano a vuleva
cunfessa..

Guglielmo: Uh Ges, proprio na cosa grave? Perci mia sorella venuta alle tre
stamattina. o po durmevo, nun aggio dumandato voglio dire.

Cicerone: (intervenendo) Ma quando maie., una fesseria.
Guglielmo: Comme, chillo a vuleva cunfessa, voglio dire..
Cicerone: Non lo pensate, Paride ogni tanto distratto.

Guglielmo: Me ne sono accorto. Aiere sera solo pe le fa capi o cugnome mio ce
vulette o bello e o0 buono. E pure nun difficile, voglio dire. Io me chiammo Perla,
Guglielmo Perla.

Paride: O frate da signora Letizia. Sona e piatte, eh eh

Guglielmo: Nata vota ..<sona e piatte co a resatella>. Te cumpatisco ca si
gnurante da materia e non puoi stare a canuscenza dellimportanza dei piatti nella
banda musicale. Ti volesse fare una lezione ma nun tengo tiempe,,,ho altro da
farevoglio dire. (a Cicerone)Voi siete Cicerone, scommetto!

Cicerone: Proprio. Piacere (gli stringe la mano) I piatti hanno origine nel 2000
a.C. circa. Dimostrato dal fatto che una coppia preistorica di piatti custodita nella
mummia di un musicista religioso egiziano, al British Museum di Londra. E uno
strumento presente in tutti i generi musicali dal rock, al jazz,,nelle orchestre e
nelle bande musicali.

Guglielmo: Siente, sienti. Voi siete prufessore vero? Ammacare doppe ngi
canosciamo meglio. Mo vado un poco di pressa, aggio a i o bagno.. sapete io
songo norologio! A matina comme metto e piedi nterra

Paride: Perci va e pressa, tene o piso dinta mutanda. E bagne ve laggio fatto
vede! Sha dda sulo arapi lacqua. Mo vengo io.

Guglielmo: Si, ma manca la carta igienica, non c niente.
Paride: E vuie co duie euro che vuliveve?

Guglielmo: Uh Madonna, almeno a carta, voglio dire chillo ce sta pure o giudice



che aspetta. A figlia dorme ancora. Ce laggio ditto io che ci prendevamo lautobus
e mezzogiorno, Letizia mi aveva lasciato o biglietto, mi ha capito, abbastanza
lucido, se vede che a primma matina, a rutella le gira bona, voglio dire chella a
figlia o dicette: tutt ca se piglia a pasticca e stamme quieto fino a mezzogiorno.

Cicerone: Soffre di qualcosa?

Guglielmo: A capa a quanto sembra. (a Paride)lamme, me a vuo da sta carta? Me
attocca?

Paride: Mo te o piglio.(esce a dx)
Cicerone: Il fratello della signora Letizia?

Guglielmo: Si, ve lho detto. Vive con me; non sposata; non esce mai e allora,
ogne tanto, quanno vaco a suna fore paeso essa si viene a fare una cammenata.
Ed per questo, perci voglio dire, che mi trove in questa sala dellattesa. S, perch io
potevo andare nella machina insieme al clarinetto, ma chillo teneva uno posto
solo, essa: <voglio veni, voglio veni>. e per non lasciare a mia moglie a pero, che
teniamo una ma che na sola, nci prendemmo noi il treno. <Guglie e che ngi vuole,
un treno la matina e un treno la sera.> E eccheme cc. Meno male che songo
riuscito a fare una telefonata a moglierema aiere sera voglio dire, si no, ...
(facendo una smorfia di contenimento) Ma chisto quanno arriva co a carta. Qu
nun ce steva nemmanco il campo e nemmanco il telefono. Ma vuie comme facite?
Senza telefono, voglio dire.

Cicerone: A me non serve. Non devo chiamare nessuno e nessuno mi deve
chiamare.

Guglielmo: Site sulo?

Cicerone: Solo! Paride, tiene un telefonino cellulare, ma gli serve pi per il lavoro,
anche lui solo. Quando deve fare una chiamata necessaria se ne va vicino al
segnale ferroviario qu fuori, a cento metri, da 1 riesce a telefonare.

Guglielmo: Aggio capito........ (ripete la smorfia) Ma chisto la carta a teneva nella
stazione stessa o0 aveva ire proprio alla frabbica a prenderla?

Cicerone: E quindi non esce mai la signora Letizia?

Guglielmo: Maie?! Va a scuola, tutte le matine e poi sta nella casa, fa vedere le
lezione alla nipote, mia figlia voglio dire, la dummeneca, tutte, non ne zompa una,
..la messa, a quello nci tiene, ma quella la colpa da soia. Nun s maie vuluta
ammaretare. Quella da giovane era na femmena bellissima, teneve e spasimante a
meliune..

Cicerone: Lo so.

Guglielmo: Lo sapete?



Cicerone: Me lo immagino.

Guglielmo: Ah? (contorcendosi) U, ma sta carta arriva o no? (di nuovo rivolto a
Cicerone) Io so sicuro che teneva un nammorato ca ' ha lasciata , voglio dire, ma
quella nun nha maie voluto parlare di questa argomento.

Cicerone: Lo so!
Guglielmo: Sapete pure questo?
Cicerone: Me lo immagino.

Guglielmo: Ma pure ca fosse, voglio dire, ce stanno tanti uommini, e chisto po si
tha lasciato nun te merita.

Cicerone: Non cosi?
Guglielmo: E vuie ce ne sapite?
Cicerone: Me lo immagino.

Guglielmo: (perplesso)Tenite na bella macinazione, voglio dire. (Ormai stenta a
trattenersi) Tenite nu giurnale? A carta do pane?

Cicerone: La Repubblica, ma dellaltro ieri.
Guglielmo: E che me ne fotte! Tanto nun laggio a leggere.
Cicerone: E che ne dovete fare?

Guglielmo: (esasperato) Cicerooo! Eppure o giovane ha ditto ca si nu scenziato,
damme a Repubblica, O Matino.

Cicerone: Ah, ho capito!

Guglielmo: Finalmente!

Cicerone: La devo cercare.

Guglielmo: Pure? Ma Patroclo a ddo lha iute a piglia carta?
Cicerone: Paride, Paride, non Patroclo....

Guglielmo: Patroclo, Paride, Lancillotto, o comme divulo se chiamma, basta ca
porta 'a carta igienica

Cicerone:(chiama ad alta voce) Paride. (e si mette a cercare)

Paride: (rientrando con una confezione di rotoli di carta igienica) Eeeehhheee!
Eeeehhheeee! Tu che allucche?



Cicerone: 1l signore, vuole la cartaha bisogno

Paride: Ho capito. E ¢ bisogno?

Guglielmo: Certo che ¢ bisogno!

Paride: No, io dico a isso, ¢ bisogno dallucc?

Cicerone: E tu non tornavi pi, il signore ha bisogno per i suoi bisogni.

Paride: (mostrando la carta) Steva areto e detersivi, nun a putevo truva. O
signore comunque se 0 putesse pure purta nu rotolo appriesso quanno viaggia.
Nun se po maie sape.

Guglielmo: E gi, io saccio ca se scassa o treno, che aggio apassa a nuttata mieza
na campagna e che me vaco a ricover dinta na locanda arremmeriata ca tene o
cesso e nun tene a carta. Vide che fine e mmerda, voglio dire.

Paride: Vuie nun cercaveve a locanda, vuie cercaveve a sala dattesa.

Guglielmo: (strappandogliela dalle mani) E ma vuo da sta carta? Me staie
facenno suda friddo.

Scena 127 ( Gustavo e detti)

Gustavo: (da sx entrando) Insomma, lavete trovata questa carta? (cerca di
prendergliela)

Guglielmo: E no!. Mo me serve a me. (esce veloce a sx)

Paride: (seguendolo) Aspettate, addo iate? Ve aggio arapi lacqua , chillo o scarico
scorre, a tenimme chiusa.

Guglielmo: (dallesterno) Pure?

Cicerone: (al giudice che pare non lo abbia riconosciuto) Potete usare il nostro
bagno se avete urgenza.

Gustavo: (perplesso) No, grazie. Posso aspettare.
Cicerone: Io sonoCicerone.

Gustavo: Il gestore dellalocanda?

Cicerone: (scherzosamente) Eh, eh, diciamo cos.
Gustavo: Locanda abusiva?

Cicerone: Abusiva? Non direi,ne farei un abuso se questa fosse ancora una sala
dattesa. Labusivismo non altro che luso improprio di una cosa. Io non sto usando



impropriamente una sala d 'attesa, cosa che non pi, ma sto usando propriamente
e provvisoriamente uno spazio vuoto e abbandonato.

Gustavo: Provvisoriamente?

Cicerone: Se dovesse tornare ad essere una sala dattesa, la lascer.
Gustavo: Questa una interpretazione molto filosofica.

Cicerone: Che voi da giudice non potete accettare.

Gustavo: (con intenzione)Sapete che sono un giudice?

Cicerone: Me lhanno detto.

Gustavo: Lo sono stato.

Cicerone: Lo so. (Gustavo lo guarda perplesso)me lhanno detto.

Gustavo: (sorride)Non esattamente come sostenete. La filosofia troppo ambigua.
La legge no, la legge precisa, giudica quello che appare.

Cicerone: Ah gi, la legge precisa, giusta. La filosofia invece interpreta quello che
gli uomini non.vedono, o fanno finta di non vedere..o vedono ma non devono
vedere. Che ne pensate?

Gustavo: Non vi seguo.

Cicerone: Sapete, i0o penso che siamo troppo abituati al fatto che gli uomini si
fermino alla realt apparente delle cose, che non scavino, che non cerchino la
verit.

Gustavo: Fate dei discorsi incomprensibili. Mancano di attinenza.
Cicerone: Voi dite?

Gustavo: Io dico!( i due si fissano)

Cicerone: Un poco di caff? E ancora caldo!

Gustavo: Grazie.

Cicerone: (servendolo) Accomodatevi.

Gustavo: (si siede). Vedete io dicendo che questa una locanda abusiva non volevo
disprezzarvi.

Cicerone: Questo lho capito. La vostra una deformazione professionale, ..siete
giudice!

Gustavo: E voi siete un filosofo. (si fissano ancora, per un tempo, senza parlare.



Poi per dissimulare) O no?

Cicerone: ( regge il gioco) O Dio la filosofia mi ha sempre affascinato.
Scena 13”7 ( Don Gaetano e detti e detti)

Don Gaetano: (da sx) Buongiorno.

Cicerone: Don Gaetano, giusto in tempo. Un poco di caff?

Don Gaetano: No, grazie, non prendo caff. Magari un bicchiere di latte.

Cicerone: (scherzando) Ma la colazione non compresa. Paride non ve lha detto?
Eh,eh! Scherzo, adesso vi servo. Paride non se lo fa mancare mai il latte. (esegue)

Don Gaetano: (intenzionale) Stavate parlando?

Gustavo: Dissertazioni innocenti e inutilisul concetto dellabuso.

Cicerone: (servendolo) La religione come lo vede?

Don Gaetano: Cosa labuso?Etimologicamente luso eccessivo di qualcosa. Non so,
di medicinali, di cibo. C poi luso illegale, improprio, illecito, come labuso edilizio o
di ufficio, o di potere che poi il reato commesso da un pubblico ufficiale, o da un

istituzione che approfitta della propria funzione per procurare a s o ad altri un
indebito vantaggio.

Cicerone: peccato? Dico: I'abuso di potere, per esempio, per la religione peccato?

Don Gaetano: Certo!Tutto ci che arreca un male al prossimo o anche a se stesso
peccato.

Cicerone: Questo lo dite come teologo o come uomo?

Gustavo: La teologia, che centrama se la teologia solo una collezione di risposte
incomprensibili a domande senza senso

Don Gaetano: Come teologo, ..come uomo.., non fa differenza..
Cicerone: Ma io dico ..come religioso..come lo giudicate?.

Don Gaetano: Labuso?

Cicerone: Si parlava dellabuso di potere.

Don Gaetano: La religione non ha il compito di giudicare su questa terra. La
religione dice: ama la verit, ma perdona l'errore.

Gustavo: Ipocrisia!lLa religione! La religione una cosa che esiste da quando il
primo ipocrita ha incontrato il primo imbecille.



Cicerone: Juan Ignacio Ferreras in Antonio Lopez Campillo, Corso accelerato di
ateismo

Gustavo: Preparatissimo! (i due si fissano ancora)

Don Gaetano: Non credo che quel filosofo abbia tutte le ragioni. Posso tollerare
che si dica che la religione loppio dei popoli, che se non esistesse Dio
bisognerebbe inventarlo, ma che sia ipocrisia no! Affatto! Dico invece che se gli
esseri umani sono pi propensi a confessare un errore al prete e non ad un giudice
e perch sanno che nella misericordia divina esiste il perdono.

Gustavo: E la legge non misericordiosa, la legge deve punire gli errori!

Don Gaetano: Assolutamente giusto. Guai se non fosse cos. La religione per,
prevede la verit assoluta, essa necessaria non tanto per l'entit della pena, che
nostro Signore non prevede, come dicevo, nella Sua Misericordia, quanto per il
pentimento, per lespiazione dal peccato, per la guarigione dell'anima.

Cicerone: E un problema di coscienza dunque, la verit dovrebbe sempre
trionfare, a dispetto del timore di Dio e della legge?

Don Gaetano: Infatti, ma che cosa la verit se non il riconoscimento della gravit
del male arrecato con il peccato. Ricordiamoci che luomo non pecca contro Dio,
ma contro una Sua creatura che sia il prossimo o se stesso. Rendersi conto della
gravit del male ha una importanza primaria ed condizioneindispensabile per
guarire. Il primo passo per guarire la coscienza di essere malato. Quando un
malato avverte dei sintomi, che fa? Va dal medico che fa la diagnosi e gli assegna
una terapia; ma non basta, ¢ bisogno che il malato voglia guarire, cos come il
peccatore debba voler cambiare, convertirsi per rendere la guarigione possibile.
Non basta la diagnosi, anche se fatta dal pi grande luminare, perch possiamo
sapere, ma, possiamo. non voler guarire.

Cicerone: Voi volete guarire , giudice?
Gustavo: (dissimulando) Che centro io?
Cicerone: No, dicevo cos, vi prendevo ad esempio.

Gustavo: Ad esempio? Gi!? Comunque Padre, la guarigione relativa alla ricerca
del perdono. La legge non pu, perdonare, anche in caso di piena confessione, di
pieno riconoscimento, si pu applicare una pena pi mite, prevista dal codice,
questo s! Ma deve punire!

Cicerone: E come la mettiamo, quando il peccato, che poi la legge chiama reato,
non c? Come la mettiamo, quando il reato frutto di una accusa falsa. In quel caso
la verit.. la confessione non possibile. Pu un uomo confessare una colpa non
commessa?

Don Gaetano: Assolutamente no! Commetterebbe peccato contro se stesso



Gustavo: Per il codice servono le prove, non bastano le parole dette a quattrocchi
con un prete. Il delinquente o presunto tale deve esibire le prove di innocenza.

Cicerone: (incominciando ad alterarsi) E se questeprove..esistono solo nella
mente, nel cuore, nellanima. proprio di chi ti ha accusato, come fa quel poveretto
ad esibire le prove di innocenza?

Gustavo: Deve ottenere la confessione di chi gli ha fatto accuse mendaci , deve
dimostrare che quella persona dice il falso.

Cicerone: Si deve affidare insomma alla misericordia(ormai urla) di una persona
che non Dio, se questa persona non vuole confessare egli deve restarne ostaggio e
non pu liberarsi? Non pu mostrare la sua innocenza?

Gustavo: Non vi capisco, perch vi alterate? Dove volete arrivare?

Cicerone: (fissandolo)Lo avete capito giudice Palladino! Lo avete capito
benissimo dove voglio arrivare. Voi mi avete riconosciuto.

Gustavo: Ebbene s, Professor Surace.

Cicerone: E allora? Perch continuate a tergiversare, a dissertare sulla legge,..su
quale legge? Quella legge che 35 anni fa avete usato per far condannare a 20
mesi di reclusione una persona innocente: il fu Agostino Surace, insegnante di
filosofia presso il Liceo San Domenico, per violenza sessuale a danno della
signorina Diana Palladino. Vostra figlia!

Gustavo: Prove e testimonianze contro di voi.

Cicerone: Allepoca il reato era ancor inquadrato come Violenza carnale e Atti di
libidine violenta Vi ricordate giudice Palladino? Vi ricordate che usaste tutto il
vostro potere e il vostro ascendente sul giudice Ruocco affinch condannasse quel
professore?

Gustavo: (urlando anche lui) Affinch applicasse la legge!! Quel professore era
colpevole!!(rimangono a fissarsi occhi negli occhi)

Scena 14~ (Guglielmo, Paride e detti, indi Letizia)

Guglielmo: (Improvvisamente entra da sx insieme a Paride. I due sono bagnati
fradici paride addirittura e a dorso nudo e coperto da una asciugamano intorno
alla vita.) Voi mi dovete risarcire a me: Guardate! Io mo vulesse sape comme
faccio; chisto nu pazzo. lo ve faccio arrestare voglio dire, qua ce sta un giurece,
vuie non site torizzati a spletare il mestiero di abbergo voglio dire.

Cicerone: (inviperito)Paride, cosa successo? Mi spieghi perch sei nudo? (Gustavo
va in disparte pensieroso)

Paride: Niente, nu poco d acqua.



Guglielmo: Nu poco dacqua? Io me so nfuso da capa a o pere. Nun tengo na
cambiata voglio dire. Come faccio?

Don Gaetano: Ho un pantalone in pi in valigia. Se volete
Cicerone: Qualche altra cosa ve la do io. Ma cosa successo?

Guglielmo: Che succieso? , succieso che io nun mero manco asseduto sulla tazza,
voglio dire, stimbecille ha ditto : Mo vi apro lacqua per lo scarico! Quanno a bello
e buono mi sento arravacare un ciummo di acqua addosso? Voglio dire?

Paride: Chillo o scarico scorre

Guglielmo: Scorre? La cascata del Niagata! Scorre?!

Don Gaetano: E va be cosa da niente.

Letizia: (intervenendo da sx)Guglie ma che stato?

Paride: S fatto a doccia co tutte e panne eh eh..

Guglielmo: Guardate , chillo sfotte e ride pure

Don Gaetano: Un piccolo incidente

Cicerone: Si rotto il tubo dello scarico mentre era in bagno.

Letizia: Ges, e se ti prendi una polmonite? E come li asciughiamo i vestiti?
Don Gaetano: Un pantalone glielo presto io.

Paride: E ghiammo, ia, io ti do quacche cammisa, maglione, vedimme che ce sta
dinta stu mobile (si avvicina ad un mobile da dove incomincer a tirar fuori degli
indumenti.)

Letizia: Ma guardate che va a succedere E voi Paride, pure vi siete bagnato?
Paride: E certo, pe salva a isso. Chillo sera chiuso dinto.

Guglielmo: Ma pecch tu che faie? Quanno vaie a gabinetto lasci a porta aperta
voglio dire?

Paride: Aggio avuto a sfunna a porta!

Cicerone: Hai sfondato la porta?

Paride: E chillo nun arapeva.

Guglielmo: Nun arapevo? Il tempo e me sagli e cazune me lo vuoi dare?

Paride: ( A Guglielmo, offrendogli una camicia) Vide si te va chesta. Mo te trovo



nu maglione.
Guglielmo: Nun me serve, lascia sta, tengo a giacca, quella si sarvata.

Paride: (di nuovo a Cicerone) Invece darapi, vuleva peforza nfila o tubo a o posto
suoio.

Guglielmo: Io steve murenne affugato, nun saccio manco nuota, voglio dire
Cicerone: Ma potevi chiudere lacqua Santo Cielo..

Paride: (ripensandoci, candidamente) Ah, overo. Nun ce aggio pensato. Me songo
distratto. E comunque aggio dato nu cauce dintta porta e laggio aperta. e con na
sola mano aggio miso a posto o tubo.

Letizia: Una sola mano?
Paride: E s, pecch chellata a tenevo vicino o naso, o frato vuosto fete
Guglielmo: Ma pecch tu a faie a prufumo e gesummino?

Don Gaetano: Non credo sia necessario scendere nei dettagli, allora lo volete il
pantalone.

Guglielmo: E comme, nuno voglio? Che aggio a fa? Comme ce vaco a casa. O
cazone vuosto, sta camicia e a giacca. O vi? Faccio Pachialone.

Ciecerone: Mi dispiace signor Guglielmo.

Guglielmo: Ve dispiace? Io vi dovesse fare arrestare veramente, voglio dire.(si
avvia a sx)

Letizia: (guardando teneramente Cicerone) Ma che colpa tiene il signor
Cicerone. Non solo ci hanno dato i letti. Nun ve ne incaricate. (a Don Gaetano)
Iammo Padre ce lo volete dare questo pantalone?

Don Gaetano: Certo! Un po lunghetto, ma andr bene. Andiamo, ce lho in
valigia..(si avvia )

Cicerone: Don Gaetano, .. stavamo parlando.

Don Gaetano: Torno subito, ma.ricordate tutto condannabile, tutto perdonabile!
A dopo! (esce)

Letizia: (c.s.) A dopo, ? (esce)
Cicerone: (resta a guardarla) A dopo.

Paride: Me metto quacche cosa ncuollo asciutto. (esce a dx)



Scena 15~ (Gustavo, Cicerone, indi Don Gaetano, poi Diana)

Cicerone: (Dopo un lungo silenzio durante il quale Gustavo gli da le spalle, sfinito
dallo scatto, commosso) Voi non ve ne andate? (silenzio) Colpevole? Colpevole di
che? Di aver messo un brutto voto ad una studentessa viziata e nulla facente che
invece di studiare cercava di corrompere linsegnante con le sue grazie, la sua
bellezza?

Gustavo: Vedo che il tempo non ha minimamente incrinato la vostra faccia tosta.
Stessa versione, stessa linea difensiva. Eppure ormai avete pagato il vostro debito
con la giustizia, il destino vi offre loccasione di chiedere perdono e non lo fate.
Cercate vendetta, ma dimenticate che la vostra versione non fu creduta allora e
non sar creduta adesso. Cera una testimonianza che vi inchiodava!

Cicerone: La signorina Olga Fabrocino, poveretta, malata, compagna di classe e
amica intima di Diana.

Gustavo: Fu lei che vi scopr in classe dopo la fine delle lezioni mentre cercavate
con la forza di approfittare di mia figlia, alla quale avevate strappato la camicetta
e il reggiseno.

Cicerone: Era daccordo, aveva concordato tutto con Diana. Diana si trattenne in
classe con la scusa di chiedermi dei chiarimenti sul compito svolto, rimasta sola si
strapp lei stessa la camicetta e il reggiseno, mi si gett addosso e incominci ad
urlare. Fu in quel momento che entr Olga, era fuori della classe, era tutto
organizzato, aspettava il segnale, per vedere, per testimoniare, url anche lei, fece
accorrere i bidelli, il Preside dal suo ufficio

Gustavo: Ancora Ancora con la stessa tesi? Olga Fabrocino non ammise mai la
sua complicit.Colto sul fatto! Non aveste scampo. (vedendo Don Gaetano
rientrare) Padre, lo sentite? Questuomo non vuole guarire, come far Dio a
perdonarlo? Dopo 35 anni anni, racconta ancora la stessa storia. La sua verit.

Don Gaetano: (dopo un sospiro) Ho sentito, lho sentita gi questa notte.la sua
verit.

Diana: (da sx . guardinga) E allora pap? Sei andato in bagno?

Gustavo: Non ancora. Sto discutendo col tuo insegnante che ancora sostiene,
dopo tanto tempo, di essere innocente.

Diana: Ma caro professor Surace o se preferisce Cicerone ,vi avevo chiesto di non
parlarne con mio padre. Di non rivelargli la vostra identit. E malato, confuso, il
suo equilibrio mentale non deve essere alterato. Mi pare che ne abbiamo gi
discusso abbastanza stanotte. Non vedo il motivo di discuterne ancora con mio
padre.

Cicerone: Ma come fai? A perpretarenel tuo inganno. A sostenere ancora il falso.
Posso capire, il danno che facesti fu grande, eri una ragazzina, non avesti il



coraggio di ritrattare, saresti stata la vergogna di pap. Ma oggi, sono passati 35
anni, il destino ti porta, ti costringe al cospetto della tua vittima, hai la possibilt di
restituire a questuomo la speranza nellumanit e invece neghi, continui a negare!
(ora commosso, quasi piange) Tranquilla. Non voglio far riaprire il processo, ti
giuro, a che servirebbe? Nulla mi pu ridare i venti mesi passati in carcere; soldi?
No! Ho imparato a farne a meno. Ma come fai? A tenere questo segreto, questo
peso, questo macigno? Una volta ho sentito che..il segreto come una bomba. Per
disinnescarla bisogna rivelarlo. Sar bello, ti far bene, ti sentirai anche tu
finalmente libera, anche tu che non sei, non puoi essere meno prigioniera di me.
Dopo quello che mi fu fatto, ho trainato la mia vita fino a qu e mai avrei creduto di
avere loccasione di affermare la verit, la verit assoluta. Dilla! (piange)Ne ho
bisogno, per me stesso innanzitutto, per Letizia, ne hai bisogno tu per te stessa,
per tuo padre. (nasconde ora il suo pianto tra le mani)

Diana: (Dopo un lungo silenzio. Fintamente commiserevole, gli si avvicina e lo
accarezza) Il processo ha gi detto la verit. Non capisco professore perch vuole
riaprire la ferita che lei stesso si inferto. La signora Letizia libera di credere ci
che vuole. Se fu vero amore lha gi perdonata professore. Mio padre un uomo di
legge e crede in una sola verit, quella processuale. Questaverit assoluta una cosa
sua. Una sua invenzione.

Don Gaetano:(intervenendo) La veste che indosso mi impone di prodigarmi per
la ricerca di essa, il destino ha voluto che mi trovassi a cospetto di una storia
assurda, inspiegabile, dove il vero pu stare solo da una parte, ma non so da quale.
Voglio dire che o il signore Cicerone o la signora Diana e lei signor giudice,
qualcuno mente. Non in mio potere stabilire chi dei due lo stia facendo. Del resto
la legge ha fatto il suo corso ai tempi del fatto e oggi il signor Cicerone, a quanto
sento, approfittando del destino, auspica solo una verit assoluta che lo riabiliti e
gli restituisca la speranza nellumanit. Come dicevo, tutto condannabile, tutto
perdonabile. Se il nostro cuore lo vuole possiamo perdonare chi abbiamo
condannato. Affidiamo al Signore il compito di leggere nellanima del malato che
veramente vuole guarire. Mio caro Cicerone, mia cara Diana, mio caro giudice la
verit assoluta non di questa terra. Voi non la dite ma il Signore la conosce.

Scena 16~ ( Letizia, Guglielmo, e detti, indi Paride)

Guglielmo: (comparendo, vestito goffamente, insieme a Letizia) Eccoci qua! Dite
a verit, mi paro Sarchiapone? (nessuno gli risponde) ma ccaduto quacche cosa,
voglio dire?

Diana: Signora Letizia, il signor Cicerone incoraggiato dal destino, che ci ha fatto
incontrare in questa sala dattesa avrebbe desiderato dare a lei una spiegazione
della sua scomparsa, ma non potendole rivelare la verit, auspicava, diciamo cos,
una mia smentita dei fatti. Lei comprende, del resto ne abbiamo gi discusso
stanotte, lei era presente, lei comprende che non posso assolutamente dire il
falso. Io 1ho perdonato da tempo, epenso che lo possa fare pure lei.

Letizia: (guardando Cicerone che si asciuga le lacrime) Ma tu stai piangendo?



Guglielmo: Ma che succieso? Letizia? Ma che dice a signora Diana? Che ngi
ngentri tu?

Letizia: Dopo ti spiego.

Paride: (rientrando da dx)State ancora cc? Ma voi dovete lasciare le cammere, se
no pagate o supplemento. (silenzio, guarda Cicerone) Cicero, tranquillo?

Cicerone: (ancora con la testa fra le mani) Niente. Niente, tutto a posto.

Gustavo: Continuate a disperarvi. Non capisco. Dopo tanto tempo! Com Don
Gaetano? Tutto condannabile, tutto perdonabile., , Diana era bella, giovane ,
desiderabile, non riusciste a contollarvi, la legge vi ha punito, tutto finito.
Dichiararsi ancora innocente? Senza una prova?

Cicerone: (con uno scatto rabbioso) Ce lho la prova. Ce lho!!(tutti rimangono
impietriti, Cicerone va ad un mobile, ne prende un cassettino, lo poggia sul tavolo,
i presenti osservano, si sfila dal collo un laccio di cuoio a cui agganciata una
piccola chiave. Con la chiavetta apre il cassettino e ne tira fuori una vecchia audio
cassetta.) Paride, prendi il mangianastri.

Paride: Subito. ( dal mobile prende uno di quei vecchi registratori a pile col quale
un tempo si ascoltavano le cassette) Ecco qu.

Cicerone: Ci sono le pile?
Paride: Sempre carico.
Cicerone: (passandogli la cassetta) Metti questa e falla sentire.

Letizia: (intervenendo prima che Paride avii lapparecchio.) Fermati Paride. Io
non voglio sentire niente. Io non ho bisogno di prove.

Diana: Ma chi vuole prendere in giro con questa sua messa in scena, professore, .
Scusi . Cicerone. In quella cassetta non ¢ nessuna prova, se fosse cos.perch non
lha esibita prima.

Cicerone: Se tu lascolti lo capirai.

Gustavo: (comprende che Cicerone dice il vero, si rifugia imbarazzato nella sua
malettia)) Larticolo 38 delle disposizioni di attuazione al codice civile, nel testo
sostituito dallart. 3, comma 1, della legge 10 dicembre 2012, n. 219, applicabile ai
giudizi instaurati a decorrere dal 1 gennaio 2013, attribuisce, in via generale, al
Tribunale per i minorenni la competenza per i provvedimenti previsti dagli articoli
330 e 333 del codice civile.. Vergogna, vergogna (esce a Sx)

Diana: (in uno scatto cerca di prendere il registratore, Paride ritraendolo glielo
impedisce. Si pente subito di quel tentativo che la condanna. Non sa che fare.
Guarda Cicerone)



Cicerone: (a Diana) Non la user, tranquilla. Vai con pap o vuoi restare?
Diana: (lo guarda ma non riesce a sostenere lo sguardo che aspetta una risposta)

Cicerone: Non temere, non la user, non lho usata per tutto questo tempo. Non
vuoi ascoltare?

Diana: No e non mi interessa, non so di che parla, lei professore sta bleffando,
(imbarazzata, non sa dove guardare abbassa la testa e di scatto esce a sx).

Paride: Che faccio, o metto o play?(la sua domanda cade nel vuoto. Nessuno
risponde)

Don Gaetano: (dopo una pausa, sospira) Io penso che non ci sia altro da
aggiungere. Dunque, quasi mezzogiorno, tra poco arriva lautobus. Vado a
prendere le mie cose. (si avvicina a Cicerone, lo abbraccia)Ricordate, tutto
condannabile, tutto perdonabile.

Cicerone: Al contrario, niente condannabile e quindiniente perdonabile. Il malato
deve voler guarire.

Don Gaetano: (perplesso scuote la testa) Vi saluto. (esce)
Scena 17~ ( Letizia, Guglielmo, Cicerone e Paride)

Letizia: (dopo un silenzio) Come hai potuto, amore mio, sopportare questo
dolore,, per tutti questi anni?

Cicerone: Infatti non lho sopportato. Sono diventato Cicerone. Agostino non c pi
proprio perch ucciso da quel dolore. Pu un morto avvertire dolore?

Paride: Ua Cicero chesta o massimo.
Letizia: E quindinon pu resuscitare Agostino?
Cicerone: Solo Diana gli poteva restituire la vita . E non lha fatto!

Guglielmo: Vabbuo, ma mo vedimme e nun perdere lautobus, voglio dire. Leti,
(imbarazzato).. tu che fai?

Letizia: Mo vengo. Tu incomincia a prendere il borsone.
Guglielmo: Va be, ti aspetto sulla fermata!
Letizia: (guarda il fratello e poi guarda Cicerone)

Guglielmo: Aggio sbagliato lespressione, ci voleva o punto e interrogazione,
voglio dire, : Va be ti aspetto sulla fermata??

Paride: Mo te dongo na mano!



Guglielmo: Io ce a faccio. Chillo nu borsone!!

Paride: (con intenzione)Mo te dongo na mano!! (lo spinge fuori uscendo insieme
a SXx)

Scena 18" ( Letizia, Cicerone )
Cicerone: (dopo una pausa, si avvicina al mangianastri) E allora non vuoi sentire?

Letizia:No, te lho detto. E vero, siamo stati insieme solo due mesi, poi sei
scomparso, ma in tutto questo tempo io ho continuato a credere, ad essere certa
che un motivo pi grande di te ti avesse allontanato da me. leri sera, appena ti ho
visto, appena taggio canusciuto, subito, in quellistante, ho capito che eri lo stesso
. Gli stessi occhi, di quel ragazzo, di quel giovane professore che insegnava
filosofia in un liceo a Napoli. Me li ricordo ancora , sai? Come mi gardavano
mentre mi aiutavi ad alzarmi dopo una ridicola caduta. <Ti sei fatta male?> mi
chiedesti. Non mi ero fatta niente, ma finsi di zoppicare, per ricevere ancora le
tue premure. <Qui ¢ un bar, avranno sicuro del ghiaccio. Un bicchiere dacqua, un
caff ti far bene> Quando uscimmo dal bar, mi invitasti per una pizza, quella sera
stessa. Ti confessai che non ero di Napoli e tu < Che problema c, ti accompagno
io, ho la macchina> Era San Lorenzo e la sera mangiammo una pizza in una
pizzeria allaperto. Io avrei voluto vedere una stella cadente e tu mi dicesti : <le
stelle cadenti sono i mozziconi delle sigarette che gli angeli buttano dopo averle
fumate di nascosto a Dio. Io ti credo Agostino, io credo a te, non ti devo perdonare
niente. Non mi devi nessuna prova.

Cicerone: Mi fai felice, ma ti prego non chiamarmi Agostino. Quelluomo non c pi.
Si arrese, sconfitto, forse vigliaccamente, senza lottare, quando cap che tutto era
congegnato in modo perfetto e mai avrebbe potuto dimostrare la propria
innocenza senza la confessione di quella ragazzina viziata. Tu dici che mi credi e
mi avresti creduto pure allora, ma sono io che ho bisogno di cancellare qualsiasi
ombra. E, .. solo Diana poteva farlo, con la verit, quella verit assoluta che viene
dal cuore, senza costrizione. Agostino credeva in un mondo che non esisteva,
basato sulla lealt, e invece gli uomini usano la bugia, la menzogna, anche quando
non ¢ n bisogno, anche per nascondere la pi stupida delle malizie. Agostino,
mentre era in carcere ha aspettato, questa veritche non mai arrivata. Non ti
chiam, non ti cerc per avvisarti, perch aspettava, povero ingenuo il trionfo della
verit.., che scemo quellAgostino Tu amavi lui, ma lui non ¢ pi. Adesso ¢ Cicerone.
(la guarda a lungo, poi sospira e si alza, le si avvcina, una mano sulla di lei, la
accompagna verso luscita a sx )Vai, se no perdi il pulman

Letizia: (incredula, stordita, cerca di opporsi) Agosti..
Cicerone: (le mette una bano dolcemente sulla bocca) Sssshhh! Cicerone!
Letizia: (scoppia in pianto ed esce)

Scena 19" (Cicerone, indi Paride, indi Letizia)



Cicerone: (rimasto solo, indugia per la stanza, poi siede dinnanzi al mangianastri,
Paride sopraggiunge, in silenzio lo guarda, gli si siede a fianco)

Paride: Ce lhai fatto bello o bidone da cassetta. Channo creduto overo, essa e o
pate ca tenive a prova..eehheheh, e shanno sgamate!

Cicerone: (lo guarda, gli sorridegli passa il mangianastri) Schiaccia play
Paride: (esegue)

Voce registrata: (una voce sofferta di giovane donna) Caro Professor Agostino
Surace, sono Olga Fabbrocino, mentre registro questo messaggio mi testimone
mia madre, Rita Sallustro, che glielo recapiter; sono le ore 14,50 del 6 giugno
1980. Come lei sa, una forte forma di leucemia mi ha colpito e a nulla valso
combattere per tre anni contro questo male. Sono ai miei ultimi giorni di vita. Ho
sentito il bisogno, prima di lasciare questa terra di liberarmi da un terribile
segreto. Non lo faccio per lei, ma per me. I segreti sono come una bomba che pu
scoppiarti dentro, per disinnescarla , si devono rivelare. Lo avrei potuto rivelare a
chiunque, ma voglio che sia lei a decidere cosa fare di questa mia confessione.
Certo non le restituir gli ormai trascorsi 20 mesi di vita in carcere, ma nel caso
voglia fare giustizia, non esiti, io non ci sar pi, non avvertir lonta della vergogna.
Lei a conoscenza della verit, come me e come Diana. Gli altri no, gli altri non
sanno cosa accadde veramente quel giorno. Diana era, fortemente,inutilmente
innamorata di lei. Amore adoloescenziale! Ma lei non la vedeva. Anzi, pi le si
mostrava , pi lei era severo. Mi disse che voleva tirarle un brutto scherzo e mi
chiese di fermarmi fuori dallaula e di entrare allimprovviso quando avrebbe
urlato. Lo feci, non potevo immaginare che il preside avrebbe chiamato i
carabinieri...e cos ebbi paura, paura di ammettere che era stato uno scherzo, un
brutto scherzo, uno scherzo troppo grande. Fu cos che lasciai andare avanti quel
gioco assurdo, colpevolmente continuai a testimoniare contro di lei sostenendo
quella che poi avrei capito era la crudele vendetta di Diana. La mia malattia
precipit, il processo si chiuse e rimasi prigioniera di questo atroce segreto. Ecco,
le ho detto tutto , professore, chieder perdono a Dio, semmai mi volesse
accogliere in Paradiso. Con sincero pentimento, Olga Fabrocino. (silenzio)

Paride: Mamma mia Cicero ma tuma comme? A quanto tiempo a tiene astipata ?

Cicerone: La cassetta? Da trentacinque anni, me la lasci Agostino Surace
dicendomi di non usarla mai. La vendetta non sarebbe servita a niente, solo a
rovinare la memoria di Olga Fabrocino, poveretta. Solo Diana avrebbe potuto
farlo, ci avevo perso le speranze ma ieri sera quando lho vista ho pensato, ho
sperato, che fosse inaspettatamente arrivato il momento.

Paride: E comme lhai avuta? Chi te lha data? Cio, insomma, aggio capitoma a
Agostino Surace, cio a te ca per nun si cchi isso, chi ce ha dette?

Cicerone: La mamma , la mamma di Olga. Aspett il professore alluscita del
carcere il giorno che usc. Una donna distrutta dal dolore. La figlia era morta
apppena un mese prima.



Paride: E mo? Che fai? Ce tuorne addo Letizia o te rieste cc?

Cicerone: Letizia? No, vive nel mondo che Agostino Surace ha lasciato. No, resto,
resto qua, meglio solo che male accompagnato!

Paride: Sulo? E io?
Cicerone: Giusto, tengo a te!(gli sorride, sospira) Posa, posa tutto,

Paride: (toglie la cassetta dal mangianastri e la ripone nella scatola che la
conteneva, Cicerone chiude la scatola e si riappende la chiave al collo, il giovane
rimette aposto la scatola e si risiede a guardarlo.) Certo ca e filosofe so proprio
gente strana.(Silenzio)

Letizia: (da sx , impacciata)Disturbo?

Cicerone: Letizia, che fai, il pulman non lo prendi?
Letizia: Lo ha preso Letizia, io adesso so Terenzia.
Paride: E mo chi Terenzia?

Letizia: La moglie di Cicerone.

Cicerone: (Sorride)La prima moglie di Cicerone
Paride: Eh eh eh, e figli maschi ne tenevano?

Cicerone: Una femmina e un maschio. Tullia e Marco Tullio, matu resti Paride,
mi piace di pi. ( di scatto, con nuovo entusiasmo corre al vecchio giradischi, tira
fuori un vecchio disco nascosto tra i librie lo fa partire, torna da Letizia) Te la
ricordi? Il professor Surace mi disse che eravate rimasti, o meglio che lui e Letizia
erano rimasti a questa canzone!

Letizia: Pensi che un giorno li ritroveremo?

Cicerone: e chi lo pu dire. (abbassa il braccetto del giradischi, le si avvicina)Vuoi
ballare?(Parte una canzone Innamorarsi di Ornella Vanoni, lui dolcemente la
cinge e accenna ad un ballo. Paride, osservandoli esce a dx, mentre le luci calano
lasciando i due in scena che lentamente si muovono sulle note della canzone)

fine
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