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La scena rappresenta un elegante studio d'avvocato. A destra, s'apre la comune. A
sinistra, una porta che conduce nell'appartamento. Nella parte di faccia, s'apre
una grande vetrata, che lascia intravvedere il giardino. In scena un po' a destra,
una  scrivania.  Un  telefono.  Nell'angolo  di  sinistra,  un  elegante  letto  turco,
contornato di multi colori cuscini. Verso sera.

Antonio - Cameriere.

(Antonio sta seduto allo scrittoio scrivendo. Dopo un attimo, guarda lora, fa un
atto di meraviglia, suona in fretta il campanello).
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Cameriere - (entrando) Il signor avvocato comanda?

Antonio - (infuriandosi) Avvocato?!... Ancora avvocato?!...

Cameriere - (impacciato) Ma...

Antonio  -  Ma,  un  corno!...  Se  non  ti  decidi  ad  essere  pi
intelligente,  ti  licenzio...  Hai  capito?...  Son
dieci giorni che t'insegno la lezione, e tu, pi
duro di questo scrittoio... (d un formidabile
pugno sullo scrittoio).

Cameriere - Il signor Antonio ha ragione...

Antonio - (ancora in furie) Adesso mi chiami Antonio? Come se
Antonio fosse un bel nome!... (drizzandosi in
piedi)  Ma,  per  tutti  i  fulmini,  chiamami
becco... Hai capito?... Becco, becco, becco!...
Non ti piace?... No?... Eppure, a sentirmelo
dire, mi sento meglio... Respiro meglio... (d
un lungo respiro).

Cameriere - Forse il signor padrone...

Antonio  -  (camminando  su  e  gi  per  la  stanza)  Padrone?!...
Niente signor padrone!... Signor becco; cos,
semplicemente... Ripeti...

Cameriere - Forse... (con incertezza) il signor... becco...

Antonio - Va bene; ma con maggior decisione.. (ripetendo ad
alta voce) Forse, il signor becco. Hai capito
finalmente?

Cameriere - S.

Antonio - E poi?

Cameriere - S, signor becco.

Antonio - (con un sospiro di soddisfazione) Oh, cos va bene! E



ora fila, vattene. (un momento di silenzio) No,
aspetta.  Se  viene  qualcuno  a  cercarmi,  tu
cosa dici?

Cameriere - (pronto) Il signor avvocato fuori.

Antonio - Bestia! Incommensurabile bestia! Devi dire: il signor
becco fuori. Oppure: il signor becco assente
dalla citt. Ma la signora del signor becco in
casa. Desidera parlarle? No? E allora mi vuol
favorire  il  suo  nome,  signore?  Appena  il
signor becco rientrer riferir la sua visita. Hai
capito bestione?

Cameriere - Sissignore.

Antonio  -  (sempre  recitando la  parte  del  cameriere)  Orasta
attento... sio ti chiamo tu devi sempre dire: il
signor  becco  comanda?Il  signor  becco
desidera?  Ecco,  il  pastranoe  il  cappello,
signor  Becco?

Cameriere - Ma se c' gente dal signor...

Antonio - ...becco, (rallegrandosi) Meglio.Quando c' gente, tu
devi  rincarare  la  dose,Con  sicurezza.  Con
naturalezza. Ma anchecon eleganza, come se
tu mi chiamassiconte o signor barone.

Cameriere - Ottimamente.

Antonio - E sempre imperturbabile, cameriere,... elegante, gran
signore, cos... (esegue gli inchini e le mosse
del cameriere) Il signor becco ha chiamato?
Se  viene  Tizio  a  cercarmi:  il  signor  Tizio
desidera?  Il  signor  becco?  S'accomodi:  lo
chiamo subito.

Cameriere - Ma, riguardo alla signora, come devo esprimermi?



Antonio - Per mia moglie? Ah, vero!... Questo particolare m'era
sfuggito...  (cammina  su  e  gi  pensieroso)
Eppure,  importante.  Importantissimo.  La
femmina del becco? La capra! Signora capra!
No, suona male! Poi,  inelegante, imverente
per  mia  moglie.  Accidenti,  non  ci  avevo
pensato! (al cameriere) Tu, come diresti?

Cameriere - Ma... forse... Mi sembrai., opino...

Antonio - Eh?

Cameriere - Se il signor becco permette, la chiamerei... (serio)
la signora becca.

Antonio - Ma va al diavolo!

Cameriere - Non credevo d'offenderla.

Antonio - Ma sta zitto!... Dunque, diremo cos... S, mi sembra
giusto,  esatto,  infallibile...  Escludiamo  la
capra  per  ragioni  estetiche,  la  becca  per
ragioni  intellettuali,  e  qualsiasi  altra
soluzione perch evidentemente non sappiamo
trovar la ;  e  conc luderemo  in  modo
inequivocabile: la signora del signor becco.
Ecco.  Semplice,  ma  giusto.  E,  adesso,
vattene.  E  guai  se  sbagli!...

Cameriere - Nossignore.

Antonio - Dammi il pastrano e il cappello, subito... (il cameriere
esce per la comune, rigirando subito).

Cameriere - Ecco.

Antonio - E questo per te (gli d un foglio di banca) perch la
memoria ti serva a puntino.

Cameriere - Non dubiti, signor becco.



Antonio  -  Bravo,  cos  va  bene...  (esce  fischiettando
allegramente).

II

Cameriere poi Paolo.

Cameriere - (mettendo a posto carte e libri sullo scrittoio) Ma
quello matto... Povera signora!... Ma anch'io
sono in un bello intrigo!... Se sto zitto, quello
mi  licenzia.  No,  mio  caro  Luigi;  nessun
scrupolo,  e attacca i  buoi dove comanda il
padrone...  Peggio  per  lui!...  Io...  (s'ode  un
trillo  prolungato  di  Campanello)  Accidenti,
cominciano!  (va  alla  comune;  esce;  rientra
con Paolo).

Paolo - (entrando in fretta e furia) Dov' Antonio?

Cameriere - (imperturbabile) Il signor becco uscito or ora.

Paolo - Cosa?

Cameriere - Il signor becco uscito or ora.

Paolo - (sempre pi meravigliato) Il signor...

Cameriere - ...ho detto becco, semplicemente.

Paolo - (con ira) Ma tu sei pazzo! Mancar di rispetto cos al tuo
padrone! Ma io ti far licenziare, se lo chiami
ancora cos. Hai capito?

Cameriere - (sempre imperturbabile) Sar licenziato se non lo
chiamo cos.

Paolo - (nel mondo della luna) Cosa?'

Cameriere - Ordini del signor becco.

Paolo - Ordini? Ma che cosa significa questo scherzo?



Cameriere - Non lo so.

Paolo - E la signora?

Cameriere - E la signora del signor becco in casa.

Paolo - Come? Anche questa!

Cameriere - Ordini, sempre ordini. S'ella desidera, la chiamo.

Paolo - S, subito, presto, (il cameriere esce dalla porta di destra
in tutta fretta) Accidenti agli scherzi! Questo
non pu essere che uno scherzo, e di cattivo
genere. M' venuto il cardiopalma... (si sente il
polso)  Accidenti  come  picchia!  Tum,  tum,
tum...

Cameriere - (rientrando) La signora del signor becco prega il
signore di attendere un istante.

Paolo - Ma vattene al diavolo!

Cameriere -  Faccio osservare al  signore ch'io compio il  mio
dovere  poich  ella  molto  amico  del  signor
becco, non vorrei raccontasse...

III.

Giuliana - Paolo - Cameriere.

Giuliana  -  (entrando  inosservata  e  silenziosa  dalla  porta  di
destra) Luigi... basta... andatevene...

Cameriere - Ai suoi ordini.

Paolo - (dopo essersi assicurato che nessuno possa ascoltare,
con  voce  ansiosa)  Adesso,  mi  spiegherai
questo  scherzo?

Giuliana - Ma anch'io non ne so nulla.

Paolo - Ma allora egli sa?



Giuliana  -  No,  non  credo.  Dieci  giorni  or  sono,  si  precipit
urlando  in  camera  mia:  Chiamami  becco!
Allibisco; lui insiste; io penso con terrore a
qualche  nostra  inavvertenza;  e  lui  ride...
Sono  scoperta,  penso...  Macch!...  una  sua
trovata, dice lui; un lampo di genio, l'ovo di
Colombo... Non so altro.

Paolo - Povero Antonio, impazzito!

Giuliana - S, magari... Non avrei pi paura. Invece, caro mio,
saggio:  ha  il  cervello  a  posto,  come  non
l'abbiamo noi due.

Paolo - Allora, ci significa ch'egli sa, e finge; se non sa, dubita.
Se non dubita, ha il sospetto.

Giuliana - Mio Dio!

Paolo - Ma no, amore mio. Non allarmarti. (a un tratto, preso da
un improvviso sospetto) Ma... se... Oh, santo
Dio!... S... s... siamo.

Giuliana - (spaventata) Siamo?

Paolo - Fritti, cara mia, fritti!... Tuo marito, sa tutto... E la colpa
mia!

Giuliana - Tua?

Paolo  -  S,  s,  mia...  Ecco,  veramente,  mi  pare...  un  dubbio.
Certezza non e .

Giuliana - (con voce ansiosa) Ma spiegati, santo Dio!

Paolo - (tutto in un fiato, in gran fretta) Alcuni giorni or sono,
era lonomastico di tua sorella Luisa...

Giuliana - S... ebbene?

Paolo - Ed io le scrissi gli auguri, come faccio ogni anno. Quel



giorno, scrissi anche a te, a lungo. Poi, non
ritrovai la lettera.

Giuliana - Eh?

Paolo - Buttai per aria lo studio, urlai, strepitai, ma la lettera
non  salt  fuori.  Siccome  avevo  poco  prima
bruciate  molte  carte,  credetti  d'averla
bruciata  inavvertitamente.  Non  vorrei...

Giuliana - Che cosa?

Paolo - (tutt'in un fiato) Che la tua lettera fosse giunta a Luisa.

Giuliana - Fosse!... Fosse!... giunca, imbecille!

Paolo - Grazie. Sei sintetica.

Giuliana - cos... Non pu essere che cos... Mia sorella avr dato
stupidamente  la  lettera  a  suo  marito,  suo
marito avr avvisato il mio, e patatrac... Sono
perduta, e per causa tua, per causa tua.

Paolo - Ma no: questa una ipotesi.

Giuliana - Chiamala ipotesi, tu!

Paolo  -  Vediamo,  esaminiamo  i  fatti...  Io  scrissi...  Quando
scrissi?...  Mi  pare  il  giorno  undici...  Tuo
marito cominci  a...  (si  sente il  cantarellare
d'Antonio)  Sss,  eccolo!...  Su,  abbozza  un
sorriso.

IV.

Antonio e detti.

Antonio - (entrando tutt'allegro) Oh, ciao caro Paolo, e a te un
bacetto, mogliuzza bella!

Paolo - (sospirando a lungo) Ah, sei d buon umore, Antonio!



Antonio  -  Antonio?  Eh  no,  caro  mio!  Non)  permetto.  Ho
cambiato nome.

Paolo - Hai cambiato nome?

Antonio - S, da parecchi giorni. E tu, che sei il mio migliore
amico, devi accontentarmi

Paolo - In che cosa?

Antonio - (con solennit) Chiamami becco.

Paolo - Ma tu sei matto!

Giuliana - (al marito) Ma, Antonio, questo) uno scherzo stupido!
Non t'accorgi che mi offendi?

Antonio - Io?

Giuliana - S, tu.

Antonio  -  Ma se io  stesso lo  dico,  vuol  dire  che so di  non
esserlo.

Paolo - (con un lungo respiro) Ah!

Antonio - Cosa?

Paolo - Sospiro di compassione per te, povero amico mio!...

Antonio - (non comprendendo) Ma che stai almaccando?

Paolo - Il tuo sistema nervoso scosso.

Antonio - Non sono mai stato bene come oggi.

Giuliana - Eppure sei pallido.

Antonio - Io?

Paolo - No, no... Devi curarti... Fammi sentire il polso... (mentre
parla esegue tatti i movimenti) E la lingua?...
Brutta,  orribile...  Anche  il  tuo  colorito



giallognolo  non  mi  piace.

Giuliana  -  Ha  ragione  Paolo:  devi  curarli,  assolutamente,  e
senza perdere tempo. Anzi, chiamo subito il
dottore.

Antonio - S, brava! Diamine, un amico di casa, e anche lui lo
deve sapere.

Giuliana - Che cosa?

Antonio - Che ho cambiato nome.

Paolo - Continui lo scherzo?

Antonio - Tutt'altro! E una cosa seria.

Giuliana - (a bassa voce) Oh Dio! Sa tutto.

Paolo - Ma Antonio...

Antonio - Chiamami becco.

Paolo - Se non lo sei!

Antonio - Non si sa mai. La vita imperscrutabile. Da dieci giorni
ho  scoperto  che  necessario  prevenire  e
prevedere  il  destino,  e  fabbricare  con  la
nostra  volont  quanto  d'altra  parte  ci
fabbricherebbero  gli  altri  con  la  loro.

Paolo - (piano a Giuliana) Finge...

Antonio - Perch parlotti piano?

Paolo - (ancora piano a Giuliana) Egli sta all'erta... (ad Antonio)
Dicevo alla signora di chiamare il dottore.

Giuliana - S, subito, corro, (esce dalla porta di destra).

Antonio - (fregandosi le mani) Benissimo... Uno di pi...



V.

Paolo e Antonio.

Paolo - (impacciato) Bella giornata, oggi!

Antonio - Splendida, caro mio, splendida...

Paolo - (forte) Ma poi, dovresti, con tuo comodo, spiegarmi...

Antonio - Cosa devo spiegarti?

Paolo - Ma s... quell'affare...

Antonio - Eh?

Paolo - L'affare... delle... (fa con la mano il segno delle corna).

Antonio - A te?... Ma tu devi avere gi capito.

Paolo - (a bassa voce) Ci siamo!... (forte) Veramente...

VI.

Cameriere e detti.

Cameriere - (entrando da sinistra) Un telegramma per il signor
becco.

Antonio - (prendendo il telegramma) Bravo!... D qua... (apre e
legge  ad  alta  Voce)  Arriver  cost  ore
diciannove.  Tuo  Alfredo  .

Paolo - (costernato) Che Alfredo? (il cameriere esce).

Antonio - Mio cognato! Il marito di Luisa.

Paolo - Ah!... Lui!... Accidenti!...

Antonio - Eh?

Paolo - (in fretta) Un brav'uomo, un lavoratore...



Antonio - Un vero parente"! (ride) Giunge a proposito...

Paolo - (sulle spine) Io... sono qui... in attesa...

Antonio - Attendilo, attendilo; sar qui tra poco...

Paolo - Ma no, non volevo dire lui...

Antonio - Chi?... Il dottore?...

Paolo - (a bassa voce) Adesso, fa il tonto!... (forte) No... no...
(con  mimica  ridicola)  ma  quella  cosa...
quell'altra  cosa...  l'affare  delle...

Antonio - Ah, no...  Niente spiegazioni...  A te, amicissimo, ho
domandato un favore: di non chiamarmi col
mio nome... Accontentami, e sta zitto.

Paolo - (con falsa ira) Allora, ti chiamer Antonio.

Antonio  -  Poco  male.  Gli  aliti  mi  chiameranno  becco.  Una
eccezione non fa regola.

Paolo - Sei testardo!

Antonio - Sono intelligente.

Paolo - Sar!...

Antonio - Come sar?

Paolo - Volevo dire che fai soffrire tua moglie. La colpa non sua.

Antonio - (non capendo) Che colpa?

Paolo - S, la colpa mia. Non dovevo...

Antonio - (sempre pi meravigliato) Tua?

Paolo - Ma meglio un ceffone che questo tuo gioco.

Antonio - Ah! Ho capito: mi vuoi domandare un prestito.



Paolo - (sdegnato) Questa tua commedia orribile.

Antonio - (ridendo) Tall, tarall, tarall...

Paolo - Giacch sai, getta la maschera; abbi almeno il coraggio
del tuo odio.

Antonio - (sempre pi meravigliato) Del mio odio?!...

Paolo - Mettimi, come tuo diritto, alla porta.

Antonio - Eh!... Alla porta?!... Ma farnetichi!... (con fare furbo)
Ah, ho capito... Non puoi chiamarmi becco...
Mi sei amico, e la parola ti fa impressione...
Ma  vedrai,  con  un  po'  d'abitudine,  fra
qualche  giorno...

Paolo - Sei cinico.

Antonio - No: sono un uomo di spirito.

VII.

Cameriere e detti.

Cameriere - Un altro telegramma per il. signor becco.

Paolo - Ma, Luigi, non voglio...

Cameriere - (uscendo) Ordini, egregio signore, ordini.

Antonio  -  (leggendo)  Veli!...  Perch  poi!...  Arriver  cost  ore
diciannove, Luisa. Anche lei!... (allegrissimo)
Ma  benissimo...  tutt'e  due...  La  fama
crescer... Il mio nome si propaler sempre pi...

VIII.

Antonio e Paolo.

Paolo - (fra s stesso) finita!... (forte) Senti Antonio...



Antonio - (sdegnato) Antonio?!...

Paolo - (al colmo dell'esasperazione) Antonio, s o becco, come
vuoi...  Ma io  non ne  posso  pi...  Se  tu  hai
voglia  di  ridere,  io  no,  mi  capito,  no.  Non
bisogna far soffrire cos quella povera signora
Giuliana... Bisogna essere nobili, sempre...

Antonio - (con aria da superuomo) Ho capito...

Paolo - E bisogna che tu ritorni Antonio per tutti...

Antonio - (melodrammatico) Giammai.

Paolo - Un amante non poi la 'morte.

Antonio - Cosa?

Paolo - Tanto pi quando l'amante sono io.

Antonio - (meravigliatissimo) Eh!... Tu!... Ma di chi?...

Paolo  -  Fingi  ancora?...  Ma  di  tua  moglie,  della  signora
Giuliana...

Antonio -  (lo  guarda prima meravigliato,  indeciso,  dubbioso;
poi, scoppia a ridere, e insiste per tutta la
battuta)  Tu?...  Ma  questa  grossa!...  Ah!...
Povero,  grande  Paolo!.^.  Ma  io,  sai,  ho
capito... Un lampo, qui, (si picchia in fronte)
e subito... Tu credevi ch'io rossi tanto allocco
da  cadere  nel  tuo  gioco...  Ah!  E  invece,
niente... Ti ammiro e ti ringrazio, ma sai, in
quanto  a  crederti,  niente...  Non ci  casco...
Vorresti  ch'io ritornassi Antonio, perch mia
moglie non soffrisse... Il tuo atto nobile... Tu
hai  pensato:  la  verit  non  si  dice;  io  mi
sacrific; e lui smette di scherzare sopra una
lama di rasoio... La trovata bella, magnifica,
ma io non la bevo... >E adesso basta; ciao;



corro di l ad avvisare Giuliana dell'arrivo di
sua sorella e di mio cognato... Saranno qui
tra  poco...  Addio...  5ei  un  grande  amico...
(s'allontana, sempre, ridendo).

IX.

Paolo, solo.

Paolo - (al colmo della meraviglia, esterrefatto) On, mio Dio,
non ci capisco niente!... Io... lui... noi... loro...
Che confusione!... Povera la mia testa!... Ma,
allora?...  Chi  l'altro?...  Io  no...  Un altro  di
certo...  E chi e cos...  (fa l'atto delle corna)
Lui?... io?..> Oh, povero me!... Se un altro,
allora  anch'io!...  Siamo in  due...  Ma perch
arrivano i  cognati?!..  Per  la  lettera,  per la
lettera... Non c' dubbio... Antonio finge, vuole
ad ogni costo il corpo del reato... (si sente un
(suono  prolungato  di  campanello)  Oh,  mio
Dio: arriva il  corpo del reato!...  Dove vado
adesso?... In giardino? (esce).

X.

Cameriere - Alfredo.

Cameriere - (entrando da sinistra con Alfredo,

-  S'accomodi!...  Era  qui  poco  fa  con  il  signor  Paolo.
Evidentemente, ora, non c'. Ma lo chiamo.

Alfredo - (accasciatissimo) Bravo. Grazie.

Cameriere - Il signor Becco...

Alfredo -  (interrompendo, irritatissimo) Ah, per tutti  gli  Dei,
questo  poi  no!  Non  voglio,  non  permetto.
Prendermi in giro, no. Oggi a ime, domani a
te.  il  destino  degli  uomini,  Ma  dirmelo  in



faccia,  cos,  su  due  piedi  senza  tanti
preamboli, come fosse un complimento, una
carezza, un bacio, una schiocchezzuola, una
vera villana.

Cameriere - (cercando d'interrompere la sfuriata)

- Ma... ma... ma...

Alfredo - E adesso anche ridi; ti permetti idi ridere... (quasi a s
stesso)  Io  domando perch questa cosa,  ch'
purtroppo... una serissima cosa, faccia anche
ridere...  Appena  un  uomo sa  che  un  altro
uomo stato... divenuto... come devo dire?... io
non posso chiamare me stesso?!... Insomma,
tu, Luigi, m hai capito?

Cameriere - Io no.

Alfredo - Poco male!... Insomma, appena un uomo sa di un altro
uomo, scoppia a rider L'invidia umana!... Ma
che  dico:  la  cattiveria  umana!...  Anche
ridere!... Come se fossi una festa!... Sar festa
per chi s' sollazzato, ma per chi, come me,
rimane... Cambiamo di scorso...

Cameriere - Allora chiamer il signor becco...

Alfredo - (di nuovo irritato) Basta, villanzone... (cambiando tono
di voce) Ma da chi l'hai saputo?

Cameriere - Che cosa?

Alfredo - Della... della... mia disgrazia.

Cameriere - Oh, povero signore, l' capitato una disgrazia!... Ma
spero sia cosa da poco...

Alfredo - (con voce tragica) No, rottura completa.

Cameriere - Santo Dio, cosa s' rotto?



Alfredo - Cosa?... Tutto, capisci, tutto.

XI.

Antonio e detti.

Antonio  -  (entrando  da  destra)  Oh,  il  mio  caro  cognatone!
Finalmente  sei  venuto...  Bravo...  Hai  fatto
benissimo...  Un  bacio,  qua,  cos...  (lo
abbraccia) tanto tempo che io e Giuliana ti
attendiamo... Bravo...

Cameriere - Il signor becco ha comandi?

Alfredo - (sempre equivocando) UHI... No, nessuno...

Antonio - Ma non dice a te.

Alfredo - No, a me... Ah, tu non sai!

Antonio - (ridendo) No, no... Cosa c'entri tu!... (al cameriere)
Puoi andare.

(// cameriere esce).

Alfredo - (disperato) Oh, Antonio!

Antonio  -  Intanto,  fammi  subito  un  piacere:  non  chiamarmi
Antonio. Chiamami becco.

Alfredo - Anche tu!

Antonio - Come anche tu?

Alfredo - Perch anch'io... Come te!

Antonio - (a voce bassa) Becco?

Alfredo - (con voce tragica) La parola,

Antonio - Povero Alfredo!

Alfredo - Povero Antonio!



Antonio - Chiamami col tuo nome.

Alfredo - Povero Alfredo!

Antonio - Ma no, con quello comune.

Alfredo - Ma tu sei allegro?

Antonio - Scoppio dalla gioia.

Alfredo - Veramente, questa tua forza d'animo fa bene anche a
me... (accenna a cantare a ballare).

Antonio - (serio) Ma dimmi un po' com' data la faccenda... Tua
moglie?... Ecco, veramente io lavevo sempre
detto ch'era un troppo giovane e graziosa per
te... Tu non sei n Adone n Ercole... Sei poco
intelligente e poco elegante... Mentre Luisa
invece...  Ma  tutto  questo  poco  importa!...
Piuttosto ne sei certo?

Alfredo - Purtroppo, certissimo.

Antonio - Flagrante adulterio?

Alfredo - Una lettera.

Antonio - Soltanto? troppo poco.

Alfredo -  Eh!...  Poco!...  Piena zeppa di espressioni roventi  e
piccanti... L'ho scoperta alcuni giorni sono in
mezzo alla biancheria. Figurati: scoppiato il
finimondo. Mia moglie ha urlato, strepitato,
negando  d'essere  colpevole.  In  fine,  m'ha
dato uno schiaffo, anzi due schiaffi...

Antonio - (ridendo) Ah!... Ah!... Vuol dire che ti vuol bene, e che
il  suo sistema nervoso perfettamente sano,
(s'ode un suono prolungato di campanello).

Alfredo - Negava perch la lettera la chiamava Giuliana e non



Luisa.

Antonio - (allarmato) Giuliana!... Dici Giuliana?!...

Alfredo - S... Al mio furibondo amore, alla mia Giuliana adorata
... Mia moglie si chiama Luisa Giuliana come
la tua si chiama Giuliana Luisa. Si vede che il
furibondo amore preferisce il secondo nome.
Per nella busta c'era tanto di Luisa; capisci,
di Luisa.

XII.

Luisa e detti.

Luisa - (entrando da sinistra inviperita e sdegnata) Eccomi qui a
difendermi,  visto  che  il  signore  gi  qui  ad
accusarmi.

Alfredo - Io me ne vado. Io non posso vedere la signora.

Luisa - Io non posso vedere il signore.

Antonio - Se bisticciate voi, io non posso giudicare.

Alfredo - (a Luisa, indicando Antonio) Lui ben mi comprende, lui
toccato dal mio stesso destino!

Luisa - (ad Alfredo) Al signore io non parlo.

Alfredo - (a Luisa) E nemmeno io alla signora.

Antonio - (gesticolando affannato) Ma finitela, cari coniugi...

XIII.

Cameriere e detti.

Cameriere - (entrando da sinistra) Il signor dottore domanda
del signor becco.

Alfredo - (ancora equivocando) Di me?...



Antonio - Il becco in questo caso sono io.

Luisa - (con meraviglia) Tu?

Alfredo - S, lui, anche lui!

Luisa  -  (ad  Alfredo)  Al  signore  non  ho  domandato  alcuna
spiegazione.

Antonio - (al cameriere) Digli che sto meglio; che passer io da
l u i ;  c h e  i n  q u e s t o  m o m e n t o  s o n o
occupatissimo; ma, attendo, sempre secondo
gli  ordini,  con  precisione  matematica.  (il
cameriere esce; poi rivolgendosi a Luisa) S,
cognatina mia, anch'io ho cambiato nome...
Non ti piace?... Eppure era necessario... Noi
uomini  dobbiamo  essere  sempre  pronti  a
ridere  di  noi  stessi...  Tuo  marito,  qui
presente...

Luisa - Non lo conosco.

Antonio - Beh! L'hai conosciuto nel passato! Comprendo che il
supremo  giudizio,  per  il  bene  di  tutti,
d e v ' e s s e r e  e m e s s o  d a  u n o  c h e ,
sentimentalmente,  sia  estraneo  alla  triste
vicenda.  Per  ci,  io  stesso,  esaminata  la
famosa  lettera,  dir  di  chi  sia  il  torto  o  la
ragione. Dammi la lettera.

Alfredo - Eccotela. (Antonio la prende, e gi sta per leggerla,
quando  rientra  il  cameriere  sempre  da
sinistra).

Cameriere - Il signor dottore avvisa il signor becco che, data
l'urgenza della  telefonata  della  signora del
signor becco, sente il dovere di ritornare tra
poco.

Antonio -  Ah,  benissimo!...  (distrattamente intasca la  lettera



senza  leggerla)  Benissimo!  TI  dottore  un
chiacchierone  imperturbabile,  ed  era  male
trascurarlo, (rivolgendosi ai cognati) Ma voi
vorrete vedere Giuliana? Poi mangeremo; e
dopo finalmente penseremo alla lettera... Ma
dove l'ho messa?... Ah, eccola qui!... Il corpo
del  reato!...  (sorridendo)  Ma  la  leggeremo
dopo... Andiamo... (esce).

Alfredo - (a Luisa) Prima la signora.

Luisa - Prima il signore.

XIV.

Luisa - Paolo..

Paolo - (che da tempo avr spiato dalla vetrata del giardino, a
Luisa che stava per incamminarsi  Verso la
porta di destra) Siss... siss... siss...

Luisa - Chi ?

Paolo - (affacciandosi) Io...

Luisa - (sentimentalissima) Oh!... tu... Paolo...

Paolo - (agitato) La lettera?

Luisa - Oh, s, grazie, amore!

Paolo - (non comprendendo pi nulla) Eh?!...

Luisa  -  Finalmente.  Da tanti  anni,  desideravo questo  divino
momento... Perch io ti amo, Paolo; ti amo da
quando eravamo piccini...  Poi,  la vita...  Ma
ora sono tanto felice!... Quando ho ricevuto la
tua lettera,  il  canto della  tua passione,  ho
pianto di felicit...

Paolo - (impacciato) Ma... ascolta... senti Luisa...



Luisa - No, no, chiamami Giuliana, ancora Giuliana, col nome
che il tuo amore ha scelto... Ah! Che importa
se mio marito ha tutto scoperto... Io son tua,
tutta tua...

Paolo - Ma Luisa... no, Giuliana... Io non ci capisco pi nulla...
Divento pazzo...

Luisa - Caro!... S, s, di me, della mia bocca...

Paolo - No... s... Ma la lettera?!...

Luisa - Che importa?!... L'ha Antonio.

Paolo - L'ha Antonio?!... Povero me, sono rovinato... No... cio...
tu  sei  rovinata.  Insomma,  siamo  rovinati
tutt'e  due...

Luisa - Non disperarti. A me, tutto questo importa.

Paolo  -  Importa  a  me.  E  adesso?...  Si  salvi  chi  pu!...  Tutto
precipita...  (mentre  parla  e  gesticola,  il
telefono,  poggiato  sulla  scrivania  suona
insistentemente)  Al  diavolo!

Luisa - Amore...

Paolo - Seccatore... (vedendo la faccia meravigliata della donna)
Dicevo al telefono... (staccando il ricevitore)
Pronto?... Ma va diavolo!... Come?... Chi sono
io!...  che  importa  saperlo,  imbecille!...  S,
imbecille! Non vede che stiamo parlando?!...
cieco?  Allora  si  curi . . .  Arrivederla,
(poggiando  il  ricevitore)  Uff!

La voce di Giuliana - (dall'interno) Luisa?! Luisa?...

Paolo - Giuliana!

Luisa - Che vuoi, amore?



Paolo - Ma no... quell'altra Giuliana... Giuliana numero due...
anzi numero uno...

La voce di giuliana - (sempre dall'interno) Ma dove sei, Luisa?

Paolo  -  Va  di  l...  (spingendo  Luisa)  fa  presto...  Santo  Dio,
deciditi!

Luisa - Un bacio amore!

Paolo  -  Dopo...  (la  spinge  violentemente  dentro  la  porta  di
destra).

XV.

Paolo - Cameriere - Antonio.

Paolo  -  (correndo  qua  e  l  per  la  scena  come  un  pazzo)
Antonio?...  Dove  sei?...  Per  tutti  i  fulmini,
dove sei?... Antonio? avvocato? becco?...

Cameriere - (entrando da sinistra) Il signore comanda?

Paolo - Comando un corno!...

Cameriere - Facilissimo trovarlo.

Paolo - (sempre strepitando) Antonio?...

Antonio - (apparendo calmissimo sulla porta che d sul giardino)
Non ti sento.

Paolo - Eh?...

Antonio - Non mi chiami per nome... Chiamami...

Paolo - Ho capito... Lo so... (cambiando tono) Dammi la lettera.

Antonio - Che lettera?.

Paolo - La mia.

Antonio - La tua?



Paolo - Ma non l'hai letta?

Antonio - Io non ho letto niente.

Paolo - Ma s, quella che io ho scritto a Giuliana, no a Luisa, a
Luisa e a Giuliana, ate

Antonio - A me!...

Paolo - (in fretta, aggrovigliando parole e idee) No, a me, cio a
loro,  voglio  dire  a  esse,  a  Luisa  che  non
Giuliana,  no  a  Giuliana  che  non  Luisa,  a
Giuliana  numero  due,  meglio  numero  uno,
alla  moglie  del  becco,  di  quello  che ha la
lettera,  no  di  quello  che  non  ce  l'ha  pi...
(deciso, cambiando tono) Insomma, dammi la
lettera.

Antonio - Aspetta, tu mi fai girar la testa... M'hai fatto venire
l'emicrania.

Paolo - Dammi la lettera.

Antonio - Ma che lettera, santo Dio!...

Paolo - Ma la mia, quella che ho scritto a Giuliana, no a Luisa
detta Giuliana per antonomasia...

Antonio - Cosa?!... Cos'?!...

Paolo - La mia amante.

Antonio - Chi?!... L'antonomasia!...

Paolo - Ma no... Luisa, Luisa, Luisa...

Antonio - (con faccia meraviglita) Eh!... Tu!... Di Luisa!... Ma
allora?... (cambiando espressione e tono, con
fare  da  furbo)  E  due!...  Vuoi  ripetermi  lo
scherzetto di prima!... Ah! ah! ah!... (ride) Tu
l'amante!...  Ah! ah! ah!...  Sci nobile, Paolo,



generoso... Adesso, tenti d salvare Luisa, da
buon amico d'infanzia... Come prima, meglio
d prima... Ah! ah!... Ma io son furbo: non ci
casco... (intanto leva di tasca la lettera, lapre
lentamente, si  mette a leggerla;  ma la sua
faccia  da  allegra  diventa  prima  seria,  poi
meravigliala, in fine indignata) Tu?!... Tu!...
Eppure  qui  d ice  Paolo . . : ,  ed  tua  la
calligrafia...  Ah,.  mascalzone!...  Rovinare la
pace  domestica!...  (un  po'  dubbioso)  Ma
perch poi Luisa Giuliana?... Ah, s, il secondo
nome!...  (sempre  dubbioso)  Tutto  questo
buffo!...

Paolo - (con voce tragica) Ascoltami...

Antonio  -  (con  voce  dura)  Niente...  Tradire  cos  l'amicizia...
(cambiando  tono)  Ma  perch  poi  chiamarla
Giuliana!

Paolo - (deciso) Dammi la lettera.

Antonio - Mail... Questa la prova della tua infamia... Ma perch
poi chiamarla Giuliana?!

Paolo - (comprendendo il dubbio d Antonio e cercando una via
di  scampo)  Ebbene  debbo  dirti  la  verit...
Questa  lettera  non  per  Luisa...  Antonio
(spaventato)  Non  ...

Paolo - No... E per un'altra donna...

Antonio - Fuori il nome...

Paolo - Giuliana...

Antonio - (quasi in un urlo) Allora mia moglie...

Paolo - La mia fidanzata.



Antonio - Come, mia moglie la tua fidanzata?!...

Paolo - Che c'entra tua moglie... La mia fidanzata... (con Voce
appassionata)  Una  creatura  dolce,
meravigliosa, divina...  (tra se) Dove vado a
finire adesso!...

Antonio - E s chiama?

Paolo - Giuliana, come tua moglie, come l'altra moglie, come la
moglie degli altri, come tutte

le mogli...

Antonio - Dimmi il cognome.

Paolo - (distrattamente) Non lo so... Cic, non posso dirtelo... un
segreto...  Un  terribile  segreto...  (.a  bassa
voce) una passione nascosta, ostacolata dal
padre  suo...  Sarebbe  la  sua  morte.. .
( l ir icamente)  Oh,  non  dimandarmi!
(cambiando  voce)  Dammi  la  lettera.

Antonio  -  Ma  in  questo  paese  di  ragazze  che  si  chiamano
Giuliana ce ne sono ben poche,  facilmente
individuabili...

Paolo - Non di questo mondo.

Antonio - No?!... Dimmi il cognome...

Paolo - Non posso.

Antonio - Mentisci... Fuori il cognome... Lo esigo per la pace di
mio cognato.

Paolo - Giuliana... Giuliana... F... Felicetti! (Antonio ripeter ad
una ad una le parole). Antonio (stupito) La
figlia del dottore?

Paolo - S... Ma zitto, per carit. Antonio (allegrissimo) La figlia



del dottore? Quella zitellona!... Dicono abbia
la  dentiera!...  vero?...  Ecco  perch  tu  hai
taciuto con tutti!... (urlando) La Felicetti... la
Felicetti!

XVI.

Detti - Giuliana - Luisa - Alfredo.

Alfredo - (rabbuiato al cognato, indicando la moglie, che rientra
da  destra)  Io  me  ne  vado...  Non  posso
rimanere qui, accanto...

Luisa - Il signore pu andarsene.

Antonio  -  Piano,  piano,  o  signore  e  signori.  (con  voce
professorale)  Io,  come  giudice  supremo,
sentenzio  che  Luisa  innocente...

Alfredo - Eh, Luisa?!... Antonio Seguitando mentre invano Paolo
lo tira per le falde) La verit, da me scoperta...

Giuliana - Oh, mio Dio!...

Antonio  -  ...  il  colpevole,  qui  presente,  signor  Paolo,  reo
confesso... Giuliana (quasi svenendo) Ah!...

Luisa - (alla sorella) Cos'hai?

Antonio - ...mi permettono di tranquillizzare Alfredo, giacch un
ridicolo equivoco...

Alfredo - (con voce tentennante) La prova...

Antonio - (a Paolo) Finiscila, che mi rovini la giacca!...

Paolo  -  Non permetto  all'oratore  di  continuare.  Domando il
contradditorio.

Alfredo - Faccia silenzio l'accusato.

Antonio - Il signor Paolo, qui presente... (a Paolo) adesso faccio



scoppiare  la  bomba!...  ha  dichiarato  che
questa lettera amorosa recapitata per errore
alla signora Luisa...

Paolo - Insomma, non permetto, non permetto...

Antonio - ...fu scritta invece per la sua... (a Paolo) Scoppia la
bomba!... fidanzata...

Giuliana - Fidanzata?!...

Luisa - Ah!...

Antonio - ...signorina Giuliana Felicetti... Ho detto.

Paolo - Tombola!

Giuliana - (piano a Paolo) Ah, s, fidanzato?!... Aggiusteremo i
conti!...

Alfredo - Allora... io... niente... (allegrissimo)

Luisa - (piano a Paolo) Vigliacco!

Antonio - Io, per il bene di tutti, e per ossequio alla verit, ho
indagato  con  coscienza.  Debbo  per
confessare che il signor Paolo ha confessato
subito  il  suo  segreto  fidanzamento  con  la
signorina Felicetti...

XVII.

Detti - Cameriere Dottore - Signorina
Felicetti.

Cameriere - (che sar entrato all'ultima battuta)Qui presente...

Tutti - Eh?!...

Cameriere - Cio di l...

Paolo  -  Chi?...  Chi?...  Cameriere  -  Il  dottor  Felicetti  che



domanda del signor becco.

Alfredo - Non di me, non di me,.di lui... (indica Antonio) Che
diamine... Noi!... (si pavoneggia),

Antonio - Benissimo... Fallo passare.

Giuliana - (a Paolo, sotto voce) Traditore!

Paolo - (sottovoce, in fretta) Zitta!... Ti giuro che tutto falso...
Tuo  marito  sospettava...  (s'allontana,
avvicinandosi a Luisa) Zitta!...  Ti giuro che
tutto falso... Tuo marito sospettava...

Luisa - Eh?!...

Paolo - No, cio sapeva...

Dottore - (entrando da destra con la figlia) Domando scusa se
mi  sono permesso  di  portare  meco la  mia
signorina...

Paolo - (con un salto, cercandosi di nasconder) Dio mio!

Alfredo  -  (trattenendolo)  Ma  dove  va?...  Noi  vede  la  sua
fidanzata?...

Dottore - Ma sovente essa mi accompagna nelle mie visite nella
qualit di segretaria. Ora, siccome ho i miei
preziosi  minuti  contati,  prego  il  signor
avvocato...

Antonio - Niente avvocato. Il mio cameriere...

Dottore - Allora, prego il signor Antonio...

Antonio - Niente Antonio.

Dottore - (imperturbabile) Allora dir semplicemente signore.

Antonio - Niente signore: mi chiami becco,



Dottore - (senza scomporsi, parlando in fretta come se recitasse
una litania) Ho capito: forma iniziale di mania
persecutiva...  (alla  figlia)  Scrivi:  forma
iniziale  di  mania  persecutiva,  l ieve
alterazione del substrato anatomo-patologico.
Sintomi: eccessiva verbosit...

Felicetti  -  (con lo stesso tono del padre) Mimica aumentata,
allegria seguita da riso irrefrenabile. Ancora
non  si  presentano  forme  traumatiche,  n
evidenti lesioni al cervello... Lo so a memoria,
pap!

Antonio - Veramente, dottore, ella esagera.

Dottore  -  Non  m'interrompa,  (alla  figlia)  Scrivi.  Il  malato
presenta  visibili  contrazioni  di  muscoli
facciali.  Inoltre gi s'osserva una accentuata
plagioprosapia...

Alfredo - Povero Antonio, cos giovane!

Dottore  -  Si lenzio!  Inoltre  i l  tubercolo  di  Darwin
anatomicamente esagerato. Adesso mostri la
lingua. Cos, bravissimo... (alla figlia) Scrivi...
Evidente  nacroglossia:  segno  specifico
dell'idiotismo,  signor  avvocato!

Antonio - Mi chiami becco.

Dottore - (alla figlia) Non ascoltarlo, (ai Antonio). Come vuole.
Consiglio come cura, pei diluvi mattutini in
acqua  tepida  con  alcune  gocce  d'acqua  di
colonia,  infuso di  senna,  mattina e sera;  e
camomilla, camomilla a volont. Ripasser tra
un  mese.  Buona  sera,  (fa  per  andarsene
quando  s'avvede  della  faccia  stravolta  di
Paolo)  Oh!  ma  anch'ella  ammalato.



Paolo - (sulle spine, balbettando) Io no, sto bene, benissimo;
non sono mai stato cos bene.

Dottore  -  (alla  figlia)  Scrivi...  Occhio  dilatato,  pupilla
opacissima...  Evidente  assenza  del  senso
stereognostico...

Alfredo - Ma, caro fidanzato...

Dottore - Il signor Paolo fidanzato? Male, Nella sua condizione
il matrimonio...

Paolo - Non gli dia retta... Io non sono fidanzato...

Alfredo - Ma come?

Paolo - S, che diamine! .. Si, sono fidanzato, ma sono anche
non fidanzato.

Dottore - Pazza circolare, (alla figlia)

\ Scrivi.

Alfredo - Ma come a met se lei fidanzato con la signorina
Felicetti?

Felicetti - Con me?!... Io... s.., Oh gioia!

Dottore - Con mia figlia?!...

Paolo - Veramente... ecco... mi lasci spiegare... io non sono
fidanzato...

Alfredo - Ma allora, prima, m'avete turlupinato?

Paolo - S... s...

Alfredo - Ah, per tutti i fulmini!...

Paolo - S... non sono fidanzato oggi... ma ero fidanzato ieri...
lo sar domani...



Felicetti  -  (in  un  sospiro  flautato)  Oh!...  L'amore  !...
Finalmente  !...

Antonio  -  (a  Paolo)  -  Calmati...  Adesso,  accomodo  io  la
faccenda....  (con gravit)  Egregio signor
dottore,  questi  due  ragazzi  si  voglion
bene da molto tempo...

Dottore - Fulmini di Giove, mia figlia!

Antonio  -  Una  vivissima  simpatia  reciproca  li  lega,  e
m'auguro  che  Ella  non  voglia  pi  oltre
o s t a c o l a r e  l a  l o r o  f e l i c i t .  S e
amoreggiavano un p di nascosto, lei non
vorr  farsi  schiavo  d'inutili  pregiudizi
sociali,  e  per  ci  io  ho  l'alto  onore  di
domandarle per il mio amico Paolo, qui
presente, la mano della figlia sua, gentil
signorina  Giuliana,  qui  presente...  (a
Paolo)  Eh...  Va  bene?...

Paolo - Oh, meglio di cos!

Dottore  -  (fingendo  sdegno)  Ah,  figlia  snaturata!...
Amoreggiare  di  nascosto.

Felicetti - Ma, pap...

Dottore -  (piano alla figlia) -  Zitta!....  Faccio per salvar le
apparenze...  Ed  io  che  ticredevo
rigidamente pura come la tua mamma,
buon'anima!...  I  miei  bianchi  capelli
nonmeritavano questo dolore, no, non lo
meritavano.

Antonio - Ma ora perdoni...

Felicetti - Perdona, pap...

Dottore - E sia!... E che il Signore vi benedica!...



Paolo - Ma, scusi, io sono malato... Pazziacircolare... Nella
mia  condizione  il  matrimonio...  L'ha
detto  lei,  poco  fa...

Dottore - Io?... A lei?... Neppur per sogno!... Mi riferivo a...
a...  (cerca  d'attorno  conlo  sguardo;
indicando  Alfredo)  a  quel  signore!

Alfredo - A me?

Dottore - (fissandolo) Occhio dilatato, pur pilla opacissima,
povert di globuli rossi...

Giuliana - (avvicinandosi a Paolo) - Oh, grazie! A te devo la
vita.

Luisa - (dopo, a Paolo) - Oh, amore! M'hai salvata,.

Felicetti - (a Paolo) - Sei stato sempre il mio ideale !

Paolo - (alla Felicetti) Per carit, m'ascolti...

Felicetti - Oh! ben t'ho compreso. Ho sempre immaginato la
tua timidezza.

Dottore  -  (guardandoli)  Oh,  tubano  i  miei  due  colombi!...
Felici loro!... (con un gran respiro) Oh,
finalmente la marito.

Felicetti - (correndo addosso al padre e abbracciandolo) Oh,
pap,  come  sono  felice!...  Sostienimi
perch  svengo!...

XVIII.

Cameriere e detti.

Cameriere - (entrando da destra) - Il pranzodel signor becco
in tavola !

Antonio  -  Benissimo,  (a  voce  alta)  O  signori,  l'incidente



chiuso!  Come  voi  ben  sapete  io  mi
chiamo  becco;  tutti  devono  chiamarmi
con questo nome che onora dai  tempi
d'Adamo  e  d'Eva  il  nostro  sesso.  Ma,
signori,  io  non lo  sono,  od almeno ho
tutte le speranze di non esserlo.

Giuliana - Ma, marito mio...

Antonio - Pur tuttavia, le male lingue, un giorno o l'altro, mi
avrebbero  certamente  arruolato
nell 'esercito  dei  pi . . .  Ed  al lora,
genialmente,  ho  pensato:  giacch  legge
quotidiana che la verit  si  taccia,  e chi
non lo  dica,  (qui  l'attore deve aiutarsi
con la mimica) se per primo io stesso dir
di  esserlo,  nessuno  mi  creder...  Se  io
parlo, gli altri tacciono; se io taccio, gli
altri  parlano.  Da  qui  la  mia  scoperta.
Applauditela.

Tutti - Bene, bravo, bravissimo.

Felicetti - (a Paolo) - E tu cosa dici, o mio ideale? !....

Paolo - (in mezzo alla scena) Io... io... cosa dico io?!... Aspetta
ch'io ci pensi... Ah!... trovato... (con tono
cerimonioso,  come  se  le  dicesse  un
complimento)  Crepa!...

Felicetti - Ih!... (sviene).

(Sipario).
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