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divano.
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Prologo - (Esce sul proscenio, a sipario chiuso) Cinema!! Favoloso
mondo  d'illusioni!  Universo  di  luci,  di  star,  d'astri
emergenti e fugaci meteore, di sorrisi e di pianti! Il
cinema la vita narrata su quelle lunghe stelle filanti di
celluloide in cui attimo dopo attimo s'intrecciano le
storie  e  si  sviluppano  in  milioni  di  fotogrammi  fin
quando, come per magia, s'illuminano sull'immenso,
candido spazio dello schermo!

Cinema!!  Un mondo fantastico che nel  buio della sala apre una
finestra sulle nostre fantasie!

Il  cinema!!...  Ma  sapeste  quanto  lavoro!  Quanta  fatica!  Quanto
sudore prima di giungere a quell'ultimo ciac e porre la
parola FINE ad una nuova storia!

E proprio questa sera, gentili Signore e Signori, vi vogliamo fare
assistere ad un piccolissimo sia pur drammaticissimo
esempio di tutto ci  che sta dietro quell'ultimo ciac,
dietro a tutto quello a cui voi  solitamente assistete
accomodati  sulle  vostre  poltrone  e  ve  l'abbiamo
portato qui, a teatro: un luogo dove la fantasia delle
storie si  unisce alla realt,  alla contemporaneit delle
vite vostre e di quelle degli attori, un luogo dove la
vita  passa  e  i  personaggi  piangono e  ridono senza
poter  avere  ripensamenti  o  apportare  correzioni  al
loro  comportamento,  proprio  come  nella  vita!  Al
cinema,  invece:  quante  correzioni  e  quanti
ripensamenti!  Ma  vedrete,  vedrete!  Altro  dirvi  non
voglio  perci,  mio  pubblico  caro...  CIAC,  SIPARIO!
(ESCE) (Si apre il sipario)

Aiuto Reg. - (Entra in scena sistemando alcuni arredi. Grida) Come
vanno le luci?

Voce f.s. - Bene!

Aiuto - Proviamole perch non vorrei che capitasse come ieri che
stava  per  andare  tutto  a  fuoco.  (Si  accendono  i



riflettori)  Bene,  puoi  spegnere!  Giorgio!  (Entra
l'operatore)  Giorgio,  ascolta:  hai  sistemato  e
catalogato  le  bobine?

Operatore - S, sono tutte a posto.

Aiuto - Bene, fra poco arriveranno tutti e cominceremo a girare.
(Esce l'operatore,  l'aiuto regista si  siede sulla sua
sedia. Entra il Regista)

Regista - Gi qui, il mio Aiuto?

Aiuto - (Alzandosi) S, ho dovuto sistemare alcune cose.

Regista - (Si siede sulla sua sedia e fa accomodare l'aiuto regista
vicino a lui) Ti vedo nervoso...

Aiuto - No.

Regista - (Con occhio clinico) No, noTu sei nervoso.

Aiuto - No.

Regista - (Non lo ascolta) Calmati, calmati, calmati.

Aiuto - Ma non sono nervoso!

Regista - Eh, caro il mio Aiuto regista! Tu ti devi calmare. Come sta
tua sorella?

Aiuto - Bene, perch?

Regista  -  Ma  come  perch?!  Te  lo  chiedo  perch  mi  dispiace
tremendamente  che  abbia  smesso  di  recitare!
Bravissima attrice! Che peccato, per lei! Proprio dopo
il film che l'aveva lanciata! Al culmine della carriera
andarsi  ad innamorare (schifato)  di  quell'industriale
di... cosa fa, il marito?

Aiuto - Dolciumi.

Regista  -  Che  schifo!  Fra  qualche  anno  non  la  riconoscer  pi.



Ingrassata... che si mangia cioccolatini a piene mani...
una botte di  lardo,  di  colesterolo,  un armadio.  una
cicciona, una maia...

Aiuto - (Lo interrompe) Ma su! Produce solo caramelle, il marito!

Regista - Ma lo stesso! Mi pare di vederla, con i denti cariati! Che
orrore!

Aiuto - Ma non vero! Poi a lei non sono mai piaciute, le caramelle!

Regista - Eeeh, una volta! Ma dai e dai... Oggi un bon bon, domani
una mou, si fa presto ad arrivare all'assuefazione da
lecca lecca!

Aiuto - Ma dai!

Regista -  Comunque permettimi  di  dire,  mio caro Aiuto,  che ha
sbagliato, ha sbagliato, ha fatto un errore a lasciare il
cinema! (Ricorda) Me la ricordo come fosse ora nel
film  "La  perla  dell'ostrica"  Che  interpretazione!  e
come sono  rimasto  male  quando  non  hanno  voluto
candidarla all'Oscar! Quegli incompetenti venduti che
non sanno distinguere una pellicola da una cravatta!
Ti ricordi la scena finale in cui lei diceva: " Mi stanno
cercando, Johnny! Mi stanno cercando!"

Aiuto  -  Peccato  quel  critico  alla  prima  che  grid:  "Vatti  a
nascondere!"

Regista - Ma non mi parlare di quello l che di critico ha solo la
salute!  Eh,  tua  sorella  era  un'attrice  di  belle,
bellissime,  stupende  speranze!  E  con  un  grande,
meraviglioso...  avvenire!  (Entra  Graziella)

Graziella - Buongiorno, maestro!

Regista - Graziella! Mia cara! Hai riposato bene?

Graziella - Non molto, anzi non ho riposato affatto, ho passato una



notte cos agitata, ma cos agitata...

Regista - Cos agitata....?

Graziella  -  Niente,  cos  agitata.  Non  posso  mica  scendere  in
particolari!

Regista - Hai ragione, mia cara, anche io, questa notte. non ho fatto
altro che pensare e ripensare a tutte le  scene che
abbiamo  girato  finora  e  a  quelle  che  ancora  ci
mancano, che sono le pi importanti, poi a quando uscir
il film, a come verr accolto. Sai, la nostra una grande
responsabilit! E Marta che mi diceva: "Stai tranquillo,
non ti preoccupare!"

Graziella - Marta chi? La segretaria?

Regista - (Colpito) Come?

Graziella  -  Chi  ti  diceva  cos  mentre  tu,  a  letto,  ti  stavi
preoccupando?  La  segretaria?

Regista - (Evasivo) Ma nooo! Lei me l'ha detto prima!

Graziella - Prima?

Regista - (Inventa) S... a cena.

Graziella  -  Ma  ieri  sera  abbiamo  cenato  sul  set  e  tu  non  eri
preoccupato.

Regista  -  Ma  perch  non  l'ho  dato  a  vedere!  Figurati!  Poi  si
preoccuperebbero anche gli altri... e dove andremmo a
finire?

Graziella - Mah!

Regista - Prego?

Graziella - No, dicevo: mah! chiss dove andremmo a finire!

Regista - E' quello che dicevo io!



(Entrano Luigi e Marina e il Regista ne approfitta per cambiare
discorso)

Oh, eccolo, il mio cast al completo! I miei attori puntualissimi! Tutti
sul set tranne il signor Cenni che mi ha telefonato e mi
ha  detto  che  tarder  qualche  minuto  ma  lui  il
protagonista e dobbiamo solo ringraziarlo che ci abbia
telefonato. Bene, nel frattempo possiamo girare la...
(Consulta la sceneggiatura) la 43 scena, con Marina e
Luigi. Sto parlando naturalmente della scena che non
abbiamo potuto girare ieri sera: quella dello schiaffo.
Siete  pronti?  (Si  allontana  per  parlare  con  l'aiuto.
Graziella esce)

Luigi  -  Marina,  fammi un favore,  al  momento dello schiaffo non
colpire tanto forte come nelle prove.

Marina - Certo, anzi scusami ma durante le prove non l'ho fatto
apposta, probabilmente ero sopra pensiero.

Luigi - Capisco, capisco, ma, ecco, se puoi essere un po' pi delicata...
sai, ho la guancia molto sensibile.

Marina - Non ti preoccupare, Luigi.

Luigi - Grazie.

Marina - Prego.

Regista  -  Allora,  pronti?  (Entra  Ciac)  Luce!  (Luce)  Marina,  mi
raccomando: VIOLENZA in quello schiaffo! Violenza!
Motore! Azione!

Ciac - "Ho imparato da te" scena 43 prima ciac!

Marina - E di Gloria che ne dici? e di Jane? e di Margareth? e di...

Luigi - Chi ti ha fatto tutti questi nomi?

Marina - Non ti preoccupare, anche io ho i miei informatori!



Luigi - Che ti hanno informata male!

Marina -  Ah, s? mi hanno informata male? (Estrae delle foto) E
queste? le ho scattate io queste foto? Porco!

Luigi - Non ti permetto! (Marina gli da uno schiaffo che lui evita)

Regista - STOP! Luigi, cosa ti prende? Lo schiaffo per te, mica per
me!

Luigi -  Mi scusi, maestro, ma stato un riflesso condizionato, l'ho
fatto d'istinto.

Regista  -  Allora  adesso  vedi  di  prenderlo,  d'istinto,  lo  schiaffo!
MOTORE! AZIONE!

Ciac - "Ho imparato da te" scena 43 seconda ciac!

Marina - E di Gloria che ne dici? e di Jane? e di Margareth? e di...

Luigi - Chi ti ha fatto tutti questi nomi?

Marina - Non ti preoccupare, anche io ho i miei informatori!

Luigi - Che ti hanno informata male!

Marina - Ah, s? mi hanno informata male? (Estrae le foto) E queste?
le ho scattate io queste foto? Porco!

Luigi - Non ti permetto! (Marina gli da uno schiaffo, lui stringe gli
occhi e si mette la testa fra le spalle)

Regista - STOP! (Calmo) Luigi, tu ti devi rendere conto che oggi ti
devi  prendere  uno  schiaffo!  (Arrabbiato)  Da  chi  lo
vuoi, da me o dalla manina gentile di Marina??

Luigi - Dalla manina gentile di Marina, maestro.

Regista - Allora non fare quell'espressione da idiota e prenditi lo
schiaffo! MOTORE! AZIONE!

Ciac - "Ho imparato da te" scena 43 terza ciac!



Marina - E di Gloria che ne dici? e di Jane? e di Margareth? e di...

Luigi - Chi ti ha fatto tutti questi nomi?

Marina - Non ti preoccupare, anche io ho i miei informatori.

Luigi - Che ti hanno informata male!

Marina - Ah s? mi hanno informata male? (Estrae le foto) E queste?
Le ho scattate io queste foto? Porco!

Luigi - Non ti permetto! (Marina gli da uno schiaffo, Luigi si porta la
mano alla guancia dolorante)

Marina - (Piangendo) Mi hai fatto tanto male! Dopo tutto quello che
ti ho dato! Io credevo di vivere un amore bello, pulito!
Schifoso! (Lo tempesta di schiaffi e di pugni. Luigi si
protegge)

Regista  -  STOP!  Spegni  le  luci!  Buona la  terza!  (Si  spengono i
riflettori)

Luigi - (Insorge) Maestro, ma quei pugni non erano previsti!

Regista - Non fa niente, la scena venuta benissimo lo stesso. Che
realismo! Brava Marina, sei stata stupenda! Violenza,
ci  vuole!  Facciamo  una  pausa.  (Escono  Luigi,
Marina  e  l'Aiuto  Regista)

Cenni - (Entra) Maestro!

Regista - S? Signor Cenni!

Cenni - Sono molto in ritardo?

Regista -  Ma no, anzi,  abbiamo approfittato di questa sua breve
assenza per girare una scena con Luigi e Marina.

Cenni - Come va quella ragazza?

Regista  -  Benissimo,  signor  Cenni,  benissimo!  doveva  vedere  la
scena che abbiamo girato adesso! Che pathos!



Cenni - Prego?

Regista - No, dicevo: che pathos!

Cenno - Ah, s! Ha un bel pathos, quella ragazza! Bene bene. E la mia
partner?

Regista -  E' pronta in camerino, se si vuole preparare anche lei
potremmo senz'altro cominciare.

Cenni -  Bene bene, mi occorrono solo pochi minuti,  io non sono
come quegli  attori  che  stanno  le  ore  in  camerino.
(Esce)

Regista - Aiuto!

(Ciac e l'operatore accorrono)

Operatore - Si sente male, maestro?

Regista - Ma no, sto chiamando l'Aiuto Regista! Aiuto!

Aiuto - Son qui.

Regista - Aiutami, Aiuto. Hai presente la scena che dovremo girare
adesso?

Aiuto - Perbacco! E' la scena pi importante del film!

Regista -  Ecco, allora volevo dirti  che per Cenni non ci saranno
problemi, lui se la sa cavare bene, ma per Graziella...
fa un po' piangere, eh?

Aiuto - Per fortuna una scena drammatica.

Regista - S, hai ragione ma, per fargliela interpretare in maniera
pi... pi...

Aiuto - Pi?

Regista - Aiutami.



Aiuto - Ti sto aiutando... pi... verosimigliante.

Regista  -  Verosimigliante!  Perfetto!  Ecco,  occorrerebbe  farla
arrabbiare  un  po',  prima  del  ciac,  cos  parte  pi
caricata, capisci?

Aiuto - Idea meravigliosa! Ma come si pu farla arrabbiare? Quella
un'ochetta giuliva che come la metti sta! Aspetta! Si
potrebbe dirle... aiutami.

Regista - Guarda che l'Aiuto sei tu!

Aiuto - Ah, gi! Si potrebbe dirle che ha qualche difetto, non so, le
gambe storte, il seno cadente.

Regista - Il seno cadente! Perfetto! Poi sapr io come risolvere la
situazione con Graziella.

Aiuto - Che poi non diciamo niente di falso.

Regista - (Sottovoce) Ah s? Non l'avevo notato!

Aiuto - Cooome non l'hai notato? Secondo te perch dice sempre di
avere un peso sullo stomaco? Notalo!

(Entra Graziella con Luigi e Marina)

Regista - Graziella! Sei bellissima! Divina! Allora? Cominciamo? Il
signor  Cenni  sta  arrivando.  Oh,  Graziella,  mi
raccomando,  mettici  tutta  la  grinta  che  hai,
soprattutto su quel viso cos espressivo. Io ti far quasi
tutti  primissimi  piani  anche  per  non  mettere  in
eccessiva  evidenza  il  seno.

Graziella - Perch? Che cos'ha il mio seno?

Regista - Niente, Graziella, un bel seno, un bel seno da quarant...
trent...  insomma,  ecco,  dovrei  abbassare  troppo  la
cinepresa!

Graziella - (Arrabbiata) Vuoi dire che ce l'ho basso? Dillo! Dillo! Vuoi



dire che ho il seno avvizzito?

Cenni  -  (Entra)  Ma no!  Ma no!  Sei  perfetta,  Graziella,  sei  una
venere! Amore mio, sei bellissima! Lo vorrei avere io,
il tuo seno, paradossalmente parlando.

Regista - Coraggio, Graziella, inizia la scena con grande fervore,
prendila di petto!

Graziella - (Arrabbiata) Cafone!

Regista - Luci! MOTORE! AZIONE!

Ciac - "Ho imparato da te" scena 72 prima ciac!

Graziella - (Arrabbiata) Chiedilo a lui (Indicando Luigi) che cosa c'
stato fra noi!

Cenni - No, lui non c'entra, lo voglio sapere da te! (Sfottendo) La
vergine  incorrotta!  La  dolce  Susan  che  tutti
proteggono!  Sgualdrina!

Luigi - Non devi inveire cos, non come tu pensi.

Cenni - Stai zitto! Tu non ti devi intromettere! Sto parlando con
Graziella... Porca miseria zozza!

Regista - STOP!

Cenni - (Rivolto al regista) Scusami, Sandro, mi uscito "Graziella"
invece di "Susan". Un attimo di distrazione.

Regista - Non si preoccupi, la rifacciamo subito. MOTORE! AZIONE!

Ciac - "Ho imparato da te" scena 72 seconda ciac!

Graziella - (Arrabbiata) Chiedilo a lui (Indicando Luigi) che cosa c'
stato fra noi!

Cenni  -  No,  lui  non c'entra,  lo  voglio  sapere da te!  La vergine
incorrotta!  La  dolce...  la  dolce...  come  cavolo  ti
chiami?



Graziella - (Non comprende la situazione) Nella vita o nel film?

Regista - STOP! Spegni le luci! (Si spengono i riflettori)

Cenni - Niente, niente, niente, ho bisogno di concentrarmi meglio, c'
troppa confusione qui, aria! aria!

Regista - Aria! Aria!(Tutti escono tranne Cenni e l'Aiuto Regista)

(Rivolto a Cenni) Ci sono dei problemi che posso risolvere?

Aiuto - La posso aiutare? Sono l'Aiuto!

Cenni - No, no, sono io che oggi... non sono io.

Aiuto - In che senso?

Cenni -  Mah, sovraffaticamento, credo, rilassiamoci un po'  e poi
riprenderemo.

Regista - Allora io ne approfitto per andare a fare una telefonata.
(ESCE)

Cenni - Aiuto.

Aiuto - S?

Cenni - Come sta tua sorella?

Aiuto - (Un po' seccato) Bene, grazie.

Cenni  -  Eh la  grande,  cara,  bellissima Alfa.  Alfa...  ma un nome
d'arte, vero?

Aiuto - S, s.

Cenni - Non ho mai saputo il suo vero nome.

Aiuto - Alfonsa.

Cenni -  Ha fatto benissimo a cambiarlo, che attrice! Con delle...
espressioni  che  ricordavano  la  divina  Greta.  Cos...
cos... aiutami.



Aiuto - Cos drammatiche.

Cenni - No.

Aiuto - Cos intense.

Cenni - Di pi.

Aiuto - Cos profonde

Cenni - Anche, ma... cos... aiutami.

Aiuto - Cos espressive.

Cenni - Ecco! Cos espressive quelle espressioni! Eh, mi ricordo quel
bellissimo film in cui lei gridava: "Mi devo nascondere!
Mi devo nascondere!"

Aiuto - E il solito critico in sala che grid : "Tanto nessuno ti cerca!"

Cenni  -  Eh,  s,  Alfa  ha avuto sempre un rapporto  critico  con la
critica,  ricordo,  ricordo!  Ma  era  perch  non  la
capivano, quegli scribacchini! Lei recitava in modo...
in modo... aiuto.

Aiuto - In modo grazioso.

Cenni - Ma no.

Aiuto - In modo sublime.

Cenni - Di pi, di pi. Ecco! In modo classico, fuori dal tempo! Che
attrice!  Con  quel  paio  di  occhi  che  sembravano
vedessero...  vedessero...

Aiuto - Tutto.

Cenni - Tutto!

(Entrano Luigi, Marina, Graziella il Regista e gli altri)

Graziella - Allora, ricominciamo?



Regista - (A Cenni) Come si sente?

Cenni - Meglio, meglio. Possiamo riprendere.

Regista - Le serve qualcosa?

Cenni - In che senso?

Regista - Non so. Un caff, un cappuccino.

Cenni - Ci sono brioches?

Regista - No, mi dispiace, le abbiamo finite.

Cenni - Allora niente, possiamo riprendere.

Regista - Benissimo, possiamo riprendere. Ah! Graziella! (Le fa il
gesto  del  seno  sceso  ma  nel  modo  in  cui  si  pu
confonderlo con il gesto che si fa per incoraggiare a
mettere animo nell'azione)

Graziella - Ma io non le permetto.

Aiuto  -  Ma  no!  Il  maestro  intende  dire  di  mettercela  tutta!
(Rifacendo il gesto per chiarire l'equivoco)

Graziella - No, no, va' l che l'ho capita benissimo, ed una calunnia
bella e buona! Nessuno ha mai criticato il mio seno e
se lo vuol sapere, anche quando ho girato il film "C'
latte per me" in cui apparivo a seno scoperto ho avuto
i complimenti da tutta la troupe, caro il mio maestro!
Senta, senta se dico una bugia!

Regista - No, no, grazie. Si vede ad occhio nudo, il suo livello.

Graziella - (Arrabbiata) Certe insinuazioni mi fanno impazzire!

Regista - Si molto arrabbiata?

Graziella - Sono arrabbiata s!

Regista - Benissimo, allora vai! LUCI! MOTORE! AZIONE!



Ciac - "Ho imparato da te" scena 72 terza ciac!

Graziella - (Ancora arrabbiata) Chiedilo a lui (Indicando Luigi) che
cosa c' stato fra noi!

Cenni - No, lui non c'entra, lo voglio sapere da te! (Sfottendo) La
vergine  incorrotta!  La  dolce  Susan  che  tutti
proteggono!  Sgualdrina!

Luigi - Non devi inveire cos, non come tu pensi.

Cenni - Stai zitto! Tu non ti devi intromettere! Sto parlando con
Susan!

Graziella - E tu? e tu? Che cosa hai fatto in tutti questi anni?

Cenni - Ho lavorato, mia cara!

Graziella - Anche di notte?

Cenni - Anche di notte! Perch di notte non lavorano solo le guardie
notturne ma anche i piloti come me e le sgualdrine
come te!

(Graziella si avventa verso Cenni ma viene bloccata da Luigi. Suona
il  campanello  dell'ingresso,  Cenni  va  ad  aprire  ed
entra Marina)

Graziella - Oh, ecco qualcuno che dalla mia parte!

Marina - Che cosa successo?

Graziella - (Indicando Cenni) Chiedilo a quel farabutto.

Marina - (A Cenni) Che cosa successo?

Cenni - (Indicando Graziella) Chiedilo a quella vipera.

Marina - (A Graziella) Che cosa successo?

Graziella - Chiedilo... (Indicando Luigi) a lui.



Marina - (A Luigi, con sospetto) Che cosa successo?

Luigi - Guarda: Tutto successo nella notte tra il 7 e l'8 Marzo scorso,
era una notte di pioggia e io me ne stavo nel caldo del
mio letto a leggere un romanzo.

Cenni - Che romanzo era?

Marina - Gi, che romanzo era?

Luigi - "Moby Dick"

Cenni - E com'era?

Marina - Gi, com'era?

Cenni - Scusa, permetti che le domande le faccia io, tanto sono le
stesse! Allora: . e com'era?

Luigi - Bello ma un po' lungo, poi a me non piace viaggiare per
mare.

Cenni - Questo non ci aiuta a capire che cosa successo.

Marina - ...Che cosa successo.

Luigi - E' quello che sto cercando di dirti. Ti agiti sempre per un
nonnulla! Ad un certo punto sentii venir gi un'acqua,
ma un'acqua, ma un'acqua...

Marina - Ma un acqua.?

Cenni - Che dio la mandava!

Luigi - No! era la doccia, che la mandava! Entrai di corsa nel bagno
e vidi che era rotta e si stava allagando tutto, ogni
cosa galleggiava! Tentai subito di aggiustarla ma fu
una  lotta  impari:  con  una  mano  stringevo  il  tubo
flessibile  della  doccia,  con l'altra  mi  riparavo dagli
schizzi e contemporaneamente cercavo di arginare il
flusso, per un attimo vidi il capitano Achab!



Cenni - Chi?

Luigi - Il  capitano... quello che dava la caccia a Moby Dick!...  E
mentre ero l, tutto bagnato, entr Susan.

Cenni - E tu dov'eri?

Luigi - Te l'ho detto, sotto la doccia!

Cenni - E Susan che cosa voleva da te in piena notte?

Luigi - Oh! Era disperata e tutta bagnata come me perch anche il
suo appartamento, sotto il mio, era tutto allagato!

Cenni - In che condizioni era?

Luigi - Pietose, mio caro, pietose! Era proprio fuori di s!

Cenni - Ma no Susan! Il bagno! in che condizioni era?

Luigi - Pessime! Peggio del mio, anche da lei galleggiava tutto ma
l'acqua era pi alta!

Cenni - Allora?

Luigi - Allora tentammo in tutti i modi di arginare l'allagamento ma
arrivarono i Robertson!

Cenni - E questi chi sono?

Marina - (A Cenni) Mi permetti? (A Luigi) E questi chi sono?

Luigi - (Spazientito) Gli inquilini del primo piano in cui cominciava a
filtrare l'acqua!

Cenni - Capisco.

Marina - Capiamo.

Luigi  -  Bene,  ma il  fatto che loro ci  videro uscire dal  bagno in
pigiama  e,  maliziosi  come  sono,  chiss  quali  voci
avranno messo in giro!



Cenni - E Moby Dick che cosa ha che fare con tutto questo?

Luigi - E' stato determinante perch, essendo sveglio per leggere, mi
son potuto accorgere del guasto!

Cenni - E tu, Susan, che cosa stavi facendo?

Graziella - Il bagno.

Cenni - Ma come? Facevi il bagno nel bel mezzo della notte?

Graziella - Certamente! Io sono una persona pulita, mica un animale
come  te  che  si  lava  soltanto  a  Natale  e  che  non
toccherei nemmeno con un dito!

Cenni  -  Ah!  Ma allora  vuoi  la  guerra!  Continui  a  cogliere  ogni
occasione per offendermi! Per sfogare il tuo odio su di
me! Ma io ti chiudo la bocca per sempre!

(Si avventa su Graziella e le stringe la gola con violenza. Luigi e
Marina accorrono per dividerli.)

Cenni - Ringrazia il loro intervento altrimenti non ti saresti salvata!
Mi hai sentito Susan? (Graziella inerme, sul divano)
Susan!

Regista - STOP! Graziella! Toccava a te! Graziella! (Le si avvicina e
cerca di rianimarla) Rispondi, Graziella! (Le sente il
polso)  Ma  questa,  non  respira  pi!  (Confusione
generale)

Cenni - Non respira? Mio Dio non possibile!

Regista - Ma quanto l'ha stretta?

Cenni - (Terrorizzato) Normalmente, l'ho fatto tante volte! In tutta la
mia carriera non mi mai successo una cosa simile!

Regista - AIUTO!

Aiuto - Son qui!



Regista -  Ma no, facevo per dire! (Riprova a rianimarla) Non c'
niente da fare. Madonna mia! E' morta davvero! Una
disgrazia sul set!

SI SPEGNE LA LUCE

FINE DEL PRIMO QUADRO

SI RIACCENDE LA LUCE

SECONDO QUADRO

(Sono in scena: Cenni, il Regista e l'Aiuto Regista)

Cenni - Dio mio che disgrazia!

Regista - E' proprio una tragedia!

Aiuto - (Al Regista) Ti porto qualcosa da bere?

Regista - Dillo a Cenni.

Aiuto - (Mima l'azione di offrire qualcosa da bere)

Regista - Che cosa stai facendo?

Aiuto - Te lo sto dicendo a cenni.

Regista - Ma no! Chiedilo a lui (Indicando Cenni) se vuol bere, che
ne ha pi bisogno!

Aiuto - (A Cenni) Vuole qualcosa da bere?

Cenni - No, no, grazie. Mamma mia! E ora che cosa si fa?

Aiuto - Vuole un aiuto?

Cenni - S!

Aiuto - Vado a chiamare la polizia.

Regista - No! Aspetta, aspetta! Vammi a chiamare tutti quanti.



Aiuto - Tutti... quanti?

Regista - Tutti quanti quanti sono! (A Cenni) Come si sente?

Cenni -  (Prostrato e spaventato) Un assassino! Ho ucciso la mia
partner!  Capisci?  Passer  il  resto  dei  miei  giorni  in
prigione!  Non  potr  pi  recitare!  Organizzano  delle
recite, nei penitenziari?

Regista  -  Suvvia!  Non  sia  cos  pessimista!  Non  l'ha  fatto  mica
apposta!  E'  stata  una fatalit,  un tragico errore!  Le
daranno qualche annetto!

Cenni - (Prostrato, spaventato ma ispirato) E lei, ora sar gi lass, a
recitare con la Duse.

Regista - Con Greta Garbo.

Cenni - Con Lawrence Olivier.

Regista - Se loro vorranno recitare con lei.

Cenni - Vuoi dire che non era un granch?

Regista  -  B,  delle  volte  era  proprio  da  strangolarla.  Oh,  scusa!
(Entrano tutti) Ascoltatemi tutti: E' accaduto un fatto
terribile, come sapete. La nostra collega, la brava e
bella Graziella Ginni morta per una tragica fatalit, per
un incidente che purtroppo capitato e al  quale non
possiamo pi porre rimedio. Ora logico che dovremmo
avvisare la polizia.

Aiuto - La vado a chiamare?

Regista  -  No,  aspetta.  Dovremo  essere  interrogati,  ci  sar
un'inchiesta  e,  chiaramente,  dovremo  testimoniare
anche  per  dimostrare  che  stato  veramente  un
incidente,  ma,  quello  che  vi  vorrei  dire  questo:
Abbiamo ormai girato tutti gli esterni del film, siamo
alle  ultime  battute  e  questa  scena  maledetta  era



l'ultima che doveva girare la povera Graziella.

Aiuto - E' vero, proprio l'ultima!

Regista  -  Ecco,  se  chiamassimo  subito  la  polizia,  questa
importantissima scena non si potrebbe pi fare. Allora
io vi proporrei, se siete tutti d'accordo, di aspettare
qualche minuto, giusto il tempo di girarla.

Luigi - (Scandalizzato) Non possibile!

Marina - (c.s.) Ma un reato!

Aiuto - E' meglio chiamare subito la polizia!

Operatore - Sono d'accordo.

Ciac - Anch'io.

Luigi - Maestro!! Non capisco come possa venirle in mente una cosa
simile!

Regista -  Signori,  siete sublimi nella vostra rigorosa e rispettosa
inflessibilit!

Luigi - Grazie.

Marina - E' un dono di famiglia.

Aiuto - E' frutto dell'educazione ricevuta.

Operatore - Anche per me.

Ciac - Anch'io.

Regista - Ci commovente! Ma, naturalmente, in tal caso, non si potr
portare a termine il film.

Luigi - E' un vero peccato!

Marina - Ma tu guarda...!

Aiuto - Un'opera incompiuta!



Operatore - Gi.

Ciac - Anch'io

Regista - E nessuno si beccher una lira.

(Silenzio generale)

Luigi - B, in fondo cos' una scena?

Marina - Ma s. Per pochi minuti...

Aiuto - La polizia potr aspettare.

Luigi - Io direi di girarla.

Operatore - Sono d'accordo.

Ciac - Anch'io.

Regista - Benissimo! Noto con piacere che il cinema per voi una
missione!

Aiuto - Ma come faremo con Graziella?

Regista - Dovremo fare in modo di non farla parlare.

Aiuto - Non sar molto difficile!

Regista  -  Nel  senso che dovremo apporre qualche modifica  alla
sceneggiatura.

Cenni - Ma io non so se me la sentir, se riuscir a recitare con la mia
vittima. Sono anche debole di cuore!

Regista - Signor Cenni, lei mi insegna che in ogni caso lo spettacolo
deve continuare, "The show must go on" come dicono
a Hollywood,  perci  occorre  fare  questo  sacrificio  e
giocare questa partita.

Aiuto - Questo tressette.

Regista - Col morto.



Cenni - Oh, signore! E' proprio vero che lo spettacolo continua!

Regista  -  Eh gi,  poi  lei  sar  contenta  di  sapere  che il  film verr
ugualmente portato a termine. So che sar una cosa
inusuale  e  penosa  ma  necessaria.  Allora,  forza  e
coraggio. Dov' andata Graziella?

Aiuto - L'ho portata di l con l'aiuto di Ciac. (Rivolto a Ciac) Grazie
dell'aiuto.

Ciac - Di niente, Aiuto.

Regista - Bene, adesso bisogna riportarla qua. Aiuto.

Aiuto - S?

Regista - Fatti aiutare di nuovo da Ciac.

Aiuto - Ciac, mi aiuti?

Ciac - S, Aiuto. (Escono)

Regista - (A tutti) Quello che ora mi aspetto da voi una cosa sola:
professionalit!

Aiuto - (Rientra con aria mesta) Eh, abbiamo perso Graziella.

Regista - Eh, la vita.

Tutti - Eh s.

Aiuto - Graziella non c' pi!

Regista - Eh gi, una cos bella ragazza!

Tutti - Eh, s.

Aiuto  -  Ma no!  L'abbiamo persa  nel  senso  che  non riesco  pi  a
trovarla!

Regista - Cooosa?! (Panico generale)

Aiuto - Non la trovo pi!



Regista - Aiuto!

Aiuto - S?

Regista - Non sto chiamando te! Bisogna trovarla! (Rivolto all'Aiuto)
Ma dove l'avevi messa?

Aiuto - Eh, l'avevo appoggiata in piedi qua dietro.

Regista - In piedi?!

Aiuto - S!

Regista - Andiamo a vedere.

(Escono tutti tranne Ciac e l'operatore)

Ciac - La cercheranno loro, io mi sono stufato. Il mio lavoro il ciac,
mica il becchino!

Operatore - E poi, lavorare con un'attrice in quello stato! E' un peso
morto!

Ciac -  A me d l'idea che porti  sfortuna.  Che so...  la  mia paura
continua che quando faccio CIAC mi si prenda un dito
in mezzo! A un mio collega successo, lui ha fatto CIAC
e il dito ha fatto TRAC ed caduto.

Operatore - Chi?

Ciac - Il dito!

Operatore - Che impressione! Ma allora il tuo un lavoro pericoloso!

Ciac - Sicuramente! Quell'aggeggio una ghigliottina! Pensa che mia
moglie lo usa in cucina come affettatrice! " Fettina di
salame 5 ciac!", "Trito di prezzemolo 38 ciac!"

(Rientra il Regista, l'Aiuto e Cenni, sorreggendo Graziella)

Aiuto - Era scivolata.



Regista - Ci credo, non sta mica in piedi da sola! (La sistemano sul
divano) Ecco!

Cenni  -  Che  bella  donna,  era!  E  come  recitava  bene!  Faceva
impressione!

Aiuto - Una certa impressione la fa anche adesso.

Cenni - Signori, io ho accettato di girare questa scena per le ragioni
ben note, sia pure con tanta angoscia, ma ho bisogno
di abituarmici, prima, ci devo prendere la mano.

Regista - E' giusto, le stia un po' vicino, le parli pure Faccia un
monologo, noi ci allontaniamo per un po'. (Esce con
l'Aiuto. Si abbassa la luce, spot su Cenni)

Cenni - (Si avvicina a Graziella) Graziella, io so che tu puoi sentirmi
e  sai  pure  che  non  l'ho  fatto  apposta.  La  tua
interpretazione era talmente realistica, talmente viva
che mi ha influenzato e mi sono lasciato trasportare
dall'impeto della parte. Scusami. (La guarda) Ma non
mi guardare cos, ti prego. No, non posso sopportare il
tuo sguardo! (Gira il divano e lo pone con le spalle al
pubblico)  Cos  va  meglio.  Capisci  cosa  voglio  dire?
(Graziella s'inclina e scompare alla vista del pubblico,
Cenni  va  dall'altra  parte  del  divano  e  continua  a
parlarle) Comunque vedrai che il film sar un successo,
ne sarai contenta, avrai finito in bellezza perch questo
il capolavoro che ti render immortale... oh, scusa!

(Luce. Entra il Regista)

Regista - Allora? Si sente meglio? Ha preso confidenza?

Cenni - S, ora mi sento un po' meglio.

Regista - (Guarda verso il divano e non vede Graziella) E lei?

Cenni - Non tanto.



Regista - Volevo dire: e lei dov'?

Cenni - Ah, si inclinata. (Rimettono a posto il divano e risistemano
Graziella)

Regista  -  Rimettiamola  a  posto,  anzi,  no,  sistemiamola  sdraiata,
come se stesse riposando le gambe. (Eseguono) Bene,
possiamo dire che siamo pronti. Faccio chiamare tutti
gli altri. Ma dov' il mio Aiuto? Aiuto! (Tutti entrano
correndo)

Tutti - Che cosa successo? Che cosa successo?

Regista - Niente, niente, allora possiamo cominciare. Tu, Luigi, stai
dietro al divano e ogni tanto ti abbassi verso Graziella
come  se  stessi  parlando  con  lei  a  bassa  voce,  tu,
Marina, ti metti in piedi qui, e lei, signor Cenni, libero
di usare tutto lo spazio che vuole (Fra s) finch pu. Si
riprende  da  quando  il  signor  Cenni  si  rivolge  a
Graziella  e  le  dice...  (Consulta  la  sceneggiatura)
"ringrazia  il  loro  intervento."  Va  bene?  LUCI!
MOTORE!  AZIONE!

Ciac - "Ho imparato da te" scena 72 terza bis ciac!

Cenni - Ringrazia il loro intervento altrimenti non ti saresti salvata!
(Scoppia in lacrime)

Regista - STOP! Ma no!!! Non faccia cos! Capisco che difficile ma
deve farsi forza!

Cenni - (Tra le lacrime) Se loro fossero intervenuti prima...

Luigi - Non vorr mica accusare noi, adesso?

Regista - Via! Via! (A Cenni) E' passato questo momentaccio?

Cenni - (Riprendendosi) S, s.

Regista - Bene, MOTORE! AZIONE!



Ciac - "Ho imparato da te" scena 72 terza ter ciac!

Cenni - Ringrazia il loro intervento, altrimenti non ti saresti salvata!
Mi hai sentito, Susan? Come? (Rivolto a Luigi) Che
cosa ha detto?

Luigi - (Si china su Graziella) Ha detto che con te non vuole parlare.

Cenni - Va bene, signora, parler lui per bocca tua. Ti ricordi, Susan,
l'ultima volta che ti telefonai da New York? Bene, e ti
chiesi se volevi tornare con me? Bene, tu che cosa mi
rispondesti? Eh? (Luigi si china su di lei)

Luigi - Nemmeno se mi strozzi. (Cenni scoppia in lacrime)

Regista - STOP!

Cenni - Scusate, ma non si pu cambiare questa battuta?

Regista - Certo, certo. Luigi, cambia la battuta, riprendiamo da: "Va
bene  signora  parler  lui  per  bocca  tua"  MOTORE!
AZIONE!

Ciac - "Ho imparato da te" scena 72 terza quater ciac!

Cenni - Va bene, signora, parler lui per bocca tua. Ti ricordi, Susan,
l'ultima volta che ti telefonai da New York? Bene, e ti
chiesi se volevi tornare con me? Bene, tu che cosa mi
rispondesti? Eh? (Luigi si china su di lei)

Luigi - (Compunto) Nemmeno se piangi in turco.

Cenni - Allora non puoi negare che ho cercato di riavvicinarmi a te?!

Luigi - (Si china) Lo nega.

Cenni - Ma se si ricorda anche Mary quando ti venni a trovare a
Londra! E' vero Mary? (Rivolto a Marina e indicando
Graziella)  Che cena romantica  avevo preparato!  Le
candele..! I fiori..! Ma lei non si ricorda! (Indicando
Graziella) Lei BARA! (Disperato) Nooo!



Regista - STOP!

Cenni - Le candele, i fiori, la bara! E' una congiura!

Regista - Mi scusi, signor Cenni, veda di modificare lei le parole che
non le sono consone! MOTORE! AZIONE!

Ciac  -  "Ho  imparato  da  te"  scena  72  terza  quin...  quincer...
quinquer... quinter... come cavolo si dice?

Regista - Ma trova un altro modo! MOTORE! AZIONE!

Ciac - "Ho imparato da te" scena 72 terza quater bis ciac!

Cenni - Graziella eeeeh, ho sbagliato!

Ciac - "Ho imparato da te" scena 72 terza quater ter ciac!

Operatore - ALT! Cambio bobina! (Esegue)

Regista - MOTORE! AZIONE!

Ciac - "Ho imparato da te" scena 72 terza quater quater ciac!

Cenni - Allora non puoi negare che ho cercato di riavvicinarmi a te?

Luigi - (Si china) Lo nega.

Cenni - Ma se si ricorda anche Mary quando ti venni a trovare a
Londra.  E'  vero  Mary?  Che  cena  romantica  avevo
preparato! I neon, i frutti! Ma le non si ricorda! Lei
bleffa!

Marina - No, lei non bleffa, anche lei ha cercato di riavvicinarsi a te,
vero Susan? (Tutti guardano Susan)

Luigi - L'ho sentita io, ha detto di s!

Marina - Cosa ti dicevo? (A Susan cade un braccio che si mette a
penzolare)

Regista  -  STOP!  Rimettetele  a  posto  il  braccio  (l'Aiuto  esegue)



Riprendiamo, MOTORE! AZIONE!

Ciac - "Ho imparato da te" scena 72 terza quater quater quin... no,
scena 72 terza quater quater bis ciac!

Luigi - L'ho sentita io, ha detto di s!

Marina - Cosa ti dicevo?

Cenni - E quando avrebbe cercato di riavvicinarsi a me?

Marina - (A Luigi) E quando avrebbe cercato di riavvicinarsi a lui?

Luigi - (A Graziella) E quando avresti cercato di riavvicinarti a lui?
(Luigi si china verso Graziella e ci rimane per un po'
annuendo  ogni  tanto  con  la  testa.  Tutti  tendono
l'orecchio per sentire) Ha detto che tempo fa ti  ha
scritto una lettera profumata in cui ti chiedeva 10.000
dollari, che tu non le hai mandato.

Cenni - Vattene, disgraziata! Vattene da questa casa! (Nessuno si
muove) Ho detto vattene!

Luigi - (Si china verso di lei) Ha detto che devi andar via tu perch la
casa  intestata  a  lei  (Si  china  su  Graziella)  e  poi
aggiunge: beccati questa!

Cenni - Ah! Siamo a questo punto, eh?

Luigi - (Si china) S.

Cenni - (Dopo un attimo di incertezza si getta in ginocchio vicino a
Graziella) Ti prego, no, non mi cacciare! Susannina!
Sai che ti ho sempre amato! Non mi puoi far questo! S,
s,  hai  ragione  tu,  sono  stato  un  mascalzone,  un
delinquente, mi pento, mi pento con tutto il cuore ma
non mi  cacciare!  Io...  ti  amo ancora.  (Si  alza  e  le
manda un bacio con la mano)

Regista  -  STOP!  Eh,  no,  signor  Cenni,  a  questo  punto  la  deve
baciare!



Cenni - Ma lei sta scherzando? Baciare una morta? Ma per carit!

Regista - Ma se non la bacia non fa la pace con lei e il finale del film
va a farsi friggere! Lo capisce? E poi, in fin dei conti
l'ha uccisa lei, rimane tutto in famiglia.

Cenni - E se le bacio la mano?

Regista - Ma ad una moglie non si bacia la mano!

Cenni - (Sospira) E sia! Per amore dell'arte far anche questo atto...
questo atto... Aiuto...

Aiuto - Questo atto unico.

Cenni - Ma no... questo atto...

Aiuto - Questo atto d'amore.

Cenni - Macch d'amore! Questo atto...

Aiuto - Giuridico.

Cenni - Ma no! questo atto... ripugnante, ecco, ripugnante, ma tant',
l'attore, quello che si deve sempre sacrificare! Vada,
maestro!

Regista - MOTORE! AZIONE!

Ciac - "Ho imparato da te" scena 72 terza quater quater ter ciac!

Cenni - (In ginocchio) Ti prego, no, non mi cacciare! Susannina! Sai
che ti ho sempre amato! Non mi puoi fare questo! S, s,
hai  ragione  tu,  sono  stato  un  mascalzone,  un
delinquente, mi pento, mi pento con tutto il cuore ma
non mi cacciare! Io... ti amo ancora. (La bacia)

Graziella - (Apre gli occhi e si mette seduta) Anche io ti amo ancora.

(Cenni lancia un grido e sviene. Tutti hanno un fremito di paura)

Regista - STOP! (Si spengono i riflettori)



Graziella - Che cosa successo? Ho sbagliato la battuta?

Regista - Ma tu.... ti credevamo morta!

Graziella - Perch non sono stata abbastanza briosa?

Regista -  Ma no! Perch da quando il  signor Cenni ha tentato di
strangolarti tu non hai pi ripreso i sensi!

Graziella - Ah, successo ancora? S, qualche volta mi capita, quando
non ho abbastanza aria svengo e cado in una specie di
catalessi, ma poi mi riprendo! Buffo, no?

Regista - S s.. ma, il signor Cenni svenuto! (Tutti accorrono verso di
lui)

Cenni - (Con un filo di voce) Aiuto!

Aiuto - S?

Cenni - Non dico a te. Che cosa successo?

Regista  -  Allegro,  signor  Cenni!  Graziella  era  semplicemente  in
catalessi!  non  successo  niente!  Non  ha  ucciso
nessuno!

Cenni  -  A  momenti  succedeva  qualcosa  a  me,  sapete  che  sono
debole di cuore!

Regista - Ma che scena bellissima, signor Cenni! E noi l'abbiamo
immortalata!  E'  stato  come  il  bacio  del  principe
azzurro che risveglia la bella addormentata!

Cenni - (Rialzandosi e riprendendo coraggio) B, in effetti stata una
scena  d'effetto!  Quando faccio  un  errore  lo  risolvo
sempre in modo spettacolare! (Declama) Ma poi... che
cos' un bacio?

Aiuto - Una trasfusione d'amore!

Graziella - Ora possiamo continuare?



Regista - Ma no, abbiamo girato la scena lo stesso con te sul divano
usando  qualche  artificio  ed  venuta  benissimo!  Ora
dobbiamo solo brindare per il  felice esito di questa
avventura e per buon augurio del film che abbiamo
finito! Ciac, vai a prendere due bottiglie di l.  (Ciac
esce)

Marina - Come sono contenta che tutto sia finito per il meglio!

Luigi - Anch'io sono molto contento!

Aiuto - Naturalmente anch'io!

Operatore - Anch'io.

Cenni - Non vi dico io!

Regista - E' chiaro che una cosa che ci rende tutti felici.

Ciac - (Rientra con le bottiglie) Ecco qua le bottiglie!

Regista  -  Brindiamo!  (Si  esegue)  Brindiamo  alla  bravissima  e
bellissima Graziella che tornata fra noi per deliziarci
con mille e mille successi ancora, ma brindo anche al
nostro protagonista,  signor Cenni,  che ci  ha offerto
una  interpretazione  veramente  sofferta,  e  brindo  a
tutti  voi  della  troupe che vi  siete prodigati  in  ogni
modo per la buona riuscita di quest'opera. VIVA!

Tutti - Viva! (Brindano)

Regista  -  Ora  potete  andare,  signori,  ci  rivedremo  dopo  il
montaggio.

Marina e

Luigi - Arrivederci, maestro! (Escono)

Operatore

e Ciac - Arrivederci! (Escono)



Cenni - Arrivederci, miei cari, stata veramente un'esperienza unica!
(Esce)

Graziella - Arrivederci! E scusatemi per l'inconveniente! (Esce)

(Il Regista e l'Aiuto si risiedono ai loro posti. Penombra.)

Regista - E cos, mio caro Aiuto, ce l'abbiamo fatta!

Aiuto - Eh, gi. Nonostante tutto.

Regista - Nonostante tutto. Caro il mio Aiuto Regista. ... Ti vedo
nervoso...

Aiuto - No.

Regista - NO, ...Tu sei nervoso.

Aiuto - No.

Regista - Calmati, calmati!

Aiuto - Ma non sono nervoso!

Regista - Eh, caro il mio Aiuto. Tu ti devi calmare! Come sta tua
sorella?

Aiuto - Te l'ho detto, sta bene, e tu mi hai detto che ti dispiace molto
che abbia smesso di recitare.

Regista - Ah, gi, vero. Adesso fa i cioccolatini.

Aiuto - Le caramelle.

Regista - Le caramelle. S. ... Bravissima attrice!

Aiuto - (Ironico) Che peccato!

Regista - Gi. Proprio dopo il film che l'aveva lanciata.

Aiuto - Al culmine della carriera.

Regista - Guarda che questa battuta mia.



Aiuto - S ma la sorella mia.

Regista - A me non interessa niente di tua sorella! Non mi devi
rubare le battute! Riproviamo! LUCI! (Si accendono i
riflettori,  compare  l'operatore  dietro  la  macchina  e
Ciac) Motore! AZIONE!

Ciac - "Ciac, si gira!" scena prima, ciac!

Regista - Come sta tua sorella?

Aiuto - Bene, perch?

Regista - Ma come perch?! Te lo chiedo perch mi dispiace molto che
abbia  smesso  di  recitare.  Bravissima  attrice!  Che
peccato! Proprio dopo il film che l'aveva lanciata. Al
culmine della carriera.

(Nel frattempo entra il Prologo, si avvicina ad una corda posta in
un lato della ribalta e finge di far calare il sipario che
lentamente si chiude)

FINE


