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Un funzionario di polizia indaga sullomicidio di un giovane, avvenuto in un vicolo
di  Napoli.  Gli  interrogatori  dei  sospetti  e  dei  parenti  mettono  alla  luce  la
personalit complessa e, per certi versi, eccezionale del ragazzo che, si scopre,
vuole andare via, quasi scappare, da Napoli. Nessuno degli interrogati, per motivi
diversi, ha interesse che la vittima vada via, rendendoli tutti quanti sospetti.

Il  finale  a  sorpresa smentir  ma,  allo  stesso tempo,  avvalorer  i  sospetti  della
polizia.
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Stanza di un commissariato di polizia a Napoli. Scrivania a sinistra, con un
vassoio di paste ed un fascicolo contenente foto. Scrivania di fronte con macchina
da scrivere. Porta a destra.

Un poliziotto, seduto alla scrivania con macchina da scrivere, legge il giornale,
mentre si sente una radio che trasmette canzoni napoletane. Dalla porta entra il
commissario (un uomo sui quarantanni).

COMMISSARIO (rivolto al poliziotto) Esposito, abbassa quella maledetta
radio!

ESPOSITO (chiude la radio) Dott, sulla scrivania ci sono le sfogliatelle che
ha portato Sas per la nascita del figlio E nato n bello guaglione di
quattro chili!

COMMISSARIO Quattro chili?! Sua moglie avr faticato parecchio per farlo
uscire! (si avvicina alla scrivania, prende una sfogliatella e comincia a
mangiarla.  Mentre mangia,  apre un fascicolo  che sta  sul  tavolo  e
guarda distrattamente le foto) Sono le foto dellomicidio di ieri notte?

ESPOSITO La scientifica le ha portate poco fa.

COMMISSARIO  (si  siede  e  comincia  a  guardare  attentamente  le  foto)
Questo poveretto stato colpito con unarma appuntita che ancora non
stata ritrovata, e lo ha preso dritto al cuore!... Sicuramente si tratta di
un lavoro fatto da professionisti... (legge il foglio di carta allegato alle
foto) A quanto pare non hanno toccato nulla dei suoi effetti personali,
quindi tutto fa pensare che non si tratta di un tentativo di rapina! Ci
sono testimoni?

ESPOSITO (sorride) Testimoni? Dottore, chi vuole abbia visto niente?!

COMMISSARIO Gi, al solito nessuno ha visto niente E stato identificato?

ESPOSITO La vittima si chiamava Cupiello Ciro.

COMMISARIO (continuando a guardare le foto) Cupiello Ciro Il nome non
mi dice nulla Lo conosciamo?

ESPOSITO No dottore, sembrerebbe incensurato.



COMMISSARIO  Come  sarebbe  a  dire  sembrerebbe  incensurato?!  O
pregiudicato  o  non  lo  !

ESPOSITO Non risulta schedato.

COMMISSARIO (ritorna a guardare le foto) Strano, la dinamica farebbe
pensare ad un regolamento di conti!

ESPOSITO Forse in tasca aveva documenti falsi.

COMMISSARIO Hanno rilevato le impronte?

ESPOSITO Certamente, dottore.

COMMISSARIO E allora?

ESPOSITO Non ci risulta.

COMMISSARIO Quanti anni aveva questo poveretto?

ESPOSITO Dai documenti ventitre.

COMMISSARIO Ventitre anni? Era ancora un ragazzino!... E stata avvisata
la famiglia?

ESPOSITO Certamente, dottore.

COMMISSARIO Dove abitava?

ESPOSITO Viveva con i genitori, nei vicoli della Sanit, poco distante da
dove stato ucciso. A quanto pare era figlio unico.

COMMISSARIO Viveva con i genitori?... E che mestiere faceva?

ESPOSITO Pare aiutasse il padre.

COMMISSARIO A fare che?

ESPOSITO Pare che il padre abbia una piccola falegnameria nel quartiere.

COMMISSARIO  (con  aria  seccata)  Esposito,  abbiamo  qualche  notizia
sicura?



ESPOSITO Pare che

COMMISSARIO  (interrompendolo) A Esposito, la vuoi finire con questo
pare?!

ESPOSITO Abbiamo saputo che frequentava una certa Di Maggio Maria.

COMMISSARIO Di Maggio Maria?... E chi ?

ESPOSITO Una prostituta della zona.

COMMISSARIO  Ah!...  Che  rapporti  aveva  con  questa  donna?...  La
sfruttava?

ESPOSITO Non ci risulta La donna pare che mi scusi dottore, la donna fa
parte del giro di Di Mauro Giovanni O pazzariello dott!

COMMISSARIO (sorpreso) O pazzariello?... Ma tu guarda!... Ci sarebbe da
pensare che il ragazzo sia stato eliminato per uno sgarro, magari da Di
Mauro o da qualche suo tirapiedi!

ESPOSITO (sorride) Credo proprio che lei abbia ragione, dottore! Quella
gente che non scherza, sarebbe capace di ammazzarti anche se per
sbaglio gli pesti un piede!

COMMISSARIO Sai dove si trova ora Di Mauro?

ESPOSITO Mi sono informato dottore, Di Mauro al momento in libert E
uscito giusto giusto una settimana fa per decorrenza dei termini.

COMMISSARIO Ma guarda la coincidenza!... Cos il galantuomo a piede
libero!... E allora te lo dico io come sono andate le cose: la vittima si
invaghita della puttana e non ha trovato niente di meglio da fare che
tentare di riportarla sulla retta via, magari, che so, promettendole di
sposarla. La donna probabilmente non ha resistito ad una proposta cos
allettante e si decisa a dare retta al suo principe azzurro, tentando nel
frattempo  di  allontanarsi  dal  marciapiedi!...  Ma,  purtroppo  per  il
ragazzo, non ha fatto i conti col Di Mauro che, appena uscito di galera,
saputo il fatto si sar incazzato come una belva e, non avendo nessuna
intenzione  di  rinunciare  ad  una  delle  sue  ragazze,  ha  ritenuto



sacrosanto eliminare lincauto spasimante Beh, che cosa ne dici? Il mio
ragionamento fila liscio come lolio!

ESPOSITO Potrebbe essere una soluzione.

COMMISSARIO Gi, la tesi pi credibile. Per, se andata come sospettiamo, o
pazzariello avr sicuramente un alibi da sbatterci in faccia!... E sar cos
inattaccabile  che,  se  per  sbaglio  ci  avventuriamo a portare avanti
unaccusa nei suoi confronti, ci far fare la figura dei coglioni!

ESPOSITO Temo che lei abbia ragione Quella gente furba, dottore.

COMMISSARIO Gi, quella gente furba e assai spietata!

ESPOSITO Dottore, per possiamo sempre sentire il suo punto di vista!

COMMISSARIO Il punto di vista di quel fetente?

ESPOSITO  Gi,  il  punto  di  vista  di  uno  che,  anche  se  non  stato  lui  il
mandante, sa per certo chi ha commesso lomicidio e per quale motivo.

COMMISSARIO (pensoso) Hai ragione, Di Mauro sicuramente sapr molto
su questa faccenda, anche pi di quanto ci vorr far credere.

ESPOSITO Proprio cos dottore!... Non dimentichiamoci che quel poveretto
stato ammazzato nel suo territorio.

COMMISSARIO  Un  territorio  dove  non  si  muove  foglia  senza  il  suo
benestare.

ESPOSITO Appunto.

COMMISSARIO Fammi fare quattro chiacchiere con questo galantuomo.

Buio. Al riaccendersi dei riflettori, il  commissario ed Esposito stanno seduti
dietro le loro scrivanie. Di fronte al commissario seduto un uomo sulla quarantina
(Di Mauro), il suo atteggiamento arrogante, tipico del guappo.

COMMISSARIO  (porgendogli  un  pacchetto  di  sigarette)  Vuoi  una
sigaretta?

DI MAURO Grazie dottore, ma non fumo pi.



COMMISSARIO  E  bravo  il  nostro  pazzariello  che  non  fuma  pi!...  Se
continui cos diventerai un concentrato di virt!

DI MAURO (con aria seccata) Dottore, io non ho molto tempo da perdere
Perch mi avete convocato?

COMMISSARIO  Hai ragione Di Mauro, il  tuo tempo prezioso quanto il
nostro, perci veniamo subito al sodo Conosci un certo Cupiello Ciro?

DI MAURO Cupiello Ciro?... Si che lo conosco.

COMMISSARIO Lo sai che stato ammazzato?

DI MAURO (sorpreso) E stato ammazzato? E quando?

COMMISSARIO Non hai letto i giornali stamattina?

DI MAURO Dottore, io non leggo mai i giornali, dicono un sacco di fesserie.

COMMISSARIO Lo hanno ammazzato ieri notte, in un vicolo della Sanit.

DI MAURO (sorpreso) Un vicolo della Sanit? E chi stato?

COMMISSARIO Bella domanda Perch non me lo dici tu chi stato?

DI MAURO Dovrei dirglielo io?... Dottore, non si sar messo idee strane in
testa?!

COMMISSARIO (sorride) Tu che dici?

DI MAURO Io dico che non centro niente con questo omicidio!

COMMISARIO  (Con tono ironico) Ci mancherebbe, Di Mauro, sappiamo
tutti che sei un angelo.

DI MAURO Dottore, ieri sera io stavo in un posto diverso da dove stato
ammazzato Ciro.

COMMISSARIO Non avevo dubbi Scommetto che il tuo alibi a prova di
bomba!

DI MAURO (con atteggiamento di sfida) Pu scommetterci, dottore! Ci sono



almeno cinquanta persone che possono testimoniare Stavo al bar delle
rose, proprio qui vicino, a due passi dal vostro ufficio!

COMMISSARIO  Ti  sei  scelto  proprio un posto vicino a noi,  e  bravo o
pazzariello!

DI MAURO  Dottore,  non  faccia  insinuazioni,  altrimenti  mi  costringe  a
chiamare il mio avvocato!

COMMISSARIO Calmo, calmo, qui nessuno ti sta accusando di niente!

DI MAURO (fa il gesto di alzarsi) Bene, visto che non sono accusato di
nulla, posso andare?

COMMISSARIO Aspetta, non avere premura! Prima di andartene, facciamo
quattro chiacchiere, come si usa fare tra due vecchi amici.

DI MAURO (con aria seccata) E facciamoci queste quattro chiacchiere!

COMMISSARIO  Bravo, cos mi piaci!...  Dunque, hai detto che conoscevi
questo Cupiello Ciro?

DI MAURO Certo che lo conoscevo!

COMMISSARIO Come mai un tipo come te conosceva un ragazzo come
Ciro, apparentemente un tipo tranquillo, fuori da ogni giro malavitoso?

DI MAURO Siamo o meglio, eravamo vicini di casa.

COMMISARIO Quindi lo conoscevi bene?!

DI MAURO Abbastanza.

COMMISSARIO E che tipo era?

DI MAURO Che tipo era?... Lo ha detto lei, dottore Un bravo ragazzo.

COMMISSARIO E come mai stato ammazzato questo bravo ragazzo?

DI MAURO (con aria seccata) Dottore, non ricomincer?!... Le ho detto che
non centro niente con questa storia!



COMMISSARIO Sapevi che frequentava una certa Di Maggio Maria?... La
conosci?

DI MAURO (sorride) E chi non la conosce Maria nel quartiere!

COMMISSARIO Gi, che stupido, certo che la conosci Lo sapevi che questa
conoscenza, a quanto pare, andava diciamo, un poco oltre?

DI MAURO Che intende dire?

COMMISSARIO Intendo dire che tra i due pare ci fosse una tresca.

DI MAURO Una tresca?... Ed io che centro?

COMMISSARIO Andiamo Di Mauro, non prenderci per fessi, tutti sanno
che la Di Maggio una delle tue ragazze!

DI MAURO E allora?

COMMISSARIO E allora te lo dico io come sono andate le cose! Io penso
che il  Cupiello abbia messo in testa alla  donna idee strane,  tanto
strane che non ti sono piaciute neanche un poco e quindi hai deciso di

DI MAURO (interrompendolo) Io non ho deciso un bel niente!... Io volevo
bene a Ciro.

COMMISSARIO (sorpreso) Senti, senti, gli volevi bene?... Mi viene quasi da
piangere a sentire che uno come te vuol bene a qualcuno Spiegati
meglio Di Mauro, che cosa vuol dire che gli volevi bene?

DI MAURO Vuol dire che non avrei mai torto un capello a quel ragazzo!...
Mi deve credere, dottore!... Anche se, ha ragione lei, stava cercando di
allontanare Maria dal marciapiede Le aveva messo in testa un cumulo
di fregnacce, diceva di volerla salvare, promettendole di strapparla
per sempre da quella vita di  merda!...  Povero illuso Voleva levare
quella zoccola dal marciapiede, capisce dottore?

COMMISSARIO Hai ragione, Di Mauro, proprio una cosa che non sta ne in
cielo ne in terra!... E tu che cosa hai fatto? Come hai reagito a questa
eresia?



DI MAURO Come ho reagito? Lei forse non ci creder, ma lho lasciato fare
In fondo ero convinto che non ci sarebbe riuscito. Chi nasce puttana
non pu che morire puttana!

COMMISSARIO Cos vorresti farmi credere che lo hai lasciato fare, senza
alzare neanche un dito per fermarlo?!... E come andata a finire?

DI MAURO E andata a finire che mi sono sbagliato!... Quella puttana aveva
perso la testa per il ragazzo, ed avrebbe fatto qualunque cosa pur di
accontentarlo  Sono sicuro che si  sarebbe buttata  nel  fuoco se  lui
avesse voluto!

COMMISSARIO (ironico) Addirittura si sarebbe buttata nel fuoco?!

DI MAURO Non ci crede, vero dottore? Neanche io ci credevo, ma alla fine
ho dovuto cambiare idea.

COMMISSARIO Non c pi mondo, un uomo tutto dun pezzo come te che
cambia idea!

DI MAURO Lei parla cos perch non ha conosciuto Ciro! Quel ragazzo aveva
un modo di dire le cose ecco, aveva un modo strano di dire le cose Se
ti fissava con quei suoi occhi neri, profondi, anche gente come me non
poteva fare a meno di sentire un brivido percorrergli il fondoschiena
Era talmente  persuasivo,  che alla  fine  non potevi  fare  a  meno di
assecondare la sua volont!

COMMISSARIO  Stai  cercando  di  dirmi  che  un  ragazzino  come  Ciro
Cupiello riuscito a convincerti di rinunciare alla Di Maggio e che gli
hai dato pure la tua benedizione?

DI MAURO A dire la verit, ho tentato in tutti i modi di fargli cambiare idea
Gli ho perfino detto il mio punto di vista sulla sua innamorata Gi, gli ho
detto  che  donne come Maria  nascono zoccole  e  non possono che
morire zoccole! Ma non c stato nulla da fare. Ciro non ha voluto darmi
ascolto, anzi, era talmente convinto di quello che faceva, che ha avuto
il coraggio perfino di dirmi che Maria con lui sarebbe sicuramente
cambiata e che io non dovevo pi interferire tra di loro!

COMMISSARIO (sorpreso) Cupiello ha osato dirti questo?!... E tu?



DI MAURO Dottore, non lo dica in giro, se si sapesse una cosa del genere
la mia reputazione andrebbe a farsi fottere, diventerei lo zimbello di
tutta Napoli!

COMMISSARIO Non ci posso credere.

DI MAURO Eppure cos! Alla fine ho deciso di svincolare Maria da ogni
impegno Gi, ho voluto restituire la dignit a quella donna, e sa quale
stata la cosa pi strana in tutta questa storia? Dopo che ho parlato con
Maria mi sono sentito pi leggero, come se mi fossi finalmente liberato
di un macigno Proprio cos, alla fine ho avvertito una strana sensazione
Si, penso di essermi sentito veramente felice, di una felicit che non
avevo mai provato prima di quel momento Capisce dottore? Mi sentivo
come un angioletto, al settimo cielo per aver fatto quella buona azione.

COMMISSARIO Di Mauro, sei sicuro di stare bene?

DI MAURO Lei crede che io sia diventato pazzo, vero dottore?

COMMISSARIO Non penserai che abbia creduto alle cazzate che mi hai
raccontato?! Se dovesse essere vero quello che hai detto, ci sarebbe
da credere pure agli asini che volano!

DI MAURO (sorride) E allora dottore, dovr credere agli asini che volano.

COMMISSARIO Va bene Di Mauro, ammettiamo per un attimo che tu non
centri niente con questo delitto. Per c una cosa poco chiara: come mai
stato ammazzato un tuo amico nel territorio controllato proprio da
te?... A prima vista, se vero quello che hai detto, sembrerebbe che
abbiano voluto fare uno sgarbo proprio a te!

DI MAURO Dottore, non lavori troppo di fantasia La verit che Napoli non pi
come  una  volta.  Ormai  non  si  rispettano  pi  le  gerarchie,  i  vicoli
pullulano di cani sciolti, ragazzetti che non vedono lora di entrare nel
sistema e che non si possono pi controllare! Dottore, questi ragazzi
sono  pronti  a  tutto  pur  di  guadagnarsi  un  posticino  al  sole,
infischiandosene di chi controlla la zona Ecco, potrebbe essere stato
uno di loro ad aver ucciso Ciro, magari per una fesseria, unocchiata
che non piaciuta, oppure un tentativo di rapina andato storto!... Tanto



loro  hanno  tutto  da  guadagnarci,  una  vita  umana  li  fa  balzare
immediatamente in cima alla classifica!

COMMISSARIO  Per te non dovrebbe essere difficile sapere come sono
andate veramente le cose.

DI MAURO (sorride) Dottore, non vorr propormi di diventare confidente
della polizia?!

COMMISSARIO E perch no? Potresti trarre dei vantaggi, se collabori.

DI MAURO Mi dispiace, ma non il genere di cose adatto a me E poi, io alla
mia pelle ci tengo.

COMMISSARIO Di Mauro, non avrai paura di quattro scagnozzi!

DI MAURO  Paura?...  No,  non ho paura,  ma lesperienza mi  suggerisce
prudenza, commissario!... Non sarei arrivato alla mia et se non fossi
un uomo prudente.

COMMISSARIO E va bene, Di Mauro, vorr dire che faremo a meno del tuo
aiuto! Tieniti a disposizione che con te non abbiamo finito.

Di Mauro si alza, fa un cenno di saluto col capo ed esce da destra.

COMMISSARIO (guarda Esposito) Che cosa ne pensi?

ESPOSITO Dottore, non avr mica creduto alle fesserie che le ha raccontato
quel fetente?

COMMISSARIO (pensoso) No, non ho creduto ad una sola parola di quello
che ha detto.

ESPOSITO  Dottore, noi due sappiamo che Di Mauro sarebbe capace di
ammazzare la madre e farla a pezzi senza battere ciglio, se questo gli
pu dare un utile Vuole che si sia impressionato delle parole di uno
sprovveduto che,  non dimentichiamolo,  ha tentato di  soffiargli  una
delle sue ragazze, per lui sicura fonte di guadagno?!

COMMISSARIO Forse hai ragione tu, ma tutta questa storia strana, priva
di senso Se Di Mauro voleva convincerci veramente, non ci avrebbe



raccontato  una  storiella  strappalacrime,  troppo  scema  per  essere
vera! A meno che a meno che quello che ci ha raccontato non ha un
fondo di verit.

ESPOSITO Dottore, dia retta a me, il senso, in tutta questa storia, quello
che gli  abbiamo dato noi allinizio!...  Sono sicuro che Di Mauro sa
molto di pi di quello che vuole farci credere.

COMMISSARIO Pensi che in questo delitto centri la tresca di quel ragazzo
con la Di Maggio?

ESPOSITO  Dottore,  mi gioco un anno di  stipendio che quella donna la
causa di tutto!

COMMISSARIO Gi, a prima vista sembra la soluzione pi logica.

ESPOSITO  Interroghiamo  anche  la  donna,  dottore!...  Vedr  che  se  la
mettiamo sotto torchio, la Di Maggio ci dice anche quello che non
vogliamo sapere!

COMMISSARIO Va bene, forse hai ragione tu Chiama la buoncostume e
fatti dare il suo indirizzo!... Convocala per oggi pomeriggio!

Buio. Al riaccendersi dei riflettori, il  commissario ed Esposito stanno seduti
dietro  le  loro  scrivanie.  Di  fronte  al  commissario  seduta  una  giovane donna
(Maria), abbigliamento vistoso.

COMMISSARIO (fissando la ragazza) Cos tu saresti Di Maggio Maria! Lo
sai che sei diventata famosa?

MARIA (sorpresa) Io famosa? E per quale motivo sarei diventata famosa?

COMMISSARIO Diciamo che sei al centro di un fatto di cronaca nera!

MARIA Cronaca nera?... Che cosa vuol dire? Non capisco dove vuole andare
a parare!

COMMISSARIO Andiamo, Maria, non mi vorrai far credere che non sai il
motivo per cui ti abbiamo convocato?!

MARIA Dottore, che cosa vuole che sappia!



COMMISSARIO Hai saputo quello che successo a Ciro Cupiello?

MARIA Povero Ciro Nei vicoli non si parla daltro.

COMMISSARIO Gi, povero Ciro Tu lo conoscevi?

MARIA (abbassa lo sguardo) Si, lo conoscevo.

COMMISSARIO Lo conoscevi bene?

MARIA Lo conoscevo.

COMMISSARIO C chi dice che lo conoscevi molto bene.

MARIA Dove vuole arrivare?

COMMISSARIO E vero che il vostro rapporto era, diciamo, molto forte?

MARIA Se vuole sapere se ci volevamo bene Si, ci volevamo bene.

COMMISSARIO (ironico) Ah, brava, era questo quello che volevo sentire
da te!... Mi fa piacere che una come te, che per il mestiere che fa
dovrebbe  odiare  tutti  gli  uomini,  riesce  ancora  a  voler  bene  a
qualcuno!

MARIA Commissario, non come pensa lei, io a Ciro volevo veramente bene!

COMMISSARIO E Di Mauro che cosa diceva di questo amore travolgente?

MARIA Dottore, glielho detto, non come sembra!... E vero, o pazzariello
prima si incazzato di brutto, ma alla fine si convinto che non cera nulla
da fare.

COMMISARIO  Vorresti farmi credere che un tipo come o pazzariello si
convinto cos, senza neanche tentare di dissuadervi?... Senza neanche
una piccola minaccia?!

MARIA Precisamente.

COMMISSARIO Andiamo Maria, conoscendo quel galantuomo di Di Mauro,
io dovrei bere la tua storiella?



MARIA Ha ragione, difficile credere a quello che le ho detto, ma la verit,
commissario! Di Mauro conosceva bene Ciro, si pu dire da quando era
ancora un bambino, e gli era molto affezionato E bastato che Ciro gli
parlasse, e lui si convinto!

COMMISSARIO E la stessa storiella che mi ha raccontato Di Mauro.

MARIA Ha visto che ho ragione io?... Ciro sapeva parlare alla gente.

COMMISSARIO Lo sai che gli hanno dato una coltellata dritta al cuore?

MARIA Si, me lo hanno detto.

COMMISSARIO Se vero che, come dici tu, Di Mauro non centra niente con
questo delitto, allora per quale motivo hanno eliminato il tuo ragazzo?

MARIA Dottore, completamente fuori pista Se crede che io sappia qualcosa,
si sbaglia!

COMMISSARIO Lo so che tu non sai niente, come tutti quanti, ma se ci
racconti  quello  che  pensi,  anche  i  particolari  che  ti  sembrano
insignificanti,  forse  riusciremo  a  trovare  una  pista.

MARIA Dottore, Ciro era molto conosciuto in giro Forse ha pestato i piedi a
chi non doveva.

COMMISSARIO Gi, ma a chi?

MARIA Napoli piena di gente malintenzionata.

COMMISSARIO Hai detto che era molto conosciuto in giro Come mai? Da
quello che sappiamo aiutava il padre nella bottega di falegname.

MARIA Dottore, Ciro era molto di pi che un semplice falegname!

COMMISSARIO (sorpreso) Ah si?!... E che altro faceva?

MARIA Ciro era speciale.

COMMISSARIO Speciale? Che intendi dire?

MARIA Si, era una persona fuori dal comune e, per quello che faceva, la



gente lo amava molto.

COMMISSARIO  Come mai  era  cos  amato?...  Che cosa faceva di  tanto
speciale?

MARIA  Ciro  riusciva  sempre  a  trovare  la  soluzione  ai  problemi  delle
persone che si rivolgevano a lui.

COMMISSARIO Quindi, se ho capito bene, non sapeva solo parlare alla
gente, faceva anche altre cose!

MARIA Glielho detto, Ciro era speciale.

COMMISSARIO Che genere di problemi riusciva a risolvere?

MARIA Problemi di tutti i tipi.

COMMISSARIO Economici?

MARIA Anche.

COMMISSARIO E come?... Non mi pare fosse ricco!

MARIA No, non era ricco.

COMMISSARIO E allora?

MARIA Li aiutava con il lotto.

COMMISSARIO  (sorpreso) Con il  lotto? Che vuol dire li  aiutava con il
lotto?

MARIA Si, con il gioco del lotto! Dava i numeri Piccola cosa, un ambo al
massimo, che permetteva a quei poveri disgraziati di tirare avanti.

COMMISSARIO E da dove prendeva quei numeri?

MARIA Non lo so Forse li sognava.

COMMISSARIO E ci azzeccava?

MARIA Quasi sempre.



COMMISSARIO (sorpreso) Roba da matti!

MARIA Non tutto, faceva anche dellaltro!

COMMISSARIO Faceva altre cose?!... Che altro faceva il tuo Ciro?

MARIA Ecco riusciva anche a guarire.

COMMISSARIO (sorpreso) Riusciva a guarire?

MARIA Si.

COMMISSARIO E come?

MARIA Con le mani.

COMMISSARIO Ma che dici?! Ho capito, stai cercando di prendermi in
giro!

MARIA E come le dico io commissario, a Ciro erano sufficienti le mani! Se
qualcuno aveva mal di testa o gli faceva male la pancia, bastava che
lui toccasse quella parte del corpo ed il dolore spariva.

COMMISSARIO  (con tono ironico) Accidenti  che uomo! E che era San
Gennaro?!

MARIA E cos, dottore Bastava che li sfiorasse con il palmo della mano, ed
era fatta!

COMMISSARIO E va bene, facciamo finta di crederti Che altro mi puoi dire
di questo granduomo?

MARIA Non le basta?

COMMISSARIO No, non mi basta Non c movente in tutto questo Se io
conoscessi un tipo del genere, mi guarderei bene dallammazzarlo.

MARIA E quello che mi sono detto anchio Ciro faceva soltanto bene in giro
Era un angelo, un angelo che ha voluto levarmi dal fango ed io non lo
dimenticher mai, dovessi campare centanni!

COMMISSARIO Quindi non hai nessun sospetto?



MARIA Sospetti?... No dottore, non ho nessun sospetto O forse, forse stato
ammazzato per il fatto che faceva discorsi strani.

COMMISSARIO Che vuol dire discorsi strani?

MARIA Dottore strani!

COMMISSARIO  Va bene, va bene, per ora con te abbiamo finito! Puoi
andare,  ma  tieniti  a  disposizione,  probabilmente  avremo  ancora
bisogno  dinterrogarti!

La donna si alza, saluta con un cenno del capo ed esce da destra.

COMMISSARIO (rivolto ad Esposito) Che faccenda rognosa!

ESPOSITO Non credo che quei due abbiano detto tutto quello che sanno.

COMMISSARIO Hai ragione, penso pure io che quei due sanno qualcosa
che non ci vogliono dire, ma dubito che riusciremo a convincerli di
raccontarci pi di quello che hanno gi detto!

ESPOSITO Bisognerebbe pedinarli, per vedere se prima o poi fanno una
mossa falsa.

COMMISSARIO (con tono seccato) A Esposito, non dire cazzate!

ESPOSITO E allora che facciamo, mettiamo il fascicolo assieme a tutti gli
altri e passiamo la palla al magistrato?

COMMISSARIO  Ancora  no  Ancora  c  qualche  altro  da  sentire  Puoi
rintracciare i suoi genitori?

ESPOSITO Certo, non dovrebbe essere difficile.

COMMISSARIO Facciamo un ultimo tentativo Sicuramente a loro premer
quanto a noi di trovare lassassino del figlio! Pu darsi che sappiano
qualcosa che quei due non sanno o che non ci vogliono dire Sentiamo
quei due poveretti e facciamo gli scongiuri!

Buio. Al riaccendersi dei riflettori, il  commissario ed Esposito stanno seduti
dietro le loro scrivanie. Di fronte al commissario sono seduti due persone anziane



dallaria mesta. Il loro abbigliamento modesto.

COMMISSARIO Mi rendo conto che in un momento del genere venire qui
stato per voi un grosso sacrificio, e per questo vi voglio ringraziare,
ma sono costretto a farvi qualche domanda che riguarda vostro figlio.

PADRE CUPIELLO Quando ci daranno il corpo di Ciro?

COMMISSARIO Purtroppo il corpo di suo figlio ancora a disposizione del
medico legale, bisogna fare lautopsia.

PADRE CUPIELLO Come stato ammazzato?

COMMISSARIO A prima vista pare sia stato colpito con unarma appuntita,
quasi sicuramente si tratta di un coltello.

MADRE CUPIELLO (singhiozzando) Povero figlio mio.

PADRE CUPIELLO Lo hanno accoltellato?

COMMISSARIO Un solo colpo Dritto al cuore!

PADRE CUPIELLO Bastardo assassino!... Dovr pagare per quello che ha
fatto!

COMMISSARIO Pu star certo che faremo di tutto per arrestare lassassino
o gli assassini di suo figlio!

PADRE CUPIELLO Lei pensa che siano stati pi di uno?

COMMISSARIO Ancora non lo possiamo stabilire Ma chi ha inferto il colpo
presumibilmente uno che sa maneggiare il coltello!

MADRE CUPIELLO Ma perch lo hanno ucciso? Mio figlio non riusciva a
fare male neanche ad una mosca!... Era buono con tutti e tutti gli
volevano bene.

COMMISSARIO Sappiamo quanto vostro figlio fosse ben voluto Ma questo
complica ancora di pi la situazione.

PADRE CUPIELLO Lo dicevo sempre a Ciro di stare attento.



COMMISSARIO  Stare  attento?...  Da  che  cosa  o  da  chi  doveva  stare
attento?

PADRE CUPIELLO Dagli invidiosi, dottore!... Il mondo pieno di invidiosi, e
mio figlio aveva tutte le ragioni per essere invidiato.

COMMISSARIO Cerchi di essere pi preciso Chi poteva essere invidioso di
vostro figlio?

PADRE CUPIELLO Persone Mala gente che non vedeva di buon occhio la
sua disponibilit verso chi soffriva.

COMMISSARIO Gi, a proposito di questa disponibilit So che vostro figlio
aveva diciamo, capacit fuori dal comune.

PADRE CUPIELLO Ha detto bene commissario, mio figlio poteva fare cose
che tutti gli altri se le sognano!

COMMISSARIO Che cosa riusciva a fare suo figlio che gli altri non sanno
fare?

PADRE CUPIELLO Dottore, mio figlio era in grado di fare tante cose.

COMMISSARIO Tante cose?... Che cosa di preciso?

PADRE CUPIELLO Riusciva riusciva a dare conforto a chi soffriva.

COMMISSARIO Riusciva a dare conforto a chi soffriva?... Ed in che modo?

PADRE CUPIELLO Ecco dottore Lei forse non ci creder perch non lo ha
conosciuto, ma mio figlio riusciva a guarire la gente.

COMMISSARIO Ho gi sentito questa storia.

PADRE CUPIELLO (sorpreso) Lo ha gi saputo?

COMMISSARIO Unaltra persona mi ha raccontato quello che sapeva fare
vostro figlio.

PADRE CUPIELLO Dottore, non voglio esagerare, ma mio figlio aveva le
mani fatate!



COMMISSARIO Aveva le mani fatate?

PADRE CUPIELLO  Si,  le  sue  mani  emanavano  un  flusso  come  dire?
Benefico.

COMMISSARIO  Sta cercando di dirmi che suo figlio era un mago Una
specie di guaritore?

PADRE CUPIELLO  Dottore,  Ciro non era un ciarlatano,  se questo che
vuole dire.

COMMISSARIO Si faceva pagare per i servizi che faceva alla gente?

PADRE CUPIELLO  Ma che cosa dice commissario,  mio figlio lo faceva
soltanto a fin di bene!

COMMISSARIO Sa se una di queste sue prestazioni andata male?

PADRE CUPIELLO Come dice?... Non capisco!

COMMISSARIO Sa se qualcuno dei suoi clienti non ha avuto benefici da
quelle prestazioni?

PADRE CUPIELLO No, che io sappia no Dottore, mio figlio non sbagliava
mai!

COMMISSARIO  Potrebbe  esserci  qualcuno  che  invece  la  pensa
diversamente.

PADRE CUPIELLO Dove vuole arrivare?

COMMISSARIO Voglio dire che qualcuno magari non ha avuto beneficio
dalle prestazioni di suo figlio, che addirittura queste sue manipolazioni
hanno aggravato una situazione gi precaria, e per questo si voluto
vendicare.

PADRE CUPIELLO No, no, lo escludo nella maniera pi assoluta!

COMMISSARIO Come fa ad essere cos sicuro?

PADRE CUPIELLO Si fidi di me dottore, questa non la pista giusta!



COMMISSARIO  E allora,  se  non questa la  pista  giusta,  quale sarebbe
quella buona?

PADRE CUPIELLO Glielho detto, la gente molto invidiosa e linvidia genera
sempre cattiveria.

COMMISSARIO Ma cos ritorniamo al punto di partenza!... Come faccio a
trovare tutti quelli che provavano invidia per vostro figlio?! Sarebbe
come cercare un ago nel pagliaio E poi linvidia non un movente valido.

PADRE CUPIELLO Deve sapere, dottore, che a volte gli aghi si trovano,
basta avere un poco di fortuna.

COMMISSARIO  (rivolgendosi  alla  madre  di  Ciro)  Signora,  lei  pu  dirci
qualche altra cosa che ritiene possa aiutarci nelle indagini?

MADRE CUPIELLO Ecco io

PADRE CUPIELLO  (interrompendola) Dottore,  mia moglie non sa pi  di
quello che le ho detto io.

COMMISSARIO Lo faccia dire a lei.

MADRE CUPIELLO (rivolto al marito) Peppino, diciamoglielo!

COMMISSARIO (sorpreso) C ancora qualche cosa che mi dovete dire?

MADRE CUPIELLO  Ecco,  dottore,  ultimamente  abbiamo ricevuto  delle
strane telefonate.

COMMISSARIO Strane telefonate?... Che genere di telefonate?

MADRE CUPIELLO Telefonate di gente che voleva parlare con Ciro.

COMMISSARIO E che cosa volevano da suo figlio?

MADRE CUPIELLO  Ecco,  gli  hanno  detto  che  i  suoi  veri  genitori  lo
volevano incontrare.

COMMISSARIO (sorpreso) Come sarebbe a dire i suoi veri genitori?!... Voi
non siete



MADRE CUPIELLO (interrompendolo) No dottore, io e mio marito Ciro lo
abbiamo adottato!

COMMISSARIO Ah!

MADRE CUPIELLO Ci stato affidato da gente che non di Napoli Gente di
passaggio che si voleva sbarazzare di una creaturina appena nata Per
noi  stata  la  provvidenza e  labbiamo accolto  con tutto  lamore che
potevamo dare.

COMMISSARIO Ed ora questi genitori naturali sono tornati?

PADRE CUPIELLO Non possono essere loro!... Quelli erano nomadi che
non hanno pi rimesso piede a Napoli.

COMMISSARIO  (sorpreso)  Erano  zingari?!...  Strano  che  dei  nomadi
abbiano  abbandonato  un  neonato,  non  nel  loro  costume!

MADRE CUPIELLO  Ciro  appena  nato  stava  per  morire  Era  debole  e
denutrito e pensavano che sarebbe morto molto presto Probabilmente
lo hanno dato via per evitare il fastidio della sepoltura.

COMMISSARIO Quindi, possibile che sapendo delle, diciamo cos, prodezze
di  vostro figlio,  abbiano deciso di  rifarsi  vivi,  magari  pensando di
sfruttare la gallina dalle uova doro!

PADRE CUPIELLO Illusi!

COMMISSARIO Vostro figlio sapeva di essere stato adottato?

MADRE CUPIELLO No, Ciro non sapeva nulla di tutta questa storia. Prima
di quella telefonata era tranquillo, pensava che fossimo noi i suoi veri
genitori.

COMMISSARIO (sorpreso) Come mai non gli avevate mai detto nulla?

MADRE CUPIELLO Non abbiamo mai avuto il coraggio di dirgli chi erano i
suoi veri genitori Sa, pensavamo che, se avesse saputo di essere figlio
di zingari, probabilmente la notizia gli avrebbe provocato un trauma.

COMMISSARIO E quando ha saputo la verit da quella telefonata, come lha



presa?

MADRE CUPIELLO  Male,  dottore,  molto male!  Da allora non ci  ha pi
rivolto la parola.

COMMISSARIO Sapete se, dopo la telefonata, ha incontrato quella gente?

PADRE CUPIELLO Non lo sappiamo dottore. Come ha detto mia moglie, da
quel momento Ciro non ci ha parlato pi.

COMMISSARIO Perch non vi ha parlato pi?

PADRE CUPIELLO E come se la scoperta di essere stato abbandonato da
quella gente, ce lo avesse messo contro!... Ci reputava responsabili del
fatto  che  non  gli  avevamo mai  parlato  dei  suoi  veri  genitori.  Gi,
proprio di quelli che lo avevano buttato via senza battere ciglio! Dopo
quella maledetta telefonata si era trasformato, gli occhi buoni di un
tempo erano spariti ed ha iniziato a guardarci con astio, come se ci
odiasse.

COMMISSARIO Sapreste riconoscere i nomadi che ve lhanno affidato?

MADRE CUPIELLO Come potremmo? E passato tanto tempo!

PADRE CUPIELLO Dottore, dia retta a me, sono convinto che qui, tra i
vicoli,  che  dovete  cercare,  sicuramente  sar  stato  uno  dei  tanti
delinquenti  che infestano la citt  E poi,  se questa gente veramente
tornata a Napoli, saputo dellomicidio, sar scappata chiss dove!

COMMISSARIO Questo possibile Sono convinto per che chiunque abbia
fatto  quelle  telefonate,  sciacallo  o  no,  probabilmente  sa  parecchio
sullomicidio di vostro figlio.

PADRE CUPIELLO Dottore, lei pensa veramente che quella gente sappia
chi ha ucciso mio figlio?

COMMISSARIO  Potrebbe  essere  unipotesi  Magari  avranno  tentato  di
convincerlo a monetizzare le sue doti di guaritore, e ad un rifiuto di
vostro figlio, quella gente ha perso la testa.

MADRE DI CUPIELLO Oh, mio Dio!



COMMISSARIO Unultima cosa Vi risulta che vostro figlio facesse discorsi
strani?

PADRE DI CUPIELLO Si commissario.

COMMISSARIO Che tipo di discorsi?

PADRE  DI  CUPIELLO  Dottore,  mio  figlio  aveva  un  modo  di  parlare
estremamente convincente, anche se a volte i suoi discorsi non erano
capiti da tutti (pensoso) Si, a volte faceva discorsi veramente strani.

COMMISSARIO Va bene ho capito Per ora potete andare.

I Cupiello si alzano, salutano con un cenno del capo ed escono da destra.

COMMISSARIO (rivolto ad Esposito) Che cosa ne pensi?

ESPOSITO Dottore, se vuole la mia opinione, un delitto di camorra.

COMMISSARIO  (infastidito)  Camorra,  camorra,  sempre  con  questa
camorra!  Ma  non  hai  un  briciolo  di  fantasia?

ESPOSITO Dottore no.

COMMISSARIO Ed io invece mi convinco sempre pi che questa volta la
camorra non centra niente Procurami i tabulati delle telefonate fatte e
ricevute dal telefono fisso dei Cupiello e dal cellulare del ragazzo negli
ultimi tre mesi.

ESPOSITO Va bene, dottore. (esce da destra)

Buio. Al riaccendersi delle luci, il commissario sta seduto nella sua scrivania,
intento a leggere delle carte. Entra da destra Esposito con delle carte in mano.

ESPOSITO  Dottore,  abbiamo  controllato  tutti  i  numeri  telefonici  dei
tabulati.

COMMISSARIO E allora?

ESPOSITO Dottore, incredibile, qui c mezza Napoli!

COMMISSARIO (sorpreso) Mezza Napoli?



ESPOSITO Proprio cos, dottore Mezza Napoli tranne i telefoni di Di Mauro!

COMMISSARIO Figurati se quello si esponeva utilizzando i suoi telefoni!

ESPOSITO  Ci  sono  anche  tre  telefonate  fatte  da  una  stessa  cabina
telefonica.

COMMISSARIO Devono essere quelle che ci interessano!

ESPOSITO Sono state fatte da una cabina telefonica del Vomero.

COMMISSARIO (infastidito) E che ti pareva!

ESPOSITO Gi, siamo completamente fuori zona.

COMMISSARIO  Guardando  lelenco  degli  effetti  personali  trovati  alla
vittima, ho visto che c anche un biglietto ferroviario per Roma ancora
non utilizzato.

ESPOSITO  (sorpreso) Per Roma?!...  E che cosa doveva andare a fare a
Roma?

COMMISSARIO Gi, me lo chiedo anchio, che cosa doveva andare a fare a
Roma?

ESPOSITO Forse voleva andare a San Pietro per ricevere la benedizione
del Papa.

COMMISSARIO Esposito, non dire cazzate!

ESPOSITO Dottore, era unidea!

Squilla il telefono. Il commissario attiva il viva voce.

COMMISSARIO Si, pronto!

VOCE TELEFONICA Dottore, c un tizio che vuole parlare col funzionario
che si occupa del delitto Cupiello!

COMMISSARIO Passamelo!

VOCE TELEFONICA (laccento straniero, tipico delle comunit rom) Pronto!



COMMISSARIO Mi dica!

VOCE TELEFONICA E lei che si occupa del delitto Cupiello?

COMMISSARIO Si, sono io Lei chi ?!

VOCE TELEFONICA Il mio nome ha poca importanza Volevo dirle quello
che so su questo delitto!

COMMISSARIO  Aspetti  in  linea!...  (spegne  il  viva  voce.  Rivolto  ad
Esposito) Presto, fai localizzare la telefonata!... (Esposito esce svelto
da destra. Il commissario riapre il viva voce) Che cosa sa di questo
delitto?!

VOCE TELEFONICA Ciro Cupiello era mio figlio.

COMMISSARIO  Suo  figlio?...  Guardi  che  i  genitori  di  Ciro  Cupiello  li
conosco bene.

VOCE TELEFONICA  Quelli  che ha conosciuto lei  non sono i  suoi  veri
genitori.

COMMISSARIO Ha no? E chi me lo garantisce?

VOCE TELEFONICA Ciro stato affidato a quella gente appena nato Era
molto malato e noi non potevamo curarlo, se restava con noi avrebbe
rischiato di morire.

COMMISSARIO Quindi lei sarebbe il vero padre?

VOCE TELEFONICA Infatti, sono io il vero padre di Ciro.

COMMISSARIO  Se  vero  quello  che  dice,  perch  non  viene  qui  al
commissariato?

VOCE TELEFONICA La mia presenza nel suo ufficio ha poca importanza
Quello che importante in questo momento arrestare gli assassini che
hanno massacrato quel povero ragazzo.

COMMISSARIO Si, ma se non mi dice da dove chiama io

VOCE TELEFONICA (interrompendolo) Non chiamo da Napoli se questo



che vuole sapere Ed inutile che cercate di rintracciarmi, quando lo
scoprirete io sar gi lontano.

COMMISSARIO Va bene, va bene, mi dica quello che sa.

VOCE TELEFONICA Ciro, prima di essere ammazzato, voleva ritornare tra
la sua gente.

COMMISSARIO Voleva ritornare tra la sua gente?... Non capisco.

VOCE TELEFONICA Ciro non era quello che pensate voi.

COMMISSARIO Ah no?! E che cosera allora?

VOCE TELEFONICA Ciro era unanima eletta del popolo rom.

COMMISSARIO Unanima eletta del popolo rom?... Non capisco, che cosa
vuol dire?

VOCE TELEFONICA Vuol dire che Ciro aveva avuto in dono qualcosa di
speciale, regalatogli dalla misericordia divina!...  Proprio per questa
sua  capacit  non  poteva  restare  pi  a  lungo in  mezzo  a  voi,  gente
corrotta e di poca fede, che non merita laiuto di nessuno.

COMMISSARIO Continuo a non capire.

VOCE  TELEFONICA  La  corruzione  e  la  mancanza  di  fede  trascina
inesorabilmente lanimo umano in un tunnel buio e senza via di uscita
Ciro ha tentato inutilmente di indicare a tutti voi la via duscita, verso
la luce, ma quando si finisce in questo tunnel inevitabile che riaffiori la
bestia che dorme nel fondo dellanima di ognuno di noi.

COMMISSARIO Belle parole, ma che non portano da nessuna parte Non mi
ha ancora detto chi ha ucciso Ciro.

VOCE TELEFONICA Scoprire lassassino pi facile di quanto lei creda, basta
scavare nellanima di chi gli stava vicino.

COMMISSARIO Che vuol dire scavare nellanima di chi gli stava vicino?!...
Pronto!... Pronto!... (sbatte con rabbia un pugno sul tavolo) Accidenti!



Entra da destra Esposito.

ESPOSITO Dottore, abbiamo localizzato la telefonata!

COMMISSARIO Da dove telefonava?

ESPOSITO Da una cabina di via del Corso, a Roma.

COMMISSARIO Ed ecco perch Ciro aveva un biglietto per Roma in tasca!

ESPOSITO  Voleva  andare  a  Roma  per  incontrare  la  persona  che  ha
telefonato?

COMMISSARIO Gi, e forse stato eliminato per questo.

ESPOSITO Vuole che attiviamo la questura di Roma?

COMMISSARIO Per fare che?

ESPOSITO Per cercare, tra i rom di quella citt, chi ha fatto la telefonata.

COMMISSARIO Non serve a niente, quelli a questora chiss dove si sono
nascosti E poi mi sono convinto che loro non centrano niente Non
avrebbero telefonato per farsi localizzare.

ESPOSITO  E allora,  se non sono stati  loro,  chi  stato ad uccidere quel
ragazzo?

COMMISSARIO (soprapensiero) Basta scavare nellanima di chi gli stava
vicino.

ESPOSITO Che cosa vuol dire, dottore?

COMMISSARIO Ho la sensazione che abbiamo gi conosciuto lassassino di
Cupiello.

ESPOSITO Di Mauro?

COMMISSARIO Forse Oppure la Di Maggio O addirittura i suoi genitori
adottivi.

ESPOSITO (sorpreso) I suoi genitori adottivi?!... Ma come pu essere?



COMMISSARIO Tutto possibile In questo momento non possiamo scartare
nessuna ipotesi.

ESPOSITO Che cosa dobbiamo fare?

COMMISSARIO Voglio risentirli tutti quanti.

ESPOSITO Con chi cominciamo?

COMMISSARIO Portameli tutti quanti qui!

ESPOSITO Vuol dire tutti insieme?

COMMISSARIO A Esposito, hai capito benissimo, li voglio tutti davanti a
me e vediamo se, messi a confronto, lassassino fa una mossa falsa!

Buio. Al riaccendersi dei riflettori, il  commissario ed Esposito stanno seduti
dietro  le  loro  scrivanie.  Di  fronte  al  commissario  sono  seduti  Di  Mauro,  Di
Maggio, i Cupiello.

DI MAURO Ma che bella riunione!... E m ci facciamo una bella giocata a
carte!

COMMISSARIO  Di  Mauro,  se continui  a  fare lo  spiritoso,  ti  giuro che
giocherai a carte con i tuoi amici che stanno in galera!

DI MAURO Dottore, io voglio il mio avvocato!

COMMISSARIO Stai calmo, qui nessuno ti sta accusando di nulla, almeno
per ora!

DI MAGGIO E allora, se non ci accusate di nulla, perch ci avete convocato
nuovamente?

COMMISSARIO  Voglio essere certo che ci avete detto tutto quello che
sapete,  o  se  avete  dimenticato  qualcosa  magari,  diciamo,  per
distrazione.

DI MAURO  Io non ho dimenticato nulla!...  Vi ho detto tutto quello che
sapevo.

COMMISSARIO Vedremo Di Mauro, vedremo se ci hai detto tutto quello



che sai!

DI MAURO Non silluda dottore, farete un buco nellacqua, come sempre.

COMMISSARIO Fai decidere me se stiamo perdendo tempo, oppure no!

PADRE  CUPIELLO  Dottore,  non  capisco  Io  e  mia  moglie  che  cosa
centriamo in tutta questa storia?

COMMISSARIO Probabilmente nulla, signor Cupiello ma, come ho detto a
Di Mauro, voglio sapere alcune cose che ancora non mi avete detto.

PADRE CUPIELLO Ma noi abbiamo detto tutto quello che sapevamo!

DI MAURO Cupiello ha ragione, voi sbirri avete saputo anche troppo!

COMMISSARIO Non mi avete detto per che Ciro stava per andarsene da
Napoli!

DI MAGGIO (sorpresa) Come, stava per andarsene?!

COMMISSARIO Gli abbiamo trovato in tasca un biglietto ferroviario per
Roma.

DI MAURO E questo che cosa vuol dire? Pu darsi che Ciro voleva andare a
fare una gita a Roma Migliaia di italiani ogni giorno vanno a Roma ma
poi ritornano da dove sono partiti.

COMMISSARIO  Ho il  sospetto  che Ciro  volesse fare  un viaggio  senza
ritorno.

DI MAGGIO  Dottore, se Ciro voleva scappare da Napoli me lo avrebbe
detto, non le pare?

COMMISSARIO Scappare? Non ho detto che voleva scappare Ho detto solo
che stava andando via da Napoli.

DI MAURO Andare, scappare, ma che cosa vuole dimostrare?!

COMMISSARIO Voglio sapere perch voleva andare via da Napoli!

DI MAURO Forse voleva scappare dallaria fetida che si respira in questa



citt.

COMMISSARIO E bravo Di Mauro!

DI MAGGIO Non possibile che Ciro volesse scappare da Napoli, lui era
attaccato a questa citt Ed anche a me era legato.

PADRE  CUPIELLO  Commissario  vero,  Napoli  diventata  invivibile,  ma
questo non vuol dire che uno scappa via cos, come un ladro, senza
neanche avvisare chi gli sta pi vicino Senza neanche avvisare i suoi
genitori.

COMMISSARIO  Signor Cupiello,  non aveva detto che suo figlio non vi
parlava pi?

PADRE CUPIELLO Ha ragione, Ciro non ci parlava pi, ma sono sicuro che
mio figlio, se avesse preso una decisione cos importante, ce lo avrebbe
detto.

COMMISSARIO  Giusto, ma proprio questa la stranezza! Sapevate che i
suoi genitori naturali si trovano attualmente a Roma?

PADRE CUPIELLO (sorpreso) Quegli zingari sono a Roma?... No, noi non
sapevamo nulla.

COMMISSARIO (rivolto alla Di Maggio) E tu, lo sapevi?

DI MAGGIO No, neanche io sapevo niente.

DI MAURO Bene, visto che nessuno sapeva nulla, possiamo andare?

COMMISSARIO Calmo Di Mauro, non ho ancora finito!... Cos, nessuno di
voi sapeva nulla Ora, le cose sono due: o mi state mentendo, oppure
Ciro aveva una tale premura di partire, che non ha avuto neanche il
tempo di avvertirvi!

DI MAURO O forse non ha fatto in tempo, perch stato ammazzato prima!

COMMISSARIO  Esatto Di Mauro A meno che non sia stato ammazzato
proprio perch voleva partire!



DI MAURO E da chi sarebbe stato ammazzato?

COMMISSARIO Da chi ha saputo che se ne voleva andare.

PADRE CUPIELLO  Commissario, non si uccide una persona solo perch
vuole andare via!

COMMISSARIO  Di solito cos, ma troppa gente aveva interesse che suo
figlio restasse a Napoli.

PADRE CUPIELLO E allora, se il movente questo, almeno mezza Napoli
aveva motivo di uccidere mio figlio!

COMMISSARIO Purtroppo lo so.

DI MAURO  Commissario, scusi se insisto, ma visto che nessuno sapeva
niente e visto che lei non pu provare il contrario, possiamo andare?

COMMISSARIO  (fissa  per  qualche  attimo  Di  Mauro  con  sguardo
rassegnato) Gi Di Mauro, purtroppo hai ragione tu, per ora non posso
provare nulla e non posso trattenere nessuno di voi, ma stai certo che
se trovo anche il minimo indizio per inchiodare

DI MAURO (interrompendolo) Lei non potr inchiodare nessuno, visto che
siamo tutti innocenti!

COMMISSARIO  Vedremo chi ha ragione, Di Mauro Comunque ricordati
che tu sei il primo della lista!

DI MAURO (con tono ironico) Ed ora, che ci avete talmente terrorizzato da
non farci dormire stanotte, possiamo andare?

COMMISSARIO Va bene, Di Mauro, per ora potete andare!

Di Mauro, Di Maggio ed i genitori di Ciro si alzano ed escono da destra.

ESPOSITO Commissario, che cosa facciamo?

COMMISSARIO Che cosa facciamo?... Andiamo a prenderci un caff!

CALO SIPARIO



SECONDO ATTO

Stanza con arredamento modesto. Porta a destra, grande porta sullo sfondo. In
mezzo alla scena ci sono Ciro e Maria.

MARIA  (gira su se stessa mostrando con civetteria il  vestito che indossa.  Il
vestito succinto e mostra le forme della ragazza) Ti piace?

CIRO (fissandola con espressione seria) No.

MARIA (sorpresa) Perch non ti piace?

CIRO E indecente!

MARIA Lo trovi indecente?

CIRO Si.

MARIA Pensi che gli uomini si gireranno a guardarmi?

CIRO Si che si gireranno e ti diranno pure cose volgari!

MARIA Cose volgari?... Non sarai per caso geloso?!

CIRO Mi da fastidio pensare che qualche imbecille ti possa insultare!

MARIA (ride fragorosamente) Non ti avevo mai visto farmi una scena di
gelosia.

CIRO Hai ragione, scusami.

MARIA Mi fa piacere che tu sia geloso di me.

CIRO (sorpreso) Ti fa piacere?

MARIA Si che mi fa piacere, questo vuol dire che a me ci tieni!

CIRO Hai ragione, a te tengo molto.

MARIA (con aria civettuola) Se tieni molto a me, perch non ci sposiamo?

CIRO Sposarci?... Non posso sposarti.



MARIA Perch non puoi sposarmi?

CIRO Ti renderei infelice.

MARIA (abbracciandolo) Io con te sarei la donna pi felice della terra!

CIRO Lo sai che cosa ho scoperto?

MARIA (con tono allegro) Che cosa hai scoperto?

CIRO Che mio padre e mia madre non sono i miei veri genitori!

MARIA (sorpresa) Non sono i tuoi veri genitori?... Che cosa vuol dire? Non
capisco!

CIRO Vuol dire che sono stato affidato a loro quando avevo ancora poche
settimane.

MARIA Chi te lo ha detto?

CIRO Laltro giorno mi hanno telefonato quelli che dicono di essere i miei
veri genitori Si sono fatti risentire, dopo tutti questi anni Hanno detto
che mi vogliono conoscere!

MARIA Ti vogliono conoscere? Chi ti vuole conoscere?

CIRO Sono zingari.

MARIA (sorpresa) Zingari?!

CIRO Si, mi hanno raccontato che mi sono ammalato appena nato e che loro
non potevano curarmi adeguatamente. Per non farmi morire hanno
preferito affidarmi ad una famiglia conosciuta per caso.

MARIA Che cosa vogliono questi da te?

CIRO Te lho detto, mi vogliono conoscere.

MARIA Non mi fido Ciro, dopo tutti questi anni Questi vorranno dellaltro da
te!

CIRO  Tu pensi che vorranno dellaltro da me?... Non importa, ho deciso



dincontrarli lo stesso.

MARIA Perch li vuoi incontrare lo stesso? Questa gente non niente per te!...
Dove sono adesso?

CIRO Mi hanno contattato quando erano di passaggio a Napoli, ma ora si
trovano a Roma.

MARIA A Roma?... Vuoi andare a Roma?

CIRO Partir tra qualche giorno.

MARIA E quando ritornerai?

CIRO Non lo so.

MARIA Che vuol dire che non sai quando ritornerai?

CIRO Penso, penso che non ritorner mai pi a Napoli.

MARIA Non vuoi pi ritornare a Napoli?... Ed io?... Non hai pensato a me?
Che cosa far senza di te?

CIRO Lasciami perdere Maria, non sono luomo adatto a te.

MARIA Come puoi dirmi queste cose?... Io ti voglio bene e non so cosa farei
se non ci fossi tu!

CIRO Questa citt mi respinge, Maria Devo andare via, altrimenti

MARIA (interrompendolo) Altrimenti?!

CIRO Lascia stare, non sono cose che puoi capire.

MARIA (con tono implorante) Ti prego, dimmi che cosa dovrei capire?!

CIRO  Fa  puzza  di  marcio,  Maria!...  Questo  posto  talmente  marcio  che
destinato ad essere divorato dai vermi che lo infestano... Ed io non
voglio essere qui ad assistere a tutto questo!

MARIA Che cosa timporta degli altri?... Ci sono io accanto a te e questo ti
dovrebbe bastare.



CIRO  Non ci riesco, Maria! Non riesco a rassegnarmi allidea di vedere
ragazzini armati di tutto punto che vanno in giro come se fossero dei
boss,  pronti  ad uccidere e ad essere uccisi,  nellindifferenza di  chi
dovrebbe fare qualcosa per fermarli!

MARIA Non possiamo farci niente, Ciro.

CIRO Gi, hai ragione, noi non possiamo farci niente Ci ho provato, sai? Ci
ho provato a dare un senso a questi vicoli, ho provato ad aiutare la
gente che ci abita, ma stato come sbattere contro un muro di gomma,
che respinge tutto e che non si lascia penetrare.

MARIA Tu non sei Dio!... Tu non hai il diritto di

CIRO (interrompendola) Hai ragione, io non ho il diritto Ed per questo che
me ne vado.

MARIA Te ne vuoi andare veramente?... Hai deciso di lasciarmi pure tu?

CIRO Non ho altra scelta, Maria.

MARIA (con rabbia) Che tu sia maledetto!... Devi sprofondare nel fango,
assieme a quei vagabondi! Io Io ti odio! (esce correndo dalla porta
sullo sfondo)

Ciro sta qualche attimo immobile, fino a quando entrano, dalla stessa porta da
dove uscita Maria, i suoi genitori.

PADRE DI CIRO Era Maria quella che uscita correndo da qui?

CIRO Si.

PADRE DI CIRO Stava piangendo, che cosa le hai fatto?

CIRO Nulla Non le ho fatto nulla.

PADRE DI CIRO Sei Sicuro?...

CIRO Per favore, almeno voi lasciatemi in pace!

Il padre e la madre di Ciro si siedono attorno al tavolo.



PADRE DI CIRO Vieni a sederti Ciro, io e tua madre ti vogliamo parlare.

CIRO Mi volete parlare?... E di cosa?

PADRE DI CIRO Vieni a sederti ti dico, quello che dobbiamo dirti molto
importante!

CIRO Molto importante?... Che cosa c di tanto importante? Proprio tu che

MADRE DI CIRO (interrompendolo) Ti prego Ciro, fai come dice tuo padre.

CIRO Mio padre?... (indicando il padre) Lui sarebbe mio padre?!... Forse vi
siete dimenticati che io mio padre non lo conosco, e di questo devo
ringraziare voi!

MADRE DI CIRO (con voce implorante) Ti prego, ascolta per lultima volta
quello che abbiamo da dirti!... Dopo potrai fare tutto quello che vorrai
e noi non faremo nulla per impedirtelo, te lo prometto.

CIRO (si siede) Che cosa volete?

PADRE DI CIRO Fino a quando ci vuoi fare pagare il nostro silenzio?...
Forse ci dovresti pi rispetto per quello che abbiamo fatto per te.

CIRO (con fastidio) Per favore, non ricominciamo, almeno evitatemi la solita
storia, perch non ne posso pi!

PADRE DI CIRO E invece io non ti evito un bel niente!... Devi capire che se
non ti abbiamo mai detto da dove venivi, chi erano i tuoi veri genitori,
perch volevamo solo il tuo bene! Noi abbiamo pensato che

CIRO  (interrompendolo)  So  benissimo  quello  che  avete  pensato!...  So
benissimo che avete pensato che era meglio che io non sapessi di chi
ero figlio!

PADRE DI CIRO Proprio cos, noi non volevamo farti vergognare dei tuoi
veri genitori!

CIRO Tu pensi veramente che io mi sarei vergognato dei miei veri genitori?
Povero pap, nonostante sia cresciuto in questa casa, non avete capito
nulla  di  me Come fai  a  non capire che siete riusciti  solo a farmi



vergognare di voi?!

PADRE DI CIRO Perch hai questodio verso di noi? Ti facciamo tanto schifo
per quello che abbiamo fatto?

CIRO Lascia stare.

PADRE DI CIRO Il mondo cattivo, Ciro Non immagini nemmeno quanto sia
cattivo Pensa se le persone che dicono di volerti tanto bene sapessero
da dove vieni, chi sono veramente i tuoi genitori!... Credi proprio che
ti accoglierebbero a braccia aperte e con il sorriso sulle labbra?... Te
lo dico io che cosa succederebbe, tutti quanti ti guarderebbero con
occhio  diverso,  con  diffidenza,  e  anche  se  in  tua  presenza
sfoggerebbero i soliti sorrisi ipocriti a cui sei abituato, alle tue spalle
direbbero  che,  nonostante  tutto,  sei  e  resterai  uno  zingaro,  un
accattone!  E  lo  sai  a  che  conclusione  arriverebbero  prima o  poi?
Finirebbero col dire che di uno della razza di quella gente non bisogna
fidarsi mai troppo! Non immagini nemmeno che cosa vuol dire essere
considerati la feccia dellumanit!

CIRO Ti sbagli, ho sempre avuto a che fare con la gente di questi vicoli e so
benissimo che cosa vuol dire!

PADRE DI CIRO (gridando) No che non lo sai!... Tu non lo puoi sapere, tu
non sei uno di loro, e di questo devi ringraziare me e tua madre, perch
noi te lo abbiamo impedito!

MADRE DI CIRO Tuo padre ha ragione, Ciro, non hai idea quanto la gente
pu essere malvagia!

PADRE DI CIRO Mettiti bene in testa che se si viene a sapere da dove
vieni, che nelle vene ti scorre sangue bastardo di zingaro, nessuno ti
dar pi retta, tutto quello che hai fatto fino ad oggi non conter pi nulla,
ed avrai in cambio solo disprezzo!

CIRO  Che  cosa  volete  che  mimporti!  Ma  non  vi  dovete  preoccupare,
nessuno sapr nulla perch ho deciso di andare via.

PADRE DI CIRO Hai deciso di andare via?!... Che cosa significa? Dove vuoi
andare?



CIRO Voglio andare via da Napoli, da questi vicoli dove ormai non esiste pi
nulla e la gente ha svenduto la sua anima per pochi, miseri spiccioli Io
qui non ho pi nulla da fare.

MADRE DI CIRO Che cosa vuol dire non hai pi nulla da fare?... A noi non
pensi? Perch ci vuoi dare anche questo dispiacere?

PADRE DI CIRO Ma come, vuoi lasciare tutto quanto? Vuoi abbandonare la
gente che ancora ti vuole bene e che si farebbe in quattro per te?!

CIRO  (con rabbia) Perch non capisci che nessuno mi vuole bene?! Tutti
quanti se ne fregano di me!

PADRE DI CIRO Non dire sciocchezze, sai benissimo che parecchia gente
pende dalle tue labbra!... Hai pensato alle conseguenze? A quello che
succederebbe?... Come la prenderanno tutti quelli che credono in te?...
Che cosa faranno?

CIRO (sorride amaramente) Povero pap, sei proprio un illuso Vedrai che
alla fine si  abitueranno,  come ci  si  abitua a tutto!...  Ormai il  mio
compito qui finito, mentre in tanti altri posti, (con aria pensosa) si, in
altri posti potrebbero ancora avere bisogno di me.

PADRE  DI  CIRO  (con  rabbia)  Chi  ha  bisogno  di  te?  Quei  quattro
delinquenti  emarginati  che  non  ci  hanno  pensato  due  volte  ad
abbandonarti, quando stavi per morire?

CIRO  Si,  anche  quei  delinquenti  emarginati,  come li  chiami  tu,  hanno
bisogno di me!

PADRE DI CIRO Lo sapevo io, quelli ti hanno stregato!... Che cosa ti hanno
fatto bere, quale malocchio ti hanno fatto?!

CIRO Per favore!

PADRE DI CIRO Ma come fai a non capire che quelli ti vogliono usare?!...
Vogliono sfruttare le tue doti solo per arricchirsi!

CIRO Fino ad oggi non si arricchito nessuno.

PADRE DI CIRO Quella gente senza scrupoli, non hai idea i metodi che



usano per convincere la gente a fare quello che vogliono loro!

CIRO (si alza) Devo andare.

PADRE DI CIRO Dove vai?!

CIRO Parto domani per Roma!

MADRE DI CIRO Domani? Parti cos presto?

Ciro si alza e si dirige verso la porta in fondo.

PADRE DI CIRO (grida rivolto a Ciro) Aspetta!... (Ciro esce senza voltarsi.
Rivolto alla moglie) E pazzo, quel ragazzo andato fuori di testa!

MADRE DI CIRO Forse avremmo dovuto dirglielo.

PADRE DI CIRO Non ti ci mettere pure tu con questa storia!... Ricordati
che la decisione labbiamo presa insieme!

MADRE DI CIRO Hai ragione, la decisione labbiamo presa insieme, ma

PADRE DI CIRO  (interrompendola)  Niente  ma,  ormai  quello  che  fatto
fatto!... A questo punto non possiamo far altro che cercare il modo di
fargli cambiare idea.

MADRE DI CIRO Come possiamo fargli cambiare idea? Quel ragazzo ha la
testa dura Hai visto pure tu che

PADRE DI CIRO Lo so meglio di te che Ciro ha la testa di un mulo, ma
questo  non  ci  deve  scoraggiare,  dobbiamo  provare  a  fermarlo  lo
stesso!...  Forse,  se  spiegassimo la  cosa  a  Di  Mauro,  lui  potrebbe
riuscire a convincerlo.

MADRE DI CIRO (sorpresa) Vuoi mettere in mezzo Di Mauro?!... Ma sei
impazzito? Quello un camorrista!

PADRE DI CIRO  E allora? E vero che un camorrista, ma conosce Ciro
praticamente da quando era in fasce Sai meglio di me che Di Mauro
per quel ragazzo ha sempre avuto un debole, anzi lo considera quasi
come un figlio suo Vedrai che lui riuscir a convincerlo!



MADRE DI CIRO Non voglio che fai intromettere quel delinquente nelle
nostre faccende!

PADRE DI CIRO Lo vuoi capire che Di Mauro la nostra ultima speranza?...
Se non ci riesce a convincerlo neanche o pazzariello, mettiti in testa
che tuo figlio se ne andr! E da quello che ci ha fatto capire, penso che
non ritorner mai pi!... Capisci?! Lo perderemo per sempre!

La scena si oscura. Al riaccendersi dei riflettori, Di Mauro, il padre e la madre
di Ciro stanno seduti attorno al tavolo. Di Mauro sorseggia una tazzina di caff.

DI MAURO  (con aria soddisfatta) Signora Cupiello, in tutto il  quartiere
nessuna donna sa fare il caff come lei! (sorseggia nuovamente dalla
tazzina) Ha lo stesso aroma che riusciva a dargli quella santa donna di
mia madre E proprio vero, ormai nessuno sa fare pi niente (sorseggia
nuovamente dalla tazzina) In questa citt non si riesce a fare bene pi
neanche il caff, che dovrebbe essere la cosa pi semplice di questo
mondo (fissa per qualche attimo i genitori di Ciro) E allora? Che cosa
mi dovevate dire di tanto importante?

PADRE  DI  CIRO  (imbarazzato)  Ecco,  signor  Di  Mauro,  abbiamo  un
problema.

DI MAURO (falsamente sorpreso) Voi avete un problema?... Che genere di
problema?

PADRE DI CIRO Un problema grosso assai.

DI MAURO (con atteggiamento ironico) Oh, San Gennaro, che cosa mai
successo di tanto grave?

PADRE DI CIRO Avete detto bene Di Mauro, quello che sto per dirvi una
cosa molto grave!

DI MAURO  Ditemi pure Voi sapete che i  problemi della gente del mio
quartiere sono problemi miei.

PADRE DI CIRO Ecco, si tratta di nostro figlio.

DI MAURO (sorride) Vostro figlio Ciro?!... E che cosa avrebbe combinato



quel benedetto ragazzo?

PADRE DI CIRO Ha deciso di partire.

DI MAURO Vuole partire?... E voi fatelo partire!

PADRE DI CIRO Non si tratta di una partenza di pochi giorni Il fatto che
vuole partire per sempre!... Capisce? Ha deciso di abbandonarci. Non
vuole pi mettere piede in questa casa per il resto dei suoi giorni!

DI MAURO (sorpreso) Come sarebbe a dire non vuole ritornare pi?... Perch
non vuole ritornare pi?

PADRE DI CIRO Si messo in testa di raggiungere i suoi veri genitori...
Vuole andare a vivere con loro!

DI MAURO (sorpreso) I suoi veri genitori?... Quali veri genitori? Che vuol
dire? Non capisco!

PADRE DI CIRO Ha ragione Di Mauro, tutta questa storia ha bisogno di un
chiarimento Ecco, deve sapere una cosa che pochi sanno, Ciro non
quello che pensa lei Ecco, Ciro non figlio nostro! Quando nato ci stato
affidato dai suoi veri genitori.

DI MAURO Ah si?!... E chi sarebbero questi veri genitori di Ciro?

PADRE DI CIRO Sono zingari!... Zingari che in quel periodo si trovavano di
passaggio a Napoli.

DI MAURO (sorpreso) Zingari?!... Volete dire che Ciro uno zingaro?

PADRE DI CIRO Gi, proprio cos Quella gente se ne voleva disfare perch
era debole, sempre malaticcio Pensavano che non ce lavrebbe fatta a
sopravvivere nel loro ambiente, troppo duro per quel neonato che non
era riuscito ad adattarsi al tipo di vita che facevano Fortunatamente
ho saputo delle loro intenzioni appena in tempo Gi, mi ha raccontato
tutto proprio sua madre, una ragazzina che allepoca probabilmente
non aveva pi di tredici, quattordici anni, passata per caso dalla mia
bottega a mendicare Si present con in braccio Ciro, che allepoca era
un batuffolo  di  pochi  mesi  Mi  accorsi  subito  che stava male,  che



respirava a fatica Quella ragazzina se lo portava appresso per tenerlo
sotto il suo controllo e, probabilmente, anche per impietosire la gente,
ma aveva capito che non avrebbe potuto sfruttare ancora per molto
tempo  quel  corpicino  stremato  dalla  febbre!...  Spinta  dalla  piet,
cercava delle anime pie, una famiglia di persone buone, disposte a
prendersi cura di suo figlio!... Io e mia moglie non avevamo avuto la
grazia di un figlio e, quando ho saputo delle sue intenzioni, non mi
parso vero, mi sono offerto subito di adottarlo Pensi che le ho dato
pure soldi, strappandole la promessa che non sarebbe pi tornata a
pretendere altro!

DI MAURO Ma tu guarda le sorprese che ci riserva la vita! Chi lavrebbe
mai detto che Ciro uno zingaro!

PADRE DI CIRO  E invece,  dopo tutti  questi  anni,  quei  maledetti  sono
tornati!... Non so che cosa gli hanno detto per convincerlo, le fesserie
che gli hanno raccontato, ma dopo la loro prima telefonata mio figlio
non stato pi  lo  stesso E come se questa scoperta gli  avesse fatto
perdere la testa!

DI MAURO Scoprire di appartenere a quella gente gli ha fatto perdere la
testa?

PADRE DI CIRO Proprio cos Da quel giorno disgraziato non ci ha pi rivolto
la parola!... Anzi, ha cominciato addirittura a guardarci con odio, con
due occhi allucinati, che quando incrociano i nostri ci fanno sentire in
colpa Si, come se quegli occhi stralunati ci rimproverassero! Capisce
Di Mauro? Averlo accolto in casa nostra ed avergli  salvato la vita
diventata una colpa!... Ci guarda come se fossimo noi i colpevoli del
suo abbandono e non quelli  che lo hanno buttato via senza troppi
scrupoli! Oggi ha voluto darci il colpo di grazia, ci ha detto che se ne
vuole andare per sempre, che vuole raggiungere la carovana di quella
gente, per fare la vita che fanno loro!

DI MAURO Quel ragazzo deve essere andato veramente fuori di testa!...
Che vita gli possono offrire quelli l?!... Se fossi io al suo posto, mi
guarderei  bene dal  dire in giro che sono uno zingaro!  E poi,  che
assurdit decidere di vivere in una roulotte, in mezzo alla sporcizia!



PADRE DI CIRO Ha ragione Di Mauro, proprio quello che gli ho detto io!
Quella vita fatta di stenti e di accattonaggio non pu essere adatta a lui,
ad  un  ragazzo  perbene,  che  ha  sempre  vissuto  in  una  famiglia
normale! Ma io e sua madre abbiamo buttato le parole al vento, non c
stato nulla da fare, non vuole sentire ragioni, ormai per lui esiste solo
quella gente!

DI MAURO Dove sono accampati questi zingari?

PADRE DI CIRO Per il momento pare siano accampati a Roma Ciro ci ha
detto che li deve raggiungere a Roma.

DI MAURO Che diranno nel quartiere quando sapranno della partenza di
Ciro? Tutta la gente che pende dalle sue labbra anche per fare la
spesa, come reagir?... No, penso proprio che non una cosa buona!

PADRE DI CIRO Ormai a quel ragazzo non gli frega pi niente di nessuno!...
Glielho detto, lunica cosa che ora gli interessa tornare dalla sua vera
famiglia Da quella gentaglia.

DI MAURO Sono sicuro che questa novit mi creer un sacco di problemi
Tutti quanti pretenderanno spiegazioni da me!

PADRE DI CIRO Vorranno spiegazioni da lei ed anche da me!... Ci stiamo
cacciando in un grosso pasticcio, Di Mauro!

DI MAURO E Maria? Che cosa dir Maria di questa fuga?... Non glimporta pi
neanche di Maria?

PADRE DI CIRO  Credevo che volesse bene veramente a Maria, ma da
come stanno andando le cose,  penso proprio che non glimporti  pi
neanche di lei!

DI MAURO Eh no, non gli posso permettere di abbandonare anche Maria!
Io ho fatto un sacrificio enorme rinunciando a quella donna, e glielho
servita  in  un  piatto  dargento,  rischiando  di  sputtanarmi  con  tutti
quanti!... Ora lui non la pu trattare cos, come fosse un giocattolo che
si  butta  via  dopo averlo  usato!...  Questa cosa mi  farebbe perdere
completamente la faccia!



PADRE DI CIRO Non ragiona pi, le dico!... Sono sicuro che quella gente gli
ha fatto il malocchio!

Entra dalla porta sullo sfondo Maria.

MARIA Avete saputo quello che vuole fare Ciro?

DI MAURO Abbiamo saputo che il tuo Ciro ha deciso di darci il benservito!

MARIA Non posso credere che voglia piantare tutto quanto per seguire una
carovana di zingari!...  E assurdo!...  E assurdo che voglia andare a
vivere con quella gente!

DI MAURO Hai ragione, tutti stentiamo a crederlo, ma non c verso, da
quello che mi hanno detto i Cupiello pare proprio deciso a farlo!

MARIA Per me andato fuori di testa!

DI MAURO Gi, fuori di testa!... E quello che pensiamo pure noi.

MARIA  Anche  voi  pensate  che  impazzito  e  non  fate  niente?!...  Non
possiamo farlo andare via cos, come se fosse la cosa pi naturale di
questo mondo Dobbiamo fermarlo, a tutti i costi!

PADRE DI CIRO Hai ragione Maria, proprio quello che sto cercando di far
capire a Di Mauro! Dobbiamo convincere quel ragazzo a ragionare,
costi quel che costi!... Non possiamo permettere che butti via la sua
vita cos!

MARIA Come pensate di fermarlo? Io ci ho provato a convincerlo e non ci
sono riuscita!... E se non ci sono riuscita io, non credo ci possa riuscire
qualche altro!

DI MAURO Forse necessario usare metodi pi convincenti.

MADRE DI CIRO Oh, mio Dio!... Che avete intenzione di fare?... Che cosa
vuol dire che volete usare metodi pi convincenti?

PADRE DI CIRO Per favore, non ricominciare a piagnucolare!

MADRE DI CIRO Non voglio che gli facciate del male!



DI MAURO Signora, qui nessuno vuole fare male a suo figlio Tutti quanti
vogliamo bene a Ciro, per penso che, a questo punto, bisognerebbe
impaurirlo un po per farlo ritornare sui suoi passi!

MARIA Non tilludere, Ciro ha la testa dura e se ha deciso di partire non lo
smuove neanche un carroarmato!

DI MAURO  So benissimo che quel  ragazzo ha la  testa  dura,  ma sono
convinto  che  dobbiamo  provare  lo  stessoVedrete  che  riuscir  a
convincerlo!

La scena si oscura. Al riaccendersi dei riflettori, stanno seduti attorno al tavolo:
il padre di Ciro, la madre di Ciro, Maria. Dopo qualche attimo entra dalla porta in
fondo Di Mauro. Fissa tutti quanti per qualche attimo.

MARIA Com andata?... Gli hai parlato?

DI MAURO Si, gli ho parlato.

MARIA E allora?... Come ha reagito? Che cosa ti ha risposto?

DI MAURO Vuoi sapere che cosa mi ha risposto?... Te lo dico subito Non
vuole sentire ragioni, deciso a partire!

MARIA  (sorpresa)  Che vuol  dire  deciso  a  partire?!...  Dopo che  gli  hai
parlato, vuole partire lo stesso?

DI MAURO Gi.

MARIA Lo sapevo io che quello ha la testa dura!

PADRE DI CIRO Non riuscito a convincerlo?

DI MAURO Ha capito benissimo!... No, non ci sono riuscito Lo sapete che vi
dico? Sono stufo di tutta questa storia di partenze e di zingari Per me
Ciro pu andare dove diavolo vuole!

MARIA  Come  sarebbe  a  dire  pu  andare  dove  vuole?!...  E  tu  gli
permetteresti di piantarmi cos, dopo tutto quello che hai fatto per lui?!

DI MAURO Non si convince (scandendo le parole) Ciro non si convince!...



Che cosa volete tutti quanti da me, che gli pianti una pallottola in
testa?!

MARIA Hai provato a minacciarlo?

DI MAURO Certo, ho provato pure a minacciarlo Ma stato tutto inutile!

MARIA Ho capito, Ciro ti ha imbambolato con i suoi soliti discorsi.

DI MAURO Ciro non ha replicato per niente alle mie minacce!... Piuttosto
Piuttosto sono stato io che non ho insistito pi di tanto!... Non ce lho
fatta ad andare avanti, con quegli occhi che mi fissavano in silenzio Ad
un certo punto mi sono bloccato e non sono pi riuscito a dire una
parola Era come se, come se avessi dimenticato il motivo che mi aveva
spinto a parlare con lui Mentre cercavo disperatamente di trovare le
parole, ho sentito improvvisamente un brivido percorrermi la schiena
Si, lo confesso, quegli occhi neri che mi fissavano e la tranquillit di
Ciro che, lo sentivo, non aveva la minima intenzione di replicare ai
miei discorsi, ad un certo punto mi hanno fatto accapponare la pelle!

PADRE DI CIRO Come sarebbe a dire che ha dimenticato quello che gli
doveva dire?!

DI MAURO E andata proprio cos! Io ci rinuncio, se Ciro vuole fare la vita
del mendicante, che vada pure a dannarsi lanima! Tanto, sono sicuro
che prima o poi si stancher e torner da dove partito!

PADRE DI CIRO Come fa a credere ad una cosa del genere?! Ciro non
torner mai indietro, anche a costo di morire nel fango in cui si sta
cacciando! Io lo conosco bene.

DI MAURO Torner, vedrete Non pu fare a lungo quella vita di merda!

MADRE DI CIRO (rivolta a Di Mauro) Veramente lei pensa che Ciro un
giorno ritorner in questa citt?... Ma come fa a non capire?... (rivolta
agli altri) Come fate tutti quanti a non capire?

PADRE DI CIRO (fissa la moglie sorpreso) Che cosa stai dicendo?!

MADRE DI CIRO Come fate a non capire che Ciro sta fuggendo?! Si, sta



fuggendo da tutti noi!... Fugge da tutto quello che i suoi occhi hanno
visto e da quello che le sue mani hanno toccato E sapete perch? Perch
ha fallito!... Non riuscito a fare nulla per porre rimedio alla nostra
cattiveria!

PADRE DI CIRO Che cosa centra la nostra cattiveria?!... Nessuno mai stato
cattivo con quel ragazzo!

MADRE DI CIRO  (sorride)  Siamo talmente abituati  alla  cattiveria,  che
neanche ce ne rendiamo conto.

PADRE DI CIRO Ma non dire sciocchezze!

MADRE DI CIRO Pensi che io stia dicendo delle sciocchezze?!

DI MAURO Signora, ma che cosa

MADRE DI CIRO (interrompendolo) Mi dovete credere!... Dovete credere a
quello  che  vi  dico!...  Io  conosco  Ciro  Io  so  come  parlare  al  mio
bambino Solo io posso fargli cambiare idea!

DI MAURO (sfottente) E come vorrebbe fermare suo figlio, chiudendolo in
camera sua?

MADRE DI CIRO (fissando Di Mauro con disprezzo) Uomo di poca fede!...
So benissimo che a nessuno di voi importa veramente di Ciro Tutti
quanti volete che rimanga solo per il vostro tornaconto!

PADRE DI CIRO Come puoi dire una cosa del genere?!

MADRE DI CIRO Anche a te in fondo non mai importato molto di quel
ragazzo Ricordo sai, quante volte hai maledetto il momento che lo hai
accolto in casa tua! Lurido, piccolo ladro lo chiamavi, tutte le volte che
tornavi a casa ubriaco da fare schifo e lui cercava di farti ragionare
senza riuscirci. Anzi, la bont di Ciro ti faceva imbestialire ancora di pi
e diventavi cattivo Oh, se diventavi cattivo! Ricordi? Ricordi quando si
faceva picchiare? Quando subiva la tua rabbia senza reagire?... Sai
perch lo faceva? Per proteggere me!... Sapeva che quando ti ubriacavi
diventavi una bestia!... (rivolta verso gli altri) Si, mio marito quando
era  ubriaco  diventava  una  bestia  immonda,  una  bestia  che  non



riusciva pi a controllarsi! (rivolta al marito) Ciro sapeva che, se non
avessi picchiato lui,  avresti scaricato tutta la violenza che avevi in
corpo su di me, e questo lui non lo voleva!

DI MAURO Signora

MADRE  DI  CIRO  (interrompendolo  e  additandolo)  Eccolo  il  grande
camorrista, terrore di tutto il quartiere, che non si mai fermato davanti
a  niente ed a nessuno,  con le  mani  insozzate di  sangue e lanima
talmente nera da fare impallidire perfino il diavolo!... Un assassino che
per ha avuto sempre paura di quel ragazzo!... Ammetti quello che non
ammetteresti mai davanti a nessun altro! Sei stato sempre intimorito
da Ciro, dalla sua forza di fare il bene (sorride) Gi, proprio quel bene
che tu non sei mai riuscito a comprendere!... Ed per questo che hai
preferito non mettertelo contro, anzi, hai sempre favorito quel ragazzo
strano, in fondo innocuo, che non ha mai voluto sfruttare per il suo
tornaconto il dono che ha avuto Sono sicura che tu sei stato sempre
convinto che mettersi contro Ciro portasse male, come se fosse una
specie di santone che non bisognava provocare! Hai perfino permesso
che  Ciro  potesse  avere  Maria,  senza  alzare  neanche  un  dito  per
contrastarli,  per  impedirgli  di  appropriarsi  di  una  donna  che  ti
apparteneva!  Una  puttana  (rivolta  a  Maria)  Gi,  il  mio  Ciro  si
innamorato di una poco di buono, una donna da redimere (sorride)
Quel ragazzo non avrebbe potuto scegliere nessunaltra Peccato che tu
non abbia mai capito il suo amore immenso.

MARIA Non vero, io amo Ciro!

MADRE DI CIRO Andiamo, ragazza mia, Ciro stato per te il raggio di luce
che hai visto in fondo al tunnel Ma non ti biasimo per questo In fondo
hai fatto la cosa pi giusta Ora capite perch Ciro vuole fuggire?... (con
aria pensosa) Ma non pu fuggire! Povero figlio mio, non pu scappare
via,  non pu abbandonarci,  non pu lasciare questa citt  disgraziata,
perch sarebbe la fine per tutti noi! Lui lultima speranza che ci rimane
per non precipitare allinferno! Devo essere io a parlargli Tocca a me
tentare di fermarlo, a me e a nessun altro!

La  scena  si  oscura.  Dopo  qualche  attimo  un  solo  riflettore  illumina  il



commissario davanti alla grande porta in fondo. Di Mauro, Maria, il padre e la
madre di Ciro stanno in ombra.

COMMISSARIO (rivolto alla platea) Quando Esposito mi ha consigliato di
archiviare il caso di Ciro Cupiello per mancanza dindizi, non mi sono
voluto arrendere. Ero convinto che cera qualcosa che non quadrava,
qualcosa che era sotto i miei occhi, bene in vista, ma che non riuscivo
a  vedere,  nonostante  avessi  letto  e  riletto  tutti  i  rapporti  della
scientifica ed avessi scrutato minuziosamente ogni foto che riguardava
quel delitto. Alla fine, non riuscendo a cavare un ragno dal buco, stavo
per dare ragione ad Esposito,  quando un particolare,  allapparenza
insignificante, mi ha aperto improvvisamente la mente! (sorride) Gi,
strano come certe volte basta ritornare su un particolare da niente,
senza convinzione, anche solo per seguire un intuito nato e cresciuto
in tanti anni di mestiere fatto nelle fogne dove c tutta la feccia di
questa citt, per farti apparire improvvisamente davanti agli occhi tutta
la dinamica del delitto, talmente chiaramente da immaginarti tu stesso
li ad assistervi in prima persona!... Lo squarcio che mi ha illuminato
finalmente la mente, riuscito a farmi vedere tutto quanto nella sua
sconvolgente semplicit!... Il caso di Ciro Cupiello risolto, tutti i pezzi si
sono finalmente ricomposti, uno dopo laltro!

Un altro riflettore illumina Di Mauro.

DI MAURO Il problema di voi poliziotti che, quasi sempre, non considerate
i particolari, le piccole cose che fanno la differenza.

COMMISSARIO Hai ragione Di Mauro, ed per questo che i fetenti come te
spesse volte la fanno franca!

DI MAURO  Oppure vengono accusati ingiustamente, anche quando non
centrano!

COMMISSARIO Uno come te in un modo o nellaltro centra sempre!

DI MAURO (con sufficienza) Gi, gi, creda quello che vuole, ma questa volta
non centro niente veramente Si ricordi che ho un alibi inattaccabile!

COMMISSARIO Gi Di Mauro, lo so che, almeno per questo delitto, nessuno



ti pu accusare di nulla.

Un altro riflettore illumina Maria.

MARIA Mi deve credere commissario, io non centro nulla con lassassinio di
Ciro!

COMMISSARIO Hai ragione Maria, tu non centri nulla con questo delitto.

MARIA Io volevo bene a Ciro e non avrei mai potuto fargli del male!

COMMISSARIO  Certo  che  gli  volevi  bene!  Lo  amavi  tanto  che  ti  sei
aggrappato a lui come ci si aggrappa alla scialuppa di salvataggio che
viene a salvarti quando ormai anche le ultime speranze sono gi morte
e sepolte.

MARIA Ciro non mi amava solo perch ero una puttana da redimere!... Lui
pensava  che  io  fossi  speciale!...  (sorride)  Gi,  speciale  per  avere,
nonostante tutto, la forza di sopravvivere in mezzo a tutto il letame
che copre questa citt! Lei non immagina nemmeno che cosa vuol dire
nascere e crescere in questi vicoli, per sempre ostaggi di gente come
Di Mauro!

DI MAURO Non pretendere di dare la colpa a me del fatto che sei una
puttana! Le donne come te nascono zoccole e non c santo che riesca a
farvi cambiare idea! Ce lavete nel sangue, un sangue marcio, pronto a
contaminare chi vi sta vicino!

MARIA Sei un porco!

DI MAURO Gi, un porco che per dice la verit!

Un altro riflettore illumina il padre di Ciro.

PADRE DI CIRO  Voi non potete pretendere di capire mio figlio Ciro!...
Anche io spesse volte non lo capivo, non capivo quello che voleva, che
cosa cercasse in gente come voi, che non esiterebbe un solo attimo ad
ammazzare la madre per il proprio tornaconto!

DI MAURO Senti, senti Non fare il moralista, anche tu fai parte di questa
onorata societ!



PADRE DI CIRO Anche io? Si, certo, anche io sono nato e cresciuto in
questi vicoli, ma non sono come voi E vero, qualche volta mi ubriaco
ed in passato ho anche picchiato Ciro, chiamandolo piccolo bastardo,
ma non sono come voi!

DI  MAURO  Ma  se  sguazzi  nella  stessa  merda  dove  sguazziamo  tutti
quanti!... Ricordati che sei stato tu a chiamarmi quando Ciro voleva
partire, e non mi dire che lo hai fatto a malincuore! Tu volevi che io lo
fermassi, a tutti i costi, anche se fossi stato costretto ad usare la forza!

PADRE DI CIRO Non vero! Non ti ho mai chiesto di fargli del male!

DI MAURO  E  tu  vuoi  che il  commissario  beva la  tua storiella?...  (con
sarcasmo) Ma quanto sei patetico quando cerchi di far credere agli
altri che sei innocente!

Un altro  riflettore  illumina la  madre di  Ciro.  I  riflettori  che illuminano Di
Mauro, Maria ed il padre di Ciro si spengono.

MADRE DI CIRO Lassassinio di un ragazzo di quellet ci rende tutti quanti
colpevoli.

COMMISSARIO Ha ragione signora, la colpa di questo delitto ricade su
tutti quanti, ma ad uccidere stato uno solo di voi Sa quando ho capito
chi lassassino di Ciro? Guardando le foto di suo figlio, ho notato che
Ciro giaceva al suolo compostamente, come se fosse stato gi riposto
nella bara da mani piene di compassione e soprattutto damore!... Ma
non bastato, non contento di ci lassassino ha voluto dargli lestremo
saluto,  lultimo bacio  sulla  fronte,  lasciando  una  lieve  impronta  di
rossetto Solo chi lo amava immensamente poteva fare una cosa del
genere.

MADRE DI CIRO Lei ha figli, dottore?

COMMISSARIO No, signora, io non ho figli.

MADRE DI CIRO  E  allora  non pu capire  che cosa significa  tenere in
braccio una creaturina che senti parte di te. Piangere dentro di te
quando lui piange e scoppiare di gioia quando lui felice Fino a quando
Fino  a  quando  quellessere  che  consideravi  una  cosa  che  ti



apparteneva,  non  decide  di  potere  fare  a  meno  di  te,  sentendosi
finalmente libero di distruggersi lanima, tra lindifferenza e lodio della
gente Ed allora che ti senti vuota, inutile, priva di senso.

COMMISSARIO Non per questo

MADRE DI CIRO (interrompendolo) Non per questo si ammazzano i figli?...
Ha ragione, ma Ciro non era un figlio come tutti  gli  altri,  lui  era
speciale.

COMMISSARIO Tutti i figli sono speciali per chi li ama.

MADRE DI CIRO Hanno fatto quello che hanno voluto di quel ragazzo Lo
hanno sfruttato a loro piacimento, gli hanno buttato addosso la croce
delle loro sofferenze, delle loro immense debolezze E lui lha sorretta
senza  fiatare,  come  se  le  sofferenze  degli  altri  fossero  le  sue
sofferenze Fino alla fine, fino a quando qualcuno ha cominciato a dire
che Ciro era un ciarlatano, un buono a nulla che si approfittava della
loro buona fede.

COMMISSARIO  Che  io  sappia  tutti  quanti  lo  tenevano  in  grande
considerazione!

MADRE DI CIRO (sorride) In grande considerazione, dice? Allinizio, forse
Ma ultimamente linvidia e le maldicenze cominciavano ad insinuarsi in
gran parte della gente che lo conosceva Pochissimi lo sanno, ma pi di
una volta stato picchiato, cos, senza unapparente ragione E per questo
che  voleva  fuggire  via,  scappare  da  questa  citt  che  cominciava  a
respingerlo, come fosse un cane rognoso!

COMMISSARIO Ma allora, il desiderio di conoscere i suoi veri genitori che
volevano incontrarlo era

MADRE DI CIRO  (interrompendolo) Una scusa Non stato altro che un
pretesto venuto al momento giusto per rendere tutto pi facile.

COMMISSARIO Continuo a non capire Se suo figlio voleva partire, perch lo
ha fermato?

MADRE DI CIRO Fermato lei dice?... Ciro non voleva andare a Roma o in



qualsiasi altra citt di questo mondo, lui voleva andare in un posto
infinitamente lontano, in un posto dove era sicuro di trovare la pace,
ed ha chiesto a me di accompagnarlo per mano.

COMMISSARIO (sorpreso) Vuole dire che stato suo figlio a chiederle di
ucciderlo?

MADRE DI CIRO Si, mi ha chiesto di aiutarlo, come un malato terminale
che non ce la fa pi a sopportare le sofferenze di unesistenza dannata,
ed io, sciagurata, non ho saputo rifiutarmi! Lho aiutato con il proposito
di  seguirlo  subito  dopo  Non  avrei  dovuto  sopravvivergli,  volevo
uccidermi con la stessa arma che ha troncato la vita di Ciro, ma non ce
lho  fatta.  Non  ne  ho  avuto  il  coraggio,  capisce?!...  O  forse,
sopravvivendogli,  volevo  punire  la  scelleratezza  di  cui  mi  ero
macchiata  (sorride)  Gi,  da  quel  momento  ogni  attimo  della  mia
esistenza pieno della punizione del rimorso, un rimorso che mi roder
lanima fino alla fine dei miei giorni.

COMMISSARIO Ma come ha potuto assecondarlo?

MADRE DI CIRO Ho tentato di farlo ragionare, di fargli capire che non
poteva finire la sua esistenza a ventanni Mi sono messo in ginocchio
per cercare di convincerlo! Ma lui non ha voluto darmi ascolto Aveva
capito che era inutile continuare a vivere, perch il suo compito era
esaurito Ogni angolo della terra assomiglia a Napoli, che non sa che
cosa farsene di gente come Ciro!... A questo mondo non c pi posto per
gente come lui Probabilmente non ce n mai stato.

COMMISSARIO La sua storia farebbe accapponare la pelle al pi duro dei
poliziotti Quello che mi ha raccontato sconvolgente!

MADRE DI CIRO Che cosa vuole che sia la morte di un povero ragazzo
illuso, di fronte alle atrocit che avvengono attimo dopo attimo, senza
fermarsi mai, come se ogni assassinio, ogni massacro fosse necessario
a scandire il tempo Ciro gi stato dimenticato, come si dimentica tutto
Solo io alla fine lo ricorder, fino a quando il rimorso mi manterr in
vita.

COMMISSARIO Si sbaglia, neanche io riuscir mai a dimenticarlo!



MADRE DI CIRO Non si faccia troppe illusioni. Quando chiuder il caso,
anche lei lo dimenticher Alla fine ritorner ad occuparsi del marciume
che sommerge questa citt disgraziata, e lassassinio di Ciro a poco a
poco  si  trasformer  in  un  incubo,  un  incubo  sempre  pi  nebuloso,
sempre pi sbiadito, fino a quando, per sopravvivere, non sar costretto
a cancellarlo per dare posto agli incubi che verranno.
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