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di

Giuseppe De Francesco

(Un uomo, che fino a poco prima gironzolava per il  locale come venditore di
palloncini, comincia ad un tratto a parlare ad alta voce e si rivolge al pubblico
come fossero dei confidenti immaginari.)

Mondiali di qua! Trapattoni di l! Del Piero s o Del Piero no! Totti gol! Tutti a dare
consigli! Qua tutti sono bravi a parlare, tutti vogliono avere ragione e nessuno ha
pi lumilt di stare ad ascoltare chi ci ha lesperienza! Io lo so quello che ci vuole per
non farsi fregare: IL COLPO DI TACCO!

Ci vuole il colpo di tacco! Caro ragazzo, nella vita, come nel calcio, il colpo di
tacco che fa la differenza. Puoi essere bravo quanto vuoi, puoi fare di tutto per
metterti in mostra. Ma quando quelli l si trovano a dover giudicare se hai classe o
se vali come uno dei tanti, sai che fanno? Dimmelo un po che fanno. Cercano di
scoprire se con il colpo di tacco ci sai fare.

Vuoi  sceglierti  uno  sport  su  misura?  Unattivit  fisica  che  sia  giusta  per  te?
Innanzitutto devi capire la differenza che c tra uno sport e laltro, per esempio, tra
il bowling e il tennis. Che differenza c, dimmelo... Ueh! Prova tu a fare un vol con
le bocce nere! Ooops! (Mima la situazione) Bene che ti vada ti fratturi lalluce e
parte del collo del piede! Ecco un modo di partire... col piede sbagliato! 

Non tirarmi fuori lidiozia che limportante fare movimento, muoversi, bruciare il
grasso superfluo... Balle! Balle grosse come case! Il vero atleta quello che cerca di
migliorare i propri riflessi.  Non come quel tizio che ho visto io, che, facendo
jogging, stato investito da una Vespa 50 in salita! Ma a che ti serve fare jogging,
se poi a riflessi sei messo male e in pi sei un pirla?!! Il colpo di Tacco, ci vuole!
Lintuito,  la fantasia,  la sorpresa! La costanza quasi mai ti  ripaga, purtroppo!
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Aspetta,  come  diceva  quello  l?  Palla  lunga  e  pedalare?  Scemenza.  Grande
scemenza! Tutti ne sono capaci, con il giusto allenamento. A furia di batterlo, per
forza che il chiodo entra. A furia di sentire le sue frasi a vanvera dette alla tivv, ci
siamo addirittura convinti che Bruno Pizzul sia un telecronista! Anche se tutti
sanno che non vero... Ma tu, sorprendere che devi. Sorprenderli con eleganza! E
qui il  punto! Se riesci a farlo, li  hai conquistati:  ti  ammirano e ti  rispettano.
Altrimenti, sei un merdone qualunque!

Per esempio, non devi lasciare che ti prendano in contropiede, come accaduto a
quellarbitro che conoscevo.  Questo tizio  aveva labitudine di  portare con s  la
moglie a vedere le partite che arbitrava, ogni santa domenica, per tutta la durata
del campionato. Un giorno, per, si fece uno scrupolo e disse alla moglie: Tesoro,
forse meglio che non vieni pi con me allo stadio. Ho pensato che deve essere
imbarazzante per te startene seduta in silenzio mentre tutta quella gente mi grida
cornuto! E lei: Ma caro, cosa ti fa pensare che io resti seduta in silenzio?

Dai retta a me, c poco da scherzare. Il fatto che la gente, oggi come oggi, stufa
delle banalit come pure dei fenomeni da baraccone. Maradona e rimane un idolo
ma fa parte del passato. Uno come lui, oggi, non ce la farebbe a trovare il suo
spazio. Cos come Pel, Falcao... Rumenigge. Ueh! Vi ricordate Rumenigge? Non
era un uomo, era un treno! Correva sempre ed era implacabile come un rullo
compressore. Dove passava lui non cresceva pi lerba. Poi,  poveraccio, lhanno
venduto allInter ed stata la sua fine! Ingloriosa, per giunta... Mi ricordo che era
spiritoso, per. Teutonico ma con un certo senso dellumorismo. Infatti, quando
arrivato in Italia, a Milano, a lui piaceva sorprendere la gente chiedendo: (con
accento molto tedesco) Tu sa ghe diferenza g per me tra una picicletta e un fiore?
Nezzuna! Tutte e tue hanno petli!!! Forte no? Ecco il vero genio calcistico...

La gente ha bisogno di identificarsi con i suoi beniamini e quello che ti chiede, per
farlo,  soprattutto  classe.  Classe.  E  non  cacca!  Sai  cosa  vogliono?  Vogliono
stupirsi, ecco... Se davanti al naso gli sventoli le solite quattro stronzate, magari
ricamate, non dico di no, ingioiellate, farcite di sudore e lacrime... s, ti fanno una
smorfietta tanto per dire:  Che bravo! Una carriera cos,  per,  non ti  conviene
costruirtela...

Se, invece, hai le tue belle potenzialit ineguagliabili e le sfrutti fino in fondo per
guizzare via dal gruppo quando meno se lo aspettano... via, come unanguilla...



ohp! ohp! (Mima un giocatore di calcio che scarta vari avversari) e arrivi, cos, in
zona  Cesarini  e  li  fulmini  tutti  con  la  tecnica  micidiale  di  un  inesorabile
tacchetto... ohp! di! cos! (Mima un giocatore che si volta e tira con il tacco. Poi
esulta euforico) Gol! gool! s! Allora sei il pi grande, sei il numero uno e finisci
sugli  annali  della  storia  del  calcio!  Da  merdone  qualunque  assurgi
automaticamente  al  rango  di  leggenda  vivente.

Io, per poco che non ce lho fatta. Mi mancava tanto cos (indica un piccolo spazio
tra il pollice e lindice). Per questo, adesso, posso permettermi di parlartene, ti
posso insegnare. Posso insegnare a tutti voi! Io lo conosco, il calcio, eccome! Ho il
senno del poi e so esattamente che cosa giusto e che cosa, invece, non vale un
accidente. 

Credi che loro, i grandi allenatori della storia, intendo, credi veramente che siano
disposti  a  dire  a  te,  ultimo  arrivato,  i  loro  segreti?  Di  un  po?  Eh?  Illuso!
Grandissimo illuso! Io te li posso dire, quei segreti. Io so tutto perch la gloria... mi
ha mancato per un soffio! Mi ricordo che era arrivato il mio momento: mi ero
finalmente deciso a partire in cerca di fortuna. Ma arrivai in stazione e vidi che
avevano soppresso quel treno. 

Se dovessi  ricominciare tutto daccapo,  per saprei  molto bene dove andare a
mettere le  mani...  Di  sicuro ci  darei  dentro per migliorare il  mio COLPO DI
TACCO!

(Tratto da Vasche piene. Personaggi e situazioni di una generazione sommersa di
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