COME GANDALF IL GRIGIO
di
Roberto Russo
( Luomo seduto davanti ad uno schermo televisivo. Ha fra le mani il joystick
di una Playstation. E in pigiama. La casacca del pigiama ha dei bottoni sul
davanti. Accanto a lui, sulla sinistra, uno sgabello sul quale sono poggiati
unagenda, ed un cellulare. Alla sua destra, a terra, una bacinella con
dellacqua, una spugna; e, poggiato sullo schienale della propria sedia, un
asciugamani. Luomo canticchia una canzone a bassa voce seguendo, con
attenzione, le fasi del gioco sullo schermo. Ha un gesto di disappunto, sbuffa.
Smette il gioco. Dalla bacinella trae una piccola spugna, la strizza, e se la
passa sul volto. Prende lasciugamani, vi immerge il viso, al fine di
asciugarsi e, in quel frattempo, squilla il cellulare. Luomo non risponde
subito. Il trillo si prolunga per tre, quattro volte e, poi, con aria
rassegnata, luomo risponde)
UOMO Si? Sono ioLavevo capitoMi dica. Domani mattina alle 9Meglio
digiuno? Va bene.Sono stato attento. Nemmeno una goccia
(Si apre la giacca del pigiama. Ha un riquadro rosso disegnato sul petto)
..Per una conferma mi fa sapere pi tardi? Ok. Attendo una sua telefonata.
Comunque, in linea di massimaalle 9, Domani..Grazie. A dopo. Arrivederci
(Chiude la comunicazione, si abbottona nuovamente la casacca, ma non del tutto.
Il Riprende il joystick della Playstation riquadro superiore apparir,
comunque, nella parte superiore. Ripete fra s la parola Domani.)
E vediamo un po
(Preme un bottone sulla piccola consolle che si trova alla base del televisore,
e canticchia il ritornello di E se domani. Ormai preso da quanto accade
sullo schermo. Continua a canticchiare e giunge alla frase E se domani, e
sottolineo se. Contrariato.)
Sese..Se Isildur fosse meno imbranato, forse, riuscirei a completarlo sto
livello! Reset
(Sbuffa e aziona, di nuovo, il pulsante della consolle. Effetto sonoro del
gioco che ricomincia. Riprende a canticchiare E se domani. Giunge,
nuovamente, sbagliando le parole, a E se domani, e sottolineo se)
Se Se 30 euro mi sono durati 8 giorniSe arrivo a 10do una regolata al
telefonino.
(Prende lagenda, inizia a segnare)
Ieri: 1 euro e 25 centesimiE mi restano 4 euro. Dovrei farcela. Alla benzina
cabbiamo dato un bel taglioTanto, chi esce pi?
(Consulta lagenda)
Per gli extra: fra giornali, sigarette, qualcosa per la spesa, tanto per non
far vedere che sono tirato700 euro. Altri 500 a Virginia, e stiamo a
12001422 lo stipendio, meno 1200222euro al mese. Sul conto cho 3200..
(Prende il telefonino, armeggia)
222 per, facciamo.6 mesi1322. Se, invece, per 122664. Poi c il
compleanno! E mamma mi d 500, e lonomastico400..
(Meditabondo, si ferma)
Chiss perch mha dato sempre di pi al compleanno.
(Riprende a calcolare col telefonino)
In ogni caso: 900! Pi 26643564! Pi la tredicesima, che sar mille, ma,
anche, 12003764! Quasi 3800! Tra un anno avr 3800 euro in pi! Se non si
chiama ricchezza, poco ci manca
(Posa il cellulare. Immerge la mano nella bacinella, ne trae la spugnetta, la
strizza, si bagna il viso, poi prende lasciugamani)
Tra un anno Sembrano niente 365 giorni! Ne ho passati tanti senza prestare
la minima attenzione. Come i palazzi che si vedono da un treno in corsa365
giorni! Quanti ne avr superati a testa bassa, come si superano le vetrine di
un negozio? E quanti ne avr ignorati per attenderne altri? Aspettare il
Venerd, e, poi, il Luned, e, ancora, lEstate, NataleE, invece, avrei dovuto
dare un valore ad ogni giorno! Soppesarlo, valutarlo, come si fa con i
soldiStringere la mano, guardare negli occhi ognuno di quei giorni, e
aspettare che fossero loro a passare, e non io ad ignorarli
(E colto da un forte accesso di tosse. Nasconde il viso nellasciugamano.
Laccesso di tosse si placa. Riprende il cellulare, vi armeggia.)
104! Se porto la media di due libri a settimana, tra un anno, potrei aver letto
104 libri! Certo, ci sono delle eccezioniSe decido di darmi ai classici, solo
per I Fratelli Karamazov, o per Guerra e Pace, impiegherei tre settimane a
testaPer non parlare, poi, della Divina Commedia! Ma anche facendo cos,
avr letto 95 libri. Una bella media!
Tra un anno potrei aver imparato a chattare! Non cho mai capito nientecosa
dire, a chi dirlo, quando aspettare la rispostaMa, con una maggiore
applicazione, potrei capire, e avere anche qualche saluto da chi, ora, mi del
tutto sconosciuto. Certo: chattare avrebbe dei costie, siccome non sono a casa
mia, un contributo, lo dovrei dare
(Riprende a calcolare con il cellulare. Solleva il capo, guarda verso lalto,
sorride)
Finalmente! Per caricarti ci metti sempre pi tempo! Allora, stammi a
sentire, Aragorn, poi, dopo giochiamoDiciamo che do un contributo per la
bolletta di 60 euro al meseIn un anno sarebbero 720Ho calcolato un risparmio
di 3800, meno 7203100. Anche tu pensi che sia troppo poco per una bella
vacanza!? Dipende dalla vacanzaMa per un residence da 1300 euro alla
settimana, pocoper non considerare gli extra...!
(Riflette, poi, si illumina)
Sai che facciamo? Ci vendiamo la macchina! Tanto, non serveHo calcolato che
unauto costa, circa, 160 euro al meseper 121920 euro! Pi 31005000! Siamo
ricchi, Aragorn! Fra un anno avr 5000 euro!
(Contento, prende lagenda, e la consulta)
Oggi il 7 lugliofra 1 anno, sar ancora il 7 luglio
(Controlla il calendario allultima pagina dellagenda)
e sar Venerd
(Chiude lagenda)
Fra un anno, di questi tempi, sar morto
(Si sbottona uno dei bottoni, appare ancora il riquadro rosso, lo osserva. E
preso da un improvviso pensiero..)
Ma, quando? Quale potrebbe essere il giorno? Non mi sono mai chiesto in quale
giorno morir
(Riapre lagenda e la consulta, e ne trae una penna)
Per tanti anni sono stati cos uguali gli uni agli altri, che riconoscere il
capolinea, non semplice
(Scorre con il dito)
Il Luned non mi mai piaciuto sin dai tempi della scuola. E anche dopo,
quando lavoravo, non abbiamo mai fatto pace. A dire la verit, la depressione
cominciava gi dalla Domenica pomeriggio, subito dopo le partite alla radio.
Quindi, Luned e Domenica.no.
(Fa un frego con la penna)
Sono nato di Giovedmi sembrerebbe una contraddizione! E poi, di Gioved,
sentivo gi il fine settimana.gli amici! Le riunioni in casa! A volte, il
poker.
(Scuote la testa, fa un altro frego.)
Il Venerd lo escluderei. E sempre stato il mio giorno preferito. Mi aspettavo
sempre qualcosa di Venerd.
Sabatoneanche a parlarne. Da ragazzo mi chiudevo ore in bagno, con la musica a
tutto volume, e mi preparavo ad usciremi profumavo! Non mi ci vedo agonizzante
di Sabato.
Restano: Marted e Mercoled. Di Mercoled, ci sono le fasi finali delle coppe
in TVSarebbe una beffa morire a poche ore da una semifinale di Champions
League!...
Marted, invece, lontano da tuttoA suo svantaggio ci sarebbe solo il
proverbio. Di Venere e di Marte, non si sposa (..e non sarebbe il mio caso),
n si parte ( ..e di una partenza si tratterebbe), n si d principio
allarte, e questo non ci interessa.
Era Marted, Aragorn, quando mi hanno diagnosticato la malattia. Apro la busta
bianca, in una stanza bianca, davanti ad un medico vestito di bianco, dopo la
TAC, e leggo: Microcitoma
Di Marted ho iniziato la chemioStrano! Prima di allora, lunico contatto con
la medicina, al di l delle soliti febbri, era stata lestrazione dei denti.
Anestesia locale: mi sembrava unenormit! Oggi mi girano, mi rivoltano, mi
scrutanoInseriscono valvole e vene artificiali per la chemio perch, pare, che
di mie, utilizzabili, non ne abbia pi.
(Si apre la casacca del pigiama. Appare il riquadro rosso disegnato sul petto)
Qui, domani, Arriveranno i Nostri..Per la radioterapia, mi hanno disegnato un
bersaglio sul petto, per centrare la parte malata
Venghino, signori, venghino! Tre colpi, duemila lire!
(Ride, poi, si ferma)
Ho avuto anche il morbillo, da bambino, e la febbre altaMi addormentavo nel
letto grande e passavo la mattina, il pomeriggio e, di nuovo, era
mattinaIntorno alle 10, le 11, sentivo le dirimpettaie cantare e chiacchierare
mentre stendevano i panni, e mi addormentavo, come fra le braccia di mia
madre.
(Si scuote, deciso)
Era certamente Marted quando, dopo un intero ciclo di chemio, alla TAC, non
risult pi niente. Capisci, Aragorn!? Niente! Ero guarito!
Dovrei essere fiero di questa malattia: una forma di tumore
..intermittente..v e vieneanche i medici non ci capiscono un cazzo!
Microcitoma. Una pallina. 1,2 centimetri. Nel polmone. Levigata come una
pallottola. La bombardano con la chemio, e fa finta di scomparire. Dopo 5 mesi
fa capolino .
Qualche linfonodo al polmone. Baster la radioterapia. Lei, clinicamente
guarito
Tre mesi di radio. Tre giorni fa, dopo la TAC, il seme ha dato fruttiLinfonodi
estesi al polmone e alla gola. La pallina ha viaggiatoCome ho fatto a non
sentirla rimbalzare fino al fegato!?
Metastasi.
Tu urleresti!?
Mi consigliano di urlare per liberarmi, ma la verit che sonoammirato dalla
natura! Tutto lotta per non scomparire. Una cellula tumorale, come le altre.
La differenza che non sa, e non vuole, morire, ma si duplica! Si sdoppiacome
le teste dellIdra di Lerna! Ne tagli una, ne spuntano dieci Microcitoma.
Appare e scompare, proprio come un video gioco! Proprio come voi! Come Sauron,
linvisibile nemico del castello di Mordor.
(Richiude la casacca. Si mette in posizione per giocare)
Ho quattro mesi di vita. Agosto, Settembre, Ottobre, NovembreE inconcepibile
morire sotto Natale! Sarebbe come andare al lavoro di Domenica!
(Commenta il gioco)
Ma che ce lhanno messo a fare a Frodo!? Velocit:zero. Poca potenza.Fottuto!
LUrugai alle spalle .Game Over, proprio sulla tua faccia sofferente, Frodo
3/4 Mesi , proprio cos.
Ma i medici ci capiscono poco o nienteDicono 3/4, e, poi, ne sono molti di
pi! Secondo loro, dovrei gi stare male, ma, poi, dicono che sono forte e
posso affrontare un altro ciclo di chemio e di radioterapia Domattina alle
9Bloccare la degenerazione, allungare il periodo e, infine, il trapianto di
fegato
A quale prezzo!?
(Prende la spugnetta, se la passa sul viso, prende lasciugamani)
Non saprei, ma posso assicurarti che, prima della notizia, avevo pi paura.
Ora, che i giochi sono fatti, ho la scadenza stampigliata sulla confezione
(Di colpo, febbrile, prende lagenda e la penna)
Avr pi di 3/4 mesi!
(Traccia una linea sul foglio, con grande foga)
Attivo e Passivo!
Al passivo: il cancro e pochi mesi di vita
Allattivo: la chemio, la radioterapia, la mia capacit di sapermi
amministrare, di risparmiareGuadagno 10 mesi! Forse 1 anno! Inoltre, e non
da trascurare, posso contare su questi giorni tutti uguali. In giorni come
questi facile nascondere la testa sotto le coperte, o sotto il banco per
evitare linterrogazione!
(Ha un forte accesso di tosse)
Hell, sei tu!? Ti senti pi forte stamattina? Stai crescendo. Gioca un po
con me
(Commenta il gioco, dopo aver azionato lavvio sulla consolle)
Grande Aragorn! Unaltra cosa rispetto a Frodo! Certo, non ancora Gandalf il
grigio.
(Posa il joystick a terra. Si mette a braccia conserte)
Voi, de Il Signore degli Anelli, mi fate davvero incazzare! Ho visto il
numero 1, il numero 2, e, per quando uscir lultimo episodio, sar gi morto!
E pura crudelt dividere un film in tre parti, e farle uscire a distanza di un
anno luna dallaltra! I vecchi, e i malati terminali, dovrebbero citarvi per
danni!
(Riprende il joystick, e si concentra sul gioco)
Comunque, non si pu dar fede n ai medici, n agli economisti..Dicono: Una
famiglia media campa con, non meno di, 2200 euro al mese E chi li ha visti mai
2200 euro tutti assieme!? Io, con 9, ma pure con 8/750 euro, riesco ad arrivare
a fine mese. Le sigarette, sono una spesa, ma fumo quelle pi
economiche..Mangiare, non un problemaIl fitto non lo pago
(Posa il joystick, riprende il cellulare e vi armeggia)
Con un terzo di 2200 euro campo 1 mese. E, quindi, 2200 mi bastano per
3!...Con qualche sacrificio, pure 4!
(Incantato)
Quadruplico la mia esistenza!
(Armeggia, febbrile, con la calcolatrice)
Se fumo, non tantissimose non bevose non mi strapazzose non sto in luoghi
umidiinvece di 3/4, potrei campare fino a14/16 mesi!
(Incantato)
16 mesi vogliono dire: unaltra elezione amministrativa! Quasi due Natali!
Forse, due Capodanni! Unaltra Estate, il numero 3 de Il Signore degli
Anelli, e un altro campionato di calcio!
(Perplesso)
Per i mondiali, non ce la faccio. Mancano 3 anni. Non importa: sono pi di 20
anni che li vedo, e, poi, mi pento perch non vinciamo
(Armeggia nuovamente con la calcolatrice)
480 giorni! Inizi a contarli, e non ne vedi la fine! 480! E, di questi, ne
vedr 120 di tempo brutto; 250 di tempo buono e, pi o meno, 110 di tempo
torridoSenza contare che in 16 mesi, potrebbero curarmi! Il polmone guarisce,
e mi trapiantano il fegatoDevo resistere! Le occasioni capitano
allimprovvisoPu succedere di tutto! Devo capitalizzare il tempo: per
esempio, potrei presentarmi ad un provino televisivo, e avere successo. In
tanti ci riescono senza saper fare nienteParlo dei cazzi miei, e divento
famoso! Ci vuole unequivalenza tempo salute soldi
(Si immerge nei calcoli)
3/4 mesi, secondo la stima generale. Ma, se amministro lo sforzo, diciamo, per
1 ora e 15 minuti come se risparmiassi euro.
(Si piega sullagenda. Suona il cellulare. Una, due, tre volte. Non risponde.
Il cellulare riprende a suonare. Improvvisamente si ode una musica, come quella
di uno show televisivo. Luci forti. Un grande, lungo, applauso. Luomo alza il
capo, si accomoda sulla sedia, sorride e guarda verso la luce in fondo)
Mi chiamo Luca Fabi. E un nome darte, ovviamente. Lho scelto perch suonava
bene
(Trillo del cellulare)
Sono un malato terminale di cancro ma, a tuttoggi, mi sento benissimoForse
solo un po di tosseHo dentro un tumore che si chiama Microcitoma
Sensazioni?
Ha presente Alien ? Cos! Toc, toc. Chi c dentro di me?
(Risate, trillo cellulare)
I medici mi hanno dato 3, 4 mesi. Beh, sempre meglio dellergastolo!
(Risate, trillo cellulare)
.o della condannaa morte!
(Risate)
Questo avvenuto 35 mesi fa. I medici! Le previsioni non sono il loro
forteNon fidatevi se vi assicurano dei numeri al Superenalotto! Sono
certamente sbagliati!
(Risate, trillo del cellulare)
..Convivo con il mio Microcitoma. Ci parlo, gli do del tuNei momenti di
tenerezza lo coccolo, e lo chiamo MicroMa lui si offende! Chiamarlo Micro,
gli ha sviluppato un forte complesso di inferiorit!
(Risate, trillo del cellulare. Luomo si bagna il viso con la spugna, si asciuga.)
Ehi, Micro! Non puoi pretendere che ti chiami Maxi!
(Risate)
Non saresti pi lo stesso! Non trovi?
(Risate, applausi, trillo del cellulare)
Da quando ho avuto successo, la mia vita e, anche la mia eventuale morte,
sono cambiate. Prima, mi amministravo con cura. Oggi, ho un agente che mi
amministra
(Risate)
Ehi! C un imbroglio! Io non prendevo la percentuale per amministrarmi!
(Risate, trillo del cellulare)
Mi invitano in tutte le trasmissioni di vita vissuta, sperando chemuoia in
diretta! Non vi sembra un controsenso!?
(Risate, trillo del cellulare)
In realt, lo confesso, io e il mio Microcitoma, siamo in societ: lui
compare, tutti mi invitano sperando nellevento, e sale il mio cachet. Lui
scompare, io resto vivo, e li ho fregati con le tasche piene di euro!
(Risate, trillo cellulare)
Periodicamente, lo nutro di chemio e di radio, ma non troppo! Se no, prende i
vizi
(Risate)
E capriccioso! Compare e scompare quando vuole Cosa credi che sia un
albergo!? Dove puoi fare il tuo porco comodo!?
(Risate che si spengono. Si ode, insistente, il trillo del cellulare. Luomo
assorto)
Dicono che un giorno mi uccider
Dicono che sta giocando come il gatto col topo
Dicono che sta diventando pi grande e famelico
Dicono che nato per tutte le ferite che mi sono tenuto dentro, senza urlare.
(Applauso, luomo torna gioviale)
Dicono tante di quelle cose! Ma, io e Micro, abbiamo deciso di darci al
cinema. Ci hanno fatto tante di quelle radiografie, schermografie, TACche ci
siamo abituati alla pellicola! Titolo del film:
(Si apre la casacca, mostra il riquadro rosso segnato sul petto)
Bersaglio umano per radioterapia!
(Risate, applausi, trillo del cellulare che continua anche quando lapplauso si
spegne. Luomo, ora, assorto)
Sono tornato nei luoghi natali, quella casa in cui vissi fanciullo Esenin.
Un poeta russo. Ho iniziato ad amare con lui la poesia. EseninMajakovskila
rivoluzione. Tutti morti suicidi. Un pessimo esempio per me, che resto sulla
soglia della vita con un piede di qua, e un altronon si sa doveHo avuto paura
per tutta la vita! Per paura mi sono scassato con alcool, droghe, donnee
torno anchio nella casa natale, da mia madre, come in un girotondoDicono che
fra poche settimane inizieranno i dolori. Allora, urler e sapr il perch, ma
non potr pi liberarmiAnche quando sono nato, urlavo. E anche allora cera
mia madreSono tornato con la pelle che stilla paura, e mia madre, mi accoglie.
Vorrei tornare nel suo corpo o, almeno, nel suo letto grandeunandata, e un
ritorno
(Applauso, trillo cellulare. Luomo torna gioviale)
Quando mi hanno mostrato la TAC, ho esclamato: Perch mi fate vedere la
cartina storica dellImpero Romano, nella sua massima espansione!? E loro mi hanno
risposto; Non lImpero Romano, gioia, il tuo cancro!
(Risate)
Il mio destino sempre stato quello di assumere qualcosa dentro di meFino a
qualche tempo fa, era la cocaina. 2, 3 volte al giornogratis, ovviamente! Se
no, a cosa servono gli amici!?
(Risate)
Pi di recente assumo chemio e radio. Bisogner che mi decida, un giorno o
laltro, ad appendermi un cartello al collo: Vietato lingresso!
(Risate, trillo cellulare)
Ho capito che sto per morire, dalla dolcezza di mia madre che mi tratta come un
bambinoda quella di Virginia, mia moglie, che non polemizza pi con me, e
accompagna in visita mio figlio, piccolo, che non sa cosa direE la buona
morte. Ogni loro sorriso mi fa sentire pi lontano. Come se fossi gi un
ricordo che deve essere belloPiangeranno, alla fine, e diranno cose belle su
di me e, se non sar possibile, le inventeranno
(Torna gioviale)
.Progetti per il futuro? Miei, e di Micro?
Morire, ovvio
(Risate, trillo cellulare)
Le confesso che di l, mi aspetto una buona accoglienzaalmeno un posto in
prima fila! Veda, per me, di l, se c, un teatro! Uno di quelli antichi,
con le gradinate..La platea si riempie, la luce si spegne, e si intuisce il
cigolio del sipario che si apreora la luce fioca, e il palco.
(Trasale)
vuoto!!
E possibile che dopo tante cattive azioni, solo pensate, desiderate e
abortite!?...dopo tante preghiere!? Inizia!? Sul palco, qualcuno, entrato!?
Deve essere entrato! Deve esserci qualcuno! Devo confessargli che non sono
stato buono fino in fondo, ma mi sono pentito! Devo urlargli che deve esserci
perch, questo, non uno spettacolo! Non una gita premio! E per sempre!!
(Buio. Colpi di tosse. Al buio)
Mamma!? Mi fai venire nel tuo letto? Un uomo non dovrebbe piangere, e non
dovrebbe avere paura..ma, poi, scopri che un ottantenne solo un bambino di
1000 mesi! E io ne ho visti, si e no, la met!
Mamma! Il mio tesoroil mio premioil mio sognoLuce.
(Lentamente la luce si alza e si ode una voce femminile, fuori campo. Trillo
del cellulare)
V. F. C. ..Il Mondo cambiato. Lo sento nellacqua, lo sento nellaria, lo
sento nella terraTutto, di ci che era, si perdutoperch ora non vive pi
nessuno che lo ricordi.
(La luce continua ad alzarsi. Luomo in piedi, in unatmosfera nebbiosa,
irreale)
UOMO ..Nella battaglia per la Terra di Mezzo, si muore per mano degli Orchi di
Sauron, combattendo per il Regno della Luce, al fianco di Aragorn e di Legolas!
Non si muore per un cancro al fegato!...
(Trillo del cellulare)
Per arrivare fin qui ho attraversato i cortili, i campetti di periferia della
mia giovinezza, ho visto pianure invase dai miei calzoni corti e ho visto
alberi e pezzi di muro dietro i quali ho scambiato i miei primi baci. Ho rivisto
mia moglie e mio figlio appena nato. Sulla mia pelle ho sentito il vento della
rabbia e della delusione, la polvere dei tradimenti, delle vigliaccherie
crepacci di cocaina e di alcool, rivoluzioni fatte di nienteil borghese che
si crede un guerrieroAttenti amici! Queste gole rocciose non promettono nulla
di buono! Stiamo entrando oltre il cancello nero di MordorHo visto un
drappello di Urugai avvicinarsi! Erano gli stessi che trucidarono i nostri
amici ElfiFrodo! Nascondi lanello!
(Si muove con forza, con velocit, scagliandosi controil vuoto!)
Attacco Furioso!! Buono! Ottimo! Superbo!
Sto potenziando le mie caratteristiche!
Colpo del terrore di Isildur!
Gli Urugai arretrano!
Furia di Isildur!
(A mani nude, colpisce, mena fendenti nel vuoto. Si ferma, ansima. Trillo del
cellulare. Luomo si siede a terra, tossisce)
E un grande regalo essere entrati nel video giocoNon ci sono malattie, e le
ferite, guariscono. Andremo a caccia di Orchi stasera! E, superando il livello,
il mio premio sardiventare come Gandalf il grigio! Gandalf, limmortale!
(Trillo del cellulare)
..Non ricordo lultimo sentiero che mi ha condotto fin qui, ma la direzione mi
stata indicata da una di quelle notti in cui avevo marmo nel petto, e mia
madre non rispondeva ai miei richiami..Quella notte mi sono augurato che tutto
il mondo morisse un istante esatto, dopo di meanche mio figlioE allora, NO!
Sono partito e, in questa nuova notte di stelle digitali, sono la sentinella al
Fosso di Helm
(Trillo del cellulare)
..Vincere, per conquistare nuove vite!...
(Si alza, scruta in lontananza)
Anche nel silenzio, riesco a riconoscerli mentre si avvicinano..
..Anche nascosto, sotto il ronzio della TAC, lo sentivo camminare..
Muovono la notte! I loro corpi fendono laria!..
(Forte)
Urla! Urla! Riesco ad urlare!
Dalle colline scendono verso la vallata..!
Urla!
Si precipitano le truppe di Mordor! Legolas! Aragorn! Arrivano! Al Fosso di
Helm difenderemo il popolo di Rohan, e gli Orchi moriranno migliaia di volte e,
noi, nemmeno una! E se dovesse arrivare il Game Over, salveremo la partita in
memoria, e riprenderemo la battaglia dallo stesso, preciso, punto nel quale
ceravamo interrotti! Fino alla vittoria!..
(Si bagna il viso con la spugna che, poi, ripone. Trillo del cellulare)
Gandalf il grigio, sar come te!..
Urla!
..Sono qui! Legolas, colpisci con le tue frecce! Aragorn, scatena la tua
furia!...
Buono! Ottimo! Superbo!
Attacco Furioso! Colpo del Terrore di Isildur!
Tocca a me! Fatemi spazio! Ho migliorato le mie caratteristiche! Le truppe di
Sauron mi stanno cercandohanno mandato dei Troll in avanscopertami hanno
visto! Si lanciano su di me! Dentro!!
(Si piega, colto da un improvviso dolore, ansima)
Sono nel sangue! Nelle mie cellule! Dalla gola al polmonesono
linfonodiUrla! Urla! Furia del Ramingo! Forza dei Sovrintendenti! Sono nello
stomaco, nel fegato! Sono loro! SonoMetastasi!
(Buio. Si ode una voce fuori campo)
V.F.C. Game Over.
(Trillo cellulare. Luomo di nuovo sulla sedia, nella stessa luce iniziale.
Ha il joystick fra le mani, piegato sullagenda, assopito. Sobbalza.
Tossisce. Si comprime con la mano il fianco destro. Ansima. Cerca di prendere
la spugnetta. La immerge nellacqua, la strizza, si bagna il viso.)
UOMO Altro che storieci vorr molta energia per arrivare alla fine del
livello, e superarlo
(Si asciuga il volto. Resta, incantato, a guardare lo schermo. Il cellulare
continua a trillare)
Gandalf! Non hai colpi particolari, ma basta la tua sola presenza Dovr essere
lucido nel gioco, hai ragione. Sai gi chi mi sta chiamando la conferma per
domani, alle 9
(Trasale)
Ci vuole lucidit! Chemio e radioterapia potrebbero danneggiarmi.
(Prende il cellulare che trilla, e lo spegne)
Zitto
(Apre la casacca del pigiama, prende la spugna, la immerge nellacqua, la
strizza e, con cura, se la passa sul petto cancellando, del tutto, il rosso che
appariva sul petto. Posa la spugna e si accomoda meglio sulla sedia.)
Giocher, Gandalf, giocher fino allultimo livello. Sarai tu, con Legolas e
con Aragorn, ad allungarmi la vita. Morir per finta e mi rialzer ogni volta.
Arriver un altro Game Over e ricomincer ancora, e ancora, e unaltra ancora.
Alla fine, conter le vite che ho conquistato, e non le risparmier, ma me le
giocher, ancora, tutte.
(Luomo riprende a giocare con lo sguardo fermo, e rapito, dal gioco)
B U I O
- Questo copione è stato visto: