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Una stanza molto disadorna, con un tavolo, due sedie, un attaccapanni verticale.
Le due sedie sono disposte l'una di fronte all'altra, nella posa di un 'colloquio'. Il
tavolo invece sembra essere apparecchiato per una intima festicciola tra amici.
Sopra vi sono disposte delle rose rosse, legate in un piccolo fascio adagiato in
senso orizzontale, accanto ad una bottiglia di modesto spumante, gi stappato e
una coppa di cristallo.
Accanto alla coppa, ma in un angioletto appena appena sfiorato dalla luce, fanno
mostra di loro una tiara e un paio di orecchini di falsi diamanti e, avvolta in un
panno, una grossa pistola.
L'azione  potrebbe  essere  atemporale,  ma  per  connotazioni  emotive,  meglio
sarebbe collocarla ai giorni nostri.
Al buio quasi totale, entra il Personaggio cantando, in modo storpiato e 'molto
personale' la caratteristica filastrocca 'Happy Birthday to you'.
Reca tra le mani un vassoio ricolmo di candeline, parte accese e parte no.
Il  vassoio  ha  al  centro  qualcosa  di  molle  e  di  traballante  che  dovrebbe
rassomigliare ad una torta.
Il  Personaggio indossa un ampio kimono rosso,  a  piedi  nudi,  ha un nastrino
argentato stretto intorno alla fronte.

Il Personaggio: (con voce nient'affatto melodiosa, ma roca e strascinata) 'Tanti
auguri, fraul, tanti auguri fraul, tanti auguri, fraul tanti auguri, fraul!!! (depone
lentamente il vassoio sul tavolo, gira il volto verso un angolo della stanza, con una
smorfia tra il comico e l'ammiccante)
Ines? Ines?
Ma come si dice 'signorina' in tedesco, fraul o froilai ?
(sembra ascoltare un attimo un'inesistente voce al suo fianco, poi, scrollando il
capo)
Ah! Fraulein, fraulein, aggio capito! E allora, 'tanti auguri, fraulein!'.
E ghiamme, fa ampressa, viene cc, ca se stutano 'e cannule! Avimm''a fa' nu
brinneso, avimm''a festeggi!
(con voce misteriosa)
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Lo sai di chi il compleanno oggi? Lo sai di chi ? Chi ?
(scuotendo la testa)
No! Nun 'o ssaie, nun 'o pu sap!
E lo sai alla fine perch ti ho chiesto prima come si diceva 'signorina' in tedesco?
(c.s.) No! Nun 'o ssaie, manco chesto puo' ssape'!
(andando velocemente a sedersi su una delle due sedie disposte a 'colloquio')
Ma nun fa' niente, viene acc, viene cu mme, mo' ti racconto io tutto, mo ti spiego
io il perch!
(si siede sulla sedia)
(principiando a parlare con tono sussiegoso verso la sedia)
Dunque, te l'ho chiesto perch, dalla prossima puntata, la protagonista del mio
ultimo romanzo, Cartesiana, 'a faccio parl pure 'o Tedesco! Sissignore! Tedesco
puro,  purissimo  di  Bavaria!  Dir  katzen:gatti,  schlafen:  dormire,  kartolffen:
patane...  e...  'Darf'ich  in  haus,  gennetiche  frau?',  come  a  dire:  'Pozz'asc  nu
mumento fora cara signora?', e ancora: 'Schreiben zaff, aufertaff, bitte!', come a
dire: 'Vuttate 'e mane, facite ampressa, nun ve 'ntalliate, pe' cortesia!'.
(per  niente  perplesso  o  dubbioso  verso  il  suo  improbabile  e  personalissimo
Tedesco, con tono sempre pieno di sussiego)
Certo: tu, adesso, potresti dirmi: 'E come mai che la tua protagonista Cartesiana,
dalla  Spagna  dove  l'avevi  lasciata,  bello  e  bbuono,  mo',  a  faia  parl  pure  'o
Tedesco, nientedimeno la mandi in Germania, addirittura a Francoforte?'
(con affettuoso ma 'affettato' rimprovero)
Beh, cara Ines, queste domande non me le dovresti proprio fare!
Non da te farmi queste stupide domande!
Perch la mando in Germania, addirittura a Francoforte e non, chess, da un'altra
parte, magari in Africa, magari a Mogadiscio, a Timbuct.
(riflettendoci un po' su)
Santo Dio, faccio cos perch cos impera e comanda la mia scrittura!; perch cos
esigono i meccanismi del mio immaginario; i dedali della mia type-writer! E poi la
race  maudite,  ma  jolie!  La  race  maudite!  e  come disse  pure  Marcel  Proust
mettendo fine alla sua affannosa recherche
'Tours les Ecrivains maudits, font la geografie excentrique'.
But how many things must you know Ines my 'ntrechessa, eh?
(il personaggio si raggela repentinamente, lunga pausa, poi, girando, lo sguardo
misteriosamente tutt'intorno alla stanza, come se cercasse qualcosa, con appena
un filo tremante di voce)
(lunga pausa, poi, girando, lo sguardo misteriosamente tutt'intorno alla stanza,



come se cercasse qualcosa, con appena un filo tremante di voce)
Rusin, Rusin, Rusin?
(schiocco con la lingua sotto il palato) Rusin, Rusin, Rusin?
(schiocco con la lingua sotto il palato) Lo sai di chi il compleanno oggi, lo sai di
chi , chi ? Rusin, Rusin, Rusin?
(schiocco con la lingua sotto il palato) Rusin, Rusin, Rusin?
(schiocco con la lingua sotto il palato) Lo sai di chi il compleanno oggi, lo sai di
chi , chi ? (battendo entrambe le palme delle mani sulle ginocchia)
Sant'Antuono, Sant'Antuono, pigliate 'o viecchio e damme 'o nuovo e dammillo
forte forte comm'a na' capa 'e morte !
(canticchiando)
Pap, pap, pap, tieneme astritto nun me lassa, pe' 'na penna d'auciello grifone,
fratemo stato 'nu traditore, e m'ha acciso e m'ha scannato e dinto a 'nu bosco
m'ha sotterrato
(si alza di scatto dalla sedia, guarda terrorizzato verso il pubblico, cerca di tenere
il viso nell'ombra, quasi offeso di essere 'scoperto' nella sua delirante intimit)
Chi siete? Cosa volete?
La gatta? Quale gatta?
Nun trasuta nisciuna gatta, cc!
Ce steva nu srice, 'na vota, ma l'avimme scannato!
Anzi, s' scannato lui stesso, cu 'e mmane soie!
I sorci si uccidono sempre da soli, sapete, non c' bisogno di una gatta, per farlo, n
tantomeno delle rose, per quanto avvelenate!
(lentamente si risiede, e con tono convinto)
E questa l'importanza del maneco nella vostra miserabile esistenza. E quando
dico maneco dico proprio maneco e basto. Nun ce st bisogno d'a zinghera pe' cap
che vo' dicere maneco.
Perch cc sta l'ignoranza vosta, o, cc sta essa, e dicimmancello pure sinceramente,
voi, i maneci non ve li meritate, nisciuno a chistu munno se merita chello ca nun
capisce e nun apprezza. Diciteme nu poco: 'a quantu tiempo, a chesta parte, nun
'ncuntrate a Pagnuttella? Nun ridere accuss forte ne',  ca, po' rridere forte, a
vocca t'essa po' ferm arete 'e rrecchie e a nuje, po' mumento, nun ce servono
Meduse, carusielle, salvadanai. E nonsignore.
Pagnutella nun 'na cumpagna d'a mia.
Pagnutella 'o meglio maneco che esiste 'ncopp'a zona, da cc fino a 250 chilometri.
Tutti sperano d'o 'ncuntr almeno una volta dint'a vita lloro. Pecch a manche, ecco,
in un certo senso, so' tutte eguale pe' 'na mano, e tutte diverse pe' nata mano.



Chistu cc, per esempio, Pagnuttella, maneco, si, ma no' comme pienze tu.
maneco ma particolare. Pe' modo 'e dicere, tutt'e cose cchi impensabili isso 'e vo'
fa'.
Pe' chesto, avanti tutto, pave bbuono. Anzi benissimo. Tre.
No, no. No tre cu' quatte zere. Tre cu' cinque zere. Tutti quanti tondi tondi, belli
cococche piccerille asciute frische frische dal culetto d'a gallina Tricche-tracche.
Eh, ma per, si 'o 'ncuntre, nun l'h dicere niente. Niente de' soliti  ccose. Che
saccio? "Ciao amore, ciao cher, allora tesoro andiamo, ti far uscire pazzo".
No, no, niente 'e tutto chesto, si no chilo aize 'ncuollo e se ne v. Come per incanto
scompare. Eh se ne v, far il valzer dello smamma, pecch isse, di solito e di suo non
parla. No. Arape sulo 'a purtiera d'a macchina e te fa sagl. Arroppe 'nu poco,
sicuro comm'a morte e si tu fai sempe 'a muta 'e zinchetto comme te consiglio io,
aroppe 'nu poco, t'addimanna 'a camera. E allora tu, gi da questo, pu accumminci
a camuff coccola e a dicere 'ncuorpo a te: "Mar, forse forse chist' Pagnutella o,
forse forse chist' isso. Ah, e m pozzo mur contenta, ah, e m pozzo finalmente
dicere ca 'na vota in vita mia songo stata proprio acciurtata ah, Pagnutt Pagnutt.
(pausa) Ma che te ne fotte 'e lle chiedere 'e documente scusa? Che ni sap? Cheste
so' fessarie 'e caf, d'uorgio mmiscato cu e sciuscelle, l'importante ca tu siente
'ncuorpo a te che isso, nell'intimo di te stessa tu medesima l'i a cap. Nu sobbalzo.
Nu  movimento  i  ha  sntere.  Comm'a  quando  fusse  incinta  e  'a  creatura  se
sbattesse 'ncuorpo a te pa' primma vota.
Dopo di che, saliti in camera, isse ti comanda di spogliarti.
E tu lo farai. Lentamente, intalliandoti-intalliandoti, senza correre, comm' 'o solito
vuoto, pe' ve lev 'a miezo e guaie, pecch vuie site maeste a ve bruci p''a pressa 'e
situazione chhi romantiche, e dichiaratamente cchi delicate
E allora, a chistu punto, isso che fa? Che fa? Che fa?
Se mette miezz'a stanza, cu 'e mmane 'ncopp'e cianche, cu na faccia 'mpetrata, cu
'e  cosce  aperte,  e  comm'a  Musullino  d'o  balcone  ti  d  brusco  la  sua  prima
comandazione:  "E  cevezommi  e  paparacchi,  e  paparacchi  e  cevezommi,  fatti
subito  un bid,  qui,  davanti  a  me!  Annanzo a  isso? Dici  tu?  Eh,  annaz'a  isso
rispongh'io. E allora tu, senza te smunt, lemma lemma, chianu chianu, comme si
aviss'a sta 'na vita dint'o gabbinetto, e no quei due o tre minuti necessari all'uopo,
faie subito chello ca isso te dice 'e fa': via i vestiti,  via le giarrettiere, via le
cazette,  via  le  scarpe,  via  le  combinazioni  che  tiene  'a  sotto:  mutandine,
reggipetto, reggicalze, cachesex, t'avvie 'annura 'ncopp'a tazza smaldata bianca in
fondo, col giunta po' t'assiette e isso, sicuro comm'e o' iuorno d'o giudizio ti seguir
voglioso, eccitato, toccandosi in un certo posto, chillu l, capisce bbuono a me



Accuss con i maneci. Cos. Accussi add'a succedere cu lloro, sempe. Perch cos
riportano le croniche fedeli di coloro (e nun so' tante) ca cu 'e manieche, per
grazia imperscrutabile di Dio, hanno avutece cuntatte.
(si alza) 'E surice si, 'e surice, ma 'e gatte no, 'e gatte cacano, pisciano, detono, so'
tale quale a nuje 'e gatte, fanno schifo.
(schiocco con la lingua)
Rusin, Rusin, Rusin? (con enfasi improvvisa) Si, Si!
Dedico a Ines, questo canto.
A Ines, al teatro lirico, alle sue Bambole.
E anche agli storpi, con una striscia di stelle sulla testa calva, fino alla nuca.
E dico in my heart forever: Che dopo la morte venga il diamante sul fiore di loto, e
dico  ancora:  Oh,  Signore,  perch  ci  hai  fatto  nascere  se  non  per  essere
assolutamente divini?
La sua testa un'ovoide perfetto, oramai,
i suoi occhi sono petali di fuoco,
le sue labbra hanno la pienezza del mango,
e l'arco della sue sopracciglia ricalca quello di Krishna
oh, my lord, why, why, did he die so young, as soon as i say?
(va verso il tavolo, si avvicina alla torta, tira fuori da una delle tasche del kimono
una scatola di fiammiferi, sussurrando parole incomprensibili accende qualche
altra candelina, si versa un po' di spumante nella coppa, lo accosta alle labbra, ci
ripensa, lo rovescia sul pavimento e quasi con rabbia ritorna alla sedia di prima,
fissando l'altra con un muto rancore)
Orbene, la mia Cartesiana, maritatasi con Cha-cha-cha, un'ex operata come lei, a
Casablanca,  dopo vari  anni  di  matrimonio ovviamente sterile,  trasmetese una
conoscenza che 'essa' teneva dentro a una cosiddette 'Banca del Seme' di stanza a
Barcellona,  riesce a fa'  finalmente una figlia,  una figlia in provetta,  une beb
artificielle, e 'a mette nomme niente di meno che Spinoza, ma non, come puoi
pensare tu, per un dovere, per un rispetto 'filosofico verso quel grand'uomo che,
come sai, faceva il pulitore di lenti ad Amsterdam, no, no!
La mette nomme Spinoza, pecch chesta creatura, era 'spinosa' o veramente: irta,
brutta  'e  carattere,  nu  ciccio  'e  fuoco:  tutto  chello  ca  'a  mamma e  'o  pate
facevano, a essa, nun li  ieva maie bbuono: era murmuli, era murmuli sempe!
Piglia a Spinoza, acchiappa a Spinoza, nu iuorno, sta criatura, da dentro alla
cosiddetta banca del seme, dove si trovava, e dove ancora la tenevano rinchiusa
dentro all'incubatrice, per via della sua sana e robusta costituzione, che fa? Piglia
e s'imbarca, clandestina, 'ncoppa a n'aeroplano e sbarca niente di meno che a



Cagliari,  in  terra  d'oltremare,  dentro  all'isola  di  Sardegna,  ncopp''all'Isola  e
Musulline! In un luogo banditesco,  di  pirati.  Nelle sue intenzioni,  mo'  chesta
creatura, chesta piccerella, voleva raggiungere una compagnia filodrammatica di
guitti, una consorteria teatrale di guitti che teneva banco nientedimeno che a
Pertas de fuego, nella pi profonda e ferina Barbagia.
A vuleve raggiungere, pecch, chesta creatura, chesta piccerella, sin dal d che era
nata, aveva sempre sentito una cosa dentro di s, una cosa di attrice, vale a dire,
na cosa ca essa, add se truvava se truvava, doveva fare, pi o meno, sempre la
primadonna, sempre la principessa sul fior del pisello, aveva 'a fa'
Senonch, senonch, sfortunata vulette ca sbaglia treno e invece di approdare a
questa Pertas de fuego, piglia e sbarca nientedimeno che in terra non italiana,
addirittura  catalana,  mi  hanno  detto,  in  una  localit  chiamata  Fordongianusu
domus de ianas, vicino al paesino di Alghero, pressappoco vicino al triangolo
maledetto del sesso: Sardegna-Torino-Napoli.
Mo', a chisto Alghero, 'nzacramiento a nuie, era in atto un famoso processo contro
le streghe, un famoso processo contro tutti i residuati biogenetici, contro tutti gli
infami innesti, maschi e femmine, operati dalla scienza e severamente condannati
dalla  Chiesa  in  seno  al  concilio  ecumenico  Vaticano  Sesto,  indetto  dopo  la
battaglia di Tagliacozzo e dopo il processo di Norimberga se non sbaglio.
Spinoza, mo', ca nun sapeva 'o sardagnuolo, ma, a malappena chelli doie o tre
parole di esperanto cibernetico, propinatole insieme alle pappine, dentro a quella
cosiddetta  banca  del  seme,  quando  fu  tradotta  davanti  al  grande  giudice
inquisitoriale di Lluesca, che se ti ricordi bene, Ines, gi 20 o 21 anni prima, aveva
condannato sua madre Cartesiana, con la scusa di Revanchismo neo-albigese, e di
aiuto sotterraneo ai poveri Lombardi e ai catari valdesi, per quello che potette
essa,  cerc  di  sapere il  perch,  il  per  come,  di  tanta  crociata,  di  tanta  simile
persecuzione.
(in un Sardo completamente inventato, cattivissimo)
Ma itta bbolisi, bagassa? Das nau! - Le rispunnette l'Inquisitore in malo modo - .
Ma ba-ba che scisi callonisi! Ma ssudra scisi? Bamba? Erettica, a su rogu devi
andare! Is abbrusciasa, is abbrusciasa! Ribeni a su continente, abi keres a coddari
a Salonicco! Scimpra, intesu hasa?
E l'internarono,  con la  scusa di  mata-harismo,  in  "Qualcuno vol  sul  nido del
cuculo", tra il pozzo e il pendolo, con la sola compagnia dell'abate Faria.
(dopo un attimo di perplessit, sogguardando la muta sedia)
Fa proprio schifo questo testo, vero, Ines?
(lunga  pausa,  poi,  girando,  di  nuovo,  lo  sguardo  misterioso  tutt'intorno  alla



stanza, con un fil di voce)
Rusin, Rusin, Rusin?
(schiocco con la lingua) Rusin, Rusin, Rusin?
(schiocco con la lingua) Lo sai di chi il compleanno oggi, lo sai di chi , chi ? Rusin,
Rusin, Rusin?
(schiocco con la lingua) Rusin, Rusin, Rusin?
(schiocco con la lingua) Lo sai di chi il compleanno oggi, lo sai di chi , chi ?
(battendo entrambe le palme delle mani, sulle ginocchia)
Sant'Antuono, Sant'Antuono, pigliate 'o viecchio e damme 'o nuovo e dammillo
forte forte comm'a na' capa 'e morte !
(si alza dalla sedia, gira le spalle al pubblico, verso una parete, chiama)
Ines? Ines?
Ma t'arricuorde comme diceva chella vecchia pazza a Pozzuoli ?
"A fessa fete!"
"Miezzucul, io me ne saglio, cci!"
"Che ora della notte, che ora della notte, che ora della notte?"
"Pronto, Franco, sei tu? Pronto, Franco, sei tu? Pronto, Franco, sei tu?"
"Vuie, 'onn Catell, tenite 'a famm'arretrata 'e ttutt'a pezzenteria d'a razza vosta
pe'  sette  generazione!  E  invece  e  vedite  e  nobile,  stamme  talmente  sazie,
abbuffate 'e magn, 'e ricchezze, 'e bbene, ca simme schiattate!"
(accenna una vecchia filastrocca napoletana)
O palazzo, o palazzo Ammennola, ti ha 'mpennere, ti ha 'mpennere. O palazzo, o
palazzo Ammennola, ti ha 'mpennere, pe' mme!
(alzando armoniosamente le braccia in alto)
Suzy Wuong, Suzy Wuong
Questo il mondo di Suzy Wuong
(abbracciando  il  proprio  corpo  come  quello  di  un  bambino  sperduto,
abbandonato)
Pap, Pap, Pap
tieneme astritto nun me lassa,
pe' 'na penna d'auciello grifone, fratemo stato 'nu traditore, e m'ha 'cciso e m'ha
scannato e dint'a 'nu bosco m'ha sutterrato!
Mamm, Mamm, Mamm,
tieneme astritto nun me lassa,
pe' 'na penna d'auciello grifone, fratemo stato 'nu traditore, e m'ha acciso e m'ha
scannato e dinto a 'nu bosco m'a sutterrato
(nell'atmosfera rarefatta di questa scena il personaggio riprende l'invocazione a



Ines)
Ines? Ines? Ines?
Ecoute !
Ecoute, mon am, questo un passaggio del mio prossimo romanzo! Titolo: " 'O
casino d''a signora Zina".
-"'O casino d''a signora Zina" -
'O casino d''a signora Zina, al vico Lungo Gelso sui Quartieri, gi pe' chili tiempe,
era  parecchio,  parecchissimo  accorsato.  Vuoi  per  la  clientela,  tutta  di
professionisti,  vuoi  pe'  ssignurine  ca  ce  faticavano  arinto.
Me compresa, se capisce. Pecch mmaie m'avess''a lev 'a miezzo? 'A Signora, per
quanto napoletanissima, 'a Maitresse, se faceva chiamm Madame, e ogni tanto,
ogni sei mesi, ieva a Parigi, accuss, ddoie vote all'anno, comm'a pellegrinaggio.
Ci andava per prendere i modelli, dicev'essa , rilevare i figurini dei vestiti nuovi,
alla moda, ll criate.
Ma nuie 'o ssapvemo che gghieva a Parigge pe' se 'nfurm 'ncopp'a tutt'ati fatte:
fatti  del  "mestiere",  cocotterie,  nuove  posizioni  dell'amore,  "Kallisudro",  no?,
accuss se dice, da imparare poi a noi 'ncopp''o casino.
Che poi noi non eravamo proprio noi, ma solo un soprannome, per intenderci:
Consuelo,  Sofia,  Susetta  Blondy,  e  tutte  bionde,  perlopi  ossigenate,  o
rossotizianesche,  fatt'asc  fora  cu  ll'henn.
Pure sott''e scelle, pure 'ncopp''o pettine, il pube, il pudende, si se vo' parl pulito.
P'a  verit,  Madame,  nun  ce  trattava  malamente,  no,  almeno,  col  men:  a
mezzogiorno,  pane asciutto,  per cu coccheccosa sempe 'mmiezo,  chessaccio?,
murtarella, provolone, nu spizzico 'e salame, na nucella 'e parmigiano, leggia,
leggia, leggia per, per 'o vero parmigiano!
A sera, invece, alle dieci e mezza, orario di chiusura, ce deva 'o piatto cvero:
brodo,  pastina,  tubbettielli  caso  e  ova,  mezanielli  finto-sfilettati,  patane  e
cucuzzielli all'insalata: 'nzomma, cose sustanziose. Puverelle, comm''a chelle ca
fanno  'e  Monache  Francesi.  Salsa  lunga,  acquosa,  per  al  gusto,  del  tutto
rispettabile. E appetibile. Talvolta.
'O guaio cchi grosso, in fondo, nun era stu magn, ll 'ncoppa.
'O guaio cchi grosso ereno chelli  stanze. Chelli  stanzulelle, sette, piccerelle e
strette, comm''a nu ditale, na capuzzella 'e spilla, add ce s'acchiurmava a fatic.

I letti, poi, Madame, 'e chiamava, "soumiers" o "couchoirs", a seconda si s'era fa
na cosa lecita, naturale, diciamo cos, col cliente, oppure no, ce steva 'a fa' cocche
coscionner,  cocche  prelibatezza,  na  bagaria  indiana,  cocche  glimmero



parrucchino, ca sul'essa canusceva, e nominava, con la "lingua" di Parigi. Allora,
tseca, severa, tomma-tomma, s'avvicinava a' 'recchia 'e coccheduna 'e nuie, e
"Consu! - se raccumannava - Sof! Stu cliente, chisto, va truvanno "a forbice",
oppure "a tenagliella" o "la chose immissiv retrale"
Tu te souviens de Ca? Oui ? As tu compris ?
La chose immissiv retrale. Va capisce, va !
Eppure, s'eva cumpris, o s'eva se souven!
E si comprendeva, si ricordava, pi o meno. Si portava a termine tutto, senza 'O
guaio chi grosso, in fondo, erano chelli stanze, chelli stanzulelle, sette, piccerelle
e strette comm'a nu ditale, na capuzzella 'e spilla. Celle frigorifere, freddissime a
vierno, caurare vullente a staggione. E siccome, per mestiere, tutte noi, pure a
vierno, avvamo a ten pochi indumenti addosso, allora, tutte quante, p'abitudine,
prefervemo vierno a staggione, pecch pecch, almeno, cocche cosa 'e cchi ncuollo,
a vierno, si faceva freddo, t'a putive sempre mettere, ma a staggione, p''o calore,
p''a vulletura, che te levave a cuollo, a pella toia stessa, che te levave?
Per, ce traeva senpe 'a musica dint'a cchelli celle 'e monache. Musica de tutte
specie, ca veneva a fora, a sotto, a coppa, de' llogge, de' vasce, de' ffeneste, de'
bbalcune.
Traeva pe' tutte parte, 'a musica, comm'a nu spirito folletto: pe' dint''e buche y e
sengature, pe' ttoppe de' bbussole socchiuse, p'arint''e mascature. Traeva e se
spaparanzava, comm'a nu spirito folletto, invisibile, ma carnale, 'ncopp''e liette,
scuncecate, 'nzieme a nnuie, 'e n'ata, chiuse o aperte, comme vuleva o diceva,
Madame, chillu juorno o chella mezz'oretta, ce traeva peffino dint'e ferite d''a
natura,  chella  musica,  s'appuiava,  doce-doce,  'ncopp''a  panza,  sott''e  veli  de'
"lissese",  'ncopp'o punto "macram" de'  mutandine,  mm'ezz''e  pizze,  mmiezz''e
giarrettiere, 'int''e cazette 'e seta, rosa 'e Chantilly Ah, che friscura! Che friscura,
Maronn'Addulurata! Che friscura! Era comm''a 'na pumata, chella musica. Nu
poco  'e  "veggetalluminio"  'ncopp''e  bbruciature.  Uglio  sbattuto  c''acito,
chessaccio?,  e  po'  passato,  chianu chianu,  chianu chianu,  c''o  dito,  'ncopp''e
llabbre, 'ncopp''o musso, pe' ll'ammurbid, pe' ce lev a secchezza, a stanchezza, 'a
solita fatica
Pecch 'a musica 'e Tuledo, chi nun 'o sape, 'a musica de' de' cieche e de' ferite.
Chi aspra ca doce, saglie 'a vascio pe' te fa' azzell 'e carne, pe' te fa arricurd, pe'
te fa' chiagnere, proprio mentre ca staie faticanne, e nun aviss''a penz a niente,
nun aviss''a ten sentimenti. A Tuledo, 'a musica, de' pezzente, de' mendicante, 'e
chille c''a vita ghiuta a lemmosina e stnneno 'a mano, ogne pontone, poveri e soli,
vergognosi.



A  Tuledo,  'a  musica,  cumpagna  de'  curtielle,  sora  de'  lampe.  Striscia  pe'
marciapiede, freva malegna, 'ncuoll''e distratte, all'offese, e perdute, e a tutte, ma
proprio a tutte 'e cchi "'nfnfere" malecriate
Vero  ca  Madame,  per,  ce  'a  levava subbeto,  chella  musica,  nun appena c''a
sentiva.  Subito  aizava  'a  perziana,  s'affacciava  'o  balcone,  e  spezzava
l'incantesimo.
"Cette musique! Cette musique! - alluccava, p''o vico, sbattenn''e mmane - Cette
musique l-bas! Mes petites filles dorment! Mes petites filles reposent! Cessez de
sonner cet horrible dechirement! J'ai mal ma tete, parbleu! J'ai mal ma tete! Mes
petites filles dorment! Mes petites filles sont coucher!".
Seh!  'O  saciccio!  Nuie,  petites  filles,  invece,  nuie  petites  filles,  era  l'unica
occasione ca tenvame pe ce addurm, pe ce arrepus 'o veramente, cu cchella
musica, chella beneretta sirena 'e miezzujuorno!
Tanto, quelli, i clienti, manco se ne accorgevano che noi li si perdeva, i sensi, pe
nu mumento.  Ca,  pe  nu  mumento,  chelli  ccosce,  chelli  vracce,  chilli  ventre,
stevano  a  n'ata  parte.  Non  ncopp''e  "soumiers"  o  ncopp''e  "couchoirs",  pas
complir la chose immissiv retrale, ma, che saccio?, magari a cuncierto, ncopp'a nu
festino 'e sposa, a n'a bagaria 'e festa 'e piazza, cu tutt'allummata, "'o ciuccio 'e
fuoco", e 'o campanaro, mmiezz''e nnuvole, appicciato!
Mah! E chi ll'avesse mai ditto ca proprio 'a musica aveva f fern, nu juorno, tutto
chillu ddio 'e casino?! Ca proprio 'e nnote, 'a moda, comme se dice?, de' ccanzone
nove  americane,  ce  a  fosse  fatte  splalumm  a  tutte  quante,  comme  per
incantesimo,  arint''a  cchelli  celle  'e  monache  in  peccato?!
Gi, di loro, quelle anime lunghe de' marines e de' 'Ngresini, abballavano pure
quando stevano cu nnuie, pure quando facevano amore figurammece po', che
succedette,  quando  ascettero  'e  locali,  quando  arapettero  tutt'e  bar,
mmiezz''all'aria  d''o  castello,  abbiscio  'o  puorto!
Ognuna 'e nuie, lasciaie chillu "mestiere" pe ggh a ccant, ognuna 'e nuie nun fuie
cchi  zoccola,  ma scianteuse,  nun cchi  "traviata",  fuie cchiammata,  ma, "kuty-
segnorina-swing"!
E, accuss, cantava Sofia, cantava Consuelo, cantava Sussett'a Blondy.
Poi, a sera, a tarda ora, tutta chest'Opera 'e Pechino, tutta quanta st Filarmonica
scurdata de' vicoli 'e Toledo, saglieva e scendeva, schiamazzando, sott''o bbraccio
ai capitani,  ai caporali,  cuore a cuore coi Tenenti,  black o white, dell'Armata
Americana saglieva e scenneva la via nera Lungo Gelso, 'a via d''a Signora, di
Madame, d''a Maitresse, d''a Frangesa dell'ammore 'o casino, coppa, chelli stanze,
ormai vacante, senza luci sott'e trave spiritato, assente, come un monastero, ca



mancava sulo 'e santi alle pareti gorgheggiavano amare, all''e ssent
aucielle malate, pittate a mmano, finte, parevano
gorgheggiavano accuss, tanto p''o ff
pe nun chiagnere, forse, o chiss c'aato
senza ggenio 'e passione, senza ggenio 'e mestiere, senza cchi ggenio 'e niente.
(Parte  una  musica,  su  cui  il  personaggio,  esegue  una  specie  di  grottesco
striptease, poi va al tavolo, accende qualche altra candelina, prende il fascio delle
rose, lo svolge e, ad una ad una, dissemina, con morbidi passi di danza, i fiori sul
pavimento,  poi,  improvvisamente,  ritorna alla  sedia,  sempre con quella  ostile
espressione di broncio, di neghittosit, di forzata conversazione)
Succedette "l'incendio nell'uliveto" e venette pure Grazia Deledda, 'nzieme cu 'e
pompiere, p''o stut. Basta, comme fuie e comme nun fuie, Spinoza, iettata t'a
mmare, dint''a nu sacco, dall'Abate Fara, riuscette finalmente a se ne fu e, in
compagnia di un gruppo di Turchi ciprioti, reduci da un film di Fassbinder, prima
su una motonave targata Livorno,  e poi  sopra un carro-treno-merci-bestiame,
approda finalmente a Napoli, 'ncopp'a sagliuta 'e Pizzofalcone, Palazzo Serra di
Cassano, "Ecole des hautes etudes philosophiques",  dove viene intrattenuta a
lungo, sugli ambigui rapporti intercorrenti tra il parto androginico e la repubblica
di Platone, dall'esimio studioso scettico, Luciano di Samosata, da Materdei, autore
cinematografico.
"Ma stu Marcuse che va trovando? - sbotta l'illustre filosofo, e s'inchina di oltre
due metri verso la piccolissima Spinoza - io trovo che Salvatore di Giacomo e
Matilde Serao avevano capito gi tutte cose intorno alla desublimazione repressiva
nel Mezzogiorno! Vuie, piccer - domand - propendete per l'edonismo reaganiano
della Lollobrigida o per il contesto nero contestatario di Sam Shepard?"
Spinoza, ca o steva a ssent a bocca aperta e che ignorante era assai, per via d'a
trascuratezza e chili duie campioni biogenetici d'a mamma e d'o pate, riuscette
solo a dicere: "Va ff nculo!" e o sputaie nfaccia ricordandosi, solo a posteriori,
poverina,  che la saliva contiene anche il  microbo dell'AIDS e del  sarcoma di
Linneo!!!
Basta,  cammina,  cammina,  con un autostop preso sull'autostrada del  sole,  si
rimette in viaggio e arriva a aVentimiglia e da Ventimiglia a Starsburgo e da
Strasburgo a Berlino Ovest e da Berlino Ovest finalmente a Francoforte dove poi
dovrebbe incontrare un baldo poliziotto tedesco, nipote della terrorista Margareth
von Trotta e qui dimostrargli di conoscere quelle tre o quattro parole di teutonico
che ti ho detto prima:
Dovrebbe dire,  perlomeno: Katzen: gatti;  schlafe:  dormire;  Kartoffeln:  patane;



"Darf'ich in Haus, gennetiche Frau?, come a dire: "Pozz'asc nu mumento fora,
cara signora?".
"Vuttate e mmane, facite ampressa, nun ve intalliate, pe ccortesia".
(Lunga pausa, poi, girando il solito sguardo misterioso lungo le pareti, con un fil
di voce)
Rusin, Rusin, Rusin? - schiocco della lingua -
Rusin, Rusin, Rusin? - c.s. -
Lo sai di chi il compleanno oggi, lo sai di chi , chi ? Rusin, Rusin, Rusin? - c.s. -
Rusin, Rusin, Rusin? - c.s. -
Lo sai di chi il compleanno oggi, lo sai di chi , chi ? (battendo entrambe le palme
delle mani, sulle ginocchia)
Sant'Antuono, Sant'Antuono, pigliate 'o viecchio e damme 'o nuovo e dammillo
forte forte comm'a na' capa 'e morte !
(continuando a canticchiare)
Pap, Pap, Pap Tieneme astritto nun me lass.
Pe' 'na penna d'auciello grifone, fratemo stato 'nu traditore e m'acciso e m'ha
scannato e dint'a 'nu bosco m'ha sotterrato
(si alza di scatto, dalla sedia, sguardo terrorizzato verso il pubblico, met del viso
nell'ombra)
Chi siete? Che volete?
La gatta? Quale gatta?
Nun trasuta nisciuna gatta, cc!
Ce steva nu srice, na vota, ma, l'avimme scannato!
Anzi: s' scannato, lui stesso, cu 'e mmane soie!
I sorci si uccidono sempre da soli, sapete, non c' bisogno di una gatta, per farlo, n
tantomeno delle rose, per quanto avvelenate!
( si risiede e riprende a raccontare del maneco)
Accuss con i maneci. Cos. Accussi add'a succedere cu lloro, sempe. Perch cos
riportano le croniche fedeli di coloro (e nun so' tante) ca cu 'e manieche, per
grazia imperscrutabile di Dio, hanno avutece cuntatte.
Dunque, ti dicevo, lui ti seguir voglioso, fino alla tazza smaldata bianca in fondo.
Bella  porcellana 'a  Capemonte,  intarsio  delicato  di  biscuit,  ti  seguir  turbato,
eccitato, " 'ngrifato", toccandosi in un certo posto, chiaro, chillu ll, sempe, capisce
bbuono a me! No! E lassa st! E lassa st, sti piccolezze! Diamo tempo al tempo
degna donna dei debidi di Dio. Dunque, lui ti seguir, e allora tu, sul suo venire,
arape 'e botto 'o rubinetto, fai scennere a cascata l'acqua cavera, miscelata con
un po' di acqua fredda, quando siente con il dito che a corporeo adattamento, p,



t'assiette, vai c'o culo proprio 'arinto e po' sciacque, sciacque, sciacque, sott'e
'ncoppa, 'ncopp'e sotto, e po' squacchie, squacchie, scquacchie, sott'e 'ncoppa,
'ncopp'e sotto, lentamente, per, con sapienza, con maestria, con alterigia, quasi,
lo farai, comme si stisse facente 'nun film, che saccio?, 'na recita qualunque.
Come si fusse Alida Valli,  Clara Calamari, Mirna Loy. Dive appunto del Muto
peconaro, stelle di poche parole ma di grande gesto comunicazionale
E a chistu punto isso, comm'e 'o Duce, cu 'na voce ca rimbomba e soggezziona, ti
dar la sua seconda preziosa comandazione: "Va'. Truoveme 'na pagnuttella, tengo
famme".
Eh! E cc sta 'o difficile. Cc 'i dimustr ca tiene 'o pepe, che sei scaltra, che i tuoi
conti li sai fare e li farai di fatto alzandoti, sul di sopra suo comandamento, li farai
ancheggiando comm''a 'na reggina sul tuo pomposo, gocciolante sederino. No, n,
no. Nun capito niente. Manco 'o biseculo allora. Che ce azzecca 'a signora Clotilde
cu 'e manteche? Che ce azzecca 'a panettera a''o puntone, coi vizi sadomaso del
cliente?
Nonsignore, nun i ' 'a nisciuna parte. Nun te movere, i ciunc.
'A pagnutella,  chella  ca isso vo',  tu te li  purt  sempre appriesse a te,  sempe
appriesse a te dint''a burzetta. E adda addur pure di cipria, di coty, di lavanda
Coldinava, a si no chille te schifa, se ne va, ti aborrisce per la tua incompetenza,
per la tua banalit. Pagnuttella vo' ca tu, stu piezzo 'e pane, 'o tire afora annanzo a
isso e ca le dice: "Tieni. Mangia. Mangia. Saziati, abbuffate, deviante ingordo
mio". Esattamente accuss a dicere: Deviante, ingordo mio.
Esattamente sti parole. Cheste cc. Di conseguenza, tu pienze ca isso vo' magn, ca
se vo' fa' cicciotto e cigulillo, ca se vo' 'ngrass ro' tuoio no? Noooo!
'Na rusetta, adda essere, na cosa mignon. Mica 'nu palatone 'e pane!
L'importante ca tu 'a tiene sempe appriesso a te, dint''a burzetta pe' chi sa' 'o
'ncuntrasse, pe' chi sa' fuss'acciurtata. E allora in quel momento isso che f? Che
fa'! Che faaa'? Comm''a 'nu pazzo scatenato, ecco il maneco, ecco, t'afferrarr p''o
cuollo, te piglia pe' canarine e te strascina a tutta forza fino e 'ncopp''o bordo d''a
vaschetta d''o bid e comm''a una ca nun vede ombra 'e magn 'a mise e mmise,
piglia  e  te  custringe a bbevere e a gliottere l'acqua sporca add te si  lavata
primma, cu tutte 'e pezzettulle c'a mollica e 'a scorza spullecata arinto.
E 'nzuppa e magna e 'nzuppa e magna e 'nzuppa e magna fino a che tianella mia
nun fatto fora tutte cose, tutto, fino all'ultima molecola, fino all'urdema estrema
'ntecchia d'acqua sporca 'e merda e sperma condensato.
E allora tu,  cu 'e bbaviglie ca te scenneno pe'  cc e pe'  cc,  cu 'e bbuccaglie
gocciolanti, nere, infette, strafucate, finalmente pu ghitt 'o sanghe tuoio, dint''o



cesso, per mano altrui, sott''a gloria d''o discarico, e ringraziando pure chi t''o f
per averti sollevata grats dal peccato mortale d''o suicidio, datese ca chella ca
facimme proprio 'na vita 'e sfaccimme, 'nzacramiente a Chille ca ce sente i e palle
c''o cuntamme.
Ecco, ecco mon amour, l'importanza del maneco nella tua, nella mia, nella nostra,
nella loro miserabile, anonima esistenza!
(alzandosi dopo una breve pausa)
'E surice si, 'e surice, ma 'e gatte no, 'e gatte cacano, pisciano, feteno, so' tale e
quale a nuje 'e gatte, fanno schifo!
(schiocco con la lingua)
Rusin, Rusin, Rusin?
(con enfasi improvvisa)
Dedico a Ines, questo canto.
A Ines, al teatro lirico, alle sue bambole.
E anche agli storpi, con una striscia di stelle sulla testa calva fino alla nuca.
E dico in my heart forever:
"Che dopo la morte venga il diamante sul fior di loto"
e  dico  ancora:  "Oh,  Signore,  perch  ci  hai  fatto  nascere  se  non  per  essere
assolutamente divini?
La sua testa un ovoide perfetto, ormai,
i suoi occhi sono petali di fuoco,
le sue labbra hanno la pienezza del mango
e l'arco delle sue sopracciglia ricalca quello di Krishna,
oh, my lord, why, why, did he die so young,
as soon as I say?"
(con morbidi passi di danza, va verso il tavolo, accende ancora qualche candelina
sulla torta, si versa dell'altro spumante nella coppa, lo porta alle labbra, di getto
lo sputa sul pavimento.
Ripone la coppa, prende il falso diadema e gli orecchini e li indossa, afferra la
grossa pistola, la guarda, per un attimo, intensissimamente, poi, di scatto, ne ficca
la canna in bocca e sta per qualche secondo in questa posa, immobile, forse
assaporandone la violenta finzione di morte.
Poi la ripone.
Si mette composto dietro il tavolo, gira lo sguardo intorno alla stanza)
"I suoi no! I gatti della signora Tavernini, non puzzano.
Mangiano saponette e bevono acqua di colonia e non puzzano. Certo che la cucina
in comune proprio una bella rottura"



(poi di nuovo con voce indefinibile, arcana)
Ines? Ines?
Ma come hai detto che si diceva 'signorina' in tedesco, prima?
Fraul o froilai ?
(sembra ascoltare l'inesistente voce, per un'istante)
Ah! Fraulein, fraulein! Aggio capito!
E allora, tanti auguri, fraulein!.
E ghiamme, fa' ampressa, viene cc, ca se stutano 'e cannele!
Avimm''a fa' nu brinneso, avimm''a festeggi!
Lo sai di chi il compleanno oggi, lo sai di chi , chi ?
(solleva il pesante vassoio e dirigendosi verso il fondo della scena, la fiamma delle
candele oscillante ai suoi mutevoli, incerti cambi di respiro e di tono)
Lo sai di chi il compleanno oggi, lo sai di chi , chi ?
Lo sai di chi il compleanno oggi, lo sai di chi , chi ?
Lo sai di chi il compleanno oggi, lo sai di chi , chi ?
(cos di seguito, fino a che scompare del tutto)
Sipario.
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