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SCENA PRIMA

Uno studio-salotto  elegantemente  arredato.  Un divano  blu  con  molti  cuscini,
tappeti orientali e l'occorrente per fumare. La signora Bourgeois ed Enrico, nello
stato d'animo di Adamo ed Eva dopo il pomo, pi vestiti tuttavia.

Signora  Bourgeois  -  Ah!  Enrico,  Enrico,  atroce  quello  che
abbiamo fatto l... Tu mi disprezzerai!

Enrico - (gentile) Ma guarda un po che idea!

Signora Bourgeois - Sento che hai una pessima opinione di me,
che  mi  giudicherai  come  tutte  le  altre.
Tuttavia, ti giuro che mai prima di te, capisci,
mai un uomo. Che non sia mio marito: tu sei
il mio primo amante. Oh! ho lottato finche ho
potuto, ma ti amavo, t'adoravo. Perch dunque
mi hai fatto tua cos, e ora mi

rEnrico - (piuttosto annoiato) Un uomo non pu serbare rancore
a una donna per esserglisi data: non pu che
esserne  lusingato...  Solamente,  chi  pu  non
aver  rancore  contro  se  stesso  per  averla
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presa, pentirsene almeno?

Signora  Bourgeois  -  Cos,  tu  ti  penti  di  questi  istanti
indimenticabili: non sei dunque stato felice?

Enrico - Tu non mi capisci: non mi pento della cosa in se stessa,
che  era  assolutamente  di  prim'ordine,  lo
confesso; ma ho dei rimorsi per Alice, ecco la
verit.  Perdonami il  paragone: il  pranzo era
squisito, ma la digestione penosa.

Signora Bourgeois - Allora, per te, una questione di coscienza.

Enrico - Dopo... s. La coscienza uno stomaco morale, e io ho
codesto stomaco molto delicato. Tu no? -

Signora Bourgeois - S... evidentemente... in gomma.

Enrico - Perbacco, voi altre avete delle coscienze di struzzo;
digerite i ciottoli.

Signora  Bourgeois  -  Ma  non  bisogna  neanche  esagerare
l'importanza delle cose. Dopo tutto, cosa di
ogn i  g io rno ,  no i  non  cos t i tu i amo
un'eccezione,  grazie  a  Dio!  Dov'  il  nostro
delitto?

Enrico  -  Il  nostro  delitto  nell'aver  ingannato un'amante che
adoro e a cui non ho niente da rimproverare,
che ha assoluta fiducia in me e in te che sei
la sua migliore amica. Trovi che sia niente,
tu?  Infine,  quando  ella  arriver,  ora,  perch
deve venire, credi dunque che io potr essere
il suo amante, come se nulla fosse accaduto?

Signora Bourgeois - Ti compiango, mio povero amico, se sei gi a
questo punto.

Enrico  -  E'  forse  cos;  ma,  no,  non  qui  il  pi  difficile.  Ma
bisognerebbe  giurarle  che  l'amo,  che  non



amo che lei, che non l'ho mai tradita. Non ti
fa dunque nessun effetto il pensare a codeste
cose?

Signora Bourgeois - Ah! non parlarmene: una tortura.. Soffro da
morirne.

Enrico - Anche tu ritroverai tuo marito, e se, questa sera stessa,
egli  vuol  esser  tuo  marito,  ci  ti  sembrer
semplicissimo: tu non avrai una ribellione, un
fremito; siete fatte cos voi.

Signora Bourgeois - Perch ci si pu prendere, senza che noi ci si
dia.

Enrico - S, mentre noi dobbiamo essere sinceri. E vedi, io ho
talmente  orrore  della  menzogna  o  del
tradimento, che mi sembra che sarei troppo
sincero e che avrei la voglia folle, irresistibile
di, confessare tutto...

Signora Bourgeois - (scattando) Ma bene! sarebbe completo!
Anzitutto  non  ne  hai  il  diritto...  Ma  la
menzogna  un  dovere,  dal  momento  che
l'onore di una donna in gioco. In ogni caso, se
ella non ti domanda niente, non tocca a te
prender l'iniziativa.

Enrico - Ma se ella mi chiede qualche cosa... se dubita?

Signora Bourgeois - Bisogna non confessare mai, capisci? Giura
su tutto ci che hai di pi sacro al mondo, sulla
tua  vita,  sulla  sua,  che  so?  Giura  su  una
tomba cara se ne hai una in famiglia... E' cosi
che noi facciamo tutte; e riesce sempre. E
anzi, ci penso; se ella ti dice che sa tutto, che
io le ho confessato tutto, perch ella maligna e
pu  dir  il  falso  per  sapere  il  vero,  nega
sempre; capisci? Quanto a me, puoi essere



certo che non dir mai niente. Vorrei piuttosto
farmi  tagliar  a  pezzi.  Per  conseguenza,  tu
puoi negar sempre animosamente. A che ora
viene lei?

Enrico - Alle quattro.

Signora Bourgeois - Son le tre e mezzo. Io scappo. Amami un
poco!

Enrico - S, ma tu non sarai pi la mia amante: rimarremo buoni
amici. Oh! no, no, non bisogna. Pensa a tutte
le  infamie  in  cui  navigheremmo...  non
possibile.  E  poi,  sarebbero  menzogne
continue e particolari ripugnanti. Vedrei te al
mattino e poi lei alla sera, qualche volta forse
a un'ora di distanza. Mi faresti l'effetto di una
cocotte:  non  voglio.  Eppoi,  tu  non  puoi
avertene a male; ti rispetto troppo per farti
partecipare a una simile ripartizione. Ti secca
che mi riprenda?

Signora Bourgeois - Preferirei che tu riprendessi me, ma hai
ragione.  E'  inteso,  far  ci  che  vorrai;  ma
dammi la tua parola d'onore che non le dirai
mai niente, checch avvenga.

Enrico - Ti do la. mia parola d'onore. Sei contenta?

Signora Bourgeois - Sono tranquilla. Arrivederci, adorato.

SCENA SECONDA

Due giorni dopo; stessa scena e personaggi.

Enrico - Vi ho chiamata, cara amica, per chiedervi consiglio.
Sentite, ecco la lettera che ricevo da Alice
(legge). So ora tutto ci che stato tra voi e
Candida.  E'  inutile  tentar  di  rivedermi.
D'altronde, io non verr pi da voi, e voi non



dovete pi presentarvi a casa mia. Poich voi
eravate assai intimo di casa e per spiegare
come voi interrompiate cosi bruscamente le
vostre visite, ho detto a mio marito, il quale si
divertiva che voi mi faceste un po' di corte,
ho detto che eravate andato troppo oltre. Per
conseguenza, se voi aveste l'audacia di venire
in rue de Prony, sarebbe Edoardo a mettervi
alla porta. Conto sulla vostra cortesia perch
mi  rendiate  le  lettere  e  le  fotografie.  Le
mander  a  prendere  domani  mattina  da
Filomena, la mia cameriera . Ecco. Che cosa
ne pensate voi?

Signora Bourgeois - E voi?

Enrico - Penso ch'ella dubiti di qualche cosa, che voglia sapere
e che mi tenda questo tranello.

Signora Bourgeois - Diventata maligno. Credete allora ch'ella
dubiti di qualche cosa?

Enrico - Certamente... Figuratevi che l'altro giorno, ier l'altro,
insomma, ha trovato il vostro fazzoletto sotto
un cuscino: ha riconosciuto la vostra sigla, il
vostro profumo...

- (fieramente) Ma io ho giurato che non avevate messo piede in
casa mia.

Signora Bourgeois -  Avete fatto male; bisognava riconoscere
ch'io c'ero stata, poich il  mio fazzoletto ne
faceva fede.

Enrico -  Ah! non so niente,  io!  Voi  mi dite che bisogna dir
sempre di no.

Signora Bourgeois -  Non bisogna dir mai l'essenziale,  ma si
possono  confessar  le  cose  di  contorno,  le



cose che non sono definitive: nel non mentire
in quelle si ottien credito per il resto. Ora, voi
potevate  confessare  benissimo  che  io  ero
venuta: non ne conseguiva ch'io fossi stata
vostra amante.

Enrico - Giustissimo, ma insomma io ho detto che non vi avevo
vista. Ma i suoi sospetti erano suscitati, tanto
pi che ai miei baffi, ai miei vestiti era rimasto
il vostro profumo, che assai caratteristico...
Ella  mi  ha  interrogato,  mi  ha  fatto  mille
domande traditrici; ma io non sono caduto.
Insomma  non  se  ne  parlava  pi  quando,
stamattina,  ricevo  questa  lettera.

Signora Bourgeois - E che cosa contate di fare?

Enrico  -  Ci  che  farete  voi:  andarla  a  trovare,  dirle  che
un'infamia,  che  l 'adoro,  che  vado  ad
uccidermi, insomma andare fino in indo.

Signora Bourgeois - Non fate questo... sarebbe inutile.

Enrico - Perch?

Signora Bourgeois - Perch le ho confessato tutto.

Enrico - Voi?

Signora Bourgeois - Io...

Enrico - Dite sul serio?

Signora Bourgeois - Proprio sul serio.

Enrico  -  Ma  allora,  che  razza  di  donne  siete?  Come,  per
salvarvi, per mantener intatto quello che voi
chiamate  il  vostro  onore,  io  mi  comporto
come un miserabile,  ho  mentito  facendomi
nausea, ho giurai sulla mia vita, sulla sua, su



una tomba cara di famiglia...

Signora Bourgeois - Colui o colei che vi giace non ne morr, in
ogni caso.

Enrico - E' vero, (continuando) Vi do la mia parola d'onore, mi
impegno  di  fronte  a  voi  e  proprio  voi  mi
vendete! Perdo un'amante che adoro...

Signora  Bourgeois  -  Siete  ingiusto,  amico  mio;  anzitutto,
bisogna  sapere  com'  andata,  prima  di
strillare come un puma. Ebbene! Alice venuta
a trovarmi, m'ha chiesto s'io fossi stata a casa
vostra... io le ho detto di no.

Enrico  -  Bisognava  rispondere  di  s;  non  si  deve  mai  dir
l'essenziale, ma si posson confessare le cose
di contorno, le cose che non sono definitive:
nel non mentire in queste si  ottien credito
per il resto.

Signora  Bourgeois  -  L'ironia  fine;  ma aspettate.  Ella  mi  ha
chiesto  allora  come  mai  il  mio  fazzoletto
fosse rimasto a casa vostra, sotto un cuscino
del divano. Non potevo negar pi e allora ho
raccontato tutto...

Enrico -  Ci molto amabile...  insomma, fatto, fatto. Ma perch
m'avete fatto giurare di tacere! questo che
non comprender mai!

Signora  Bourgeois  -  (semplicemente  e  senza  fretta)  E'  cos
facile, tuttavia; perch volevo aver il piacere di
dirglielo io stesso,

Enrico - In tal caso, diverso; mi sono ingannato: non inabile,
assai  abile,  al  contrario,  e  odioso  per
soprammercato.

Signora Bourgeois - Insomma, caro mio, mettetevi al mio posto.



Io  mi  do  a  voi:  anzich  cadrmi  ai  piedi,
giurandomi un'eterna riconoscenza, voi avete
dei rimorsi, parlate dei vostri mali di stomaco
morale. Quando una donna fa quello che io
ho fatto, non ha che una giustificazione, cio
che l'uomo per il quale ella s' compromessa
cos l'adori esclusivamente e non rimpianga
niente. In una parola, dev'essere la folgore.
Siccome questo non il  caso, e voi  facevate
assai poco conto di me, io ho fatto poco conto
di voi, e mi sono ritirata, almeno, con l'onore
delle armi.

Enrico - Non avete che codesti onori, siatene certa. Ed ora, noi
non abbiamo pi niente da dirci, separiamoci.

Signora Bourgeois - Da amici.

Enrico - Voi non lo vorreste.

Signora Bourgeois - Da complici, allora!

Enrico - Nemmeno... Da estranei.

Signora Bourgeois - Addio, care signore.

Enrico - Addio, cara signora.
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