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SCENA PRIMA

Uno studio-salotto elegantemente arredato. Un divano blu con molti cuscini,
tappeti orientali e 1'occorrente per fumare. La signora Bourgeois ed Enrico, nello
stato d'animo di Adamo ed Eva dopo il pomo, pi vestiti tuttavia.

Signora Bourgeois - Ah! Enrico, Enrico, atroce quello che
abbiamo fatto 1... Tu mi disprezzerai!

Enrico - (gentile) Ma guarda un po che idea!

Signora Bourgeois - Sento che hai una pessima opinione di me,
che mi giudicherai come tutte le altre.
Tuttavia, ti giuro che mai prima di te, capisci,
mai un uomo. Che non sia mio marito: tu sei
il mio primo amante. Oh! ho lottato finche ho
potuto, ma ti amavo, t'adoravo. Perch dunque
mi hai fatto tua cos, e ora mi

rEnrico - (piuttosto annoiato) Un uomo non pu serbare rancore
a una donna per esserglisi data: non pu che
esserne lusingato... Solamente, chi pu non
aver rancore contro se stesso per averla
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presa, pentirsene almeno?

Signora Bourgeois - Cos, tu ti penti di questi istanti
indimenticabili: non sei dunque stato felice?

Enrico - Tu non mi capisci: non mi pento della cosa in se stessa,
che era assolutamente di prim'ordine, lo
confesso; ma ho dei rimorsi per Alice, ecco la
verit. Perdonami il paragone: il pranzo era
squisito, ma la digestione penosa.

Signora Bourgeois - Allora, per te, una questione di coscienza.

Enrico - Dopo... s. La coscienza uno stomaco morale, e io ho
codesto stomaco molto delicato. Tu no? -

Signora Bourgeois - S... evidentemente... in gomma.

Enrico - Perbacco, voi altre avete delle coscienze di struzzo;
digerite i ciottoli.

Signora Bourgeois - Ma non bisogna neanche esagerare
I'importanza delle cose. Dopo tutto, cosa di
ogni giorno, noi non costituiamo
un'eccezione, grazie a Dio! Dov' il nostro
delitto?

Enrico - Il nostro delitto nell'aver ingannato un'amante che
adoro e a cui non ho niente da rimproverare,
che ha assoluta fiducia in me e in te che sei
la sua migliore amica. Trovi che sia niente,
tu? Infine, quando ella arriver, ora, perch
deve venire, credi dunque che io potr essere
il suo amante, come se nulla fosse accaduto?

Signora Bourgeois - Ti compiango, mio povero amico, se sei gi a
questo punto.

Enrico - E' forse cos; ma, no, non qui il pi difficile. Ma
bisognerebbe giurarle che l'amo, che non



amo che lei, che non 1'ho mai tradita. Non ti
fa dunque nessun effetto il pensare a codeste
cose?

Signora Bourgeois - Ah! non parlarmene: una tortura.. Soffro da
morirne.

Enrico - Anche tu ritroverai tuo marito, e se, questa sera stessa,
egli vuol esser tuo marito, ci ti sembrer
semplicissimo: tu non avrai una ribellione, un
fremito; siete fatte cos voi.

Signora Bourgeois - Perch ci si pu prendere, senza che noi ci si
dia.

Enrico - S, mentre noi dobbiamo essere sinceri. E vedi, io ho
talmente orrore della menzogna o del
tradimento, che mi sembra che sarei troppo
sincero e che avrei la voglia folle, irresistibile
di, confessare tutto...

Signora Bourgeois - (scattando) Ma bene! sarebbe completo!
Anzitutto non ne hai il diritto... Ma la
menzogna un dovere, dal momento che
'onore di una donna in gioco. In ogni caso, se
ella non ti domanda niente, non tocca a te
prender l'iniziativa.

Enrico - Ma se ella mi chiede qualche cosa... se dubita?

Signora Bourgeois - Bisogna non confessare mai, capisci? Giura
su tutto ci che hai di pi sacro al mondo, sulla
tua vita, sulla sua, che so? Giura su una
tomba cara se ne hai una in famiglia... E' cosi
che noi facciamo tutte; e riesce sempre. E
anzi, ci penso; se ella ti dice che sa tutto, che
io le ho confessato tutto, perch ella maligna e
pu dir il falso per sapere il vero, nega
sempre; capisci? Quanto a me, puoi essere



certo che non dir mai niente. Vorrei piuttosto
farmi tagliar a pezzi. Per conseguenza, tu
puoi negar sempre animosamente. A che ora
viene lei?

Enrico - Alle quattro.

Signora Bourgeois - Son le tre e mezzo. Io scappo. Amami un
poco!

Enrico - S, ma tu non sarai pi la mia amante: rimarremo buoni
amici. Oh! no, no, non bisogna. Pensa a tutte
le infamie in cui navigheremmo... non
possibile. E poi, sarebbero menzogne
continue e particolari ripugnanti. Vedrei te al
mattino e poi lei alla sera, qualche volta forse
a un'ora di distanza. Mi faresti l'effetto di una
cocotte: non voglio. Eppoi, tu non puoi
avertene a male; ti rispetto troppo per farti
partecipare a una simile ripartizione. Ti secca
che mi riprenda?

Signora Bourgeois - Preferirei che tu riprendessi me, ma hai
ragione. E' inteso, far ci che vorrai; ma
dammi la tua parola d'onore che non le dirai
mai niente, checch avvenga.

Enrico - Ti do la. mia parola d'onore. Sei contenta?

Signora Bourgeois - Sono tranquilla. Arrivederci, adorato.
SCENA SECONDA

Due giorni dopo; stessa scena e personaggi.

Enrico - Vi ho chiamata, cara amica, per chiedervi consiglio.
Sentite, ecco la lettera che ricevo da Alice
(legge). So ora tutto ci che stato tra voi e
Candida. E' inutile tentar di rivedermi.
D'altronde, io non verr pi da voi, e voi non



dovete pi presentarvi a casa mia. Poich voi
eravate assai intimo di casa e per spiegare
come voi interrompiate cosi bruscamente le
vostre visite, ho detto a mio marito, il quale si
divertiva che voi mi faceste un po' di corte,
ho detto che eravate andato troppo oltre. Per
conseguenza, se voi aveste 1'audacia di venire
in rue de Prony, sarebbe Edoardo a mettervi
alla porta. Conto sulla vostra cortesia perch
mi rendiate le lettere e le fotografie. Le
mander a prendere domani mattina da
Filomena, la mia cameriera . Ecco. Che cosa
ne pensate voi?

Signora Bourgeois - E voi?

Enrico - Penso ch'ella dubiti di qualche cosa, che voglia sapere

e che mi tenda questo tranello.

Signora Bourgeois - Diventata maligno. Credete allora ch'ella

dubiti di qualche cosa?

Enrico - Certamente... Figuratevi che 1'altro giorno, ier l'altro,

insomma, ha trovato il vostro fazzoletto sotto
un cuscino: ha riconosciuto la vostra sigla, il
vostro profumo...

- (fieramente) Ma io ho giurato che non avevate messo piede in

casa mia.

Signora Bourgeois - Avete fatto male; bisognava riconoscere

ch'io c'ero stata, poich il mio fazzoletto ne
faceva fede.

Enrico - Ah! non so niente, io! Voi mi dite che bisogna dir

sempre di no.

Signora Bourgeois - Non bisogna dir mai l'essenziale, ma si

possono confessar le cose di contorno, le



cose che non sono definitive: nel non mentire
in quelle si ottien credito per il resto. Ora, voi
potevate confessare benissimo che io ero
venuta: non ne conseguiva ch'io fossi stata
vostra amante.

Enrico - Giustissimo, ma insomma io ho detto che non vi avevo

vista. Ma 1 suoi sospetti erano suscitati, tanto
pi che ai miei baffi, ai miei vestiti era rimasto
il vostro profumo, che assai caratteristico...
Ella mi ha interrogato, mi ha fatto mille
domande traditrici; ma io non sono caduto.
Insomma non se ne parlava pi quando,
stamattina, ricevo questa lettera.

Signora Bourgeois - E che cosa contate di fare?

Enrico - Ci che farete voi: andarla a trovare, dirle che

un'infamia, che l'adoro, che vado ad
uccidermi, insomma andare fino in indo.

Signora Bourgeois - Non fate questo... sarebbe inutile.

Enrico - Perch?

Signora Bourgeois - Perch le ho confessato tutto.

Enrico - Voi?

Signora Bourgeois - lo...

Enrico - Dite sul serio?

Signora Bourgeois - Proprio sul serio.

Enrico - Ma allora, che razza di donne siete? Come, per

salvarvi, per mantener intatto quello che voi
chiamate il vostro onore, io mi comporto
come un miserabile, ho mentito facendomi
nausea, ho giurai sulla mia vita, sulla sua, su



una tomba cara di famiglia...

Signora Bourgeois - Colui o colei che vi giace non ne morr, in
ogni caso.

Enrico - E' vero, (continuando) Vi do la mia parola d'onore, mi
impegno di fronte a voi e proprio voi mi
vendete! Perdo un'amante che adoro...

Signora Bourgeois - Siete ingiusto, amico mio; anzitutto,
bisogna sapere com' andata, prima di
strillare come un puma. Ebbene! Alice venuta
a trovarmi, m'ha chiesto s'io fossi stata a casa
vostra... io le ho detto di no.

Enrico - Bisognava rispondere di s; non si deve mai dir
'essenziale, ma si posson confessare le cose
di contorno, le cose che non sono definitive:
nel non mentire in queste si ottien credito
per il resto.

Signora Bourgeois - L'ironia fine; ma aspettate. Ella mi ha
chiesto allora come mai il mio fazzoletto
fosse rimasto a casa vostra, sotto un cuscino
del divano. Non potevo negar pi e allora ho
raccontato tutto...

Enrico - Ci molto amabile... insomma, fatto, fatto. Ma perch
m'avete fatto giurare di tacere! questo che
non comprender mai!

Signora Bourgeois - (semplicemente e senza fretta) E' cos
facile, tuttavia; perch volevo aver il piacere di
dirglielo io stesso,

Enrico - In tal caso, diverso; mi sono ingannato: non inabile,
assai abile, al contrario, e odioso per
soprammercato.

Signora Bourgeois - Insomma, caro mio, mettetevi al mio posto.



Io mi do a voi: anzich cadrmi ai piedi,
giurandomi un'eterna riconoscenza, voi avete
dei rimorsi, parlate dei vostri mali di stomaco
morale. Quando una donna fa quello che io
ho fatto, non ha che una giustificazione, cio
che I'uvomo per il quale ella s' compromessa
cos l'adori esclusivamente e non rimpianga
niente. In una parola, dev'essere la folgore.
Siccome questo non il caso, e voi facevate
assai poco conto di me, io ho fatto poco conto
di voi, e mi sono ritirata, almeno, con l'onore
delle armi.

Enrico - Non avete che codesti onori, siatene certa. Ed ora, noi
non abbiamo pi niente da dirci, separiamoci.

Signora Bourgeois - Da amici.

Enrico - Voi non lo vorreste.

Signora Bourgeois - Da complici, allora!
Enrico - Nemmeno... Da estranei.
Signora Bourgeois - Addio, care signore.
Enrico - Addio, cara signora.
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