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COSA FARETE A NOVEMBRE?
Commedia in quattro atti
Di Ren Ehni

Traduzione di Ornella Volta
PERSONAGGI
Edoardo I
Quarantanni.
Ha "fatto" la Resistenza.
Magro, romantico, alsaziano.
Generosa
Quarantanni. Professoressa.
Moglie di Edoardo I Non alsaziana.
Edoardo II
Trentatre anni. Grassissimo, ma - se possibile
- bello.
Ha "fatto" 1'Algeria. Alsaziano.
Orso, il pittore
Vent'anni. Ex-operaio.
Non ha ancora "fatto" niente.
Alsaziano.
Isabella
Moglie di un umanista
che viaggia molto. Non alsaziana.
Franzi
Un amico di Orso. Alsaziano.
Edoardo I, Edoardo II, Generosa ed Orso abitano a Parigi nello stesso
appartamento. Passano anche le vacanze insieme.

Commedia formattata da
L'ambiente
La veranda di una villa principio di secolo in Normandia: d su un bellissimo parco.
Un po' piin ], il mare. Un pittore sta dipingendo nella veranda: il suo cavalletto.
Due cose bellissime: un tavolo antico, autentico, che prende un gran posto e un
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vaso cinese, enorme. Per il resto sgabellacci ordinari e sdraio. Per terra giornali
riviste libri radio giradischi. Sul soffitto una sola, vistosa, trave apparente. Ai muri
posters.

L'epoca Estate 1967
ATTO PRIMO
Scena prima
I1 mattino. Il silenzio. Orso prepara i colori. ben sveglio: fuma. Edoardo I cerca
invece di conservarsi ancora per un po' la pace del sonno: pare un sonnambulo.

Edoardo I - Buongiorno, Orsino bello.

Orso - Salve!

Edoardo I - Ma come fai a fumare prima del caff, io mica potrei,
non mi va nemmeno di sentire la radio prima
di aver preso qualcosa. Son fatto cosi. Ho le
mie abitudini, io. Cielo, ho gi delle abitudini.
Che ci vuoi fare. (Prende una sdraio, l'apre,
vi si lascia cadere dentro di peso) Sono
vecchio. (Si alza di nuovo. Va a guardare il
quadro di Orso. Rimane soprappensiero) Per
forza! (Si scuote) Che cattivo gusto.

Orso - Ah, se c¢' qualcosa di cui proprio non mi importa niente...
Buon gusto, cattivo gusto, non so che cosa
voglia dire.

Edoardo I - (ritorna alla sua sdraio) Non parlavo del tuo quadro,
Orsino caro, il tuo quadro va benissimo, mi
pare anzi che tu faccia progressi ogni giorno;
stavo dicendo, ma che cosa stavo dicendo?

Orso - "Che cattivo gusto".

Edoardo I - Ah, mio Dio, si. Che cattivo gusto. Come mi sento
stanco. E siamo appena al mattino. No,
pensavo a tutt'altra cosa, a qualcosa che se
non scoppio un miracolo, . Che cattivo gusto,
ma che pessimo gusto. Ahi ahi comincia male
la giornata, vorrei che fosse gi sera, un buon
bicchiere, il mio bel lettone e dormire...
capacissima di dimenticarsi anche oggi del



Monde. (Silenzio. Orso contempla il suo
quadro, qualcosa d'un tratto non funziona.
Orso tira le tende. Adesso la stanza in ombra)

Orso - I merdosi che di scarpe ne vorranno due paia ci saranno
sempre per.

Edoardo I - (si rizza sulla sdraio, si sforza di capire, capisce, si
ributta gi) Li piglieranno per matti. Li
metteranno dentro.

Orso - E magari anche no.

Edoardo I - Certo che no. Metter dentro ancora una reazione
della vecchia societ. Li guarderanno con
commiserazione. La loro paura di restare
indietro tuttal pi far ridere. Che corrano, se
han voglia di correre, si sfianchino, ce la
mettano tutta...

Orso - Speriamo comunque che di corridori non ne restino
molti.

Edoardo I - Ah, si capisce. Altrimenti andrebbe tutto a farsi
fottere. Ma stiamo a dire delle fesserie.
L'uomo nuovo non un singolo tipo perbene,
non un isolato, che ti credi,, non mica uno
che nasce per caso e controcorrente... di cosi
ce n' gi stati: Cristo, Rimbaud, Karl...

Orso - ...Marx.

Edoardo I - L'uomo nuovo un fenomeno naturale, non sa
neanche di esserlo, lui, un uomo nuovo. Per
forza, vive in mezzo a una folla di uomini
nuovi e per lui un farabutto come una mosca
bianca. Oggi le mosche bianche invece sono i
tipi decenti. Ma di' un po', hai mai
conosciuto, tu, un tipo decente?

Orso - (riflette, poi ride di traverso) Generosa.

Edoardo I - (sorridendo) Si, lei non male. Davvero non so come
faccia a sopportarmi. Comunque, una scarpa
che una scarpa, nemmeno lei riuscita a
tirarla fuori.

Orso - Credi che sar inglese? La scarpa eterna a suola tripla d



Church?

Edoardo I - Si si, inglese senz'altro. L'uomo nuovo porter scarpe
inglesi a suola tripla. E di Church. (Una
pausa) Anche questa storiella dell'uomo
nuovo per. (Chiude gli occhi)

Orso - Non prendete mai niente sul serio voialtri. A me questa
per esempio una cosa che mi sta sulle
scatole. Era meglio se me ne restavo in
fabbrica, era meglio. Siete cosi poco serii. La
prima volta che Edoardo porta qui una di
quelle bande di stronzi a divertirsi a mie
spese, gli spacco la faccia. A lui e agli stronzi.

Edoardo I - E bravo il mio Orsino. (Lo osserva) Sai che ti sono
affezionato sul serio. Sono convinto che sei
capacissimo di dare una lezione come si deve
a Edoardo e a qualunque coglione che venga
a bersi qui il nostro whisky. Io questo
coraggio non 1'ho pi e, per dire le cose come
sono, neanche la voglia, sono vecchio
vecchio, ne ho viste troppe ormai, hai capito?
Troppe per la mia breve vita. Ho quarantanni
e gi sono finito. Tu invece no, potresti essere
mio figlio. Voglio dire che ti sono affezionato
come a un figlio cio ti sono affezionato e
basta. Ma quel che voglio dire soprattutto
che non passer molto tempo e la voglia di
distribuire sberle a destra e a sinistra sar
andata via anche a te. Sarai stato integrato,
recuperato anche tu. (Orso ride) Oh mio Dio,
ma che cosa sto dicendo. E la mattina presto,
poi. Ancora prima del caff. Magari sto
continuando ancora il discorso di ieri sera.
Ieri sera dovevo essere sbronzo. Che giornata
schifosa, Orso, oggi una giornata schifosa,
non faccio che rimasticare le sciocchezze che
ho detto ieri sera e non mi riesce di fermarmi
pi. Mica sono sveglio ancora, sai. (Apre le



tende) Che bel tempo. Grazie Signore per
questa natura cosi bella - che sempre si
rinnovella! Ma che bel tempo davvero. Se
facessi due passi. No, no, mai prima del caff.
(Raccoglie un giornale per terra, lo ributta
subito via disgustato. Affonda nella sdraio)
Sai Orsino... l'uomo nuovo... non avr scarpe,
n inglesi n altre: andr a piedi nudi.

Orso - (avvicinandosi alla porta-finestra) Arrivano.

Edoardo I - (si alza, guarda fuori, la luce lo abbaglia un
momento) Orso, ti prego, dimentica le
fesserie che ti ho detto. Dormivo. Ma tu non
dimentichi niente, carogna. Non ti dimentichi
niente prima di tutto perch sei sveglio e poi
perch sei un coglione. (Si ributta sulla sdraio,
sfinito) Ma che cos'ho stamattina?

Scena seconda

Ingresso trionfale di Generosa e di Edoardo II, carichi di pacchi, pacchetti,
cestini. L'apparizione di Generosa stata curata personalmente da Edoardo I:
Generosa una Cerere con ciliegie pendenti dalle orecchie e papaveri e spighe di
grano nei capelli. In braccio ha forme di pane di tutte le specie e un gran mazzo di
fiori. evidente che hanno fatto una lunga camminata. Sono ancora tutti eccitati.

Generosa - Buongiorno amore.

Edoardo II - Buongiorno Orsino.

Generosa - Buongiorno Orsino.

Edoardo I - Il Monde,

Generosa - Accidenti.

Edoardo II - Ahi ahi ahi.

Edoardo I - Vi siete dimenticati del Monde?

Generosa - Completamente dimenticati.

Edoardo I - Ma il pancino, eh, quello non ve lo siete
dimenticato, vero? Le ovine di giornata, i
biscottini, i formaggini, quelli no!

Edoardo II - Le ovine fresche non le abbiamo dimenticate, no.
Non abbiamo dimenticato nemmeno il
burrino fresco, lamentati se ne hai il



coraggio, e non abbiamo dimenticato
neanche il pollastrello. Stasera avrai il tuo
bel pollastrello, ma di quelli veri, con le
ossicine che scricchiolano crac crac, nutrito
col grano cresciuto nel campo vicino all'aia, il
grano che venuto su insieme alle bambine
della contadina. Un bel pollastrello che ha
raspato nel letame, in un bel letame fumante
davanti alla fattoria. Una vecchia fattoria col
suo bravo contadino seduto davanti, ah come
amo come amo la campagna francese.

Edoardo I - (a Generosa) Le chiavi della macchina.

Edoardo II - Ma mica vorrai suicidarti perch noi ci siamo
dimenticati di comprare il Monde? Suvvia
Edoardo abbiamo appena assistito a due
incidenti - mortali naturalmente - donne e
bambini decapitati, e sai perch? Perch gli era
saltato in mente di andare a comprare il
Monde

Generosa - (fruga nel suo mazzo di fiori, tira fuori I'Humanit)
Leggi YHumanit, tesoro, ti far molto meglio
di tutti quei tuoi giornalacci borghesi marci.

Orso - Basta che tu dica "borghesi". Evitiamo i pleonasmi.

Edoardo I - Le chiavi della macchina.

Orso - Ma proprio suonato tuo marito. Dagli il suo Monde senn
sar costretto a fingere di prendere la
macchina e poi va a finire che si arrabbia sul
serio.

Edoardo II - E ci rovina la colazione.

Generosa - (tira fuori il Monde dal mazzo di fiori) Ecco il
giornale obiettivo, ecco il Monde

Edoardo I - (glielo strappa di mano) Grazie mille. (Si risistema
nella sdraio e legge. Gli altri tre lo guardano
con tenerezza)

Edoardo II - (laria ispirata) proprio un bell'uomo Edoardo I. Il
bel quarantenne nel vero senso della parola.
Fossi donna, fossi Generosa mi farei scopare



mentre legge il Monde. Da lui stesso
naturalmente. Sarebbe di uno straordinario
buon gusto. Pensa che delizioso collage,
Orsino, una ragazzo-na tutto burro del
genere Boucher, 1'espressione smaliziata.
Quesito: l'espressione di una marxista pu
essere realmente smaliziata o no? Io non
saprei dirlo. Dunque la vedi bene, no? Rosea,
quel po' po' di seno che ci vuole, il suo bel cu-
letto, la coscia piena, classica ma con un
pizzico di humour. E questo bel pezzo di
carne, questa buona pasta da pane, te la
immagini, no? centrata in pieno da un
personaggio da fumetti che sta leggendo il
Monde. Figurati le citazioni, le contestazioni
davanti ad una cosa cosi. Non finirebbero pi.

Orso - Plasticamente non sarebbe neanche brutto.
Edoardo II - Ma quello che ti sto dicendo. Anzi ti preciser che

proprio questo il tipo di pittura che si deve
fare oggi. Se tu mi fai un quadretto cosi, ma
alla svelta, mica mettendoci dei mesi come al
solito, te lo vendo subito a Play-men, a
Executive. Ma mi raccomando, che sia molto
sofisticato. Non ridere, non ridere, aiutami
piuttosto.

Generosa - (passa a Orso i pacchi degli acquisti) Io 1o so bene

che il mio caro compagno non dipinger mai
un orrore simile, vero? Ha un'idea troppo
elevata della pittura, il mio caro figlio del
popolo.

Orso - Tienti quella roba in testa quando posi. Voglio dipingerti

Scena terza

cosi, tale e quale. (Generosa va a guardare il
quadro. Edoardo II guarda Generosa.
Edoardo I legge il Monde, sbattendo
nervosamente le pagine. Edoardo II e Orso
escono di scena)



Generosa guarda il quadro. Sta cercando qualcosa. Finisce per trovare uno
specchio sotto una pila di giornali. Va a sedersi su uno sgabello, si rimira, butta
via lo specchio, osserva Edoardo I.

Edoardo I - Che stronzo.

Generosa - Chi tesoro?

Edoardo I - Sto stronzo della "Tribuna Libera" di oggi. Fan
scrivere sulla "Tribuna Libera" certi cretini
da far paura. In nome dell'obiettivit
naturalmente, ah, l'obiettivit, te la
raccomando.

Generosa - Parla della riforma dell'insegnamento?

Edoardo I - Mica cosi 1'obiettivit. Gli imbecilli non hanno il
diritto di parola.

Generosa - Parla della riforma dell'insegnamento, tesoro?

Edoardo I - Nooo! (Continua a sfogliare il giornale)

Generosa - Come lo leggi, tu, il Monde, tesoro? Cominci dalla
"Tribuna Libera" o dall'editoriale di politica
estera? Oppure dal trafiletto di Robert
Escarpit? Rispondi, su, interessante. Dimmi
come leggi il Monde e ti dir chi sei,

Edoardo I - Comincio dalla rubrica religiosa.

Generosa - Bugiardo.

Edoardo I - Il Papa vuole la pace. La Pace. Il Dialogo. Non
statevi a montare la testa con la rivoluzione.
Il Papa per la pace e per la propriet privata.
E per i piccoli azionisti. No, mi sono
sbagliato. Waldeck-Rochet che tiene al
piccolo dialogo e ai piccoli azionisti.

Generosa - Bugiardo. Non parlano di Waldeck-Rochet nella
rubrica religiosa.

Edoardo I - Ti giuro che Waldeck-Rochet...

Generosa - Ma no, amor mio. Guarda che questo tuo lato
anarchico cinese...

Edoardo I - Ti dico che Waldeck-Rochet dialoga. Nella rubrica
religiosa. Sapr leggere, no? La pagina che
leggo per prima l'ultima. Le Ultime Notizie.



Generosa - E poi man mano passi alle altre e ti arrabbi sempre
di pi. Un crescendo, vero, tesoro? Per finire
rileggi le Ultime Notizie poi ti rimetti ad
aspettare il Monde del giorno seguente. Ma
che cos' che aspetti esattamente?

Edoardo I - La bomba!

Generosa - Con Edoardo II io mi diverto sempre molto. Ha
davvero un carattere facile. Gi me ne rendevo
conto a Parigi, ma qui poi ancora di pi.
proprio un angelo. Abbiamo fatto pi di 100
chilometri per trovare le uova che voleva lui:
non bastava che le galline avessero raspato
negli orti, nel letame, bisognava anche che il
grano che becchettavano fosse cresciuto in
un campo vergine di concimi chimici. Senza
parlare del gallo. Il gallo la base di tutto.
Edoardo vuole sempre vedere il gallo prima
di giudicare. Sai come ha il coraggio di
chiamar me per esempio? La... ben montata.
Dunque abbiamo comprato il gallo. Gli
abbiamo tagliato la testa. Dovevi vedere tutti
i contadini come uscivano dalla fattoria per
assistere al taglio della testa. Un rito in piena
regola. Abbiamo visto certi contadini
fantastici, uguali a quelli del Settecento, ci
giurerei che nel Settecento erano identici:
sporchi e arretrati come adesso. Purtroppo
sono gli ultimi. Gli epigoni sono. Nessuno li
vuole pi. Le riserve ormai si esauriscono. A
me piacerebbe invece che questi semplicioni
continuassero a vivere come vivono nel
Ventesimo secolo senza perdere nulla del
loro sapore. Finch dura comunque se le
pappano loro le migliori uova della regione.
Cinquanta chilometri pi in 1 - (vieni anche tu
con noi domani?) abbiamo trovato il burro pi
straordinario del mondo, profumato di erba,



ma davvero, sai? Sa proprio di erba e mi sono
anche fermata a fare quattro chiacchiere con
la contadina. Suo marito adesso lavora in
fabbrica. Vuole andare a vivere in citt. In un
caseggiato popolare pi vicino alla fabbrica.
Poi siamo andati in paese, abbiamo
continuato a chiacchierare. Edoardo II
adorabile, abbiamo scelto con gran cura la
miscela del caff, un po' di brasiliano e un po'
di cubano, poi il dolce. Il dolce 1'abbiamo
preso al forno, ma proprio come quelli fatti in
casa. Siamo andati dalla vecchia Arsenia, le
abbiamo comprato la marmellata e non ti
dico il prosciutto che aveva, ci ha fatto
assaggiare un prosciutto indescrivibile,
stupendo... un prosciutto rivoluzionario!
(Scoppia a ridere) E poi abbiamo
chiacchierato, chiacchierato. Se non amassi
te, amore mio, mi innamorerei di Edoardo.
Mica nello stesso modo: per ora sono ben
contenta che ci sia solo dell'amicizia tra noi
due, meno impegnativo, pi riposante e, in fin
dei conti, riscalda ugualmente. L'Amicizia
come Chopin. L'Amore come Wagner.
Sciocchezze, sciocchezze, scusami. Dunque,
ci siamo fermati in un paio di bar. Abbiamo
bevuto dei caff al filtro che non passavano
mai. Ci siamo fermati sul ciglio dei prati,
abbiamo raccolto dei fiori... (Si commuove)
...e abbiamo ascoltato in silenzio il cinguettio
degli uccelli. Ci sono ancora molti uccelli
nelle campagne, invece di papaveri quasi non
se ne trovano pi. Per via degli erbicidi, sai...

Edoardo I - (senza togliere gli occhi dal giornale, che sembra
leggere con attenzione) E avete parlato di
me.

Generosa - Oh... pu darsi.



Edoardo I - E che cosa gli hai detto?
Generosa - Ma tutto, tesoro. Non ho segreti per Edoardo. Perch

Edoardo I - ...

vuoi che gli nasconda qualcosa? E che cosa
poi?

Generosa - Se c¢' qualcosa che non gli devo dire, che tu

preferisci che non gli dica... Sono una donna
moderna, io, e non accetto imposizioni da un
uomo, per se ¢' qualcosa che pu ferirti...
basta che tu mi dica qual e io pur di farti
piacere... perch ti voglio tanto bene tesoro.
Ah, se potessi, dicendo "ti amo", amarti un
po' meno, amarti in modo un po' pi
ragionevole... per farti piacere, dunque, mio
caro, non dir, non gli dir mai pi, capisci, quel
che tu non vuoi che gli dica.

Edoardo I - Ma mi prendi proprio per l'ultimo degli imbecilli?

Scena quarta

(Generosa in lacrime. Si alza a precipizio e
esce di corsa. Edoardo continua a scorrere il
giornale) Ma che stronzi che sono, che
stronzi. (Sgualcisce Le Monde e lo butta a
terra)

Edoardo II entra con un carrello carico di caff fumante latte fumante pane tostato
fumante, frutta, uova alla coque, uova strapazzate, marmellata, burro, prosciutto,
formaggio, il tutto disposto artisticamente, con una composizione del genere
natura morta. Mentre spinge in avanti il carrello con un sentimento misto di
delicatezza e di orgoglio, nota il Monde stropicciato per terra e Edoardo I di

pessimo umore.

Edoardo II - Ma sai che fai tanto dandy, Edoardo? "Che cattivo

gusto!" esclam il principe ritirandosi nelle
sue stanze. (Sghignazzando spinge il carrello
accanto al tavolo ingombro di tubetti di
colore, ammonticchiati tutti intorno al vaso
cinese. Edoardo I accusa il colpo, diventa
ancora pi cupo, poi decide di prenderla in



ridere) Orso! Orso! (Orso arriva) Fammi il
piacere di sbaraccare la tavola. (Orso toglie i
tubetti di colore e poggia il vaso su uno
sgabello al centro della stanza. Edoardo II si
avvicina ad Edoardo I quasi bisbigliando)
Allora bel campione che sei, ti diverti a
umiliare le signore? Ma perch non le vuoi
dare questo bambino, poi? "Amore mio,
marito mio, dammi un figlio, oh si, voglio un
figlio da te, vita mia, amore mio, principe
d'Aquitania" sospira lei quasi in estasi. Ma il
principe di Aquitania si allontana con un
gesto di riprovazione. "Che cattivo gusto!"
Ah, la letteratura. Ci siamo divertiti un sacco
stamattina quando la ben-montata mi ha
raccontato la sua notte. una donna
emancipata e il senso dell'umorismo non le fa
difetto. lo detesto le donne, anzi le odio...

Edoardo I - (di pessimo umore) Questo lo sapevamo.

Edoardo II - Uh, spiritoso. Odio le donne, dicevo, che fingono
pudore. Invece Generosa si merita un figlio
dal momento che lo desidera e ha il coraggio
di dire che lo desidera. Io le voglio un bene
da matti, a Generosa, e voglio bene anche a
te, sai, brutta carogna? Su, tira fuori il
musetto. (Edoardo si toglie le mani dalla
faccia) Principe d'Aquitania! La spada bella e
penetra come nessun'altra, ma non intende
tracciare il solco n spargere il seme. Vuoi il
mio parere disinteressato? Non sei
costruttivo. Fossi una donna, io sarei
Messalina e ci godrei un sacco a andare a
Ietto con uno come te. Ma perch continui a
sgualcire il Monde? Che cosa ti ha fatto
questo povero giornalino? (Lo raccoglie e lo
scorre) un giornale squisito. Senti qua:
"coltellate a Lione tra due automobilisti".



Questo tipo di notizie mi manda in brodo di
giuggiole. Il coltello, il pugnale, la cavalleria.
"Sei morti, di cui quattro in tenera et al ponte
di Tancarville". Ma a due passi di qui.
"L'automobile sbanda in curva, tre morti".
"Scontro alle porte di Avignone, tre morti".
Orso dovrebbe dipingere degli incidenti
automobilistici. Per mi pare che sia gi stato
fatto. Forse Andy Warhol, no? Bah.
"Festicciole di tipo particolare". Partouzes.
Che noia! Oh, guarda guarda: Un colonnello
di sinistra! "Per attentato al pudore
commesso sui propri figli, Jean Ronde,
tenente colonnello a riposo, impiegato al
Centro atomico di Marcoule, stato
condannato dalla 48 Corte d'Assise del Gard
a dieci anni di reclusione criminale e radiato
dall'ordine della Legione d'Onore".
Scommetto che gli ha fatto cosacce sadiche
questo tenente colonnello ai suoi piccini...
Delle cosacce, quindi, di sinistra. Perch
l'erotismo di sinistra, vero? E i cinesi,
siccome non sono pi erotici, adesso sono
diventati di destra. Se fossi in te, Edoardino,
io mi rimetterei a scrivere. La prima frase del
romanzo sarebbe questa: "Era di sinistra.
Punto. Il suo culo..." e via di questo passo.
(La tavola apparecchiata. Il latte fuma. Il caff
anche. Orso dispone le seggiole. Generosa
entra, sorridente) Sono persuaso che
Edoardo I potrebbe scriverci un romanzetto
di sinistra molto buono.

Generosa - Edoardo deve continuare a scrivere poesie. Vieni,
vieni, prima colazione mia, consolazione mia.
(Si mettono a tavola)

Edoardo II - Questo per me il momento migliore della giornata.
Una civilt si giudica dalle sue prime



colazioni. Non certo dai suoi Franzi d'affari
che schifo o dalle cene con gli amici e
neanche dagli spuntini di mezzanotte che
restano poi sullo stomaco, no, davvero no: si
giudica proprio dalle sue prime colazioni, dai
suoi meravigliosi caff, meglio se fatti passare
attraverso una calza per non sentire il sapore
del metallo, un calzino di cotone. Ho provato
caff di tutti i tipi, sono ritornato sempre
immancabilmente alla calza. (Generosa
seduta di fronte a suo marito. Orso seduto di
fronte a Edoardo II e a fianco di Edoardo 1.
Tutti tolgono i cappuccetti di filo dalle uova
alla coque. Balletto di mani calcolatissimo)
Questa tovaglia, questi cappuccetti di filo,
non so come chiamarli, ditemi come si
chiamano, su, li ho trovati in Inghilterra,
questo ricamo qui, queste ciliegine, anche
questa civilt. I cinesi non le ricamano le
ciliegine, quindi... (Si riempie la bocca con
una fetta di pane tostato dopo averci messo
sopra un uovo all'occhio di bue. Beve il caff)
Il caff di Le Havre non pu essere che sublime.
Come quello di Rouen. I porti di mare sono
meravigliosi. (Gli altri continuano ad
alimentarsi, imperterriti. I discorsi di
Edoardo II oramai li conoscono a memoria)

Orso - (a Edoardo I) Le bambole, comunque, non ti porteranno
pi la colazione a letto. Ecco per esempio una
cosa che trovo davvero vergognosa. Farsi
portare la colazione a letto da una bambola.
Farsi servire come una marchesa.

Edoardo I - Non ci saranno pi ristoranti, non ci saranno pi
alberghi. Per noi, meschini come siamo, non
tanto facile da immaginare, ma sar cosi.
Finiti i ristoranti, finiti le tre e le quattro
stelle. Finito il trionfo della gastronomia.



difficilissimo da immaginare perch noi
viviamo in una societ che ha delle fissazioni
ben precise: la famigliola, la macchinetta,
l'autostradina, il ristorantino di campagna,
per si manger lo stesso e quasi certamente
meglio di adesso. Ci saranno delle comunit
per accoglierti. Sarai accolto in una comunit
e mangerai il piatto del giorno.

Edoardo II - Che sar un cuscus.

Orso - E perch, poi, vuoi mangiare "ancora meglio"? Che cosa
significa mangiare bene? Avete una sola idea
in testa voi: mangiare bene.

Edoardo I - Hai ragione, Orsetto mio. Forse non si dar al
mangiare quell'importanza che gli si d
adesso. Perch ci sar qualcos'altro di pi
interessante.

Edoardo II - L'amore...

Edoardo I - Non ci saranno pi dei mangioni come Edoardo che
cercano di soffocare i loro crimini nel grasso.
[ crimini per rimangono tali e quali lo stesso.

Edoardo II - Continuate pure, non mi date nessun fastidio: io
mangio.

Orso - Tutta questa gente che non pensa ad altro che a
rimpinzarsi. Perch una volta gli capitato di
fare la fame.

Edoardo II - Esatto, Orsino caro. Ci siamo messi a tavola alla
Liberazione e da allora non ci siamo pi alzati.
(Ingolla un fettone di pane e burro)

Generosa - Oh Dio mio quanto burro e quanta marmellata.

Edoardo II - Sto facendo provviste. Incamerando riserve. Voglio
diventare sempre pi grasso. Voglio diventare
enorme. Quando scoppier la guerra, sar cosi
gonfio che voler via come uno Zeppelin. E
planer sopra i funghi, beato. Quanto ai miei
crimini, caro Edoardo, 1'Algeria in confronto
alla bomba sar roba da ridere. Ragione per
cui io sono per la bomba, si capisce. Viva la



bomba.

Generosa - Ma i ristoranti ci saranno sempre, scusa.
Autogestiti. A buon mercato. Popolari e
succulenti.

Edoardo I - Sent, ti proibisco categoricamente di dire cose del
genere. La tua societ comunista somiglia
come una goccia d'acqua alla nostra societ.
Tutto quello che riesci a immaginare un
consumismo pi democratico, pi popolare, un
consumismo di massa. Che noia, che schifo, li
odio i russi, li odio.

Edoardo II - Due concezioni del comunismo si affrontano, cari
ascoltatori. Quale avr la meglio? Non questo
il problema.

Orso - Bisogna... (Bum. Doppio bum) ...fare la rivoluzione. (/ due
Edoardi sussultano. Generosa scoppia a
ridere)

Edoardo II - La prossima volta che parli di rivoluzione, ti prendi
una sberla.

Generosa - Oggi hanno cominciato in anticipo. (Guarda
l'orologio) Con cinque ore di anticipo.

Edoardo I - Ora scrivo...

Edoardo II - Ora lui scrive...

Edoardo I - Scrivo a questo generale.

Generosa - Vorr che tu gli precisi il numero dell'aereo,
carissimo.

Edoardo I - Stronzo che non altro.

Generosa - Ma non mica lui lo stronzo, carissimo, gli stronzi
siamo noi. Se non fosse cosi, mica potrebbe
un militare qualunque fare tutto quello che
gli passa per la testa.

Edoardo II - Quel che mi piacerebbe proprio - o Bambin Ges
fammi la grazia - quel che mi piacerebbe
tanto, sarebbe un piccolo incidente, 1'aereo
esplode e un angioletto - novello caro -
precipita dopo una lunga esplorazione, lunga
lunga ma sempre troppo breve ahim, nel



cielo tenero e nuovo del mattino. Cade
proprio ai miei piedi, qui, tra le margherite.
Io lo seppellisco in segreto, il mio aviatore,
senza rivelare nulla all'autorit militare. Poi
porto il lutto per lu, divento la sua vedova.
Come vedova sarei formidabile, no? In riva al
mare le vedove sono cosi decorative... (Tutti
ridono, uno scrolla le spalle, due altri si
scambiano buffetti sulle guance, cosi come
capita)

Orso - Non certo cosi che si risolverebbe qualcosa. Bisogna fare
la...

Edoardo II - La vuoi proprio una sventola, eh. Oh che fragole
stupende, che meravigliosa panna montata,
freschissima, pastorizzata... (Mangia) Ma che
orrore questi rumoracci, vero, Edoardo? Ad
ogni colpo io sono da raccogliere col
cucchiaino. Non sono certo l'ideale questi
rumoracci - come ha osservato con tanto
acume il nostro pittore - per un reduce della
Liberazione, vero Edoarduccio? E neanche
per un reduce della Pacificazione in Algeria,
gioia bella. Tuonano proprio come la voce
della coscienza.

Edoardo I - Mi rendo conto che per poter sopravvivere ai tuoi
delitti tu debba per forza sprofondare tutti
nella stessa merda, ma non mi va gi lo stesso,
sai, carissimo, che tu faccia di ogni erba un
fascio. Che tu metta insieme la Liberazione e
1'Algeria, non mi piace davvero. La
Liberazione e 1'Algeria non hanno niente, ma
proprio niente in comune. Vorrei dirlo per
l'ultima volta.

Edoardo II - Ma io non ho mai preteso che fossero la stessa
cosa. Noi abbiamo pacificato e voi ve la siete
presa in culo.

Edoardo I - Proprio cosi. Noi ce la siamo presa in culo.



Edoardo II - Ma noi abbiamo pacificato perch voi ve la siete
presa in culo, si 0 no?
Edoardo I - Mi rifiuto di rispondere.
Edoardo II - Si rifiuta di rispondere! Dunque c' il nesso tra la
sua Liberazione e la mia Pacificazione.
Orso - La Rivoluzione! (Bum. Edoardo I si alza e si avvia verso
la porta)
Edoardo I - (in tono estremamente cortese) La Rivoluzione!
Benvenuta, cara Rivoluzione! (Una graziosa
figura femminile appare dietro la porta a
vetri)
Scena quinta
Edoardo I apre la porta. Isabella davanti a lui. Dapprincipio non si riconoscono,
poi strilli di Isabella.

Isabella - Il mio poeta! Il mio poeta! Ah, son contenta di trovarvi
qua tutti. Il mio poeta! Generosa! Il mio
Edoardo! E questo qui Orso, vero? (Silenzio.
Anche le mosche si trattengono dal volare
per un po'. A Edoardo II) Ma che fusto. Molto
meglio di come me lo avevi descritto.

Edoardo II - Sai che non ti aspettavamo per niente. Due anni fa
e anche 1'anno scorso eravamo qui tutti i
giorni a dire: adesso viene. L'idea ci
sorrideva moltissimo, ti riservavamo una
stanza, rileggevamo pi volte le tue lettere,
facevamo scommesse sul giorno preciso del
tuo arrivo. Quest'anno, invece, e chi ci
pensava a te? Ed eccoti qua.

Generosa - La sua casa non sembra neanche pi la sua casa.

Isabella - Ah be', quanto a questo me ne infischio, sai. E poi
proprio mia? E chi lo sa pi! (Didattica) La
casa di chi la fa vivere. (Ride. A Edoardo I)
Frequenti sempre le manifestazioni, poeta?
Lo sai, vero, Generosa, che ti tradiva con me?
Abbiamo manifestato insieme diverse volte.
Come mi piaceva sentirgli scandire gli



slogan. Un civettone, il mio poeta... Mai che
ripetesse quel che dicevano gli altri. Trovava
sempre la maniera di dire qualcosa di pi
personale. Si capiva subito che lui aveva
"fatto" la Resistenza. Sono tre anni
dall'ultima volta che ci siamo visti, lo sai?
(Silenzio)

Generosa - Ma no, se lei venuta da noi a Parigi quando abbiamo
inaugurato la casa!

Isabella - Ah si? Gi vero. Ma noi due ci davamo del lei? No, no,
io direi di no. Sono proprio contenta che tu
sia qui, Generosa. Finalmente ti potr
conoscere davvero. Nota che un po' ti
conosco gi. Edoardo...

Edoardo II - dite cosi voi, vero? Edoardo II mi ha informato di
tutto.

Generosa - Che lingua.

Edoardo II - Sono un chiacchierone, va bene. Ammettiamolo
pure, ma come spiegate allora che tutti mi
facciano le loro confidenze lo stesso,
malgrado si sappia che io non mi tengo
niente per me e butti fuori tutto cinque
minuti dopo? Come spiegate che la gente
continui a confidarmi i suoi segreti pi segreti,
sempre? (Tutti ci pensano su)

Isabella - proprio la verit. So che sei una portinaia, ma non
posso fare a meno di...

Generosa - perch tu sei il nostro fratellino.

Edoardo I - Anzi, la nostra sorellina maggiore.

Edoardo II - Questa me la pagherai.

Orso - Macch, perch ti considerano un coglione.

Edoardo II - Ma che cosa dici?

Orso - Ti considerano un coglione: punto e basta. Ecco perch ti
raccontano tutto. Piace a tutti di parlare di s,
pur di sfogarsi un po' va bene anche la
pattumiera.

Edoardo II - Be', mi pare che stamattina le mie azioni siano



piuttosto calate. Chiss quale delle vostre
bassezze avr messo in luce ieri sera! Non si
spiega senn il vostro accanimento, contro di
me, tutte queste frecciate, brutti maschioni!
Sapete invece perch mi dite sempre tutto?
Perch sapete che sono un bugiardo. Quel che
volete che io racconti in giro le vostre storie,
ma imbellite, infiorate per. E sapete anche
che il centro, il cuore della confidenza,
questa cosina indescrivibile, quest'aiuoletta
delicata, io me la tengo per me. Questa
cosina fragile qui, io si la rispetto. In fondo le
mie bugie vi fanno da schermo, vi
proteggono. Voi non sapete costruirvi dei
muri per mettere al riparo le vostre ferite che
sanguinano. Magari una sorgente d acqua
pura, la vostra confidenza, per senza di me,
rischia di essere inquinata dai campeggiatori.
Capace che ci gettino dentro le loro
porcherie e che magari finiscano col lavarcist
i piedi. Un muro di chiacchiere intorno a
questa pura sorgente, intorno a questa
sanguinante ferita, a questo spicchietto di
anima, che va trattato con estrema, con
estrema delicatezza coi tempi che corrono: in
fondo sono un gran pudico, io.

Isabella - Sei perfetto. Ormai non cambi pi. Ti sei davvero
trovato, Edoardo. (Generosa si getta nelle
braccia di Edoardo li)

Edoardo I - Niente male la scena. Se avete saputo ascoltare, ci
ha messo dentro anche la giustificazione del
suo ignobile lavoro.

Edoardo II - Oggi sei proprio rincitrullito, neanche un grammo
di senso dell'umorismo, mi fai pena, guarda,
e basta. Credi che abbia bisogno di dire delle
buffonate per giustificarmi. Ma io non voglio
giustificarmi affatto, cosi e basta. lo riscrivo



in un buon francese "Elisabetta sull'orlo della
disperazione, Sheila ha paura dell'amore,
l'ultima speranza di Fabiola, la madre di
Antoine singhiozza: Ho perso due volte mio
figlio, si rifatto il naso. Scrivo con un bello
stile queste cose e cosi mangio. Va bene,
faccio schifo, e poi? Quello che ti chiedo solo
di non avere la slealt e la malafede di fingere
di credere che io voglia trovare delle scuse,
quando non cerco altro che di divertirmi.
Quando ci riesco, per, si capisce. Volete
sapere una cosa, mie gentili signore? Pi
invecchio e pi divento femminista. Tutti i
difetti che vi si attribuiscono di solito: futilit,
incoscienza, leggerezza, meschinit, vocazione
a menar colpi bassi eccetera, continuo a
scoprirli nei campioni del sesso forte. Pi
mettono in mostra i coglioni e pi...

Edoardo I - Guarda che questo numero lo conosciamo gi. Gli
uomini sono femminili. La sola possibilit di
trovare le tanto vantate qualit virili, la si ha
frequentando certe donne.

Edoardo II - Ma non vero forse?

Edoardo I - Isabella, vuole vedere la sua stanza? Orso le porter
su la valigia.

Edoardo II - Impagabile. Generosa cara, impagabile. Invece di
lasciarsi impegolare in una discussione che
finirebbe certamente per coprirlo di merda, il
nostro caro Edoardo - e nota che tutto
premeditato, studiato nei particolari, perfino
elaborato - il nostro caro Edoardo dunque mi
fa notare che io sto parlando a vanvera,
mentre la sua virilit, la sua condizione di
maschio autentico garantito, gli consentono
anche in questo preciso istante - come
sempre - di andare subito al sodo.
L'essenziale, la cosa pi importante adesso



qual ? Ma chi non lo vede? Accompagnare
nella sua stanza Isabella. E invece, proprio
agendo cosi, proprio cambiando argomento e
uscendo dal seminato con una trovatina
penosa, Edoardo I si comporta come una
donnetta, voglio dire che si comporta come i
maschi supervirili dicono che le donnette si
comportano. Uno di questi giorni gli spacco
la faccia, mi butto su di lui con tutto il mio
peso e lo schiaccio. Vedrete. (Generosa si
butta di nuovo tra le sue braccia)

Isabella - Fate sempre cosi anche a Parigi?

Generosa - A Parigi molto peggio. Qui siamo in vacanza.
Isabella - Non vi stufate mai di stare insieme? Fantastico.
Edoardo II - Te 1'ho gi detto. Ciascuno di noi, preso da solo, non

che lo spicchio di una sfera: la sfera della
coscienza, bella, rotonda, trasparente,
cristallina, che si ricompone solo quando
siamo tutti riuniti.

Isabella - Per mi piacerebbe andarmi a cambiare. Ho voglia di

mettermi qualche vecchio straccio.
Edoardo... Edoardo I, mostrami la stanza, su.
(Scoppia a ridere) Il nostro ultimo tte--tte,
ricordi, Edoardo? L'abbiamo avuto tre anni fa
in un taxi. Il mio poeta era venuto a
prendermi per andare a una manifestazione,
per che cos'era, giusto, quella manifestazione
li, Edoardo? Abbiamo cercato a lungo un taxi,
mi ricordo. Finalmente ne abbiamo trovato
uno e allora Edoardo ha intimato al tassista:
"Ci porti alla manifestazione!"

Edoardo II - "Alla manifestazione!" Ha detto proprio cosi?
Isabella - Si si: "taxi alla manifestazione!"

Edoardo II - E il tassista che cosa ha risposto?

Isabella - Sapeva dov'era; nel punto in cui non si poteva

passare. Che strano periodo quello delle
manifestazioni. Mi sembra tanto lontano,



chiss perch... Be', fatemi vedere questa
stanza. (Edoardo I e Isabella escono. Orso va
a prendere le valigie di Isabella che sono
rimaste fuori nell'automobile)

Scena sesta

Generosa - Spero bene che tu non le abbia detto che a Parigi
andiamo tutti a letto assieme. Questo tipo di
bugia, anche se fosse per preservare una
piccola sorgente, mi darebbe molto fastidio.

Edoardo II - Mi pare di aver proprio detto che quel che ci tiene
insieme una questione di letto. Voleva sapere
come mai abitiamo nella stessa casa. Voleva
a tutti i costi un motivo. Per non mi pare che
ci abbia creduto.

Generosa - Avresti potuto dire che per economia. (Edoardo I
tornato indietro. Si butta nella sdraio,
raccoglie il "Monde" sgualcito e strilla)

Edoardo I - Chi che mi ha strappato il giornale? (Si rende
immediatamente conto d averlo strappato lui)

Edoardo IT - Non stai bene, eh, stamattina. Le hai fatto vedere
la sua stanza? Giurerei che non gliela ha
nemmeno fatta vedere. (Edoardo II esce.
Orso attraversa il palcoscenico con due
valigie)

Orso - Ma che, scema quella 1li? Guarda le valigie che si porta
dietro. Io ne porto due, alle altre ci penserete
VOL.

Generosa - una gran bella donna. (Rimette a posto il vaso
cinese) Oggi non neanche nella sua giornata
migliore.

Edoardo I - una scema, una scema di sinistra.

Generosa - Cosi, tu hai manifestato insieme a lei. In che anno
stato, caro? (Edoardo I immerso nella lettura.
Orso ripassa con altre due valigie) Taxi, alla
manifestazione! Non vuol mica dire niente
per. Tu non sei certo un leggerone, tesoro.
Mica sei Marie Chantal. Comunque buffo:



taxi, alla manifestazione!

Edoardo I - Se parli ancora di manifestazioni, me ne vado.
(Generosa si siede sullo sgabello, come se
posasse per il ritratto. Ripassano Orso e altre
due valigie) Sai bene quel che penso delle
manifestazioni in genere.

Generosa - Le manifestazioni, tesoro mio, sono sempre utili.
Anche quando si grida solo "Charlot, della
grana, Charlot" servono a mantenere la
forma. (Edoardo I lacera un po' di pi il suo
giornale) Perlomeno provano la nostra
esistenza. Quella mezza giornata li per
esempio l'avremmo potuta passare al cinema,
no? Invece... credimi, il governo le tollera
solo a met, non gli fanno piacere per niente.
(Nuovo passaggio di Orso. Ha sentito le
ultime parole. Commenta a suo modo: con
una pernacchia)

Generosa - Sporcaccione. (Segue il [do dei ricordi) A me, vedi,
le manifestazioni piacevano quando
diventavano un po' disordinate, 1o non ero di
quelli che strillavano "attenti ai provocatori,
compagni!" Se la polizia caricava, i0 non ero
di quelli che scappavano come conigli. Cio,
no, per la verit anch'io sono scappata, ho
avuto paura, capita a tutti quanti. Per ce ne
sono di quelli che corrono ancora. lo invece a
un certo punto mi sono fermata e li ho
aspettati. Mi ricordo che anche Claude
Bourdet si era fermato. Da quella volta gli
voglio bene a Bourdet: cattolico, buono, un
po' scioccone qualche volta, un po' troppo
idealista, per gli voglio bene perch... (Orso
ripassa ancora con altre valigie)

Orso - Quanti fronzoli che si tira dietro. Mi fa schifo quella li.
(Esce. Silenzio)

Edoardo I - Continua, su. il momento del colpo basso. Be', che



succede. Che cosa ti prende?

Generosa - Siamo soli, caro. Ho il diritto, mi pare, di dirti quello
che penso. Anzi ho il dovere di non
nasconderti niente. Oggi, chiss perch, i miei
ricordi sono- amari. Forse perch sei stato
duro con Edoardo. E poi ne abbiamo gi
parlato, no? Mica sei stato il solo. Ce ne sono
stati degli altri che se la sono data a gambe,
che sono corsi etapparsi in casa, che han
lasciato la moglie tra le unghie della polizia.
La paura mette le ali ai piedi, come no, che
cosa c¢' di pi naturale, scusa. Ma allora devi
anche capire perch io, invece, la polizia 1'ho
aspettata, perch mi sono levata le scarpe e
mi sono difesa: sono sicura che a uno gli ho
levato un occhio, almeno per un po' di tempo
da quell'occhio tanto bene non deve averci
visto, quello li. Ma io so, e anche tu lo sai, il
perch 1I'ho fatto. Perch quando sono arrivati
con i loro fischietti ed i loro manganelli, mio
marito, il compagno della mia vita, il vertice
della mia ammirazione,- non sembrava pi lui,
era diventato uno straccio, un ectoplasma,
uno zombi. Non eri pi tu. Ma non ce 1'avevo
con te, vedi bene che non sono irragionevole.
No, ce l'avevo con loro, con i poliziotti che
erano riusciti a umiliarti. Se mi sono battuta,
stato per te. Perch il fascismo mi fa orrore
proprio per questo, per come riduce le
persone... (Orso ripassa, si ferma. In tono
cordiale)

Orso - Salve Edoardo. (Silenzio) Salve Generosa. (Silenzio. Orso
va via)

Edoardo I - D'accordo, non ce I'ho fatta. Ma insomma che senso
aveva andare alle manifestazioni cosi... era
come farsi portare al macello.

Generosa - Questo non vero.



Edoardo I - Non si poteva far niente... attenti ai provocatori,

compagni! Io non manifester mai pi se deve
essere cosi per niente. Manifestare a mani
nude, che assurdit! Con dignit e in buon
ordine! Ma che significa? Come tante pecore.
Arrivano i poliziotti. E tutti via a gambe. Gli
imbecilli, gli incoscienti no, loro non se la
danno a gambe, loro come armi hanno i
pugni, si capisce! I tuoi ricordi mi danno
fastidio, non lo nego, ma non me ne
vergogno. Quel che mi dispiace che tu ti
accanisca a parlarmi di questo, ma che
cos'hai, cosa c¢' che non va, che cosa ti ho
fatto?

Generosa - Oh niente niente. I tuoi discorsi li conosco a

Scena settima

memoria. Non si va a una manifestazione per
farsi spaccare la faccia. A una manifestazione
degna di questo nome si va armati. D'accordo
d'accordo. Tutto questo Io so. Ma quando tu
te la sei squagliata, carissimo, non era pi una
questione tra te e tua moglie. Te la' sei
squagliata senza pensare a me. Mi hai
lasciata in balia dei poliziotti. Hai lasciato
che me la cavassi da sola. Come sempre del
resto. Hai sempre fatto cosi, sempre...
(Generosa esce di corsa. Edoardo I piega
accuratamente il giornale e la segue. Ha un
portamento affettatamente dignitoso.
Entrano Orso da una parte, e dalla parte
opposta Edoardo II e Isabella)

Edoardo II - Ma che succede?

Orso - Ba'!

Isabella - Orso sei un angelo. Le altre valigie lasciale pure in

macchina. Non ne ho bisogno per il
momento. Io mi porto sempre dietro tutta la
mia roba: ho sempre paura che mi manchi



qualcosa. (Orso esce) Credi che sia io che gli
d a tutti sui nervi?

Edoardo II - Ma no, figurati. Generosa in crisi da un po' di
tempo. Ha quarant'anni e vuole un figlio.
Edoardo invece no. Detesta i bambini. Lei
allora cerca di farselo fare a tradimento,
approfittando di un momento cosi di
distrazione - (o di estasi). "Dammi un figlio,
voglio un figlio da te, amore mio, vita mia,
Edoardo mio". Ma con Edoardo la cosa non
funziona. Eppure non che lui I'amore non lo
faccia bene, anzi appunto perch lo fa bene la
cosa non funziona, voglio dire che l'amore,
lui, lo fa con quel certo distacco che gli
consente di dominare sempre la situazione.
Quando si sente chiedere il figlio, la sua
reazione immediata quella di tirarsi indietro.
E mentre si tira indietro, questa la pi bella,
stai a sentire, mentre si tira indietro
pronuncia una battuta rituale straordinaria.
Sai cosa dice? "Che cattivo gusto".

Isabella - (ridendo) Ma va, bugiardo che non sei altro. Poi non
dovresti raccontare queste cose, scusa.
terreno minato. Come lavarsi i piedi sporchi
in una sorgente di acqua pura: altroch.
Generosa ha voglia- di fare la donna
emancipata...

Edoardo II - Ma lo ! Pi di qualsiasi uomo perch ben cosciente,
lei, del fatto che la sua emancipazione in
realt non tale. Ci voleva una parola che
definisse la condizione moderna della donna,
e allora si trovata "emancipazione" e va bene,
gi che c', adoperiamo quella. Quanto alle
nostre chiacchiere, ¢' una cosa che ci
caratterizza: noi non abbiamo problemi di
comunicazione, noi facciamo come se
l'incomunicabilit non esistesse, noi parliamo



quindi apertamente di tutto. Che cattivo
gusto l'incomunicabilit. Poi del resto chi ne
parla pi? Come Antonioni passata di moda.
Noi quattro invece ci parliamo, ci diciamo
tutto, proprio tutto quello che ci passa per la
testa e siccome ognuno di noi ama gli altri
tre come se stesso, non la smettiamo mai di
tormentarci, non la smettiamo mai di farci
reciprocamente del male. Credo che ciascuno
di noi detesti cordialmente se stesso
attraverso gli altri, detesta l'immagine di se
stesso che vede riflessa negli altri. Generosa
un caso a parte per. Sto andando fuori strada
mi pare. Forse sto mentendo... Edoardo per
esempio, vedi, io lo stimo sul serio, pendo
dalle sue labbra si pu dire: non mi riuscir mai
di demolire completamente 1'immagine del
1943, la prima volta che 1'ho visto, quando
aveva diciassette... ma ci pensi? Diciassette
anni! Quando sbarcato in Alsazia, io ero un
ragazzino, lui era il Liberatore, morivo
d'ammirazione per lui, per lui che in quel
momento poteva essere fiero davvero di quel
che aveva fatto... (Da ora in poi il tono della
conversazione sar pi leggero. Edoardo II
parler sorridendo, Isabella anche: 1'atmosfera
si scaricher)

Isabella - Tu invece hai fatto la Pacificazione. Perch ritornarci
sempre sopra? Diventi noioso. Stai
ingrassando. Sei irriconoscibile. Eri cosi un
bel ragazzo. Un giovane dio. Edoardo caro, ti
ricordi com'eri? Non si deve togliere al
giovane dio la sua azione divina!

Edoardo II - Posso sempre suicidarmi.

Isabella - Si capisce. (Scoppiano a ridere e si abbracciano.
Isabella tira le tende) diventato orribile
questo posto. Ci sono solo autostrade e



parcheggi.

Edoardo II - Tra due anni la litoranea passer proprio qui davanti
alla casa, tra la casa e il mare.

Isabella - Nooo!

Edoardo II - Ma lo sapevi, dai, te I'ho anche scritto. E il
retroterra poi completamente spanto. Questi
cafoni hanno "ristrutturato" la regione. Lo sai
come si fa a ristrutturare? S tagliano tutti gli
alberi, si strappano le siepi, si riempiono i
sentieri, si ottengono delle belle superfci
piatte e si d via libera al progresso, ai suoi
trattori e alle sue automobili. Tutta la
campagna diventa una bella tavola da
biliardo pelata, con certe radici nere
mostruose che non ce I'han fatta a bruciare.
E tutti i sentierini, 1 posticini per
passeggiare: spariti, svaniti. Ormai si pu
passeggiare solo in automobile. Se ti passa
per la testa di attraversare un campo
seminato, trovi subito il contadino col fucile
in posizione di mira. La legge del resto gli d
ragione.

Isabella - Troppo tardi...

Edoardo II - Troppo tardi davvero.

Isabella - Per suicidarsi.

Edoardo II - Grazie, 1'avevo capito. Una volta tu venivi qui
quando c'era qualcosa che non andava. Come
stai, Isa-bellina, c¢' per caso qualcosa che non
va?

Isabella - Macch, va tutto splendidamente, ti giuro. Sto come un
papa, sto.

Edoardo II - Dunque va proprio male. Oh, sorellina, niente di
preciso, spero?

Isabella - Si, sto invecchiando. (Orso ritorna)

Edoardo II - Stiamo tutti invecchiando e non ci va di diventar
vecchi perch sappiamo che questo vecchio
sar una merda e non l'eroe che avremmo



voluto: no, non incarneremo noi, purtroppo,
le figure dell'eroe, che giace in pace
confortato dalle imprese compiute, no. Ci
piacerebbe a tutti di essere costruttivi, come
direbbe il nostro ingegnere, quello che
venuto ad avvertirmi ieri che tu sarai
espropriata. Non di molto, rassicurati, la
strada passer solo nel centro del parco, ma tu
potrai metter su un negozio d'antiquariato
oppure costruire un motel.

Isabella - Orso, scusami, ma devo di nuovo disturbarti. Bisogna
riportare le valigie nella macchina. No, no,
inutile. Le lascio qui. Vado a fare un giro.
Edoardo 1 - Ma che cos'hai?

Isabella - Niente niente. Voglio fare un giro, ciao.

Edoardo II - Isabella!

Isabella - Ho solo voglia di stare un po' sola, tu dici delle cose
giustissime, ma sai che ti dico, sono un po'
troppo giuste. Troppo precise per essere vere
del tutto. Ah, non posso spiegarti. Vieni a
fare un giro, Orso?

Edoardo II - Vai. su. (Orso sembra imbarazzato) Ma che c'?

Orso - Veramente io adesso volevo lavorare.

Isabella - Bene. A tra poco, allora. (Esce)

Edoardo II - Potevi anche accompagnarla, per.

Orso - Perch poi tu mi faccia il muso al ritorno? Grazie no.

Edoardo II - Il muso io? Ma allora non capisci proprio niente,
Orsetto mio.

Orso - (seccato) Ancora una che vuole suicidarsi. Ma perch non
si suicida allora?

Edoardo II - Ti proibisco, moccioso che non sei altro, ti
proibisco, hai capito? Non voglio ripeterlo pi:
un moccioso come te non ha il diritto di dire
certe fesserie. Isabella, aspettami. (Esce)

Scena ottava

Orso rimasto solo. Prepara i colori. Tira le tende. Sembra che aspetti qualcosa. Gli
fa tutto schifo. Sbatte i giornali per terra. Entra Edoardo I.



Orso - Dov' Generosa?

Edoardo I - Adesso viene. Sta cogliendo fiori. Che pensi di
Isabella?

Orso - Vuole suicidarsi. Che schifo.

Edoardo I - (ride) Mi piace. La trovo eccitante.

Orso - Prevedo che non sar un periodo molto allegro.

Edoardo I - E perch?

Orso - Perch tu e quell'altro continuerete a ripetere il vostro
solito repertorio. De Gaulle, i cinesi, i russi,
Israele, la pillola, guarda che ci siamo
scocciati sul serio di sentirvi, Generosa e io.
Sappiamo tutto a memoria. Ne abbiamo
piene le scatole. Ci rompete le balle. E via
dicendo. (Silenzio)

Edoardo I - Non parler di Israele. il solo punto debole di
Edoardo. E quel che mi fa rabbia che sia
proprio questo il suo punto debole. Mi d
fastidio da morire.

Orso - ebrea anche lei?

Edoardo I - Chi, Isabella? No, no, una donna meravigliosa. (Si
riprende immediatamente) Voglio dire solo
che non ha la gobba. Non sopporto, non
riesco a sopportare che Edoardo non ragioni
come si deve su un dato argomento solo per
il fatto che ebreo.

Orso - Di chi la colpa?

Edoardo I - (esasperato) Ma si, lo so. Per, insomma. I miei
vecchi son gente del popolo, i tuoi lo stesso.
Abbiamo generazioni di vecchi dietro di noi
che sono stati fatti morire a fuoco lento, che
hanno vissuto una vita da cani, umiliante,
vergognosa, ma io mica mi servo adesso di
queste vittime della societ per difendere la
patria dei lavoratori, non sto mica a sfruttare
la loro memoria.

Orso - Ma cosa dici?

Edoardo I - Voglio dire che non piagnucolo mica: "L'Unione



Sovietica la patria di tutti i lavoratori" per poi
fare qui degli scioperi che non dan fastidio a
nessuno.

Orso - Si capisce. Bisogna fare la rivoluzione.

Edoardo I - E smettila. Sai che in fin dei conti anche tu hai il tuo
numero fisso: la rivoluzione. Mettitelo bene
in testa: prima che ci sia la rivoluzione in
Europa, dovranno passare almeno
cinquant'anni.

Orso - Quando io ne avr settanta, allora? L'et giusta per andare
in pensione.

Edoardo I - E io sar gi morto, alla buon'ora!

Orso - Ma allora tu per vendicare i tuoi vecchi, che cosa fai?

Edoardo I - Niente. Niente. Niente. (Silenzio) Io la conosco
bene la storia dell'Alsazia. Se c¢' qualcuno che
ha dei diritti sull'Alsazia, proprio la comunit
ebraico-alsaziana. Perch gli alsaziani, loro,
quelli che si autodefiniscono alsaziani, non
sono alsaziani autentici. I veri alsaziani,
quelli buoni, sono stati massacrati dopo le
rivolte contadine o durante la guerra dei
Trent'anni e sono stati sostituiti da coloni
svizzeri o tedeschi. Tutti gli alsaziani con il
cognome che finisce in "er" per esempio,
sono svizzeri. Per cui i veri alsaziani, adesso,
sono gli ebrei alsaziani, i soli che vivano in
Alsazia fin dal Medioevo. Perci, vedi, mi d
fastidio vedere che Edoardo abbia bisogno d
Israele per non sentirsi nudo. Mi fa schifo
perch se ¢' qualcuno che ha dei diritti su un
paese, questo qualcuno Edoardo sull'Alsazia.
da mille anni che ci abita.

Orso - Io le passerei volentieri le vacanze in Alsazia.

Edoardo I - Io invece no. In questo concordo pienamente con
Edoardo. Se si deve proprio assistere alla
decadenza di un paese, preferisco almeno
che non sia il mio. Mi basta vedere la



ristrutturazione della Normandia, le nuove
autostradine normanne, la piccola civilt
anglonormanna, il campeggio normanno per
capire come diventer 1'Alsazia. Scommetto
che non c' pi neanche un tiglio a Esch, ci
scommetto la testa. Hanno tagliato i tigli per
fare un posteggio. Ma ti rendi conto? Un
posteggio di macchine al posto dei tigli. Che
schifo. (Cammina avanti e indietro) Ma tutto
questo logico, capisci. Una civilt ne
sostituisce un'altra. Via quindi, all'attacco!
Viva il progresso. Il tiglio sulla piazza del
paese andava bene ai tempi in cui il paese
rappresentava una comunit. Ci si sedeva
sotto il tiglio e si parlava. Ritornavamo al
paese e al tiglio riservavamo il nostro primo
saluto. Adesso la gente non si riunisce pi per
parlare. Non c' pi tempo. Il paese diventato
un dormitorio. Vanno a lavorare in citt e
quando tornano a casa, sono stanchi e vanno
a dormire. Nei giorni di festa girano in
automobile, girano girano, dove gireranno?
Mah! Del resto che cosa potrebbero dirsi
oggi degli alsaziani sotto un tiglio la sera?
Me lo dici un po'? Se ci sono dei coglioni che
sono stati presi in giro un bel mucchio di
volte, trattato su trattato, per cui l'Alsazia
passa alla Germania, no, poi passa alla
Francia, no, poi passa all'Ungheria, no, poi
passa al vescovo di Basilea, insomma se c'
gente ridotta a non capire ormai pi niente di
niente, quindi assolutamente matura per il
consumo, questi sono proprio gli alsaziani.
Un tiglio, vedi, non fosse che per le
dimensioni che ha e per il fruscio delle fronde
richiede che chi si siede alla sua ombra abbia
perlomeno una certa idea di se stesso.



Suggerisce istintivamente il confronto. Ma
chi ai giorni nostri pu ancora paragonarsi a
un tiglio, me lo sai dire? Chi ai giorni nostri
pu avere la sfrontatezza di guardare fisso un
tiglio senza abbassare gli occhi per la
vergogna? Ecco perch va a finire che si fa
piazza pulita del tiglio, ci si riduce piccoli
piccoli in una due-cavalli e via: circolare, su,
e poi parcheggiare, che schifo. (Si siede, si
rialza di nuovo) E poi mi fa schifo anche
arrabbiarmi per una cosa cosi. Mi d fastidio
pensare che basta la storia del tiglio a
togliermi per sempre la voglia di ritornare a
Esch. Ci sono cose pi gravi, se uno ha proprio
voglia di farsi il sangue cattivo. (Torna a
sedersi, si copre il viso con le mani)

Orso - Ma che fa tua moglie?

Edoardo I - Coglie fiorellini. Si paragona a un papavero. Le pare
di reggere abbastanza bene il confronto.
Scopre in lontananza un azzurro indefinibile
e entra in estasi.

Orso - Bene, oggi mi rompete proprio tutti le scatole. (Raccoglie
delle riviste, apre una sdraio, si sdraia.
Silenzio. Orso giocherella con le scarpe da
tennis)

Edoardo I - L'uomo nuovo, vedi, bisogna crederci. All'uomo
nuovo, il pi acuto, il pi "umano" degli uomini
di oggi sembrer grossolano e informe come
un embrione. Immaginatevi un po' che Dio
esista e che venga un giorno a farmi le sue
confidenze: "Ma lo sa, caro lei, che quando
ho creato 1'uomo, io ho fabbricato un modello
standard buono per tutte le epoche con
queste e queste costanti, con 1 suoi
sentimenti eterni, il suo gusto del bello, il suo
istinto della propriet, I'amore come un fiore e
i sacri Valori, ma anche - quel che ci vuole ci



vuole - meschino scaltro avido egoista
vigliacco - oh che noia ripetere questa
retorica, ma il colmo del cattivo gusto fissare
cosi l'uomo per 'eternit. Eterizzare il piccolo
borghese con le sue civetterie ripugnanti. A
questo punto si usa evocare "Il latte della
tenerezza umana" oppure anche (dipende dai
traduttori) "Il latte dell'umana tenerezza".

Orso - Bene, e poi?

Edoardo I - E poi che cosa?

Orso - Dio allora? Continua.

Edoardo I - Ma Dio lo mando al diavolo, lo disprezzo se le cose
stanno cosi perch non mica possibile una
simile mancanza di immaginazione. (Si fa pi
calmo) L'uomo nuovo. Bisogna crederci.
Credo che chi ha sognato 1'uomo nuovo,
quella mattina che non gli riesce di sognarlo
pi, pu anche finire che si suicida.

Orso - Alibi, alibi, alibi, alibi.

Scena nona

Entra Generosa coi suoi fiori. Sorride, cio si composta sul volto un sorriso. Guarda
dove pu mettere i fori. Li depone su Edoardo I, che li riceve con sentimenti
visibilmente contrastanti. Generosa si mette in posa sul suo sgabello. Orso
comincia a dipingere. Sparisce dietro il quadro per riapparire di tanto in tanto -
anche durante i "tunnel" degli altri - con un fischio che la sua maniera di
ricordare a Generosa la sua funzione di modella.

Generosa - Orso potrebbe essere mio figlio. (Pausa. Edoardo I si
alza. I fiori si sparpagliano per terra.
Edoardo I esce) Benissimo. Quel che potevo
fare 1'ho fatto. A sedici anni mi facevo tutti i
giorni i miei sessanta chilometri in bicicletta
per portare rifornimenti ai signori partigiani.
lo, la figlia del fornaio. Bene. Tra questi
partigiani, c'era lui, l'alsaziano. Bene. Un
giorno, mentre rimontavo in bicicletta, mi ha
chiesto di aspettarlo. Aspettare lui, davvero?



E io 1'ho aspettato. Liberazione. Mazzi di
fiori, bandiere, balli popolari. L'alsaziano
ritorna in Alsazia. Parate militari. Bene. Io
continuo ad aspettare. E, mentre aspetto,
passo l'esame di maturit. Entro nel Partito.
Studio e milito. Poi sposo l'alsaziano. Finisco
gli esami, tutti, io, la figlia del fornaio. Mi
laureo all'universit di Clermont-Fernand e mi
specializzo a Parigi. Laurea in Lettere
Antiche. Specializzazione in Psicologia.

Orso - Non. si direbbe.

Generosa - Laurea a pieni voti.

Orso - Senza lode.

Generosa - Anche alla scuola media, prima assoluta di tutta la
regione. Premiata con 20 franchi su un
libretto di risparmio. (Segue il filo dei ricordi)
La studentessa diligente sposa l'eroico
partigiano. Seguo l'alsaziano a Parigi.
Orribile citt. Insegno e milito. Indocina.
Stalin. Algeria. Budapest. Cuba. Facile a
dirsi, ma provatevi a farlo. E tutte le
domeniche vado in giro a vendere L'Humanit
Dimanche: la vita del Partito, la vita degli
animali, gli sport e le scommesse sui cavalli.
Bene. Sono stata presa in giro, se vuoi. Non
sono stata presa in giro, come ti pare. Bene,
e adesso voglio solo una cosa, magari sar
stupida, ripugnante, quello che vi pare, ma la
voglio. Bene. L'alsaziano no, non la vuole.
Benissimo. A questo punto credo che
divorzier. Certe cose vanno sottolineate.
(Orso, concentrato, grave, continua a
dipingere)

Orso - Donne donne alla bisogna! Su, svegliate la madre
cicogna. Stimolate i vostri mariti tardi e
fateci dei piccoli comunardi!

La specie umana infrollita:



va rinnovata la partita.

C' forse qualcosa di pi disgustoso

di questi tromboni in eterno riposo?

Crepate vecchi tromboni toglietevi dai coglioni. Fate posto,
cervelli tardi, ai piccoli dinamitardi!

Che nascano perch gi la vita si mossa l'avvenire una bandiera
rossa: sulla culla dei comunardi neonati getta
i suoi riflessi dorati!

Donne donne alla bisogna! Su, svegliate la madre cicognal!
Stimolate i vostri mariti tardi e fateci dei
piccoli comunardi!

(Isabella e Edoardo II sono entrati durante 1'ultima strofa e hanno ascoltato la fine

in silenzio)

Generosa - E questa chi te 1'ha insegnata?

Orso - Il mio vecchio. (Isabella si interessa al quadro)

Isabella - molto bello, sul serio.

Edoardo II - "Per..."

Isabella - Nessun "per".

Edoardo II - Figurati.

Isabella - Non mi aspettavo che dipingesse cosi. Mi avevi scritto
che faceva dei quadri violenti e quando sono
arrivata e ho visto Orso, mi sono subito detta:
ecco il pittore dei quadri violenti. Sembra
fatto su misura.

Edoardo II - Quando lo abbiamo scoperto due anni fa, il nostro
Orsettino faceva effettivamente dei quadri
violenti, di sera, tornando dalla fabbrica.
Dipingeva dei Don Chisciotte, magari anche
dei San Giorgio col drago, armati di una
lancia di plastica trasparente, ma dura!
Pericolosa! Acuminata! Usciva fuori dalla
tela. Collage, come vedi, e letteratura. Ci si
avvicinava al quadro, attratti dalla materia
ricca, discretamente elaborata, dal segno
fermo, dinamico e ci si rimetteva un occhio.
Una pittura di effetto sicuro. Generosa era



affascinata. Un giovane operaio che dedica le
sue serate all'arte non era cosa da niente,
bisognava incoraggiarlo per forza. Cosi lo
abbiamo incoraggiato.

Isabella - Tu gli hai dato un colpetto sulla spalla: "bravo, bene,
bene, continua cosi che vai bene".

Edoardo II - Esatto. Ma Generosa non era di questo parere:
bisognava farlo venire a Parigi. Se restava in
Alsazia, avrebbe continuato per un anno o
due e poi avrebbe smesso: perch, capisci
bene, 1'Alsazia, la provincia, sar bella e cara,
ma per un pittore...

Isabella - Non ce l'avrebbe mai fatta a lavorare e dipingere
nello stesso tempo.

Edoardo II - Come si vede che sei una donna sensibile. Cosi
Generosa ha esclamato: Qui si sta
assassinando Mozart! Abbiamo fatto una
fatica dell'altro mondo per convincere lui e il
suo pap che bisognava lasciar perdere la
fabbrica per l'arte. Tutti e tre abbiamo
sopperito alla carenza del Regime borghese
che non fa nulla per i piccoli Mozart del
popolo e abbiamo promosso l'ascesa del
nostro Mozart verso l'arte e verso la capitale,
Parigi. Nella capitale gli abbiamo consigliato
- anzi se lo consigliato da solo - di lasciar
perdere per un po' la violenza e di fare,
durante un certo periodo, solo le scale. Cosi
lui per adesso sta facendo le scale. Ma non
gli vien fuori mai niente di banale lo stesso.

Isabella - Per straordinario che si sia messo a dipingere da solo
e che da solo abbia trovato ldea di quelle pie
che che escono dal quadro. Un po' al
corrente si doveva tenere per.

Edoardo II - Certo, certo, si teneva al corrente. La televisione,
sai. Ed questo infatti che straordinario. la
prova che quando hai qualcosa dentro,



finisce sempre per uscir fuori. Anche se si
lavora in fabbrica. La conosci, no, la storia
della scatola di sigari?

Isabella - Certo. Il piccolo operaio sogna un violino, ma troppo
pOVero per comprarsene uno; un giorno nel
cortile di un grande magazzino scorge una
scatola di sigari vuota, si china, la raccoglie,
ritorna a casa di corsa, ci lavora su ore e ore,
e verso sera in grado di mostrare agli altri
operai - sbhalorditi - un violino! Sul violino
improvvisa cosi di colpo - e con tocco geniale
naturalmente - Va solo pi complicato di
Paganini. Passa di li un musicofilo, si ferma,
ascolta, non crede alle sue orecchie n ai suoi
occhi. Giacch quella folla di proletarii
sensibili raccolta intorno all'operaio violinista
anticipa le Case della Kultur o allora io non
ho capito niente. Il musicofilo ha brividi di
emozione, dice all'autista di portare il suo
biglietto da visita all'artista operaio perch lui
non se la sente, troppo timido per farlo di
persona. L'operaio-violinista arriva
l'indomani nel palazzo del musicofilo, crede
che sia per stappargli il bidet. Ma quando il
musicofilo in persona viene a offrirgli in un
astuccio di velluto cremisi il suo Stradivarius,
I'operaio scoppia in singhiozzi, si getta nelle
braccia accoglienti del suo benefattore. Un
lungo bacio. L'operaio va a vivere nel
palazzo. Il musico-filo affitta la Salle Pleyel.
L'operaio debutta. un trionfo. In platea in
prima fila il padre la madre e i vicini della
borgata. Tutti in lacrime e sorridenti tra le
lacrime.

Edoardo II - (a Orso) Non dici niente? Be', allora andata buca;
di solito a questo punto lui ci fa un numero
bellissimo. E con grande violenza, attenzione.



Si sente che la cosa gli sta a cuore. Orso
pretende che la culturizzazione delle masse
lavoratrici non dar mai niente e che sono
delle merde quelli che "si chinano
sull'operaio per rendergli accessibili" Pguy,
gli Impressionisti e Nefertiti. Quando ancora
lavorava in fabbrica, lui e i suoi amici
strappavano minuziosamente le riproduzioni
di capolavori, che il Presidente Direttore
Generale Kulturizzatore aveva appeso nel
refettorio per decorare l'ambiente e elevare
lo spirito nello stesso tempo. Ma Orso e i suoi
amici non ci mettevano niente a ridurle in
mille pezzettini e a buttarle nella pattumiera,
piccole guardie rosse ante litteram!

Orso - La kultura non si riceve. Mica sono stitico, io. Si prende!

Edoardo II - Ecco, bravissimo, e il seguito? Perch poi viene il pi
bello. Quando dice per esempio che la
kultura del popolo ha bisogno, per nascere,
di una matrice: la Rivoluzione! Tutto verr
fuori da questo happening di fuoco e di
sangue. Il sangue il sangue la fiamma
splendente. Pare che sia successo lo stesso
per l'avvento della borghesia. Hanno portato
un po' a spasso la regina, hanno tagliato
qualche testa, hanno porto alla regina la
testolina della Lamballe da baciare, la
Lamballe! Ti ricordi? Quella ragazzona un po'
molle: ritagliata seguendo il tratteggio.
Bisogna dire che come happening non era
niente male davvero, il fatto kulturale allo
stato bruto insomma, dopodich il
Romanticismo non ha che da seguire la
corrente, i poeti idem. "Interrogo 1'abisso
poich sono un abisso io stesso". Tutto il XIX
secolo kul turai e-kul-turizzatore rimarr
affascinato, pi o meno coscientemente, da



questa messa borghese: la Rivoluzione
dell'89. Io sarei del tutto propenso a un
nuovo happening alfa e omega di una nuova
kultura. Se ci devono essere dei morti, per,
vorrei che fossero quelli giusti. Sarebbero
certo meno schifosi d quei cadaveri idioti e
odiosi che si raccolgono a ogni weekend sul
ciglio delle autostrade puah! Gli aristocratici
almeno sapevano morire. Sono convinto che
anche la borghesia sarebbe all'altezza. Mi
vedo benissimo nell'atto di tendere il collo.
Non ho ancora deciso la mia ultima parola,
ma nel fuoco dell'azione ne saprai certo
trovare una che faccia un po' effetto. Per
esempio: "Non esponetemi al popolo, gi stato
fatto". Si si ben venga quel giorno. Non
desidero altro che questo... Purch Servan-
Schreiber passi sotto per primo, per: veder
rotolare la testolina di quello li sarebbe la
mia ultima volont.

Generosa - Mi pare che tu abbia apportato delle modifiche al
tuo progetto. Quand' che hai deciso di farti
ghigliottinare anche tu?

Edoardo II - Mi son sempre contato nel mucchio. In caso di
rivoluzione, quelli da eliminare per primi
sono proprio i piccoli borghesi del mio
stampo. Del resto la mia funzione sar proprio
quella di farlo notare. Sai che in fin dei conti
non sono mica fesserie quelle che stiamo
dicendo: finch il popolo non sar padrone di se
stesso, questa kultura di cui lo si asperge avr
lo stesso valore di una mano di calce. Capisco
quel che vuol dire il mo amico rivoluzionario:
la kultura delle Case della Cultura inventate
da Malraux proprio come una mano di calce,
solo una seccatura, una vessazione dello
Stato, qualcosa di completamente



incomprensibile per chi la riceve e magari
anche per chi la distribuisce. Del resto che
altre possibilit restano alla kultura in una
societ come la nostra? Andando di questo
passo, si va tuttalpi verso la kultura
"personalizzata". Dunque si far cosi: si entra
nella boutique-kulturale e si chiede un
consiglio alla kulturizzatrice - (ecco un altro
mestiere "tipicamente femminile", ah, le
donne possono scegliere oggi!) Dunque,
signorina, che cosa mi consiglia, che letture
le sembrano adatte al mio caso? Un po' di
Proust e un po' di Philippe Sollers. E per
leggere la sera a letto? Prima di dormire,
Shakespeare. Esco dalla boutique con la mia
tintura, deliziosamente personalizzata e
ripeto tra me e me, per non dimenticare:
abbonarsi al Nouvel Observateur, La mattina,
di tanto in tanto, L'Humanit alle quattro, Le
Monde, la seconda edizione, che meglio. Per
le mutande la marca "Eminence", per
l'automobile: un'Alfa. La moglie: un'ariana,
che conduce un'agenzia immobiliare.
Formiamo insieme una coppia moderna. Lei
adora Mauriac, ma non Francois: Claude...
Isabella - (indicando il soffitto) Oh, una trave!

Edoardo II - una trave nel vero senso della parola.
Isabella - Ma stupenda!
Edoardo II - Gi, vero, non l'avevi ancora vista. Curo un po'

l'arredamento, sai, quando veniamo qui.
Un'aggiuntina ogni anno, senza nemmeno
chiederti il permesso. La trave l'abbiamo
messa l'anno scorso.

Generosa - L'abbiamo perfino inaugurata.
Isabella - Ma prima non c'era?
Edoardo II - Nemmeno per idea. Siamo andati a prenderla in

una vecchia fattoria, una fattoria... antica.



Isabella - Ma una trave sola fa un po' sbarra, non trovi?
Edoardo I - Ma scusa non capisci? Se ¢' una trave sola, non pi
un fatto aneddotico, banale. Isolata, la trave
diventa un simbolo, assume un valore
metafsico, trascendente... e poi finisce che
uno di questi giorni ci casca addosso.
Isabella - Dunque hai arredato. Il tavolo non niente male,
rustico, massiccio eppure elegante. E questo
vaso cinese, che delizia. Mi piace
l'impostazione generale: due, tre oggetti
splendidi e intorno delle cosacce qualsiasi,
sdraio, sgabelli, mobili per modo di dire, quel
poco che ci vuole per creare uno spazio.
Basta questo ad esempio per "fare la stanza".
(Ride di traverso) Che fortuna che ho di
vivere sempre in albergo, io. Perlomeno gli
albergatori dell'arredamento se ne fregano.
Generosa - Brava Isabella! Gli hai fatto mancare il suo effetto.
Isabella - Scusami. Ma l'arredamento mi d sui nervi, mi fa
schifo. Mi piacciono solo le nude stanze
d'albergo, scusami.
Edoardo II - Per potevi almeno lasciarmi dire il seguito, scusa...
Generosa - Eh, scusa tanto, lasciagli fare il suo effetto, sei
proprio cattiva, lo blocchi sul pi bello...
Edoardo II - Di solito la gente gentile: ammira il vaso, la trave,
il tavolo, quell'aria un po' trascurata che fa
tanto bohme. Io lascio dire. Poi comincio la
mia conferenza. Stai tranquilla, non ho
intenzione di dirla tutta adesso. Te ne d solo
un piccolo riassunto. (Si scalda, vedendo
Varia ironica di Generosa) ...Ma guarda che
non sto facendo nessuna commedia adesso,
quel che dir la pura verit. La mania
dell'arredamento di tante mezze calzette, la
prova migliore della loro bassezza. Sanno
benissimo che, ridotti alla loro dimensione
effettiva, sarebbero solo gelatina, parassiti



informi, volgari consumatori e basta. "Allora
hanno paura. Cominciano a provare
nostalgie, sentono un certo non so che, un
qualche indefinibile languore. Si rendono
conto perfino loro che un marchesino del
Grand Sicle, a ragione o a torto, aveva una
idea pi chiara della propria vita di quanto non
ce l'abbiano loro. Allora su, presto, una
seggiolina Luigi XIV, un inginocchiatoio, un
ventaglio, qualunque cosa purch sia Luigi
XIV e rievochi un po' il marchesino. Cosi si
mettono il cuore in pace: rasserenati,
tranquillizzati. Qualcuna delle qualit del
marchesino, un po' della sua grazia, ricade su
di loro. Ma mica finisce qui. Dopo un po' che
sta insieme a loro, il marchesino non irradia
pi nulla. Allora angoscia. Ripercorrono la
storia da cima a fondo, chiedono ai greci
arcaici il mezzo sorriso di un quarto di bocca
di discobolo, ai corsari la campana di un
veliero che passato da Capo Horn, ai
cavalieri medievali l'antico caminetto di
pietra divelto dai ruderi di un monastero
romanico, ah i ruderi! Dalla Pompa-dour
vogliono in prestito uno scrittoio, da Bisanzio
(viaggio rituale in Grecia) un'icona che gli
basta per sentirsi d'un tratto nella pelle di
Giustiniano e Teodora. Ne hanno bisogno che
diamine, gli ci vuole un crociato, un basileo,
quindici re di Francia e una maschera negra
senn mica si sentono a posto. Hanno di tutto
a casa loro e carico di patos poi, un fracco di
begli oggetti, ah gli oggetti! perch, capisci,
un intero salotto Luigi XV a rigore ancora si
giustificherebbe, potrebbe costituire un
ambiente singolare. Ma neanche questo
invece! Dei frammenti presi qua e 1,



dappertutto. Per costituire un insieme,
bisogna pensarci su un momento, invece quel
che si vuole soprattutto evitare proprio il
pensiero. Si vuole solo ricevere, ornarsi, farsi
belli con le penne del pavone. Guai se ci si
mette a cercare di capire come mai un
miserabile contadino analfabeta, a cui si
presa la scodella di terra cotta per servire i
toasts "Marie-Claire" (delizioso contrasto,
vero?), guai dunque se ci si mette a capire il
perch questo miserabile contadino vive in
fondo in armonia con se stesso. Sarebbe
troppo complicato, si rischierebbero scoperte
troppo spiacevoli. Dunque meglio i
frammenti. Pi ce ne sono meglio . Non sono
mai troppi. In fin dei conti tutta questa messa
in scena non li tranquillizza affatto, non gli
delega nessuna qualit, non gli d neanche un
grammo di valore. E allora si incattiviscono.
Ogni volta che vanno a cena fuori, escono
armati. Perch si sentono una merda in mezzo
al loro bric--brac muto. Cercano allora di
provare il contrario. Fanno allora di quei
discorsi, ma di quei discorsi... (Isabella
sorride) Pi che altro son lunghi monologhi.
Monologhi da trombone. Ma un trombone
fatto per farsele suonare e una scenografia
per essere bruciata, Isabella! Diamogli fuoco
allora, diamo fuoco a tutto. Andr io stesso, di
persona, a accogliere i cinesi. Fonder un
Comitato per organizzare i ricevimenti. A
proposito, e lui come sta? Dov'? Mi sono
completamente dimenticato di chiederti sue
notizie.

Isabella - rimasto a Roma. Un congresso per il lallall della
cultura. Mi duole la bocca a dirlo. Andr a
trovarlo a New York in ottobre. Fa la tourne



delle universit.

Edoardo II - Che schifo.

Isabella - Ma no, ma no. Lui sa spiegare benissimo il perch
Sartre sbaglia a non voler andare negli Stati
Uniti, ti assicuro che convincente.

Edoardo II - E tu?

Isabella - Oh, io... La mia "femminitudine", sai, la mia
condizione femminile mi rende
particolarmente vulnerabile. Dopo una
settimana passata negli Stati Uniti ne avr
piene le scatole e prender un aereo per il
Brasile o per il Messico. E voi, che farete a
novembre?

Generosa - Dicono che gli Stati Uniti sono stimolanti, che i
grattacieli di New York sono meglio delle
cattedrali.

Isabella - (ride) Oh, mio Dio. Scommetto che 1'hai letto
nell'Humanit. La coesistenza pacifica, che
diamine! I grattacieli meglio delle cattedrali.
Si diceva cosi negli Anni Venti, mi pare.
Adesso ci si comincia a chiedere quali
decisioni si prendano in queste famose
cattedrali. A me personalmente fanno schifo.

Edoardo II - Non per tutti cosi per.

Isabella - Certo. Anche lui mica un imbecille, sai. Per le
turpitudini che inventa per giustificarsi.
incredibile. Questa per esempio: ci sono
molte pi libert negli Stati Uniti che in
Francia. lo gli rispondo- un ricordo dell'epoca
in cui avevo degli amici al Partito - "libert
formali ". Non ci sente da quest'orecchio.
Sono convinta che malgrado le sue
dichiarazioni femministe, lui disprezzi le
donne. E non ha mica torto, del resto. Io per
esempio sono proprio una cretina.

Edoardo II - Ma vero che ci sono molte pi libert formali negli
Stati Uniti che in Francia.



Isabella - Oh che cattivo gusto. Non viaggi abbastanza, tu,
Edoardo. Come tutti i giornalisti francesi, del
resto. Vi capisco, non avete abbastanza soldi,
poverini. Certo, prostituendovi un po’,
potreste riuscire a cavarvela meglio. Quel
che mi affascina di pi la lettura dei giornali
francesi quando sono all'estero. Mica cosi
facile. All'estero i giornali francesi li leggono
in pochi. Comunque per me una maniera per
sapere quel che succede a Parigi. Dunque
che succede a Parigi? A Parigi danno dei film
americani "che non si sarebbero mai potuti
girare in Francia". Dei film dove si sente
alitare liberamente il soffio dello spirito. Ma
vi pare possibile? L'avr letto mille volte, non
una. Ogni volta per poco mi veniva un
infarto: ma adesso ho imparato, quando mi
capita un articolo cosi prendo le forbici e mi
metto a ritagliare. Perch, se si viaggia,
bisogna viaggiare sul serio...

Edoardo II - vero. Noi guadagnamo troppo poco.

Isabella - Ma perch non trovate qualcuno che vi mantenga?
Quando si viaggia prima di tutto come se non
ci si muovesse mai, in fondo ti ritrovi sempre
nello stesso posto. Che tu sia a Roma, a
Madrid, a Londra, a Atene, a Milano ti ritrovi
sempre in una base americana, naturalmente
con del folclore intorno, un po' di colore
locale, si capisce. Bene, dunque, tu sei seduto
da Rosati in mezzo a una banda di stronzi
identica e quella del Flore, salvo che a Roma
gli stronzi sono pi belli... Che citt riposante,
Roma: mi piacciono i romani, non si
scompongono mica per dire le loro fesserie,
voglio dire che, loro le fesserie sanno dirle, le
presentano per quello che sono, delle
fesserie appunto, tutti salvo Moravia



naturalmente. No, Moravia un'altra cosa...
Be', dunque, dicevo, sei seduto da Rosati e
sfogli il tuo Monde, il tuo Express, il tuo
Figaro... naturalmente mica davanti a tutti,
no. Al cesso. Non sono certo esibizionista, io.
In pubblico leggo Paese Sera. Nota per che in
Italia non puoi leggere neanche al cesso
L'Humanit n il Canard enchan: sono proibiti.
Dunque, al cesso sfoglio il mio giornaletto
francese e vengo a sapere che gli Americani
sono stati ancora una volta
straordinariamente liberali: hanno lasciato
che si facesse vedere in un film un generale
completamente rimbambito. Esco dal cesso
con la bocca storta, bevo cinque o sei
Campari e parlo. Mi piace parlare al
tramonto da Rosati a Roma. Proprio da
Rosati in aprile abbiamo trovato la
definizione della libert: quest'inverno la
definiremo al Flore, nello stesso modo
naturalmente. Da Rosati, dunque, abbiamo
scoperto che Johnson infinitamente pi dritto
di Hitler. Hitler aveva paura della carta
stampata, bruciava tutto; Johnson un
assassino. Johnson se ne frega. La
letteratura, il cinema, il teatro non hanno
nessuna importanza e nello stesso tempo ne
hanno una enorme: kulturale appunto.
kultura e basta e la kultura si sa bene a che
cosa serve, serve a fare delle manifestazioni.
...kulturali. Niente a che vedere con la
politica. A ciascuno il suo right ghetto. Si
bombarda Hanoi e intanto gli studenti
americani sono liberi di farsi vedere davanti
alla Casa Bianca con grandi cartelli: "Johnson
assassino” "Johnson paranoico". Johnson d
agli studenti dei colpettini sulle spalle: "



Edoardo II - Sai,

proprio per difendere la vostra libert di dire
le vostre opinioni che noi combattiamo nel
Vietnam". E perch no? Gli Americani nel
Vietnam combattono efTettivamente per la
libert d'espressione, per la libert di dire tutto,
di pubblicare tutto, di filmare tutto e perch
questi film e questi libri - per violenti che
siano - non possano minimamente impedire la
realt dei fatti: Hanoi bombardata. Ti rendi
conto del vantaggio che ha Johnson su
Hitler? Tu scrivi: I nostri generali sono
paranoici, e Johnson ti risponde: "Ma perch
no, carissimo? Perch mai un generale non
potrebbe essere paranoico?".

mica avevamo bisogno degli americani per
questo. Io leggevo La Tortura di Henri Alleg
mentre torturavano nella stanza accanto. Un
capitano mi passava di tanto in tanto davanti
e mi faceva la predica: "Ah, birichino.
Guardalo un po' qui quest'intellettuale di
sinistra che legge La Tortura, esistenzialista,
va"!

Isabella - Non vero. In Francia si finge ancora di credere che le

immagini e le parole possano essere
pericolose.

Edoardo II - Sei pazza, tu viaggi troppo e non sai pi le cose.

Vuoi un esempio? In Francia proibiscono un
film, la Suora, la Monaca, la Madre Badessa,
la Religieuse. Ah, ci diciamo tutti, in questo
film c' senz'altro della dinamite, bisogna
assolutamente che esca. Petizioni,
indignazione, sommosse. Finalmente il film
esce. Si sa che, sotto la spinta congiunta
delle masse smaniose di libert d'espressione,
in Francia non c' bastiglia che tenga. Si va a
vedere il film. una merda, uno schifo,
robaccia. Allora era questa la dinamite,



comincia a chiedersi la gente. Be', ma se
questo, allora... Operazione perfettamente
riuscita. Ti fan riscaldare per della merda,
nella speranza che tu finisca per considerare
merda tutti i libri in blocco e i film. Per
l'inverno prossimo il governo ha previsto una
mossa ancora pi abile: ha annunciato che far
dipingere il soffitto di Notre Dame da Niki de
Saint-Phalle. Strilli, proteste, petizioni. La
libert finir bene per trionfare e il soffitto sar
affidato a Bazaine dell'Ecole de Paris. In
compenso Tin-guely far il pulpito.

Isabella - Ah, Tinguely. Lo straordinario Tinguely! Figurati che
in Turchia... Lo conosci il conte Rattoff? Ha
una capan-nuccia in Anatolia, che un sogno,
un posto fantastico, ci siamo andati in barca
da Samo. Be', quando arriviamo sulla
spiaggia, che ti vedo? Una macchina inutile
di Tinguely. Insomma come sbarcare e
trovarsi un figlio turco davanti, prima ancora
d avere conosciuto la tua prima donna turca!
Un bel colpo, non dico di no. Per tornare alla
libert il fatto che si possa dire tutto,
stampare tutto non prova proprio niente
quanto al grado di libert di cui disponi. Si pu
dire che questo uno dei pi grandi successi del
capitalismo: la castrazione delle idee. Ma
quale idea regge, dimmi tu, di fronte a una
bella automobile, di fronte a un bel
grattacielo a una bella autostrada a una bella
bomba? Ma diciamocelo sinceramente:
nessuna. Dopo tre giorni che sono negli Stati
Uniti, l'incomunicabilit assoluta tra film
liberi, letteratura libera e fatti, la completa
dissociazione tra i due, mi fa venire la
nausea. per questo che uno poi se ne va. Che
formula aveva il nostro Karl Marx, Generosa,



per questo genere di inconvenienti?
Ricordamela per favore. Generosa - ...

Orso - Un popolo che ne opprime un altro non pu considerarsi
libero.

Generosa - Ma sei in contraddizione con te stessa.

Isabella - I0?

Generosa - Ti contraddici continuamente.

Isabella - Ci contraddiciamo continuamente. Accusiamo noi
stessi.

Edoardo II - Non avresti dovuto sposarlo. Non ce la farai mai a
competere con un umanista.

Isabella - E quello che mi ripeto ogni mattina davanti allo
specchio. Mi fa una rabbia. Ma - per parlare
chiaramente come fai tu - la verit vera che mi
piacciono i soldi, mi piacciono le comodit e
poi sto invecchiando e lui e un altro fa poca
differenza, tanto gli uomini son tutti uguali.
Un uomo che ti faccia sognare, ma dove lo
trovi oggi? Voglio dire un uomo che tu possa
ascoltare per due ore di fila senza che ti
venga la voglia di sputargli in faccia e di
andargli a Ietto assieme per trasmettergli la
sifilide - (quest'idea 1'ho presa da un libro e
mi sembra geniale). Voglio dire un uomo che
tu possa guardare da tutti i punti di vista
senza perderne la stima. Guarda,
presentamelo e mando tutto al diavolo per
lui. Un uomo stimabile! Un uomo da stimare!
Uno solo, gran Dio. Ma invece no: tutti dei
cialtroni. Farabutti, bugiardi e in pi anche
gigioni: tutti questi anni che gli sono passati
sopra e che cos'hanno fatto d'altro se non far
risaltare, malgrado tutti i loro discorsi, la loro
impotenza, la loro vigliaccheria, la loro
cretineria... Indocina, Stalin, Algeria e via
dicendo. Quello poi che mi ha fatto cadere le
braccia pi di tutti, mica per altro, perch era



bello, perch la sua faccia non portava ancora
I'impronta di tutte le fesserie che diceva,
stato Camus: tra la giustizia e mia madre...

Edoardo II - Adesso piantala.

Isabella - Un uomo, uno solo da stimare. Credo proprio che non
ce ne siano. Perci mi accontento di un marito
che straparla, ma che, almeno, viaggia: il
matrimonio! Mettere in comune con un altro
le proprie provviste di disprezzo. Un
disprezzo lucido e reciproco, che ancora si
usa chiamare affetto. Questo mercato
comune lo faccio pagar caro, non son mica
matta. Pauh, 1'Amore! Quando sento
pronunciare questa parola... (Fa il gesto d
sparare poi, tenera) Non sarebbe neanche
male potersi rendere conto che 1'Amore la
possibilit, la sola che si ha, di offrire davvero
qualcosa a qualcun altro. Che cosa mai potr
offrire i0 a un uomo della mia generazione? E
che cosa mai un uomo della mia generazione
pu offrirmi? Mica pretendo un eroe. Soltanto
qualcuno che non debba vergognarsi di se
stesso.

Edoardo II - Insomma, il Presidente di un Consiglio di
Amministrazione per esempio. (Isabella ride
e lo guarda con tenerezza) Peccato che tu
non scriva, dovresti farlo.

Isabella - Sei matto. Per dire che cosa. Ah, questa poi. Che
cattivo gusto. Per fortuna tra vent'anni non
rester pi niente di tutte queste merde di libri.

Edoardo II - E come mai?

Isabella - Ci sar stata la rivoluzione...

Orso - Brava.

Edoardo II - lo sar sui cinquanta e rotti.

Isabella - Altro che "rotto". Sarai morto.

Edoardo II - La bomba.

Generosa - Isabella.



Isabella - Ma si, certo, la bomba. Ma dove vi credete di essere?
Quand' che aprite gli occhi? Ah, si capisce
che preferireste non usarla la vostra bomba,
invece la userete, carini miei, e lo sapete
benissimo. Tutte queste case di campagna
ma se lo sapete benissimo che sono tanti
bunker: basta ammucchiare un certo numero
di quintali di zucchero davanti alle finestre
per trasformarle in rifugi antiatomici.

Generosa - Isabella!

Isabella - Ah, come siete irritanti. Ma perch non volete mai
guardare la verit in faccia? La guerra ci sar,
inevitabile. Un bel giorno, con tutte le loro
automobili autostrade frigoriferi televisioni
casette di campagna, un bel giorno russi e
americani, malgrado tutta la buona volont
che ci mettono, non potranno evitare di
venire alle mani. Gli umanisti delle due parti
naturalmente non saranno d'accordo, ma che
cosa pu mai un umanista contro la volont
delle autostrade, delle automobili, dei
gadget, delle mini maxigonne, eh, me lo
sapete dire? Zero via zero.

Generosa - Isabella, adesso basta.

Isabella - "Isabella adesso basta". Io questo per esempio non
sarei mai capace di dirlo.

Generosa - (si innervosisce) Isabella, Isabella! Be', e invece io lo
dico. Non voglio sentir parlare della bomba.
Lei non ci crede alla bomba e allora ci lasci in
pace con la sua bomba... letteraria. Sa dove
ce 1'ha, lei, la bomba? Qui. (Si tocca la fronte)
Io invece ce I'ho qui. (Si prende a piene mani
il plesso) Io faccio come se non ci fosse. Per
me non c¢'. Ho il mio lavoro, il mio mestiere, i
miei marmocchi. Prendetemi pure in giro se
volete. I miei alunni sono contro la bomba se
io a loro della bomba non gliene parlo mai.



Gli parlo della vita, io!

Edoardo II - (affettuoso) Che bambocciona che sei. Mi sembra
quella scultrice che continuava tranquilla a
scolpire mentre a due passi da lei stavano
assassinando dei bambini, con il pretesto di
immunizzarli dalla bomba.

Isabella - Lo hai visto anche tu? Che film stupendo. Quel Losey.
vero che la scultrice era disgustosa.

Generosa - E ditelo, ditelo pure chiaramente che sono
disgustosa! Io neanche vi sento. Continuo le
mie sculture. Ma non mi avrete. Voi vi
meritate la bomba, siete gi il Nulla, voi fate
di tutto per meritarvi il Nulla, io no.

Isabella - Ce la prenderemo in pieno sulla zucca e sar pi che
giusto. Naturalmente, prima, cercheremo di
buttare le porcherie che fabbrichiamo su
qualche innocente, ma 1'Africa, I'America del
Sud sono troppo estese, capace che le bombe
li si disperdano, non siano efficaci. Cio che
non riescano a distruggere per un valore
equivalente al loro costo. E perch mai poi si
dovrebbe andare a bombardare 1'Africa, se
quel che si deve far saltare in aria sono
proprio le fabbriche di automobiline, le
fabbriche di ordinatori elettronici? Ma perch
fai quella faccia, Generosa? Noi ormai
abbiamo fatto il nostro tempo, La sola via
d'uscita per il terzo mondo il suicidio delle
nazioni industriali, la sola possibilit perch il
terzo mondo "decolli" per usare il verbo che
usano in quelle stronzate di congressi:
"decollare" che parola divertente, la usano
anche per indicare le estasi degli spettatori
di happening, vero? Dimmi Orso, un
happening di questo genere, il suicidio delle
nazioni industriali, non sarebbe neanche
tanto male come matrice di una nuova



cultura, vero?

Orso - Mi sembra che lei non faccia che ripetere i discorsi di
quel Rgis Debray che Edoardo I mi ha dato
da leggere...

Edoardo II - Sei fuori strada, Orsettino mio. Debray parla della
"revolucion", mica della bomba.

Orso - Scusa tanto. Debray dice che per un figlio di borghese il
solo mezzo di uscire dalla condizione di figlio
di pap quello di suicidarsi. (Risa) Di
suicidarsi in quanto membro della sua classe:
deve quindi diventare un contadino che si
batte con gli altri contadini in armi, che si
confonde con loro, vi si integra...

Edoardo II - Vieni al sodo. E parla un po' pi in fretta...

Orso - Per aiutare quelli che crepano di fame, bisogna che chi
ha la pancia piena si suicidi: la bomba, via.

Generosa - Ma non si va a fare il bagno, oggi?

Edoardo II - (a Isabella) Tu dovresti sposare un negro.

Generosa - Isabella dovrebbe lasciare il suo Genio e trovarsi un
lavoro.

Isabella - Che cattivo gusto. Prostituirmi con un uomo, gi
abbastanza mi pare. Non ho mica voglia di
prostituirmi con tutti.

Edoardo II - Ma Generosa mica ti diceva di battere il
marciapiede...

Isabella - Ma l'avevo capito, sai! Per che lavoro posso fare,
dimmi tu. Non ho nemmeno la licenza della
scuola media. Non sono nemmeno una figlia
di proletario: sono la figlia di un
sottoproletario... Che lavoro potrei fare
dunque, vediamo un po'. Direttrice di teatro.
Direttrice di una galleria d'arte. Redattrice di
moda. Direttrice di un'agenzia di viaggi.
Direttrice di un'agenzia immobiliare. Public-
relations... Come vedete, mi sono data da
fare e mi hanno fatto anche delle proposte.
Bene, io questi mestieri qui li lascio alle altre,



non ne voglio sapere. Se devo proprio fare la
prostituta, preferisco vendere il mio
corpicino ad uno stronzo solo, piuttosto di
prostituirmi su vasta scala col rischio poi di
prostituire come sovrappi dell'altra brava
gente.

Generosa - Io lavoro e non mi sento affatto una prostituta.

Orso - Di solito dici il contrario.

Generosa - Una professoressa non una prostituta.

Orso - Una ragazza che si dice comunista e che poi insegna
Malherbe a dei borghesi figli di puttana...

Generosa - Ah ah. Non ci sono mica soltanto i figli dei borghesi
nelle scuole.

Orso - E tu ti vanti forse di insegnare ai figli dei proletari la tua
merda di cultura? Quanti scolari hai nella tua
classe?

Generosa - Cinquanta. La mia merda di cultura! Io insegno il
programma.

Orso - E quanti figli di operai?

Generosa - Neanche uno. Ma il due e mezzo per cento degli
allievi delle scuole superiori sono figli di
operai.

Edoardo II - Questo due per cento si trova tra i cinquanta allievi
del tuo collega, vero? Sei sfortunata,
Generosa mia.

Isabella - Del problema del lavoro potremo sempre riparlarne.
Sapete, ci ho ripensato.

Generosa - Inutile tornarci sopra. Non sono una prostituta. So
benissimo che insegno delle futilit a dei figli
di puttana. Eppure non sono una prostituta.
Non sono del tutto inutile. Alla fine dell'anno
le mie classi non sono mai uguali a come
erano in ottobre. Io li tengo svegli, i miei
marmocchi, rideteci pure sopra. Gli insegno a
leggere un libro, un giornale...

Edoardo II - 11 Monde...

Generosa - Imparano a leggere quel che si legge nella societ in



cui devono vivere. Imparano quindi, questa
societ, a capirla un po'. Non permetter a
nessuno di sparlare di questi ragazzi di
sedici, diciassette anni anche se i loro
genitori sono dei porci borghesi.

Edoardo II - Lo siamo tutti degli ex-ragazzi di diciassette anni e
dobbiamo tutto a quel tale insegnante che
credeva alla "vocazione". Per, oggi, malgrado
questo caro, questo perfetto insegnante, oggi
siamo quello che siamo, punto e basta.

Generosa - Questo non mi interessa. Quel che farete dopo che
io avr terminato il mio lavoro non mi
interessa, ma il mio lavoro io lo faccio bene.
Be', adesso vado a fare il bagno. Mi pare
proprio che stavolta abbiate passato il segno.
Fortuna che quell'altro bel campione non qui,
altrimenti non ci metterebbe n ai n bai a
darmi addosso anche lui. Qui si esagera
davvero, guarda un po' questi magnaccia
felici di avere due puttane che gli danno da
mangiare ma soddisfatti solo se possono
anche sputare nel piatto...

Isabella - Chi sono i due magnaccia?

Edoardo II - Edoardo I e Orso: Generosa e io li manteniamo
perch possano in tutta libert di spirito
partorire opere sublimi, uno la Pittura, 1'altro
la Poesia. Io comunque li capisco: le divinit
sono immateriali per definizione e poi, dico la
verit, mi piace anche che le divinit mi sputino
addosso.

Orso - Ma andate un po' a quel paese. Mica ve 1'ho chiesto io di
farmi venire. (Silenzio. Attimo di riflessione
generale)

Isabella - Mi piacerebbe che cadesse mentre sono da Rosati.
Poter vedere la loro faccia mentre sta
cadendo. Morire in Piazza del Popolo di
fronte al Pincio ai piedi della chiesa di quella



Maria che fu una puttana, il massimo dell'in:
ne converrete, spero. (Generosa esce di
corsa)

Edoardo II - Mi pare adesso che tu stia esagerando. Proietti la
tua prostituzione...

Isabella - Lascia stare i discorsi difficili, ti prego. Ne sento
abbastanza tutto il tempo da lui quando non
posso fare a meno di starlo a sentire. Tutte
quelle frasi stronze che poi ritrovo nelle sue
tribune libere e nei suoi articoli a puntate,
eppure mi sento meno puttana cosi che se mi
guadagnassi la vita, vendendo appartamenti.

Edoardo II - Guarda per che non tutte le donne vendono
appartamenti.

Isabella - Ma si, pili 0 meno cosi o qualcosa di equivalente.
proprio questa la famosa emancipazione
dell'europea: il diritto di partecipare alla
vendita, di stare nel punto di vendita. I
maschi borghesi non sapevano pi dove
battere la testa. Tante botteghe da dover
aprire e' chi le tiene, poi? L'unica era liberare
le femmine. Cos le femmine almeno possono
occuparsi della bottega. E da allora, via che
si compra, tutti comprano comprano e le
donne sono libere, liberissime di comprare e
libere di vendere e poi libere anche di aiutare
a vendere, nota. Tutte quelle povere criste
che fanno l'articolo per il giornaletto
femminile, ma anche per il Nouvel
Observateur o per- (‘Europeo, intendiamoci!
Comunque, il punto su cui sono tutti
d'accordo che non c¢' pi tempo da perdere;
quindi basta con l'aborto in Svizzera, troppo
lungo se si considera il viaggio e il resto,
meglio la pillola, si fa prima. Questa si che un
bello specchietto per le allodole. Quel che si
pu dire con certezza che il maschio borghese



ha strettamente associato ormai la femmina
borghese allo sfruttamento borghese.
Emancipazione! Se questo il prezzo che si
deve pagare, francamente ci rinuncio.
Preferisco il mio statuto di cane, di cagna da
guardia.

Edoardo II - Mi pare che hai sviscerato la questione troppo a
fondo. Comunque io me ne vado un po' in
spiaggia adesso. Oh, ma gi l'ora di pranzo.
Che meraviglia! Vieni, Isabella. Andremo sul
prato accanto alla scogliera. Daremo un
addio straziante al melo, prima di consumare
alla sua ombra il nostro delizioso pic-nic.
L'addio d'obbligo perch quel melo li, il nostro
ingegnere non se lo lascer mica passare.
Generosa verr con i suoi fiori, io con i miei
viveri, Orso col vino, tu e Edoardo con dei bei
discorsi. Il melo ci star a sentire per 1'ultima
volta. Come ci soave e nello stesso tempo
struggente. (S allontana saltando su un piede
solo)

Isabella - Vai, vai...

Scena decima

Isabella contempla il quadro di Orso.

Orso - Era la regina quella che pensava ancora a cogliere
papaveri un istante prima che le tagliassero
la testa?

Isabella - Si, Maria Antonietta sapeva fare dei magnifici mazzi
di fiori... Mi piace davvero la tua pittura, sai.
proprio violenta. Questa minuzia,
quest'applicazione, questo gusto del
particolare... si potrebbe quasi dire questa
scrupolosit femminile"... (Ride) Lo conosci
Arcimboldo? No? Peccato. un pittore che... I
tuoi ritratti sono come i suol Lui si serviva di
pere mele ciliege cetrioli e altri legumi per
comporre un viso. Tu ti servi degli elementi



abituali. Metti gli occhi al posto degli occhi, il
naso al posto del naso, ma si sente per che
quegli occhi e quel naso non esistono solo in
funzione del viso a cui appartengono: no,
quando tu dipingevi'un naso, volevi fare un
naso e basta. Il naso per il naso, insomma. E
nell'occhio che fai tu, ¢' tutta la curiosit per
un occhio in s. Anche la bocca, forse che la
bocca di Generosa? No, "la Bocca". A un
accademico, certo, il tuo quadro non
piacerebbe. Non si ha il diritto di guardare
con tanta intensit e indiscrezione ogni
particolare di un viso. Se tu ti. fossi
accontentato di dipingere in questo modo la
bocca, per esempio, la cosa poteva ancora
passare: si sarebbe potuto credere che avessi
voglia di baciarla. Ma cosi... Per concludere,
sai che molto manierato il tuo ritratto? un
blasone. Sai che cos' un blasone? Blasone di
un viso di donna. "Manierato", credimi, non
un insulto. Leggi mai tu? Conosci Virginia
Woolf? Guarda, devi leggerla assolutamente.
Ha un modo di usare la lente di
ingrandimento che, per finire, molto violento.
Oh, come mi sento bene adesso. Non ho pi un
grammo di angoscia. Dio com'ero angosciata
quando sono arrivata qui stamattina. Si vede
che adesso ho trasmesso la mia angoscia a
qualcun altro. Ma a chi? (Ride) Mi piace quel
che fai, mi sento piena di stima per te. E poi
sei cos giovane: quanto mi piacciono i
ragazzini. A parte il mio cattivo carattere...
Comunque io, te li ascolterei per un'ora e
anche due. Tanto pi che tu non parli. Agisci.
Dipingi. Ti accanisci su un occhio. Sulla
fossetta del mento. Sei bello. Non sei soltanto
bello come sono belli tutti i ragazzi. Non solo



questione di freschezza. Sei bello come sono
belli quei ventenni gravi, serii, misteriosi che
discendono dalle montagne e foreste per
conquistare le citt. Come quel guerriero che
combatteva col drago. Orso, ho voglio di
baciarti, via. Baciami, Orso. (Si baciano)

Orso - Credi che dovrei smettere di dipingere?

Isabella - Ci sono momenti in cui si deve smettere di dipingere e
aspettare che la pittura diventi di nuovo
possibile.

Orso - E intanto grattarmi l'ombelico, sei matta.

Isabella - Volevo dire questo: ci sono momenti in cui si pu solo
costruire un mondo nel quale la pittura sia di
nuovo possibile, un mondo in cui la pittura
trovi di nuovo il suo posto.

Orso - Che fare? Dimmi: che cos' un marxista volgare?

Isabella - Un marxista volgare? Perch me lo chiedi? Che vuoi?
Siamo tutti dei marxisti volgari. Senz'altro:
guarda per esempio la Rivoluzione
surrealista. Tutto quello che ne abbiamo
saputo ricavare stato un manichino senza
testa con un rospo al guinzaglio messo in una
vetrina per vendere per esempio un
reggipetto. Lo stesso vale per il marxismo.
Tutti siamo pi o0 meno marxisti fino al
momento in cui non lo siamo pi e ripieghiamo
su una posizione sentimentale. Allora ci
mettiamo a declamare: "Tra la giustizia e mia
madre, scelgo mia madre".

Orso - Mica tanto gentile nei confronti della madre. Che cos’
questa storia?

Isabella - Oh, una storia vecchia. Roba della mia generazione.
La vita.

Orso - Dammi degli esempi di marxismo volgare.

Isabella - Degli esempi! Tutte le volte che c' sotto il trucco.
Tutte le volte che ci si rifiuta di analizzare a
fondo una questione complessa, che ci si



rifiuta di descriverla in tutta la sua
complessit. Questo non vuole mica dire che la
scelta da fare sia complicata, che l'azione ad
esempio non sia possibile.

Orso - Spiegati meglio.

Isabella - No, questo momento no, lascia stare. Per una volta
tanto sto bene. Ho trasmesso la mia angoscia
ad altri. Mi rifiuto quindi di rispondere. Non
si finirebbe pi. Siamo tutti dei marxisti
volgari. Basta vedere i nostri discorsi sul tale
o talaltro argomento. Tutti questi piccoli
frammenti di verit che siamo cosi incapaci di
collegare insieme e che servono giusto a
tenere in allenamento le corde vocali e
soprattutto a non metterci mai
personalmente in causa. Tutte le volte che
con l'aiuto del nostro marxismo da gente di
mondo, troviamo delle scuse alle nostre vilt,
alle nostre porcherie, alle nostre debolezze.
Oh accidenti. Dovrei essere pi precisa, 1o so,
ma devo stare attenta, sii comprensivo, devo
stare attenta a non ripiombare nell'angoscia.
Se avessi detto per esempio a Generosa che
le vacanze in casa di una puttana lei mica le
rifiuta per...

Orso - Non ti va Generosa?

Isabella - Non mi va Generosa? Ma allora non hai capito niente.
Oh no! Non hai il diritto di dire che non mi
piace Generosa! (Si mette a piangere) La
conosco bene. La stimo. Lei, vedi, la stimo.
Non stata certo tenera con te.

Orso - Generosa pu dire di me quello che vuole, tanto so bene
che non Io pensa. Ora non metterti a
piagnucolare. Ti ha ripreso 1'angoscia eh?

Isabella - No. Non sono angosciata -quando piango.

Orso - Dimmi una cosa, ma ti sei fatta fregare da una che
vendeva appartamenti?



Isabella - Quella che frega me, ha ancora da nascere. Non hai
fame, tu, di' un po'?

Orso - In India, hanno fame.

Isabella - Oh ragazzino, caro ragazzino. Hai proprio l'aria di un
bravo ragazzino pieno di buona volont
quando parli cosi. Ma non il tuo genere. Sta
attento: questo era un esempio di marxismo
volgare. Non il tuo genere, Orsino mio. Vieni,
vieni, andiamo sotto il melo.

ATTO SECONDO
Scena vuota. Entra Franzi. Guarda stupito i giornali per terra. Cammina facendo
attenzione a non calpestare una rivista. (Mi ricordo di un giovane idraulico che
attraversava il mio salotto come se camminasse sulle uova: Franzi cosi). Si ferma
a osservare il quadro. Entra Orso. Carico come al solito - (di cestini, di cuscini, di
tovaglie). Butta tutto da qualche parte e alle spalle di Franzi, lo guarda guardare
la sua opera. Gli d una gran manata sulle spalle.

Scena prima

Orso - Franzi!

Franzi - (parla in dialetto alsaziano) Sag jetz besh a artiste.
S'esch justc denn da kaasch's - (Adesso sei un
artista. Niente di pi giusto dal momento che
ci sai fare)

Orso - Ti piace?

Franzi - Das glaub i! (Silenzio) Sag, haasch a velo? (Eccome,
senti un po' ce I'hai la bicicletta?)

Orso - Si si, ma acqua in bocca. Non dire niente davanti a loro,
non sanno niente.

Franzi - Ya haasch'nit gsait? (Non glielo hai detto?)

Orso - No. Glielo dico poi. Li vedrai... buuh! Simpatici, ma...
(Gesto nel senso "bisogna provare a viverci
insieme per capire")

Franzi - D besch ganz so distingue. Mi rispondi sempre in
lingua. Haasch vergassa wia der d'Schnurra
gwagsa esch? (Fai il distinto. Ma parla un po'
come mangi)

Orso - Piantala Franzi. Parliamo in lingua, molto meglio guarda.



Attento alle donne, poi: 1'alsaziano non lo
conoscono per niente. Generosa (i
abbastanza seccata per questo motivo.
Quando ci mettiamo a parlare alsaziano
davanti a lei, sembra una di quelle oche del
Ministero... (Entrano gli altri)
Scena seconda
Arrivano in scena come un temporale: Generosa, ridecorata di fresco. Interi rami
di melo fiorito nei capelli. Edoardo 1 e Edoardo II urlanti. Isabella sorridente, in
stato puramente vegetativo grazie a una momentanea assenza di angoscia. Le loro
VOCI Si sovrappongono.

Isabella - Povero melo, ne avr sentite di belle. Ma perch poi ce
l'avranno coi meli gli ingegneri del Genio
Civile?

Generosa - Edoardo! Edoardo! Ma comportati un po' civilmente.
Almeno non gridare cosi quando c' gente.
Non hai visto 1'amico di Orso?

Edoardo I - Le scarpe! Hanno abbandonato le scarpe! E questo
ti fa ridere, carogna! Sei una carogna e
basta. Un ariano, ecco quel che sei. Uno
Sporco ariano.

Edoardo II - Ma vai al diavolo. (Silenzio assoluto. Prendono le
sedie a sdraio. Si siedono e guardano Orso e
Franzi. I due Edoardi sembrano immersi in
un sogno)

Edoardo I - (come se parlasse a se stesso) Hanno abbandonato
le scarpe. Lo sapevo che ci sarebbe toccato
un altro Paris Match con la fotografa degli
scarponi abbandonati nel Sinai. Ormai la
tirano fuori a scadenza fssa, si sa. Scarponi
nella sabbia. Natura morta. 1 francesi han
bisogno di vedere di tanto in tanto un po' di
roba perduta da qualcuno che scappa.
Valigie, borsette, bambini perch no?
Nell'arabo che se la d a gambe, disprezzano il
francese che se 1' data a gambe quando



gliene capitata 1'occasione. Provatevi un po' a
negarlo. La maratona uno sport che i francesi
conoscono bene. Basta che Hitler metta fuori
il naso. Hitler e i suoi ariani, e in due giorni -
non ne 0Ccorrono mica sei come agli egiziani
- in due giorni tutte le nostre belle strade
francesi saranno piene delle cianfrusaglie
seminate dai francesi. Come se me Io potessi
dimenticare... Ho certe immagini in testa,
qui, come se fossero fotografate. Mi sembra
0ggi, mi sembra. Allora avevo tredici anni.
Ma mi rimasto impresso, eccome, se mi
rimasto impresso. Qui (Si percuote il petto).
Che vergogna. Che cacasotto. Ma quel che mi
fa schifo che i conigli, dopo essersi messa la
coda tra le gambe - ma insomma, corrono
ancora! Quand' che hanno smesso di correre?
quel che mi fa schifo, dunque, sono i conigli
che sentono il bisogno di proiettare la loro
bassezza sugli egiziani. Odiare se stessi
attraverso gli altri: ma vi pare pulito?
(Nessuno gli risponde)

Edoardo I - (a Franzi) Senti un po', Giovanni.

Generosa - Non si chiama Giovanni, si chiama Franzi.

Edoardo I - (a Franzi) Dimmi un po', Franzi, tu che ne pensi
della guerra arabo-israeliana?

Generosa - Non rispondergli, Franzi. Cerca rogne. (Silenzio).

Edoardo I - Mirabolante sinistra francese. Mi capita ancora
qualche mattina di svegliarmi senza illusioni
e se mi guardo allo specchio, allora, io,
francese di sinistra... Senti come suona buffo
"francese di sinistra"? Fa ridere, no? Come
dire pacifista americano. Comunista russo.
Tedesco antinazista. Italiano cinese. (Risata
di Isabella) Finisco comunque per rendermi
conto, mi rendo conto in un lampo che non ho
pi nessun diritto di giudicare, che non ho pi il



diritto di avere la minima opinione su niente,
data la quantit di volte in cui non sono stato
avvertito, data la quantit infinita di volte in
cui sono stato preso per il culo. Allora, tanto
per riassumere, grazie a quell'intuizione
poetica di sinistra che naturalmente
posseggo, sento che grossomodo la sinistra
I'avvenire, ma sento anche che io, francese di
sinistra, siccome tanto sono un tarato, un
condannato e un coglione, posso fare soltanto
una cosa, non ho altra scelta che quella di
seguire servilmente, senza stare a
raccontarmi delle balle, la linea mediana
della sinistra mondiale. Come si dice a
scuola? Il minimo comun denominatore. E
che cosa dice la sinistra mondiale? Russi...
(Risa) ...cinesi... (risa, ma di altro genere) ...
cubani... (applausi prolungati e lusinghieri)

Edoardo II - Rumeni!

Edoardo - (esplodendo) Rumeni! Parliamone un po' dei rumeni!
Sono i soli che non hanno aspettato i nazisti
per far fuori tutti i loro ebrei. Un popolo
antisemita fino alla punta dei capelli. Adesso
credono di potersi salvare 1'anima facendo
qualche salamelecco a Israele. Figurati. Ma
dunque che cosa dice, adesso, la sinistra
mondiale? (Nervosismo) Dice pressa poco la
verit su Israele e io la ripeto come un eco. So
che sono nel giusto anche se non posso
provarlo, dato che il mio cervello oramai
abbrutito da venticinque anni di retorica.

Edoardo II - (mezzo addormentato) Venticinque anni. La fai
cominciare dalla Resistenza la tua retorica?
(Silenzio)

Isabella - (a Franzi) venuto qui in bicicletta da Moul-house, lei?
Fantastico! Dite quel che volete dei giovani:
saranno magari dei porci come gli altri, ma



almeno di fiato ce n'hanno. Fiato, muscoli,
gambe, corde vocali! E poi diciamolo chiaro:
carini da morire. questo il solo valore che
resiste, miei piccoli eroi, con i tempi che
corrono, i partigiani bidonati e gli algerini
pacificati: il fiato, la giovinezza, le gambe.
Ecco quello che conta e noi l'abbiamo
perduta, ahim, finita, sparita anche questa
piccola, infima grazia. O giovinezza mia, dove
sei dove sei? Se continuo cosi e non faccio
subito ma proprio subito la mia siesta, finir
con l'essere molto, ma molto angosciata...
(Ampio sorriso. Isabella ha mangiato e
bevuto parecchio e si vede. Edoardo II si
sistema pi comodamente nella sdraio, prende
un fazzoletto di tasca e sta per metterselo sul
Viso)

Edoardo II - Chi ha detto che lo Zwickert non viaggia? Non era
perfetto forse il mio Zwickertino?

Isabella - Perfetto, tesoro. Dormi adesso. Era squisito. Squisito.
Tre farfalle celesti hanno volato intorno al
mio bicchiere e mi son detta: "Mio Dio, delle
farfalle celesti!" Era bellissimo. Il bicchiere si
era appannato. Ho avuto anch'io la mia
visione, Generosa. Ma l'anno prossimo ci
penseranno le ruspe a distruggerla, la mia
visione, cosi fragile, cosi impalpabile... ahi,
ahi, sento che I'angoscia monta, oh oh sta
montando, mi monta... (Annaspa, cerca
qualcosa, si precipita sul fazzoletto di
Edoardo II, lo afferra, se lo mette sul viso.
Edoardo II senza scomporsi, se ne toglie un
altro di tasca, lo spiega e si copre la faccia)

Edoardo II - Edoardo carissimo, lo vuoi anche tu, un faz-
zolettino?

Generosa - Danne uno a me. (Edoardo II tira fuori di tasca un
terzo fazzoletto. Generosa se lo mette sul



viso. Orso tira le tende. Penombra. Franzi e
Orso restano in piedi)

Edoardo I - Questa sinistra francese, per. Da tanto tempo sogna
di avere il suo para. Ma non le riusciva mai di
trovarne uno abbastanza puro, abbastanza di
sinistra. Per carino e eccitante che fosse, non
quagliava mai tra la sinistra e lui. Ed ecco,
insperato, piovuto proprio dal cielo il para di
sinistra, l'israeliano. Che fretta che hanno
avuto, l'avrai notato, a battezzarlo "para di
sinistra": finalmente gli pareva di poterlo fare
senza vergogna, forse che potevano lasciarsi
scappare l'occasione? Biondo, occhi celesti,
sorriso irresistibile, con un non so che di
infantile, seduto sulla riva del Canale in una
poltroncina di vimini... che schifo. L'ho visto
su Match, sull'Express, su Tmoignage
chrtien, I'hanno ado-prato per la copertina
del Nouvel Observateur e per un momento si
sono chiesti perfino al Monde se non fosse il
caso di pubblicargli la foto... per una volta
mica cascher il mondo... era cosi sexy e mica
capita tutti i giorni di trovare qualcosa di
sinistra che sia sexy, eh no, perbacco.
(Leggermente deluso) A me pare invece che
la coda ce l'abbia triste questo para! A me mi
pare che certi intellettuali di sinistra
avrebbero interesse a farsi scopare un po' di
pi, almeno gli si sgombrerebbe il cervello,
comincerebbero a pensare un po' pi come si
deve: si spera, almeno.

Edoardo II - Sono finalmente riuscito a mettere le mani su un
buon vinaio a Parigi. Adesso che so dove
comprare il pane, il burro, il caff - all'Opera -
la carne - in rue Marbeuf - i dolci - a Auteuil,
l'insalata - alla Roche Gouyon, credo che non
cambier pi. Ormai sono a posto. Eppure in fin



dei conti a me basterebbe un bicchiere di
champagne e una fetta di salmone fum per
nutrirmi... come An-quetil. Sar banale, ma
come si fa a cambiare alla mia et, Edoardo?
Ho gi trentatr anni.

Edoardo I - Tre minoranze, tre categorie di sfruttati avevano
interesse a che le cose cambiassero: sono
state tutte recuperate. Prendiamo il buon
francese medio, il solito Mon-sieur Dupont.
Non occorre che ve lo descriva. il buonsenso
personificato, la buona coscienza. un tizio
che non rinuncerebbe per nulla al mondo alla
buona opinione che ha di se stesso e degli
altri Dupont, miei cari concittadini! un tizio
che non acconsentirebbe mai a vedersi in
tutta l'ampiezza del suo immenso squallore:
troppa paura di un trauma che Io costringa a
desiderare di cambiare le cose. No, non c'
pencolo, Monsieur Dupont non cambier. Il
caso di Madame Dupont invece pi incerto.
Anche se alla base una borghese orrenda,
uno sprazzo, di tanto in tanto, lei ce 1'ha. E
questo perch Madame Dupont la propriet di
Monsieur. E qualche volta, quando le cose
non filano tutte lisce, si rende conto perfino
lei di essere la propriet di un mascalzone.
Allora, anche se una borghese, si mette a
desiderare tempi migliori, un mondo in cui la
sua vita non sia pi alla merc di un piedipiatti
qualsiasi, ma dove lei possa prendere le sue
decisioni da sola: il mondo, insomma, della
donna emancipata, mi avete capito tutti, stile
Simone de Beauvoir. La quale ha dimostrato
molte cose ma soprattutto una, secondo me:
non detto che si debba essere delle merde
soltanto perch si nati borghesi. Bene, tutte
queste brave signore finch erano escluse dal



regno dei loro padri, mariti, fratelli e figli
maschi riuscivano qualche volta a
immaginarsi un tipo di donna diverso.
Sarebbe bastato cambiare appena un po'
I'ambiente, trasformare un minimo la societ.

Orso - La rivoluzione!

Isabella - Al diavolo. Non la vogliono pi la rivoluzione adesso le
donne. Adesso si sentono libere, emancipate
senza bisogno di rivoluzione. Ormai c' la
PILLOLA. Sono tranquillizzate, calmate,
finita 1'angoscia, sono state recuperate.

Edoardo I - proprio quello che volevo dire. Dunque le donne
non saranno pi le alleate obiettive come sta
scritto nel catechismo della rivoluzione.

Isabella - No certo, ne fanno benissimo a meno. Si vive una
volta sola. Allora bisogna fare di tutto: ci
vuole qualcosa di bello, di buono, di dolce e
tante belle scopate senza angoscia n coi'tus
interruptus in quel breve periodo che ci
concesso, cosi breve, troppo breve ahim. La
rivoluzione! La rivoluzione una bella cosa; ma
mentre la si aspetta "si ha ben diritto di
vivere un po' la propria vita", no? Ah I'amore.
Dal loro punto di vista la pillola e la
minigonna sono delle rivoluzioni. Da quando
le vietnamite portano dei miniperi-zoma,
infatti, gli americani hanno smesso di
buttargli addosso il napalm. (Silenzio) Che
cosa c' Edoardo? Che cosa ti rode? Qual il tuo
problema?

Edoardo I - Io preferisco che ci si faccia il sangue marcio.

Isabella - Abbi fiducia per una volta nella mia femmini-tudine,
Edoardo. Passata la prima euforia, le donne
si renderanno presto conto che la pillola e il
diaframma, beh, sono un po' meno
rivoluzionari di quello che loro credevano:
non cambiano mica tanto le cose... E d'altra



Generosa - Certo

parte per rendersi conto che la pillola una
truffa, prima di tutto bisogner bene provarla,
no? Quindi, per cominciare, bisogna averla.
che il prezzo dei trasporti pubblici, la pillola
non lo cambia mica, si capisce. Certo che,
con la pillola, mica si costruiscono le scuole.
Ma vuol sapere una cosa, Isabella? E su
questo argomento la penso come Edoardo: io
credo cio che la pillola non risolver nemmeno
quei problemi che, per definizione, destinata
a risolvere. Quelli che si fanno il sangue
marcio, come dice Edoardo, gli operai non
qualificati, i sottoproletarii, gli operai che
non hanno il minimo embrione di coscienza
rivoluzionaria per cui non sono neanche al
Partito, che recluta tra gli operai qualificati, i
quadri, i professori, gli abbonati del TNP,
quelli che insomma, quando applaudono, lo
fanno in cadenza... (Generosa leva gli occhi al
cielo per ritrovare il fdo) ... dunque dicevo...
Ah si, le mogli di questi sottoproletarii voi
non avete idea il sangue marcio che si
devono fare. Sono convinta che la pillola non
gli dar nemmeno la libert di decidere se fare
figli si o no. Per poter decidere, per poter
scegliere, non basta la vista delle dame del
Planning Familial in tailleur Chanel, per
poter scegliere ci vogliono prima di tutto
delle condizioni di vita decenti. Allora
soltanto queste povere donne potranno
decidere se sia il caso o meno per loro di fare
bambini. Per il momento, visto che devono
farsi il sangue marcio, decidono che se lo
faccia il maggior numero di gente possibile,
cosi figliano a pi non posso. Le capisco,
eccome.

Edoardo I - Quindi le approvi.



Generosa - Le approvo, certo. A me piacciono i bambini.

Edoardo I - Ahi ahi.

Generosa - A me piacciono i bambini. Mi piacerebbe avere un
figlio. Vi odio tutti, vi odio. Ne ho fin sopra i
capelli di voi tutti. I vostri discorsi li conosco
a memoria: ormai siete fottuti, finiti. Io voglio
un figlio per ridarmi coraggio. Parole parole
parole: il ventre che Io vuole, il mio ventre!

Edoardo II - Fosse per me, te ne darei uno pi che volentieri ma
"oh Signore, non sono degno di entrare nella
tua casa".

Isabella - Su, finitela, dai. (A Generosa) Non tormentarli cosi,
poveri maschi.

Edoardo II - Tutto il disprezzo del mondo si rifugi in questa
frase.

Isabella - Poveri maschi: sono costretta a ripeterlo. Non siete
davvero interessanti. Per fabbricare un
maschio di qualche interesse bisognerebbe
poterlo fare senza il vostro concorso. Per fare
un uomo voglio dire che sia un uomo, come lo
si intendeva una volta. Ma se vi ci mettete
voi, per carit. Ci vorrebbe lo Spirito Santo:
Dio aveva ragione.

Orso - La rivoluzione! (Risate) Allora non la si fa, prima di tutto
per colpa delle donne, in secondo luogo per
colpa dei...

Generosa - Ma sei proprio un merlo. Non stai neanche attento.
Ti lamenti che lui ripete sempre 1o stesso
numero e poi sei il primo tu a stuzzicarlo.

Edoardo I - Per colpa dei proletari. I proletari hanno due
consolazioni: la Russia, che la patria di tutti i
lavoratori. E il loro onore. Per 1'onore hanno
la Due Cavalli grazie alla quale sanno farla
vedere loro alle Alfa, alle DS che tentino di
sorpassarli. Mentre venivamo qui, abbiamo
trovato una Due Cavalli, che non ci ha
lasciato passare per almeno duecento



chilometri. Naturalmente era un operaio:
l'avrei ammazzato. Comunque cosi loro son
soddisfatti, hanno la dignit, che volete di pi?
La rivoluzione per... ieri e, come direbbe un
presentatore televisivo, il risultato di lascia e
raddoppia questa settimana non cosi
"rivoluzionario" come si poteva sperare.
(Generosa e Isabella si coprono il viso con i
fazzoletti. Orso si diverte a vedere
l'espressione di Franzi)

Orso - Adesso tocca agli ebrei, (Edoardo II si toglie una scarpa)

Edoardo I - Gli ebrei. Idem come per le donne. Anche se erano
ormai assimilati al cento per cento, anche se i
Cohen erano diventati De Kon, sentivano
vagamente, di tanto in tanto e in modo molto
intenso, che c'era qualcosa che non
funzionava in questa societ. Non riuscivano
mai a sentirsi completamente bene, mai
completamente a posto nella pelle di
Monsieur Dupont. Trentasei volte al giorno i
Dupont li costringevano a guardare in faccia
la realt, per cui gli ebrei non potevano
dimenticarselo mai di che cosa fatta la patria
borghese. Devo scendere nei particolari,
forse? Mi pare inutile. Cosi gli ebrei si sono
messi a immaginare una societ che fosse
organizzata in modo da risolvere il loro
problema che poi il problema di tutti i paria,
di tutte le pecore nere, proletari, donne,
negri ecc. Agli ebrei I'immaginazione non
manca: prima avevano inventato il Messa. Ma
il Messa si faceva aspettare, allora hanno
finito per contare solo sull'uomo: il
comunismo! Basta rileggere la storia del
comunismo per rendersi conto che a scriverla
sono stati gli ebrei. Basta rileggere Hitler per
rendersi conto di come in ogni ebreo lui ci



vedesse un bolscevico in potenza! Dopo il 45,
dopo la vittoria di un "fascismo ragionevole e
umano"...

Edoardo II - Ammetti, allora!

Edoardo I - Ammetto. Mi sono battuto per dei fichi secchi. Dopo
il 45 dunque si deciso, o piuttosto stata la
storia a decidere che bisognava variare il
menu, che era meglio cambiare di vittima.
Allora come bersaglio si sono presi i
malgasci, gli arabi. Bisogna dire che non ne
restavano pi molti di ebrei da far fuori. Quelli
che restavano, poi, i superstiti, bisognava
soprattutto evitare che si mettessero a
riflettere, che cercassero di capire ad
esempio come mai questi francesi cosi
sublimi non avevano firmato delle petizioni,
delle pagine intere di appelli su France-Soir il
giorno in cui i poliziotti francesi si erano
messi a rinchiudere gli ebrei nel Vel d'Hiv,
bisognava soprattutto che non si chiedessero
come mai tanti bravi francesi si erano data la
pena perfino di scendere in strada - che
coraggiosi, accidenti! per attraversarla e
entrare nel commissariato di fronte:
"Buongiorno, signor commissario. Lo sa, lei,
che nella casa dove abito io, vede? Quella li.
C' ancora una famiglia ebrea! Come mai?"
Perch questi meravigliosi francesi venuti dal
mare conservano ancora una caratteristica
originale: la delazione. (Generosa si alza in
piedi, prende lo specchio e costringe Edoardo
1 a guardarsi) Corrono pi svelti di tutti e
denunciano: sono spie-sprinter proprio! A
questo punto ci voleva che gli ebrei
diventassero ignobili come i Dupont, se no si
sentiva troppo la stonatura. Per riuscirci, la
prima cosa indispensabile avere una patria.



Quindi Israele. In questa nuova forma di
ghetto hanno il permesso di essere tutto:
nazionalisti, guerrafondai, contadini come un
qualunque Dupont. Cosi quando il signor
Dupont lo infastidisce con le sue osservazioni
sulla razza ebraica, razza a parte ecc., I'ebreo
che rimasto in Francia- (chiss perch, poi?) pu
almeno gorgheggiare: "Ma no, signor
Dupont, noi non siamo una razza a parte,
mica siamo diversi. Guardi Israele: abbiamo
anche noi i nostri contadini, i nostri patrioti, i
nostri para e perfino delle ragazze-para!" Che
schifo. Di colpo gli ebrei si sentono a posto.
Hanno una dignit: Israele. Naturalmente
I'antisemitismo continua, ma che importa, il
giorno in cui qualcuno si rimetter a scaldare i
forni, ce ne andremo tutti a Israele... Gli
ebrei non si aspettano pi dalla rivoluzione la
scomparsa dell'antisemitismo. (Silenzio) La
prova migliore che il comunismo non I'ultimo
fine della societ sovietica che in Russia
persiste l'antisemitismo pi abbietto. Forse
che 1'uomo nuovo somiglia a questi russi
pasciuti come maiali, a questi pancioni pieni
di burro, uova, formaggio e di Fiat? Puah.
(Silenzio. Generosa sospira profondamente)
Che 1'uomo di tutti i tempi sia stato
antisemita, che l'antisemitismo sia un fatto
naturale, questo io semplicemente lo nego e
ce 1'ho con i miei amici ebrei perch si
comportano come se, per liberarli dalle loro
paure, non potesse bastare una situazione
completamente nuova. (Silenzio) Trotzsky e
Rosa Luxembourg pensavano a costruire un
mondo in cui gli ebrei non avessero pi la
gobba, mica avevano bisogno di Israele per
mettersi I'animo in pace. (Silenzio) La storia



ha sempre affidato alle minoranze il compito
di fare la storia. Gli ebrei hanno solo un
diritto: capire perch sono perseguitati e fare
sparire la causa di queste persecuzioni.
(Silenzio) Hanno un solo diritto. Non
sopportare questa situazione. Restare ebrei.
(Silenzio) In Israele non sono pi ebrei. Sono
degli ariani. Dei para. (Silenzio) Mi hanno
detto che a Israele si pu diventare cretini
come da tutte le altre parti. (Silenzio) Prima
quando andavo a bere l'aperitivo con un Levi,
sapevo che non stavo a perdere tempo con un
farabutto. (Silenzio) Adesso mi faccio girare
le scatole con un public-relations che mi fa
una testa cosi con gli alberi che sono
cresciuti, i giardini che sono fioriti, le vittime
che sono state vendicate. (Silenzio) Ma no, le
vittime non sono state vendicate; sono state
insultate invece. Le hanno adoprate per un
ricatto. (Silenzio) Gli ebrei mi hanno molto
deluso. (Silenzio) Se si doveva ad ogni costo
isolare in qualche posto i superstiti perch
allora non in Alsazia? Perch non gli hanno
dato un territorio, che so io, che andasse da
Trieste - (il mare ci vuole sempre, vero?), da
Trieste a Strasburgo. Sarebbe stato pi
onesto. Perch i colpevoli siamo noi, noi
alsaziani, noi ariani!!! (Silenzio) E invece no,
doveva per forza essere Israele. Perch
duemila anni fa Hitler ha lanciato i suoi due
milioni di soldati addosso agli ebrei, i sionisti
gli vanno dietro: ein Land, ein Volk, ein
Fiihrer, heil Dayan! (Silenzio)

Generosa - (a Edoardo II) Rispondi, su, rispondigli qualcosa.

Edoardo II - Inutile. Ci sono tutti i nostri giornali che
rispondono per me, tutte le nostre tribune
libere. Sta crepando di rabbia. Ci muore, lo



SO.

Edoardo I - o creperei di vergogna se cercassi di compensare il
mio antisemitismo, il mio razzismo con
Israele. La soluzione sta unicamente in una
nuova organizzazione della societ. Ma come
puoi organizzare qualcosa di nuovo quando
proprio coloro che avrebbero pi interesse a
un cambiamento si trastullano con dei
palliativi: la pillola, la due cavalli, Israele?
(Silenzio) naturale che tu abbia paura,
Edoardo, tu mica bari, lo so, senza Israele ti
senti nudo. Per fai di tutto, scusa tanto, per
sentirti nudo: lavori a Elisabetta ha le
emorroidi" che non precisamente un giornale
che faccia qualcosa per liberare gli ariani dai
loro riflessi irrazionali, dai loro sentimenti
bestiali. (Silenzio) Un ebreo nemmeno per
mangiare dovrebbe fare certi lavori. Un
ebreo ha solo dei doveri. Lasci pure la
volgarit agli ariani. Un ebreo non dovrebbe
nemmeno fare il mestiere del sig. Rotschild,
capisci? (Silenzio) Si capisce certo, se pensi
che prima che ci sia la rivoluzione debbono
passare ancora almeno cinquant'anni, logico
che intanto, per passare il tempo, tu faccia
qualunque cosa...

Generosa - Diciamo che devono passare almeno quarant'anni.

Isabella - Trentatr.

Edoardo II - Diciassette.

Orso - Un giorno.

Edoardo I - In questo caso allora, certo, uno fa quel che gli
capita, mica sta a guardare il proprio lavoro
tanto per il sottile. Siccome in questa societ
tutti i lavori sono lavori da puttana, meglio
allora una puttanata di quelle vere, di quelle
aggressive. Perch no? Perch non un
bell'articolo sullo "Sviluppo dell'industria



sotto la spinta della concorrenza"?
L'automobile bisogna che sia bella, questo
senz'altro. Il brutto infatti non di sinistra. La
casa di campagna deve avere le travi
apparenti e l'amore, ah, prima di tutto
bisogna avere un amore. Porca miseria,
I'amore! Queste merde che osano parlare di
amore! Un uomo di sinistra che si rispetti
vive in esilio in questa societ e aspetta la fine
dell'esilio da un momento all'altro. Vuole che
succeda domani. Domani!

Generosa - Si amore mio!

Edoardo I - Israele mi fa venire il mal di fegato. (Generosa ha
l'aria esasperata) Quel presidente della Lega
dei Diritti dell'Uomo... dell'Uomo
Occidentale, si capisce... (Silenzio)

Generosa - (declamando) "E adesso occuperanno i territori.
Certo preferirebbero non dovere impiegare
metodi brutali. Gli piacerebbe di inventare
un'oppressione israeliana che potesse essere
scambiata con una liberazione. Ma finiranno
per somigliare come gocce d'acqua agli altri.
Magari loro agli arabi non gli attaccheranno
addosso proprio delle stelle gialle, per delle
mezze lune ideate dal designer Raymond
Loowy, si".

Edoardo I - Posso proprio dire di essere infelice. Non
tormentato, ma infelice, si. (Silenzio.
Ricomincia) Gli ariani hanno vinto.

Generosa - "Gli ariani hanno vinto da tutti i punti di vista. Prima
massacrano sei milioni di ebrei, poi
spediscono i superstiti in Palestina con il
compito di diventare come gli altri. Come gli
ariani”.

Edoardo I - E gli ebrei diventano i guerrieri dell'Occidente,
belli, brutali, efficaci. Ma, tuttavia, con una
piccola particolarit ebraica, un pizzico di



senso commerciale... Hanno pagato il prezzo
che ci voleva; sei milioni di morti, ma
quest'investimento, vi prego di notarlo,
hanno saputo farlo rendere...

Generosa - Ma vi rendete conto? Non so se vi rendete conto che
il signore ci sta sciorinando tale e quale un
articolo che ha scritto.

Edoardo II - E che gli stato respinto.

Generosa - Non dire stupidaggini anche tu adesso, non glielo
hanno respinto: non lo ha mai mandato.

Edoardo II - So quel che mi dico. Glielo hanno respinto. A me
invece non mi rifiutano mai niente: "La
regina madre mangia la mattina solo
marmellata di arance".

Generosa - Non posso credere che 1'abbia spedito. Il signore
adesso avrebbe deciso di lavorare?
(Contempla lo sposo) ... E tu mi chiedi,
Isabella, come mai io resto nel Partito. Ma il
Partito un'oasi, la vita, nel Partito io respiro.
E che ne sarebbe di me senza il Partito? Al
Partito io mi riposo. E questi signori osano
prendermi in giro quando ritornano la
mattina della domenica dal caff e mi
incontrano con il mio pacco di Humanit-
Dimanche sotto il braccio? Perch devi sapere
che la mattina della domenica questi signori
giocano a biliardo: non ci metterei la mano
sul fuoco che non giochino perfino al
totocalcio. Non si fermano davanti a niente.
Ah chiedetegli di spiegarsi, di giustificarsi: vi
spiegheranno tutto, sono contro tutto!

Edoardo II - Non vero, io non sono contro Farah Diba.

Generosa - A volte sono stufa anche del Partito: tutte quelle
smorfie con i socialisti certe volte mi
deprimono e tutto mi sembra inutile. Penso
che sto perdendo il mio tempo, ma quando
torno a casa e mi ritrovo questi lavativi, che



ti devo dire, il Partito mi appare di colpo un
porto sicuro, un rifugio di umanit... (risate) ...
di onest, di intelligenza, di razionalit, di
chiaroveggenza politica...

Isabella - Generosa!

Generosa - Ah, e poi andate al diavolo tutti! Il Partito la mia
debolezza. Dal momento che tanto non si pu
fare niente da nessuna parte, preferisco far
niente nel Partito piuttosto che fuori.
(Silenzio. Edoardo 1 tace)

Edoardo II - Come diversione ottima. Non era necessaria per,
mio piccolo boy-scout. Edoardo I non voleva
mica farmi dispiacere, vero Edoardo, tu
volevi solo dire la verit. Soltanto una grande
sete di verit ti ha spinto, vero, mio
arcangelo? Ce la farai: vedrai che un giorno o
1'altro ti riuscir di pubblicarla la tua "tribuna
libera". (Generosa si alza e esce. Isabella
idem, seguita da Orso e Franzi. Edoardo II si
rimette la scarpa, si alza, passa accanto a
Edoardo I. Allimprovviso Edoardo I gli
prende la mano e la bacia)

Edoardo I - Scusami. (Edoardo II fa qualche passo, si ferma un
attimo prima di uscire, riflette)

Edoardo II - Sai che sei molto russo? (Si avvia verso l'uscita)

Edoardo I - Dove vai, resta qui.

Edoardo II - Non ho tempo. Siamo senza una lira. Vado a
pensare a un articolo per il mio giornale. Anzi
dovresti aiutarmi. Il tema il senso della
propriet. Dimostrer che nell'uomo questo
senso sempre esistito. E che esiste anche
negli animali: ce I'hanno tutti, forse che non
vero? II loro nido, il loro terreno di caccia,
'albero prediletto su cui cantare o dormire.
C' chi ha osservato un usignolo che mandava
via tutti gli uccelli che si posavano sul "suo”
alloro e ritornava a cantare solo quando era



certo che nessun estraneo violasse la sua
propriet. Intitoler quest'articolo "L'usignolo
di tutti i tempi". (Edoardo II esce)

Scena terza

Edoardo 1 dorme o fa finta di dormire. Entra Orso.

Orso - Lo pensi davvero tutto quello che hai detto? Non credi
che ti abbia dato un po' di volta il cervello,
per caso? (Edoardo I non risponde) In tutti i
modi me ne infischio. Mio padre ha sudato
sangue, io ho sudato sangue e i coglioni
senz'altro saranno sempre gli stessi,
verranno tutti dallo stesso ceppo, il mio
vecchio, Franzi, io. Siamo senz'altro pi
coglioni degli ebrei e delle donne. Puah! I
borghesi si sono divertiti un po' prima con gli
ebrei, bene, adesso toccher a altri, per noi, i
proletarii, siamo sempre stati di turno.
Auschwitz di qui, Auschwitz di li tanto per far
dimenticare che la mia vecchia muore a
fuoco lento da quando nata. Tanto peggio per
lei, non ha che...

Edoardo I - Vuoi dire che la borghesia si serve dei suoi delitti,
di Auschwitz per esempio, per far
dimenticare che la tua vecchia...

Orso - Per far dimenticare che alla mia vecchia venuto il gozzo
a furia di ingoiare amaro. I borghesi le
dicono, ma no, brava vecchina, non sei mica
tu che te la passi male. Se dici che abbiamo
fatto fuori qualche milioncino di ebrei, siamo
d'accordo, questo lo ammettiamo volentieri,
per non lo sapevamo mica tanto bene sai, non
che proprio l'abbiamo fatto apposta. Tu
comunque non puoi mica dire che non ti si
stia facendo del male, vero? La mia vecchia -
siccome scema - sta a sentire quello che le
dicono e si convince che il gozzo glielo ha
fatto venire lo Spirito Santo.



Edoardo I - Sta succedendo una cosa molto strana, Orsetto mio.
Hai pi o meno ragione: il campo di sterminio
esiste sempre. Ma n il mio vecchio n il tuo
son destinati allo sterminio. Loro sono stati
promossi. Sono diventati i guardiani del
campo: subalterni, se vuoi, ma sempre
guardiani. Di tanto in tanto si mettono in
sciopero, chiedono un aumento e i kap glielo
accordano ben volentieri. Anzi i kap gli
propongono addirittura di cointeressarli
all'affare, di distribuirgli delle azioni. I
prigionieri, quelli veri, ben custoditi e tanto
pi docili degli ebrei - meno spettacolari -,
sono tutti gli ebrei del terzo mondo, tutti i
paria che crepano di fame. Ecco chi sono gli
ebrei di adesso. Per questo non si deve
sapere, va tenuto nascosto. Allora ci
distraggono con un crimine ben situato nel
tempo: Auschwitz per esempio, Sottinteso
che Auschwitz non esiste pi dal 1945 ma che
serve ancora per dimenticare che Auschwitz
continua, che oggi un miliardo di uomini sono
rinchiusi in un campo un po' pi grande ma
sono sterminati altrettanto scientificamente,
altrettanto cinicamente, altrettanto
spietatamente. Ci lasceranno la pelle tutti
fino all'ultimo. Non ne scamper neanche uno.
Nel tribunale che Iddio, questo povero
vecchio imbecille, non presieder, diremo: non
ne sapevamo niente, mica volevamo, mica
abbiamo fatto apposta, siamo stati costretti.
Vedi, tua madre non legge i giornali, non
guarda neanche tanto la televisione, per, che
il suo miserabile benessere lo paga con i
cadaveri del terzo mondo, questo Io sa. Ma se
tu glielo chiedi, spalancher tanto d'occhi: che
cosa? Io sfrutterei la gente, io che sono una



sfruttata? Il capitalismo, guarda, non mica
pensato male. Penso davvero che mi rimetter
a scrivere. Scriver una commedia. La vicenda
si svolge a Auschwitz, ma i protagonisti sono
i guardiani: non si vedranno che le ombre dei
reclusi... I guardiani subalterni, forti della
loro coscienza di classe, chiedono un
aumento di stipendio ai kap. Intanto un
pensatore di sinistra predice la fine del
campo di concentramento perch - stammi
bene a sentire - perch i guardiani subalterni
finiranno con il prendere il posto dei kap. Si
elegger una maggioranza di sinistra. Sar
molto comico da vedere. I guardiani
amministreranno il campo con metodi di
sinistra. Hai mai sentito parlare di
autogestione? La loro gestione sar senz'altro
migliore di quella dei kap, il che significa che
ci saranno abatjour di pelle umana, denti
d'oro e capelli per tutti e non solo per
qualche privilegiato... Bah! Se solo l'avessi
saputo quando avevo diciassette anni...

Orso - Che cosa avresti fatto?

Edoardo I - Che cosa avrei fatto? La Liberazione sarebbe stata
una vera liberazione. Invece noi rapavamo le
ragazze, non facevamo altro che questo:
rapare le ragazze. Nota bene: finch si
tagliano i capelli gratis, c' speranza. Per,
insomma, mica bisognava fermarsi li. E
adesso abbiamo l'aria fina. Che cosa sono i
partigiani? Dei maniaci dei capelli a zero! E
io che cosa sono? Un gigione che non la
smette pi di parlare-Inutile cercare di
fermarmi, le parole continuano a scorrere, c'
un lago ormai di parole, ci annego dentro,
aiuto, annego, "Un partigiano si sta
annegando". Bel titolo per la mia commedia



sui kap e i sottokap...

Orso - Dimmi tu che cosa devo fare.

Edoardo I - (lo guarda e scoppia a ridere) Ti piacerebbe trovare
un posto anche per lei, eh? Non parliamone
neanche, Orso. Forse mi comporto cosi anche
con lei perch mi piace solo sotto forma di
allegoria: Rivoluzione per me una figura
femminile dipinta sul soffitto. Al diavolo, non
capisco pi niente, niente. Cerco delle parole,
mi dico che nel mucchio ce ne sar bene
qualcuna che funzioner meglio di un'altra,
che coincider per caso con la verit e che potr
adottare... (Ride)

Orso - Edoardo II oggi realista: si dedica al cibo. Vi siete
distribuite equamente le parti.

Edoardo I - Hai notato la mia innovazione di oggi? Chiss come
mi venuta: oggi ho detto il fatto suo al
partigiano. Avrai apprezzato, spero. Sai che
non facile ammettere che 1'eroe che si stati,
in realt era un coglione. Io I'ho ammesso un
momento fa, per non ne sono ancora
completamente convinto. Ho tonnellate di
tenerezza per il ragazzo che sono stato.
Quando penso ai miei diciassette anni!

Orso - Io vado in Bolivia.

Edoardo I - In Bolivia?

Orso - Eh si, in Bolivia.

Edoardo I - "Vado in Bolivia". Ecco ad esempio una cosa che noi
non potremo mai pi decidere. Troppi
reumatismi. Troppi anni sul groppone. E poi
ci riconoscerebbero subito: "Ecco Edoardo of
Paris, 7 place Saint-Ferdinand, Paris XVlIle,
telefono ETOILE 15.24. Tu invece puoi. Tu
eri un proletario quando ti ho conosciuto e
sei diventato un ragazzino, non si pu fare a
meno di diventare un ragazzino se si hanno
20 anni in Occidente nel 1967 e se si hanno



20 anni, ¢' un solo modo di rifiutare il
ragazzino, cio "quel che gli altri fanno di noi"
ah ah buona questa... partire, andare altrove-
, andare 1 dove non si un ragazzino, diventare
un altro. Sarai un contadino in mezzo agli
altri contadini e ti batterai perch ti ridiano la
terra che ti appartiene. Vai vai. Parti. Sei
giovane, forte. Vedrai. Sar stupendo. Ti parr
di fare con le tue mani la storia. gi tutto
scritto nella tua testa quel che la societ sar
tra dieci anni, tra cinque o domani. Ti
batterai per quest'immagine. Il sogno
diventer realt. E poi qui tutto sempre tanto
retorico. Parole e basta. Invece li conoscerai
davvero l'amicizia, conoscerai davvero
I'amore. Non ci si pu battere per una causa
giusta, terrorizzando i contadini. I contadini
saranno i tuoi fratelli. Parlerai la loro lingua,
la loro terra sar la tua terra, la loro sventura
la tua sventura, il loro odio il tuo odio.
Comunicherai! Se Dio vuole, in Bolivia non
esiste l'incomunicabilit. Li comunicano tutti.
Magari con le pallottole, ma comunicano. un
discorso che sta in piedi, no? Ogni secondo
della tua vita ti apparterr finalmente, perch
sarai finalmente d'accordo con tutto quello
che farai. Allora si che sarai un uomo colto,
molto di pi che con i tuoi scarabocchi. Parti.
Sei giovane. Hai la fortuna di non essere gi
installato, integrato, schedato. Il tuo posto
ancora non stato preso. Parti in Bolivia, ti
conquisterai il tuo destino. Potrai perfino
innamorarti. Amare davvero. L'amore non
altro che questo: avere vent'anni e trovarsi
nella condizione di poter stimare se stessi, di
potersi sentire abbastanza a posto per osare
di offrirsi a una donna. Io ho osato tutto, ho



osato pretendere che una donna mi amasse,
sentivo di avere qualche diritto - sembra
incredibile - sulla figlia del fornaio. Vedrai: si
parte in quarta, si decolla, si vola, non si pi
questa miserabile merda che sprofonda nel
suo stupore: "Che cosa mai hanno fatto di
me?" Avrai una colonna vertebrale, rischierai
la pelle tutti i giorni, ma tutto ti sembrer
degno di essere amato, e tu per primo. Ah,
questo si. Se ¢' qualcosa che sempre la stessa
in tutte le epoche, che non cambia mai, che
vale per tutti, per i negri per i gialli per i blu
proprio questa: un uomo che non stima se
stesso non pu amare. Ecco perch queste
pecore non fanno altro che parlarci d'amore:
I'amore gli sfugge, allora via un'inflazione di
parole per trattenerlo. Dicono: "reinventiamo
l'amore"”. Ah ah, inventano 1'amore: non
hanno davvero il senso del ridicolo. In realt
sono caricature dell'amore coi loro culi, tette,
teste di cazzo. Sai bene quel che fanno
quando stanno insieme: si sputano in faccia,
si cacano addosso 1'uri 1'altro, masticano la
merda e dicono che amore. (Si alza) Perch
uno che ha la mia et, guardami bene, la mia
et, il mio passato, il mio presente, il mio
avvenire, non pu mica avere la faccia tosta di
presentarsi come qualcuno di stimabile. Non
pu amare, no, gran Dio. Aragon, per esempio,
questa divinit tutelare dell'amore, ma tu
credi davvero che sia capace di amare? Ma
fammi il piacere. Non fa che ricopiare in ogni
romanzo in ogni poema, non fa che ricopiare,
e in modo patetico anche, I'Aragon 1920:
quello li si, che aveva diritto di amare. E la
sua beneamata? Per poterla amare ancora
adesso costretto a travestirla: Elsa mia



Scena quarta

musm, che buffonata. Insomma I'Aragon
1967 si guarder pure una volta ogni tanto da
capo a piedi: trentatr, trentanove,
quarantacinque, Stalin... faccio fatica a fare il
conto. Ma Aragon, lui per primo troppo
lucido per non sapere che l'uomo non pu
essere una semplice accumulazione di fatti.
"Immagine indefinita di una infantile
grandezza, dalla quale oggi mi sento
decaduto". Lo credo! Giurerei che lui e Elsa
si fanno dispetti appena possono, si insultano
la notte, si picchiano. Devono essere per
forza molto, ma molto infelici. Eppure nel
1920... e adesso? Che miseria... ma che
stupida per anche lei. Ma perch, ma come le
venuto in mente di volere un figlio proprio
adesso? Mi sta prendendo in giro? Ma allora
proprio mi disprezza del tutto? Se mi
considera meno che merda, almeno si decida
a dirmelo. (Silenzio) Parti, carissimo. Vai in
un posto dove le condizioni obiettive ti
consentano di essere padrone del tuo
destino. (Si lascia cadere nella sedia a sdraio)
Be', adesso vattene, voglio stare un po' solo.
(Orso esce. Edoardo I si raggomitola nella
sedia a sdraio)

Isabella, Generosa, Edoardo II ritornano, Edoardo I finge di

dormire.

Isabella - Come due matti! Con quelle biciclette!

Edoardo II - Ma dove andavano?

Isabella - E che ne so? Fuggivano...

Edoardo II - Questo troppo. Aspetta che tornino...

Generosa - Ma insomma. Avr bene il diritto di andare un po' a

spasso. Passa giornate intere chiuso in casa.
Povero ragazzo.

Edoardo II - Poverino davvero.



Isabella - Questo Franzi mi pare piuttosto svelto. E poi anche
bello. Sono tutti belli... Ma che affamata che
sono. Tra cinque anni far schifo: una vera
antropofaga.

Generosa - Santo cielo, ma tu potresti andare a letto con dei
ragazzini?

Isabella - Ma si, certo. Cio non esattamente: pi che altro potrei
mangiarmeli. questo Franzi qui che toglieva i
quadri dalle pareti della fabbrica, vero? Gli
mettevano vicino dei capolavori riprodotti
per elevargli Io spirito e lui li strappava.
Credi che insieme parlino di rivoluzione?

Generosa - Io credo piuttosto che parlino di donne.

Edoardo II - Parlano anche di rivoluzione, ripetono lezioni
imparate a memoria come somari. Orso un
somaro.

Isabella - Senti senti. E che ti succede, Edoardone? Avevi forse
voglia di andare in bicicletta?

Generosa - Tutta gelosia. Vorrebbe privare quel povero ragazzo
di ogni vita affettiva. Da quando a Parigi son
convinta che non andato mai a letto con una
ragazza.

Edoardo II - Sono un mostro. Effettivamente mi piacerebbe
castrarlo. Quella sua aria da maschione mi
irrita. Bah!

Generosa - Su su stai zitto, animalone mio. Ti voglio tanto bene,
la vita con te cosi semplice...

Edoardo II - Povero ragazzino! Quando sbarcato a Parigi con
quella sua aria da primitivo: "solo gli
alsaziani molto belli possono essere
primitivi", mi piaceva andare in giro con lui,
con quest'archetipo di ariano, che brontolava
in continuazione. La capitale non gli riusciva
proprio di digerirla, non era certo uno che si
lasciasse incantare, che buffo. Naturalmente
io ci facevo la figura del...

Isabella - ...



Generosa - ...

Edoardo Il - Naturalmente mi prendevano tutti per un
finocchio. A proposito lo sapete che ad
Altkirch ogni anno c¢' una bellissima festa
popolare che si intitola "Il finocchio
d'Alsazia"? E sapete qual' I'uvomo che ha la
vista pi acuta?

Generosa - Potresti anche rinnovare il tuo repertorio.

Isabella - Ma io questa non la so.

Edoardo II - L'uomo che ha la vista pi acuta il finocchio,
naturalmente. Ah ah. Dunque il nostro
piccolo Mozart proletario, arrivando a Parigi
aveva una certa sua idea della vita che
avrebbe fatto: di giorno avrebbe dipinto, di
notte scopato. E ha scopato, eccome, i primi
tempi. Ritornava alle otto del mattino tutto
roseo, fresco fresco d'amore - ripugnante
proprio - e si metteva immediatamente a
dipingere. Lei gli telefonava tutti i momenti,
lui rideva al telefono, le mandava baci e
budududu dabab bidu. Come mi davano sui
nervi. Lei aveva un nome fatto per l'amore,
Adelina, Zibel-lina, Evelina. Faceva la
parrucchiera. Un'adorabile tortorella con due
occhioni cosi. Veniva a prenderlo appena
chiuso il negozio e andavano a cena alla
"Coupole". La dolce vita proprio. Mi costato
un bel po' di soldi tra 1'altro. Un giorno io ed
Edoardo I abbiamo deciso che bastava cosi.

Generosa - Io non ero a Parigi...

Edoardo II - (a Isabella) Avrai notato come a Parigi due giovani
non possano amarsi senza diventare
automaticamente degli "amanti parigini". Si
cade immediatamente nello stile turista, nello
stile Montmartre, schifoso davvero. O si
tirano l'un l'altro certe linguate che
sembrano vitelli, vlach, e io te la mangio e io



te la d, piene di bava, oppure lo stile
giapponese, il pudore, le lunghe passeggiate
la mano nella mano. Sempre comunque
uguale alle cartoline. Era insopportabile. Una
mattina quando il nostro innamorato
ritornato a casa, io e Edoardo gli abbiamo
detto di scegliere: o se la sposava, la sua
parrucchiera, o la piantava.

Isabella - Che animali che siete Edoardo II- E lui I'ha piantata.
Isabella - Che animali che siete.
Edoardo II - La parrucchiera ha telefonato per quindici giorni.

Isabella - E Orso?

Rispondevo sempre io. Poi ha fatto telefonare
dalla mamma. Ho riattaccato. E poi una
mattina Edoardo ha trovato la pupa sdraiata
sullo zerbino davanti alla porta, una Piaf in
lacrime, innnnammmmorrrrataaaa da
morrrrirrrre. Che schifo. rimasta tre giorni
sullo zerbino. Una vera forza della natura.
Che schifo.

Edoardo II - La odiava. Trovava che lei mancava di dignit.

Dipingeva senza interruzione. Ha fatto dei
progressi enormi in quel periodo.

Isabella - Mi delude un po' questo ragazzino.
Edoardo II - Ma figurati. C'era da prendere o lasciare. A casa

nostra non c¢' posto per l'amore. L'amore di
Edoardo per Generosa... (Generosa ride) ...
l'amore di Edoardo per Generosa non mi
offende. (Edoardo I si sveglia) Ma quel
maschione che ritornava la mattina a casa,
ancora tutto impiastricciato d'amore mi
rompeva l'anima. Mi sto confessando, eh?
Che scarica di confessioni...

Isabella - Fin troppe, si. Ma davvero lei rimasta sullo zerbino?

Edoardo I - Si si.

Per pi che a Edith Piaf somigliava a quella
piccola cantante carina, come si chiama?
Nicoletta.



Isabella - Orso non lo capisco per. Sembra cosi violento...

Edoardo I - Ma lo, lo, violento. Stai tranquilla che la ritrova la
sua parrucchiera.

Edoardo II - Ma che stai dicendo?

Edoardo I - Banalit. Voglio dire che il nostro Orso innamorato di
una idea, per quest'idea che adesso se ne
andato: un'idea favolosa. Pu anche darsi
dunque che, per premiare se stesso di avere
avuto una cosi bella idea, ritorni anche a
volere un po' di bene a se stesso attraverso
una donna, non so se rendo l'idea...

Isabella - Io ho capito. E tu, Generosa?

Generosa - Ho capito, ahim...

Edoardo II - Io non ho capito proprio niente.

Edoardo I - Ma si che hai capito. Orso andato in Bolivia.

Edoardo II - Con l'aereo?

Isabella - Ma no, scioccone, in bicicletta. (Ridono tutti meno
Edoardo I)

Edoardo I - Crepereste, eh, se questo ragazzino che ha
dimostrato di dare tanta poca importanza al
culo - giacch non ci voluto niente per fargli
piantare 1'Evelina - si riservi per un altro
imbarco...

Edoardo II - Ah beh, allora partito via mare.

Edoardo I - Ridete, ridete pure.

Isabella - Non mi stupirei affatto se un bel giorno Orso se ne
andasse, se lasciasse perdere per sempre la
pittura... E giacch in qualche posto bisogna
pure andare, perch non in Bolivia?

Edoardo I - Ah ah come mi fate ridere. Che questo ragazzo, con
tanto poco cuore da lasciare le donne sullo
zerbino, un bel giorno, tra la rivoluzione e
voi, faccia una volta per sempre la sua scelta,
non vi va gi, eh? Orso non un uomo di
sinistra, quindi come fare la rivoluzione? Ah
queste brave persone di sinistra! Come sono
perbene, hanno Ietto Marx: dalla prima



pagina all'ultima e Lenin ha detto e Trotzsky
ha detto e Engels ha detto, non picchiano la
moglie, se incontrano sulle scale la domestica
spagnola si fan da parte per lasciarla
passare, non traumatizzano i bambini, non
alzano mai la voce, firmano petizioni, vanno
alle manifestazioni, protestano. Ma non fanno
la rivoluzione. Questi bellissimi manichini da
Museo Grevin NON FANNO la rivoluzione. E
perch mai dovrebbero farla? Si sentono gi
come se fossero loro l'uomo nuovo. Affabile.
Gradevole. Colto. Orso che tratta le donne
come oggetti pu forse fare la rivoluzione? Ma
non fatemi ridere. E tutti questi bruti che
credono che i libri della Pleiade siano carta
igienica per ricchi, che scopano le loro donne
senza andare tanto per il sottile, che si
ubriacano, che credono in Dio, che non sono
iscritti al Partito marxista-leninista proprio
questi qui dovrebbero fare la rivoluzione? Ma
volete scherzare. Il professorino invece,
quello che sa come fatto un uomo di sinistra
"vero", si china a esaminare gli arabi e
rialzando il capo con un'espressione
distaccata dipinta sul volto, deplora di non
essere riuscito a scorgere tra gli arabi dei
veri e propri uomini di sinistra. spiacente, ma
il fellah non ha le stimmate della sinistra
cornine il faut. Eppure tutti questi poveracci
che crepano di fame sono uomini di sinistra.
Senza neanche crepare peggio di adesso
possono pagarsi il lusso di essere ancora pi
poveri, possono far saltare gli oleodotti,
quelli di dove viene la benzina. E bloccare in
piena rue de la Sorbonne il professorino con
tutto il suo bagaglio di cultura: panna secca.
Il professorino, con tutta la sua fottuta libert,



non sar mai capace per esempio di prendere
la decisione di non salire pi su una macchina.
Bisogner che siano gli affamati a
imporgliela...

Edoardo II - Di un po', non sar mica andato a combattere con gli
arabi il nostro Orsino?

Edoardo I - Ridete ridete. Non capirete mai niente. (A Isabella)
"Tutti coloro che sono stati in un'universit
americana, possono dirvi - se sono sinceri -
che queste universit rappresentano le ultime
isole di vera libert, di vera cultura e di reale
progresso nel mondo". Ecco quel che scrive
quel coglione di tuo marito - un porco,
ammettilo - ebbene, sar il solo a pensarlo-
(certe volte mi pare di diventare matto), ma
sono persuaso che i Robinson, che
sopravvivono su queste isole di libert, di vera
cultura e di reale progresso, sono degli aborti
rispetto al contadino boliviano che non sa
quale sia "la vera cultura il reale progresso la
vera libert", che conosce solo la marca Tsack
del suo fucile ma che sa che per poter vivere,
per poter respirare, bisogna prima di tutto
far saltare per aria gli americani, i bianchi, i
ricchi, tutti senza risparmiare nessuno. C'
anche nella Bibbia, c'era gi nella Bibbia.
Respirare. Tutti questi uomini ancora
impastoiati nel passato somigliano di pi
all'uomo di qualunque abitante delle isole
della vera cultura e del vero progresso, molto
di pi anche di questi russi che hanno bisogno
delle Fiat. Ah questa poi, ancora non riesco
ad abituarmici. Volevano delle Fiat, volevano:
l'uomo nuovo vuole le Fiat e il comunismo
non altro che una migliore distribuzione delle
Fiat!

Generosa - (chiama tutti a testimoni) Divorzio, divorzio.



Davvero troppo gigione. Manca troppo di
autocritica. Ma almeno suicidati a questo
punto, scusa.

Edoardo I - Gi perch tu possa venire a raccogliere sul mio
cadavere quello sperma che ti rifiuto.
(Generosa gli d uno schiaffo. Verso la fine di
questa scena, gli altri si sgranchiscono le
gambe, isabella in piedi davanti al quadro d
segni di nervosismo, indicando qualcosa)

Isabella - (leggendo) "Merda. Menne vado". Se ne andato
davvero. (Edoardo II e Generosa vanno a

vedere)

Edoardo II - "Me ne" tutto attaccato! Ha portato via una
valigia?

Edoardo I - Li dove va lui non ha bisogno n di cavalletto n di
colori.

Edoardo II - Ma se non ha soldi.

Edoardo I - Glieli ho dati io. in Bolivia, in un posto dove non gli
stanno a dire in tono protettivo "La
rivoluzione ci sar tra cinquantanni". E intanto
che fai mentre aspetti? in un posto dove la
sua collera la sua veemenza la sua violenza
possono finalmente trovare uno sfogo. Li non
dovr recitare una parte. Non dovr pi
dipingere dei Don Chisciotte. Sar un adulto!
Un adulto! Sapete che cosa vuol dire un
adulto? Qualcuno che vive nella luce della
Storia, sotto 1'occhio della Storia, demiurgo...

Edoardo II - Niente male. Si direbbe Andr Malraux. Mi sembra
di stare diventando scemo. Ma dov' andato?

Edoardo I - Non ce 1'hai pi in tasca, eh?

Edoardo II - Sei proprio una donnetta.

Generosa - Buoni, bambini, buoni. Dio mio, bevete troppo e col
sole a picco poi...

Edoardo IT - Non capisco pi niente. Finir col credere che se ne
sia andato per davvero.

Generosa - Tra un'ora sar di nuovo qui.



Isabella - in Bolivia. Io ci credo. Scommettiamo? Stamattina
voleva sapere da me se fosse il caso 0 meno
di continuare a dipingere. Io gli ho
consigliato di smettere. Perch? Cosi. Tanto
per dire qualcosa. Ma la pittura che
sciocchezza e la letteratura, puah, e tutto la
loro cultura poi... Si sf senz'altro in Bolivia,
qui non ce la faceva mica pi.

Edoardo II - Bene, io me ne torno a Parigi.

Generosa - Edoardo!

Edoardo IT - Qui ho solo nemici. Solo gente che mi mette i
bastoni tra le ruote, che mi sta a sparare
nella schiena.

Edoardo I - Ma di' un po'. Parli come se Orso ti appartenesse.
Forse che di tua propriet, scusa?

Edoardo II - Gli sono affezionato.

Edoardo I - Tutto qui? Ah beh allora! Tutti noi gli siamo
affezionati. Tutti noi gli vogliamo bene.
Isabella perch buono da mangiare. Generosa
perch potrebbe essere suo figlio. Io... io
perch lui riuscir dove io ho fallito.

Edoardo II - Ma un bambino, mica sa quel che vuole. Si esaltato
chiss come. Ma nemmeno. Imita qualche
altro esaltato. Ti imita.

Edoardo I - Questo ha poca importanza. Siete davvero orrendi.
un avventuriero, ha ucciso sua madre, ha
emesso assegni a vuoto, ma in Bolivia nulla di
tutto questo sar pi vero. Si, lui sar soltanto
un soldato che sapr sparare pi 0 meno bene,
ma che comunque al momento giusto la sua
bomba sapr dove buttarla. Il bel ragazzino
che conosciamo noi si trasformer in poco
tempo: dagli quindici giorni di tempo e il
nostro Orso non esister pi. Ed proprio questo
che non vi va gi, porci borghesi, proprio
questo che vi dispiace perch voi preferireste
senz'altro sguazzare e far sguazzare anche



gli altri tutta la vita nella vostra merda,
rompere i coglioni a tutti il pi possibile e poi
naturalmente piagnucolare. Dio mio, guarda
che cosa han fatto di me!

Generosa - Ma perch non sei partito anche tu? Sei davvero
irritante. Guarda che di biciclette ce n'erano
tre.

Edoardo I - Non sono partito perch per me, per noi troppo tardi.
Non ci resta pi un grammo di immaginazione.
Non ci riesce di immaginare pi niente.
Ammazzato sterilizzato ripulito da cima a
fondo prosciugato e morto. Siamo morti.
Figure di pietra. Venga pure la pioggia di
fuoco. L'aspetto ogni giorno. E in piedi,
spero. Alzo lo sguardo verso di te, o sole.
Firmato, il cieco.

Generosa - Edoardo Edoardo.

Isabella - Magnifico. Come si chiama quell'attore che fa cosi?
Alain Cuny. Comico e impressionante nello
stesso tempo.

Edoardo II - Ma non mica possibile che sia andato cosi di punto
in bianco in Bolivia. Ci vuole il visto, no?

Edoardo I - Gli uomini non fanno la Storia. Vi si immergono e ne
sono formati. La rivoluzione ha fatto Lenin. Il
ponte di Arcole ha creato Napoleone. Notare:
proprio perch era piccolo di statura non
poteva mostrare incertezze - i suoi granatieri
non l'avrebbero capito, l'avrebbero
soprannominato "il nano". Era quindi
costretto ad apparire sempre audace, sicuro
di s proprio per quella statura che lo
svantaggiava in partenza. Per fortuna sua.
era avvantaggiato in compenso dalla
situazione storica. Un altro invece - un
generale alsaziano per esempio - avrebbe
passato 1'Alpone a guado. Data la sua statura
non avrebbe avuto bisogno di rischiare la



pelle sul ponte. E il risultato sarebbe stato lo
stesso. Gli austriaci sarebbero stati battuti
comunque. Con qualche lieve modifica,
magari, nelle sovrastrutture: 1'Arte, la
Pittura. Non avremmo pi avuto "Napoleone al
Ponte d'Arcole" ma "Rapp a guado
dell'Alpone". Sempre per dipinto da David.
Ma insomma un generale su un ponte o un
generale a guado, la differenza non mi
sembra sostanziale...

Generosa - (inumidisce con un fazzoletto bagnato la fronte di
suo marito) Chi vuole un caff? Vado a farlo.
(Silenzio)

Edoardo II - Il problema rimane: dov' andato? Se andassi a
vedere a Bordeaux? (Silenzio) E poi al
diavolo, vada pure dove gli pare. In Bolivia se
gli gira.

Generosa - Non era poi tanto felice con noi. Gli mancava
l'indipendenza finanziaria.

Edoardo II - Ma se gli davamo sempre dei soldi.

Generosa - Stava con noi proprio perch gli davamo dei soldi.
Per lui era la sola maniera di dipingere. E
probabilmente lo annoiavamo. Noi, i nostri
amici, pittori, scrittori, musicisti, tutti cosi
egoisti e cinici. Io gli volevo davvero bene.
Spero che ci mandi almeno una cartolina. Ma
tanto pu darsi benissimo che tra un'ora sia di
nuovo qui.

Edoardo II - partito senza dirci niente per evitare una scena
penosa. senz'altro andato in Bolivia. Adesso
non ho pi dubbi.

Isabella - gi molto cambiato. Non ha il visto. Cerca di
imbarcarsi clandestinamente su una nave che
parte per 1'America del Sud. Quando
sbarcher, sapr gi lo spagnolo e noi gli
sembreremo molto lontani. Faremo parte
ormai della preistoria, tanto pi che anche il



melo se ne sar andato, e qui ci sar la
litoranea... Io non torner mai pi qui, questo
sicuro.

Edoardo II - Contrariamente a tutti i nostri principi,
assumeremo una donna di servizio spagnola.
Impareremo lo spagnolo da lei. Cosi non
perderemo il contatto.

Generosa - Mi chiedo che cosa dir il Partito. Oh, il Partito
condanner. Ma perch condannano sempre
con frasi stantie rimasticate, disumane?
Eppure ne conosco di gente al Partito che
farebbe volentieri come lui.

Isabella - La Bolivia bellissima. Niente alberi, ma colori violenti:
un bagno di luce eccezionale. L'ideale per un
pittore. Magari un giorno mi succeder di
incontrarlo e prover un senso di soggezione:
lo saluter come si saluta un uomo di valore,
come si saluta un prete: "Lodato sia Ges
Cristo, padre", "Sempre sia lodato", "Lodata
sia la Rivoluzione, mio caro Orso", "Sempre
sia lodata compagno". Sar senz'altro
bellissimo. Perch, vedete, Orso un ragazzo
con un viso dolce, ma dolce... come se ne
incontrano solo d'estate...

Edoardo II - Che bamba che sei. Mica Rgis Debray, lui. Si far
far fuori stupidamente e noi non lo verremo
neppure a sapere. Tuttalpi un trafiletto sul
Monde: "Un avventuriero francese sarebbe
stato ucciso dalle forze dell'ordine nella
regione di". Mica laureato Orso, sua madre
mica presiede dei balli di beneficenza.

Edoardo I - Che cosa importa? una cosa che interessa solo noi
la maniera con cui si parla di Orso o di
Debray. Ma quelli laggi, credimi, se ne
infischiano se qui si scrive che sono dei
rinnegati, degli avventurieri o degli idealisti.
La sola opinione che per loro conti quella dei



contadini. I contadini boliviani riconoscono in
questi biondini dei loro fratelli? Ecco il vero
problema. Orso del resto ha pi motivi di
Debray per andare laggi. Prima di tutto un
fusto. Poi un proletario. Non scriver magari
Temps Modernes, ma fa niente... Non occorre
mica essere laureati per fare la rivoluzione: il
comunismo semplice, la verit. La rivoluzione
la verit.

Isabella - Ci sentiremo soli. Ci aspetta una serata lugubre senza
Orso. Organizziamo una festa...

Generosa - Si si una bella festa in onore della Rivoluzione.

Orso - o piuttosto 'ombra di

Orso - apparir sul pi bello e ci toglier la maschera.

Edoardo I - Tu porti la maschera?

Edoardo II - Una mano scriver laggi sull'orizzonte o magari qui
sul muro: Mane Tekel Fares. E noi capiremo.
Perch siamo colti.

Generosa - La gente che organizza le feste sempre colta.
(Scoppia a ridere) Siamo tanto colti che
organizzeremo anche la bomba.

Isabella - Il posto. Ci vuole un posto. E poi il tema.

Generosa - Il tema presto trovato: la rivoluzione.

Isabella - Ottimo. Io verr insieme al mio poeta in tassi. Tassi,
alla guerriglia! Portiamo ai valorosi popoli
rivoluzionari il saluto degli intellettuali
francesi...

Generosa - Basta con le cassette di pronto-soccorso, con le
biciclette-omaggio.

Edoardo I - Armi ci vogliono.

Generosa - Ambulanze, consigli, incoraggiamenti, bare.
(Ricopre il tavolo di fiori) Orso morto. Ce lo
hanno ucciso. Dorme laggi accanto a un
ruscello in una valle dove ci sono ancora dei
papaveri.

Edoardo I - Che in spagnolo si chiamano pavot.

Generosa - Orso morto. Il profumo dei fiori non fa pi palpitare



le sue narici. Dorme nella luce del sole, la
mano sul cuore. Tranquillo. Sul petto ha due
fori cremisi.

Edoardo I - Ma non faremo mica una festa lugubre. Ci vuole
una festa trionfante: il trionfo della
Rivoluzione. (Si travestono)

Isabella - Ecco fatto. La Rivoluzione ha vinto. Organizza subito
un congresso per il lallal della cultura. Siamo
invitati anche noi, tutti gli intellettuali
dell'Occidente Io sono. Scendiamo dall'aereo
e chi ci viene a ricevere, ve la d a indovinare
a mille?

Generosa - Orso. Con la barba.

Edoardo II - Chi far stasera la parte di Orso? Ci vuole qualcuno
che faccia la sua parte.

Generosa - (a Edoardo II) E se venisse lui a recitare la sua
parte, di malavoglia magari, dato il suo
cattivo carattere, eh, stupidone?

Edoardo I - Io voglio il trionfo della rivoluzione, ci tengo.

Generosa - D'accordo per la Resistenza. Riprendiamo le nostre
parti di un tempo. Ringiovaniamoci. Io mi
travesto da... No, no, ritorno semplicemente
a essere la figlia del fornaio. (Prende un
cestino. Gli altri si nascondono. Lei cammina
nei boschi, voltandosi indietro di tanto in
tanto) Sono sola. Nemmeno un tedesco
all'orizzonte. (Cerca con lo sguardo) Ma dove
sono dunque i partigiani? Bisogna che parli
meno forte, senn li spavento. Ohe!
Partigianii! arrivata la fornaia. Ho un cestino
di pane fresco... Niente. Ohe! Partigianiii! la
fornaia. Vi porto il pane fresco e le notizie
della pianura. (Un partigiano: Edoardo I, il
fucile a tracolla, una pistola mitragliatrice di
plastica, di quelle che vendono per i bambini
nei bazar)

Edoardo I - Buongiorno.



Generosa - (molto intimidita, magari per davvero) Buongiorno...
signore.

Edoardo I - Perch vieni sempre tu? Non trovano nessun altro a
Jozerand?

Generosa - Si vede che non sono stati capaci di trovare niente
di meglio. (Gli toglie la pistola mitragliatrice
di mano) Se non mi spara lei, io non corro
nessun pericolo. (Edoardo I butta via la
pistola mitragliatrice: parte un colpo.
Generosa ride) Oh Edoardo! Come allora!

Edoardo I - So recitare la mia parte. (Ritorna serio) Quanti anni
hai, Generosa?

Generosa - Sedici. Questo non me 1'hai chiesto per.

Edoardo I - Hai ragione. Su, dammi questo cestino. Lasciami il
cestino.

Generosa - (senza mollare il cestino) Mio padre rivuole il
cestino indietro: devo riportarglielo.

Edoardo I - (prende il pane, lasciandole il cestino) Come vanno
gli studi?

Generosa - Neanche questo me 1'hai mai detto. (Doppio bum. Si
buttano per terra. Edoardo I un po' pi in
fretta di quel che sarebbe richiesto dalla
parte. Generosa lo prende in giro con garbo,
giocherellando con un fiore)

Edoardo I - Nasconditi. Potrebbero vederci.

Generosa - Questo si che lo dicevi. (Edoardo I la bacia) E lo
dicevi proprio per fare cosi. (Si baciano.
Generosa singhiozza) Edoardo Edoardo! Oh
poter tornare indietro. (Gli altri partigiani
escono stentatamente dai nascondigli e, un
po' impacciati come dei partigiani, consolano
Generosa. In quello entra Franzi)

Edoardo II - Franzi! L'hai abbandonato?

Franzi - Io non ho abbandonato nessuno.

Edoardo II - Allora come mai sei qui?

Franzi - Per avvisare che ce ne andiamo.

Edoardo II - Ma lo sappiamo. Coglioni. E perch allora Orso...



Edoardo I - Perch Orso...

Edoardo II - Ma lasciami parlare per favore, Perch non mi ha
detto niente, dunque?

Franzi - Non ne ha avuto il coraggio. Lo pu capire, via! Lei lo sa
com' fatto Orso, no? (Silenzio. Appaiono tutti
intimiditi. Si sono alzati in piedi) Mi ha detto
di dirvi che ritorneremo ai primi di
settembre. Faremo tutta la costa. (Ride) Ci
divertiremo, spero. Andiamo in macchina. Le
ragazze hanno la macchina.

Isabella - ...Decapottabile?

Franzi - Si si: una 404.

Isabella - Sono carine?

Franzi - Sono alsaziane.

Isabella - Le alsaziane son carine quando sono giovani.

Franzi - Si si.

Generosa - Queste alsaziane per. Cominciano a darsi alla pazza
gioia, eh!

Franzi - Sono le ragazze Schreck.

Edoardo I - Quelle del cotonifcio?

Franzi - Si. Il cotonificio per adesso chiude.

Isabella - Dannati figli del popolo! A spasso con le indu-
strialesse! Spero che non abbiate intenzione
di tagliargli la testa. (Franzi ride. Lo
guardano)

Edoardo I - proprio un alsaziano, questo Franzi.

Generosa - Se adesso cominciate a parlare in alsaziano io me ne
vado.

Edoardo I - Non parler in alsaziano, sta tranquilla. Mi
vergognerei davanti a Franzi. Non lo so pi
parlare l'alsaziano, non me ne capita mai
I'occasione. Ho sentito un giorno alla radio
un delegato sindacale che parlava alsaziano a
proposito della crisi del tessile e...

Franzi - La crisi ¢'. Insomma... non si pu pi neanche parlare di
crisi. Hanno chiuso dappertutto. Nelle valli, a
Saint-Louis, a Moulhouse, da Schreck...



Edoardo II - Cosicch le ragazze Schreck hanno un po' pi di
tempo libero... (Franzi ridacchia. Edoardo II
tira fuori il portafoglio. Conta i biglietti)
Tieni. Per cercate di far pagare a loro. Non
tagliategli la testa, ma almeno fatele pagare.
Di' a Orso di non fare delle vacanze troppo
lunghe. Se non dovesse tornare ai primi di
settembre, che almeno scriva.

Franzi - Torner senz'altro. Io ho solo tre settimane di vacanze. Il
O si ricomincia.

Edoardo II - Benissimo. Bisogna lavorare. Bene, mio caro
Franzi, allora arrivederci. Ti raccomando
Orso. Che non faccia troppe sciocchezze. Che
guidi piano. Digli di mandarci una cartolina
ogni tanto. E che stia attento poi con le
ragazze. Va bene che quelle li useranno
senz'altro la pillola. E poi la Svizzera non
lontana. Insomma digli che stato uno
sciocchino a andarsene cosi senza dirci
niente. Comunque noi non ce la prendiamo.
Lo aspettiamo qui. Bisogna che finisca il suo
quadro prima di tornare a Parigi. Salve,
buone vacanze, divertitevi. (Franzi stringe
rapidamente le mani a tutti, va via di corsa)
Le ragazze Schreck. Le ragazze Schreck! Ma
vi rendete conto? La grande borghesia
alsaziana non ha pi ritegno. (Generosa e
Isabella ridono come matte. I due Edoardi
sono serii come papi. Isabella davanti al
cavalletto)

Isabella - "Merda. Menne vado". Dovevamo leggere con pi
attenzione il messaggio. Questi pittori. La
scritta si pu togliere molto facilmente: sullo
sfondo. Se avesse voluto andarsene
veramente, se avesse preso una decisione
davvero definitiva, avrebbe compiuto un
gesto molto pi drammatico. Avrebbe



strappato la tela. Credete che avrebbe fatto a
pezzi Generosa?

Generosa - Assolutamente no. Orso mi vuol bene. Non farebbe
mai a pezzi la mia immagine.

Edoardo II - Be', insomma, tutto bene quel che finisce bene.
Avevamo bevuto un po' troppo, si vede.

Edoardo I - Io non avevo bevuto per niente. Orso si preso un po'
di vacanza e con questo? Che cosa c¢' di male?
lo, se dovessi andare in Bolivia, prima di tutto
farei una tourne di commiato: vorrei prima di
tutto dare un addio alla Francia perch la
Francia cosi un bel paese. Anch'io mi
prenderei delle vacanze dunque. E volentieri.
Orso andr in Bolivia dopo le vacanze. Sono
sicuro che ci andr.

Generosa - (apre le tende. Il sole rosso entra nella stanza) Si, si,
ci andr.

Isabella - (a Edoardo II) Non ti riconosco pi, amico mio. Mi
sembri ritornato sereno.

Edoardo II - successo tutto cosi in fretta che ancora non mi
sono ripreso. (Ridono. Generosa si d da fare.
Spinge la tavola in 1, sposta il cavalletto,
stacca il quadro, lo guarda, lo gira contro il
muro. Sistema le sdraio in modo da avere la
vista sul golfo. Toglie un giornale scoprendo
un transistor e, poco pi in 1, un pick-up. Apre
una borsa thermos e tira fuori due bottiglie -
whisky e Bourbon - dei bicchieri, del
ghiaccio. Si siedono tutti nelle sdraio, dando
le spalle al pubblico, ma barano un po' in
modo che li si possa vedere di profilo.
Generosa distribuisce i bicchieri. La luce
nella stanza rossa rossa rossa. I quattro sono
seduti in quest'ordine: Isabella, Edoardo II,
Edoardo I, Generosa.

Isabella - Il mare. rosso. Ma potrebbe anche essere benissimo
nero: la marea nera. Forse il catrame in



questo momento sta depositandosi sui sassi.
Non me ne stupirei. Al punto in cui sono...
Ma non sono angosciata, non sono
angosciata. Sono tranquilla. Non sento male
da nessuna parte. Non mi stupirei per
esempio se altre creature apparissero
all'improvviso sulla spiaggia, creature
informi, gementi, gelatinose, viscose, che se
la fanno sempre addosso eppure continuano
a vivere. Vivono, vanno da una parte all'altra,
lentamente, molto lentamente... Comunque si
spostano, si salutano, si curvano l'una contro
l'altra fino a toccarsi le teste. Si sente un
rumore strano che sembra un risucchio: forse
hanno fatto un bambino, forse hanno detto
qualcosa di buffo... chi lo sa... e queste
creature siamo noi, qualcosa di noi in loro
rimasto, la si pu riconoscere a stento. Guarda
un po' come mi sono ridotta, mi dico,
specchiandomi in loro. Coltivavo una beata
illusione, ero convinta che la bomba sarebbe
caduta in Brasile oppure in Africa, invece
scoppiata dappertutto.

Generosa - Isabella! Stavamo tanto bene.

Isabella - E con questo? Gli uomini moriranno, le terre
diventeranno simili a vassoi di ceramica e
con questo? Che pretesa. Altri esseri
verranno su queste spiagge: la bomba sar
servita a accelerare la mutazione. Ci rester
un vago ricordo di quel che eravamo, un
ricordo piacevole ma fluido, lontano: una
musica lieve, senza nulla di urtante, di
amaro, un dolce sogno, sleep.

Generosa - Isabella, su, parliamo di qualcosa di piacevole.

Isabella - Ma quel che dico piacevolissimo. Che farete a
novembre?

Edoardo II - Anche questo sarebbe un bel titolo per una



commedia, un film o un racconto: "In ottobre
faremo la Rivoluzione". Peccato davvero che
tu non voglia metterti a scrivere.

Isabella - Gi... Si dovrebbe andare in Italia. Se avessi soltanto
tre mesi da vivere - il che, tra l'altro,
probabile - me ne andrei a fare un viaggetto
in Italia. Quant' bella I'Italia in autunno.
Tutta ocra, tutta colori antichi. Un paese
perduto nel sogno della propria distruzione.

Edoardo II - Mi pare che tu stia scambiando la storia dell'ltalia
con la tua, ti prendi per 1'Italia, sei I'ltalia.

Isabella - E il melo, tutto d'oro, intoner il suo canto funebre.
Povero melo. L'ultimo servizio che gli si
potrebbe rendere sarebbe quello di
impiccarsi a uno dei suoi rami.

Generosa - Che bello. Andremo a Parigi. Lavoreremo. Sono
felice di rivedere i miei scolari. Proprio cosi.
Perch? Perch esistono, perch hanno bisogno
di noi. perch si aspettano molto da noi. Ci
perdonano tutto salvo l'ingiustizia.

Edoardo I - Perch dici questo?

Generosa - Perch cosi, guarda un po'. Ai ragazzi si pu dare
molto. Si pu essergli molto utile.. Non voglio
pensare che impossibile aiutarli. Li aiuto
quindi... Credo che far delle ore
straordinarie. contro i miei principi, ma nel
mio caso ne vale la pena.

Isabella - Il ritorno dalle vacanze. Che orrore. Questi anni divisi
in mille inizi, in mille conclusioni.
Capodanno, compleanni, ritorno dalle
vacanze, Luned, ma vi rendete conto? Si
ricomincia da capo ogni Luned. Si invecchia
mille volte pi in fretta e te lo fanno sentire.
Lavorare proprio non mi va. Preferisco farmi
rimorchiare da quello 1...

Edoardo I - (a Generosa) So perch tu... (Le parla all'orecchio)

Edoardo II - Che cosa c'? Niente segreti per favore.



Edoardo I - Posso dirlo? Agosto il mese migliore per concepire,
non vi pare?

Generosa - Si amore. Se sar incinta alla fine delle vacanze, potr
continuare a insegnare fino a settembre,
ottobre, novembre, dicembre, gennaio,
febbraio, marzo aprile, maggio: fino a
maggio. (Edoardo Il prende la mano di
Generosa)

Edoardo II - Che si mangia stasera? (Silenzio)

Edoardo I - Sono stato insopportabile oggi. Siccome non posso
far niente di niente, mi sfogo su quelli a cui
voglio bene. Guarda guarda con Isabella per
non me la sono presa...

Isabella - Te la stai prendendo in questo preciso momento,
carissimo. Tranquillizzati: evidente che vuoi
bene anche a me.

Edoardo I - Non potendo far altro, oggi mi son fatto fuori il mio
ebreo, vero, Edoardo? (D un buffetto a
Edoardo II)

Edoardo II - Noi ti abbiamo molto deluso.

Generosa - Adesso non ricominciate per favore.

Edoardo II - No no, per oggi ci siamo insultati abbastanza. Che
importa? Se cercassi di dimagrire?

Generosa - Ma no, stai benissimo cosi.

Edoardo II - Per mi piacerebbe dimagrire.

Edoardo I - La sapete una cosa: siamo tutti, o quasi tutti, figli di
proletari. Il problema quindi risolto. Edoardo
II. Questa che hai detto la cosa pi triste di
tutta la giornata.

Generosa - Pare anche a me.

Isabella - (scorrendo un giornale, legge) "Ma si pu parlare della
debolezza dell'uomo americano in un senso pi
profondo e pi tragico. Ho scritto una volta
che la vita americana tendeva a distruggere
la virilit degli americani. Per virilit perduta
intendo quel male collettivo che colpisce tutti
coloro che subiscono il totalitarismo, coloro



che prdono I'onore. Chiunque faccia un
lavoro poco dignitoso, chiunque venda un
progresso nel quale non crede, chiunque
fabbrichi un prodotto poco rispettabile,
chiunque dia informazioni false perde la sua
virilit".

Edoardo II - Su basta abbiamo capito. del tuo maritino, vero?
Isabella - Sei matto. Mica capace di scrivere queste cose, lui.
Edoardo II - E perch no? Sono capace di scriverle perfino io in

"Elisabetta perde la bussola".

Edoardo I - Questa che hai detto la cosa pi triste di tutta la

giornata. (Ridono)

Edoardo II - Imparo qualcosa di nuovo tutti i giorni. Figuratevi

Tutti - Non vero.

che fino a poco tempo fa credevo che un
uomo potesse punirsi del fatto di non essersi
sentito un giorno all'altezza, non ridete di
me, in una lotta vera, in una battaglia per le
proprie idee... di letteratura parleremo poi...
ero convinto che un uomo potesse punirsi
dunque. Per parlar chiaro, credevo che il tipo
che se lo fa mettere li, in quel posto, lo
facesse per coerenza... Poich io sono uno che
se lo fa mettere qui, mi dicevo... (Si tasta la
fronte) ...perch non estendere questa
caratteristica a tutta la mia persona? Un
pensiero molto mediterraneo. Pare invece
che non sia vero per niente. Pare che il pap,
la mamm, la sorellina gi a due anni eccetera,
pare che nel ventre della mammina tutto sia
gi stato deciso una volta per tutte.

(Ridono. Qualcuno accende il transistor. Si
sente la voce di De Gaulle) "Rifiutando il
dubbio, demone di tutte le decadenze"... (Si
gettano tutti e quattro contemporaneamente
sul transistor e lo spengono. Silenzio)

Isabella - Chiamiamola "I sassi".
Generosa - Chiamiamo che cosa?



Isabella - Questa casa "this home".

Generosa - I sassi? E perch?

Edoardo I - Parliamo americano? (Parlano americano. Edoardo
IT lascia cadere il braccio destro e accende il
pick-up. Ascoltano "Yesterday", cantata da
Billie Holliday)
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