
Così ce ne andremo

COSI CE NE ANDREMO
Commedia in un atto

di VITTORIO CALVINO

PERSONAGGI

LUOMO

LANGELO Abele

LANGELO Tobia

LA RAGAZZA

LA PADRONA

LAMICO

LA PROFESSORESSA DI STORIA

IL PADRE

LA MOGLIE

IL COCCHIERE

Commedia formattata da

Il posto di confine per l'Ai di l. Qui c' la barriera che separa i due mondi, quello
dei  vivi  da quello dei  morti.  La scena,  dominata da un grande arco di  cielo
limpido, sereno, divisa in due parti. La prima parte sul proscenio in pianura. Qui
situata una panchina di legno: una panchina da giardino pubblico verniciata di
bianco.
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La seconda parte della scena in salita, costituita da piani orizzontali ad anfiteatro,
disposti  irregolarmente.  Sulla sommit di  questo breve anfiteatro c'  il  confine
rappresentato da una barriera di legno dipinta di bianco. Al centro della barriera
e quindi della scena c' un cancello bianco che pu aprirsi e chiudersi. Oltre il
cancello non vi che il cielo, immenso. Al cancello ci si arriva, in salita, per un
breve sentiero  tracciato  sui  piani  dell'anfiteatro.  La  scena illuminata  da  una
pallida luce irreale. Solo il cancello bianco, illuminato da un riflettore, risalta -
magico - nel suo candore. (Al levarsi del sipario la scena vuota. Si ode insistente il
suono di  un campanello,  lo  stesso suono che si  ode nelle piccole stazioni  di
campagna quando sta per arrivare un treno. Dopo un istante una voce metallica,
la voce di un altoparlante, che avverte in tono professionale ).

Altoparlante  -  E'  in  partenza  la  funicolare  celeste!  E'  in
partenza la funicolare celeste! E' in partenza
la funicolare celeste!...

Langelo Tobia - (viene dal fondo, dall'altro lato della barriera e
si avvicina al cancello. L'angelo Tobia non pi
giovane. Somiglia in tutto e per tutto a un
anziano  funzionario  delle  dogane  svizzere,
corretto,  affabile,  cortese  ma  senza
debolezze. Anche l'uniforme che indossa, di
panno blu, con berretto blu a visiera nera,
quella  dei  doganieri  svizzeri.  Soltanto
l'angelo  Tobia  ha,  in  pi,  sulle  spalle,  due
piccole ali bianche. L'angelo Tobia, dunque,
si avvicina al cancello, lo apre e scende in
scena guardando a destra e a sinistra come
se cercasse qualche ritardatario).

L'angelo Abele - (viene quasi subito dal fondo, anche egli come
Tobia.  E'  identico  a  Tobia  nell'uniforme,
soltanto molto pi  giovane, biondo, roseo in
volto e, come tutti i giovani che ancora non
conoscono  l'indulgenza,  un  po'  brusco  e
spicciativo.  Guarda  anche  lui  intorno  poi
dice)  Non  c'  pi  nessuno,  mi  pare...



Tobia - Gi. Questa volta non c' ressa.

Abele - E' sempre cos calmo, qui?

Tobia - Oh, no: va a momenti. Ora troppi, ora niente. Non c' una
regola... E' cos.

Altoparlante - (ripete) E' in partenza la funicolare celeste! E' in
partenza la funicolare celeste!...

Abele - Posso dirgli di partire? Se arriva qualcuno aspetter la
prossima corsa...

Tobia - Va bene. Digli che vada.

Abele - (risale al cancello, fa un gesto verso il fondo a sinistra
come per dare il via a qualcuno che non si
vede. Il campanllo tace. Abele scende verso il
proscenio) E' andata.

Tobia - (si seduto sulla panchina).

Abele - (in tono di leggero rimprovero) Tobia, non permesso
sedere quando si di servizio...

Tobia - (sorride) Conosco il regolamento, caro. E ti dir prima di
tutto che sono stanco, e poi che il mio turno
finito.  Ora  comincia  il  tuo.  Quindi  non  pu
capitare nulla se mi riposo...

Abele - Come credi.

Tobia - E' la prima volta che sei di servizio al confine?

Abele - S. Finora ero addetto alle stagioni, reparto piogge.

Tobia - Ah! L avevate molto da fare?

Abele - Abbastanza. E qui?

Tobia - Non c' male. Dipende dai momenti. Ma in complesso,
quando si prende un po' di pratica, tutto fila



alla  perfezione.  Naturalmente  occorre  una
certa energia...

Abele - Perch ? Porse quelli che arrivano non sono molto calmi?

Tobia - Ecco, proprio calmi, no. Essi giungono quasi sempre un
po' sconvolti e agitati. Il brusco passaggio li
ha sorpresi. Non si rendono bene conto di...
(vuol  dire  di  essere  morti  )  di  quello  che
successo, insomma.

Abele - Sono indisciplinati?
Tobia - (riflette) Indisciplinati? No, non mi pare il termine pi

adatto. Hanno delle idee. Non sempre facile
guidarli e indirizzarli quando giungono qui...

Abele - Oh, io sono un tipo abbastanza energico...
Tobia - B, ma nemmeno l'energia il sistema pi indicato. Occorre

anche una buona dose di pazienza.
Abele - Il regolamento lo prescrive?

Tobia - Non precisamente. E' solo una questione di esperienza
personale.  Io,  almeno,  mi  sono  sempre
trovato  bene  cos.

Abele - (sicuro) Credo che riuscir benissimo.
Tobia - (si alza) Te lo auguro. Non ti occorre nulla?
Abele - No, grazie.

Tobia - Bene. Allora io vado. In caso di incidenti avverti subito
l'Arcangelo  Michele.  E'  lui  di  servizio.
(Mentre Tobia sta per avviarsi verso il fondo,
da destra in basso entra l'Uomo. E un uomo
di  mezza  et,  trentacinque-trentotto  anni  al
massimo.  Indossa  un  abito  grigio,  senza
cappello  e  porta  una  valigia  di  medie
dimensioni.  Entrando,  l'Uomo  si  guarda
intorno  un  po'  sperduto  poi  si  dirige
risolutamente  verso  il  cancello).

Abele - (richiama l'uomo) Ehi! Dove va?



L'Uomo - (si ferma sorpreso, e si volta) Dice... dice a me?
Abele - (senza muoversi) Certo. Non creder mica di passare il

confine senza mostrare i documenti...
L'Uomo -  (sperduto,  intimidito)  Oh, scusi...  scusi  tanto.  Non

sapevo...
Tobia - (si fermato, in alto, e osserva la scena).
L'Uomo - (scendendo verso Abele) Credevo si dovesse andare di

l... (Indica il cancello) Oltre il cancello.
Abele - (in tono un po' sostenuto) Gi! Ci mancherebbe altro. E

noi cosa ci stiamo a fare?

Tobia - (che sceso verso il proscenio. In tono bonario all'Uomo)
Chi  le  ha  detto  che  deve  andare  oltre  il
cancello?

L'Uomo -  (intimidito)  Al  centro  di  smistamento...  Mi  hanno
indicato la via da seguire spiegandomi che
avrei trovato il confine e un cancello bianco...
Porse non ho capito bene... Pensavo che si
potesse passare senz'altro...

Tobia - No, no. Prima c' il controllo dei documenti, poi la visita
doganale.

L'Uomo - (remissivo) Capisco. Anche qui, vero?
Abele - Che significa anche qui? Qui pi Che altrove. I confini

sulla terra non hanno importanza a paragone
di questo. Questo definitivo.

L'Uomo - (condiscendente) Me ne rendo conto.
Abele - Ha le carte in regola?
L'Uomo - Credo di s. La verifica stata fatta alla prima tappa.

(Estrae  dalla  tasca  alcuni  fogli,  li  porge  a
Tobia) Ecco.

Tobia - (indica Abele) No, no: a lui. Io sono fuori servizio.
Abele - (prende i fogli che l'uomo gli tende, li esamina. Dopo un

momento) Va bene.

LUomo - Posso andare?

Abele -  Un momento.  Cos'  questo? (Indica la  valigia  con la



severit  del  doganiere)  Non  si  pu  portare
bagaglio.

LUomo - Non si pu?

Abele  -  (scuote  la  testa)  No.  Nessun bagaglio  ammesso.  Di
nessuna natura e specie, peso dimensione e
volume.  Tutti  coloro  che  varcano  questo
confine devono entrare assolutamente senza
bagaglio.

LUomo - Ma... io pensavo... non si tratta di...

Tobia - (gentile) Cosa contiene la valigia?

LUomo - (con un certo pudore) Vi ho messo i miei ricordi... Al
momento di lasciare la terra, non ho avuto
cuore di separarmene.

Abele - (perentorio) Non si pu.

LUomo - (deluso, guarda Tobia come se attendesse aiuto da lui,
ma Tobia allarga le braccia e va a sedersi
sulla panchina).

Abele - Prender io in consegna la valigia con tutto quello che
contiene. Ricordi, ha detto? Dia pure a me.

LUomo - (si ritrae un po' spaventato. Dice a voce bassa) No.
Abele - (scandalizzato) No? Ma si rende conto di quello che

dice?
LUomo  -  Scusi  tanto,  forse  ho  torto,  ma  non  posso...  non

posso... separarmene.

Abele - (c. s.) Oh! (Guarda Tobia) Tobia...

Tobia - (allarga le braccia) Non sono di servizio.

Abele - Va bene. Ma potresti anche intervenire.

Tobia  -  Non  credo  che  sia  necessario.  Il  signore  si  lascer
convincere da te. Mi sembra ragionevole.



Abele - (cercando di mutare tattica, si volge all'uomo in tono
gentile)  Ha  sentito  cosa  ha  detto  il  mio
collega?  Che  lei  sembra  una  persona
ragionevole. Anche io lo penso, guardandola
in volto. Non deve essere difficile intenderci,
tra  noi.  Lei  capir  quindi  che  il  mio  modo
d'agire non dipende dalla mia volont ma da
precisi ordini che ho ricevuto. E' chiaro?

LUomo - Certo.

Abele - Oh! Cos mi piace. In conseguenza di questi ordini, io
non posso consentire a nessuno -  e quindi
nemmeno  a  lei  -  di  varcare  il  confine
portando bagagli di qualsiasi natura e specie,
siano essi ricordi, sogni, speranze, nostalgie,
r impianti ,  delusioni ,  memorie. . .  I l
regolamento  mi  fa  obbligo  di  impedirne
quindi  l'ingresso  a  qualsiasi  costo.  Voglio
sperare dunque che lei si  mostrer docile e
obbediente  e  dar  prova  del  suo  spirito  di
comprensione  consegnandomi  subito  la
valigia  con  tutto  il  suo  contenuto.

LUomo - (resta immobile, come se non avesse capito).
Abele - (impaziente) Allora? (Tende la mano) La valigia, su...
LUomo - (si ritrae spaventato e insieme deciso a non cedere)

No.

Abele - (meravigliato e offeso) Cosa?

LUomo  -  (a  voce  bassa,  ostinato)  Mi  rincresce,  ma  non
possibile. Non posso.

Abele - (si volge a Tobia) Hai sentito?

LUomo - (rivolgendosi anch'esso a Tobia, come per chiederne
l'aiuto)  Mi  creda...  Non  vorrei  apparire
ostinato e irragionevole. Ma pi forte di me.
Sento che non potr mai... mai separarmi da



questo...

Abele - Ma pure necessario! Inevitabile! Nelle sue condizioni!
LUomo - (fissa Abele per un istante come se non capisse) Nelle

mie... condizioni?

Abele - Eh, sicuro!

Tobia  -  (interviene.  Ad  Abele)  Sst!  Sst!  Lascialo  parlare.
(All'Uomo) Diceva?

L'Uomo  -  (lentamente.  Con  una  punta  di  amarezza  e  di
malinconia) Non credo che possano far del
male  o  dare  disturbo  a  qualcuno,  i  miei
ricordi.  Li  conserver  io.  E  poi  sono  pochi.
Non sono nemmeno tutti i miei ricordi. A dire
il vero ne avevo molti di pi. Moltissimi di pi.
(Rinfrancandosi via via) I ricordi... Sono una
cosa curiosa,  i  ricordi.  Ci  seguono sempre
come uno sciame di api o di farfalle... A volte
danno  noia,  a  volte  rallegrano.  Qualcuno
appare e scompare, non si sa bene perch .
Altri,  invece,  si  mostrano  pi  tenaci:  sono
sempre  l...  volteggiano  intorno,  fanno  un
lieve rumore,  un leggero suono persistente
che  talora  sembra  un  lamento,  talora  una
canzone,  talora  invece soltanto  lo  stormire
del vento tra gli alberi. Cos, nel momento in
cui me ne andavo, li avevo ancora attorno a
me.  Api  insistenti  e  fastidiose  o  farfalle
multicolori...  Cercavo  di  afferrarli...  ma  le
mie  mani  non  obbedivano.. .  Loro  mi
sfuggivano... Si allontanavano, tornavano ad
avvicinarsi... Finch, con un ultimo sforzo m'
riuscito di prenderne qualcuno... Li ho tenuti
stretti... bene stretti perch non sfuggissero...
Pensavo  che  potevano  bastare  questi  a
darmi, per l'eternit, la memoria e il profumo



della  vita  che ho vissuto.  Per questo li  ho
portati con me.

Abele - (scuote la testa) Inutile : non potranno mai entrare.
LUomo  -  (con  angoscia)  Ma  allora...  allora  io  dovrei

separarmene? Dovrei proprio separarmene?
Abele - Eh, s. Cos vuole il regolamento. (Un silenzio).
LUomo - (affranto, siede sulla panchina e tiene la valigia sulle

ginocchia come se tenesse un bambino. Tobia
e  Abe le  s i  scambiano  un 'occh ia ta
preoccupata. L'Uomo parla, pi a se stesso che
agli  altri)  No,  no.  Non potr  mai.  Essi  non
sanno  quel  che  vuol  dire.  E'  la  sola  cosa
veramente nostra che possediamo. (Si alza di
scatto  rivolgendosi  ad  Abele  in  tono
concitato, con un singhiozzo nella gola) Ha
capito?  Sa  cosa  voglio  dire?  Che  i  nostri
ricordi siamo noi stessi. Noi siamo un tessuto
di  ricordi,  non  possiamo  lacerarlo  senza
lacerare  noi  stessi,  n  abbandonarlo  senza
abbandonare noi stessi..

Abele -  (dignitoso,  fermo) Mi rincresce: non posso ascoltare
queste sue giustificazioni. E del resto a che
servirebbero? La Grande Legge che regola
l'armonia  del  nostro  universo  celeste  non
ammette deroghe n eccezioni. Perci io devo
compiere  il  mio  dovere  e  lei,  nella  sua
presente  condizione,  deve  inchinarsi  e
obbedire.  Mi  dia  la  valigia.

LUomo - (con sorda disperazione) No. Tutto quello che vuole,
ma i miei ricordi no. E passer con questi, vivr
con questi,  e  li  conserver  e  saranno miei,
soltanto  miei  qualunque  cosa  accada.  (Si
avvia di scatto verso il cancello stringendo in
pugno la valigia).

Abele - (con un grido) Attento! Sar terribile!



LUomo - (esita, come spaventato di quello che sta per fare. Poi)
Non importa. (Riprende il cammino).

Tobia - (visibilmente preoccupato, fa qualche passo)
Abele - (forte) No! Fermo!

LUomo - (spaventato, si ferma presso il cancello. In preda alla
disperazione stringe la sua valigia come un
tesoro).

Abele - (ha raggiunto l'Uomo. Gli ordina) La valigia, subito!
LUomo - (chiude gli occhi. Eretto sulla persona, disperato e

dolente,  sembra  non  voler  cedere.  Poi,
d'improvviso si fa pi cedevole. Non s ribella:
implora)  Abbiate  piet  di  me,  abbiate  piet.
Non  privatemi  di  questo  mio  bene,  non
toglietemelo...

Abele - (.sta per tendere la mano e prendere Ut valigia, quando
Tobia, che gli giunto vicino, lo ferma con un
gesto).

Tobia - (calmo e grave) No, Abele.

Abele - (sorpreso) Perch no?

Tobia - Non possiamo essere crudeli con lui. Non nella nostra
natura.

Abele - Ma noi eseguiamo degli ordini.

Tobia  -  S,  caro.  Tuttavia  possiamo  anche  agire  di  nostra
iniziativa quando si tratti di non turbare la
Suprema Armonia. Che accadrebbe infatti se
il signore qui presente persistesse nella sua
ostinazione  e  varcasse  il  confine  con  la
valigia?

Abele - Non oso pensarlo. Sarebbe terribile.

Tobia - Appunto. (Si volge all'Uomo) Sia calmo. Nessuno vuole
farle del male n costringerla con la violenza.



LUomo - Mi lascerete i miei ricordi?

Tobia - Non nelle nostre facolt. Lei ha udito quel che il mio
collega  ha  detto.  Tutti  obbediamo  alla
Suprema  Legge.  Nondimeno  io  penso  che
qualcosa sia possibile fare per lei. (Dopo un
momento di riflessione) Posso autorizzarla a
portare con s un ricordo.

LUomo - (illuminandosi) Un ricordo?!

Abele - Non possibile! Non si pu! La legge non lo ammette!

Tobia - (ad Abele) Sst! Sst! Calma! Calma! Che cosa in fondo un
ricordo,  uno  solo?  Pu  benissimo  passare
inosservato...

Abele - Ma contrario... contrario allo spirito e alla lettera della
Legge che non consente, non consente...

Tobia - Sst! Sst! Assumo io la responsabilit. Va bene?

Abele - Non intendo in alcun modo condividerla. Disapprovo il
tuo modo d'agire  che contrario  alle  nostre
leggi  e  che  sar  causa  di  disordine  e
confusione.

Tobia - (pacifico) Va bene, va bene...

Abele - Le conseguenze ricadranno interamente su di te, Tobia.
Io mi ritiro per non avere alcuna parte - sia
pure  di  semplice  spettatore  -  in  questa
deplorevole  faccenda.  (Esce).

Tobia - (incoraggiante, all'Uomo) E' molto giovane, non bisogna
farci caso..

LUomo -  (felice,  commosso,  balbetta)  Non so  proprio  come
ringraziarla... Lei veramente -squisitamente -
comprensivo e generoso... e buono.

Tobia - Per carit! (Batte la mano sulla spalla dell'Uomo) Pensi



piuttosto  a  scegliere  presto  il  ricordo  che
vuole  portare  con  se...  (Scendono  insieme
verso  il  proscenio)  Tra  breve  ripartir  la
funicolare celeste.  Non ammessa una sosta
prolungata  nella  zona  di  confine.  Lei  dovr
necessariamente salire...

LUomo -  (felice,  radioso) Ah, certo,  certo...  Non mi tratterr
molto...- Ora che so di poter portare con me
quello  che  ho  di  pi  caro...  Sa:  mi  pare
meravigliosa questa idea... Penso che mi terr
compagnia...  I  ricordi  tengono  molta
compagnia... Specialmente la sera. Uno sta
disteso sul letto con le mani dietro la nuca
e...

Tobia - (con indulgente impazienza, come si fa con i bambini) S,
s... Faccia presto. Non ha molto tempo.

LUomo - Benissimo. Benissimo. D un'occhiata a quello che c'...
(Si avvicina alla panchina, depone la valigia)
Posso sedermi qui?

Tobia - S, s: certo. Io vado intanto nell'ufficio. A fra poco.

LUomo - Grazie.

Tobia - (sale fino alla barriera ed esce da destra).
LUomo  -  (siede  sulla  panchina  col  volto  illuminato  da  una

tranquilla beatitudine. Per un lungo istante
egl i  r imane,  immobile,  con  le  mani
appoggiate  sulla  valigia  che  tiene  sulle
ginocchia. L'aria attorno a lui si oscura: solo
il cancello, lass, illuminato in pieno da una
calda  bianca  luce.  Con  movimenti  lenti  e
assorti  l'uomo  apre  ora  il  coperchio  della
valigia. Subito si diffonde nell'aria la musica
dolce di un valzer. Dapprima in sordina, poi
pi forte, una musica lenta e nostalgica. E, in
alto,  alle  spalle  dell'uomo,  appare  una



giovane  bella  donna  che  indossa  un  abito
lungo da ballo. Illuminata da un riflettore -
(mentre tutto il resto della scena si oscura) la
ragazza viene avanti con leggere movenze di
danza, canterellando a mezza voce il valzer
che la musica suona. E ride. Guarda l'uomo e
ride).

La Ragazza - Buona sera! Non vogliamo pi fuggire verso l'isola
deserta, noi due soli?

LUomo - (rimane immobile, seduto, a guardare davanti a s nel
vuoto, assorto). La Ragazza - Eppure non hai
fatto  altro  che pensare  a  questo,  da  tanto
tempo... Non volevi confessarlo nemmeno a
te  stesso,  ma  dentro  -dentro  di  te  -  c'era
questo  desiderio  e  questa  nostalgia...  Non
osavi  manifestarlo,  ma  lo  covavi  come  un
bambino che si tiene stretto il suo tesoro...
L'isola  deserta!  (Ride)  E'  buffo  che  una
persona grave e importante come te - perch
tu eri, tu sembravi una persona importante -
se ne andasse in giro con questo sogno nel
cuore.. .  Se  l 'usciere  che  ti  salutava
cerimoniosamente mentre  entravi  in  ufficio
l'avesse  potuto  immaginare!...  Ah,  certo,  il
signor  direttore  generale  (si  inchina
leggermente) non avrebbe mai confessato ai
suoi impiegati questo suo impossibile sogno!
Dove sarebbero andati a finire il prestigio e
la dignit? Per... Per... Una sera di carnevale,
durante  un  veglione,  il  signor  direttore
generale avvicina una ragazza vestita di rosa,
con una piccola maschera nera sul viso... (La
ragazza, mette sul viso una piccola maschera
nera) E le dice : Fiorellino, balliamo questo
valzer? . Volentieri dice la ragazza. E insieme
ballano questo valzer.  (Per un momento la



ragazza  si  muove  sul  ritmo  del  valzer,
canterellando. Poi si frma) H signor direttore
generale aveva bevuto un po'. Oh, non molto,
Egli  era  sempre  molto  corretto,  molto  per
bene, s'intende. Tuttavia, ecco, al termine del
valzer egli tenne la ragazza stretta fra le sue
braccia un attimo pi del necessario. E la invit
nella  serra per  guardare,  diceva,  le  piante
esotiche...  Nella serra faceva un po'  caldo.
Perch non ti levi la maschera, fiorellino? . Oh,
no, signore! Ho paura! . (Ride) Ma gli occhi
del  signor  direttore  generale  hanno  una
strana espressione. Improvvisamente egli si
china sulla ragazza vestita di rosa e le dice :
Fiorellino mio, perch non fuggiamo insieme?
Perch non andiamo via, noi due soli,  verso
un'isola  deserta,  una  lontana  isola  verde
circondata da una azzurra profonda laguna? .
La  ragazza  non  disse  n  s  n  no.  Si  lasci
baciare. Certo - pensava - il signor direttore
generale scherza perch ha bevuto un po'... E
invece  il  signor  direttore  generale  non
scherzava:  voleva  veramente  andar  via...

LUomo - (si alzato lentamente, senza voltarsi verso la ragazza.
Parla con voce sorda)  ...  voleva veramente
andar  via.  (Sospira)  Questa  la  verit.  Lo
pensava  al  mattino  svegliandosi,  in  ufficio
dettando una lettera, al ristorante ordinando
il pranzo... Non poteva resistere. L'ufficio, i
telefoni, l'agenda, la stenografa, la casa, la
moglie,  i  bambini,  una  vita  diventata
improvvisamente  chiusa  e  senza  scampo!
Correre, correre, lavorare, ascoltare, parlare,
pensare,  mangiare,  e  poi  ancora  lottare,
lavorare,  e  infine  dormire  il  sonno  della
fatica,  e  poi  di  nuovo  correre,  correre,



correre, lavorare, ascoltare, parlare, pensare,
pensare,  pensare..  Ah,  no!  Prima  di  finire
come  la  mosca  nel la  tela  del  ragno,
imprigionati  senza  speranza,  lasciateci
andare, lasciateci partire, lasciateci fuggire,
lasciateci  fuggire.  (Siede  di  schianto).  La
Ragazza -  (riprende a muoversi  a passo di
danza, canterellando).

LUomo -  (si  alza  di  scatto,  e,  rivolto  alla  ragazza,  in  tono
implorante) Ascolta...  verrai con me. Verrai
con me. Non ti ho dimenticata. Tu sei stata il
mio  ricordo  pi  bel lo,  la  mia  segreta
nostalgia...  Non  conosco  nemmeno  il  tuo
nome, ma che importa? Ti ho sempre portata
nel mio cuore, soffio di primavera, profumo
di  libert...  Verrai  con  me.  (Si  china  sulla
valigia,  fbbril-mente,  chiude  la  valigia.
Mentre  compie  questa  operazione)

La Padrona - (entra rapidamente da sinistra, su un ripiano in
alto  subito  illuminata  dal  riflettore.  E'  una
donna  della  piccola  borghesia,  bassa,
grassottella, vestita in modo trasandato, mal
pettinata,  che  parla  con  voce  acuta  e
arrogante. La musica cessa di colpo) Ah, no!
Non puoi  liberarti  di  me  tanto  facilmente,
caro il mio ragazzo! Ci mancherebbe altro! C'
un conto da pagare... Guarda, guarda bene:
in mezzo alle altre cose nella valigia. Vorresti
disfartene cos? Non si pu... Il conto risale a
diciannove anni or sono...  E non stato mai
pagato...  (Ironica)  il  signorino  !  (Scende
all'altezza della ragazza e si rivolge a lei) Mi
capita un giorno nella pensione un ragazzo
spelacchiato,  uno  studente  d'universit...
Studente?  Che  dico!  Lo  sa  il  cielo  che
cos'era! Mangiava come un affamato, e posso



dirvelo io  che di  pensionati  ne ho avuto a
centinaia...  E  quand'era  il  momento  di
strappargli i soldi c'era da sudare. Be', cosa
fa questo qui? Un bel giorno scompare, cos,
senza pagare il conto. Un conto d tre mesi, a
pensione completa e con la biancheria lavata
e stirata. Tre mesi! Cos: il signorino se ne va.
Non dice nemmeno grazie! E il conto ancora l
da pagare. (Scende all'altezza dell'uomo. Lo
esanima  con  aria  di  arrogante  superiorit)
Ebbene?  Cosa  pu  dire  il  signorino  a  sua
discolpa?

LUomo -  (con  voce  sommessa)  Ero  un  ragazzo  povero.  Un
ragazzo che non aveva mai  abbastanza da
mangiare n un vestito nuovo da indossare...
Quel giorno - s, il giorno in cui avrei dovuto
pagare il conto - mi venne offerto un impiego.
Dovevo prendere il treno, subito, e andare in
un'altra citt dove mi aspettava un lavoro, un
avvenire, la fortuna...

La Padrona - (ironico) La fortuna! Che parolona! Che significa
la fortuna?

LUomo - (c. s.) A vent'anni aveva un suono meraviglioso. Allora
si poteva credere nella fortuna...

La Padrona -  (ride d'una risata stridula)  E adesso,  ci  credi
ancora? Fa vedere, fa vedere le mani... Cosa
stringono? Cosa hanno stretto? Vento! Aria!
Niente! (Altro tono, aggressiva) E valeva la
pena, per andare incontro a questa fortuna,
di cominciare la strada derubando me?

LUomo - Non avevo altra scelta...
La Padrona - (incalzante) E il signorino non ha mai sentito un

po' di rimorso? (Attende invano una risposta)
No, eh? Avesse almeno pagato, una volta! Ma



no: non ci  ha mai pensato.  Porse andando
avanti  nella  vita,  ha  fatto  l'abitudine  alle
piccole disonest... (Ride).

LUomo -  (scattando) Via! Vattene via! Perch mi hai  sempre
seguito?  Perch  sei  ancora  qui,  ricordo
molesto?  Via!

La  Padrona  -  ( in  atto  di  sf ida)  I l  conto  ammonta  a
seimilatrecentoventidue  lire.  Pagare!

LUomo - (ammutolisce).

La Padrona - Ebbene?

LUomo - (con tristezza) Ora non pi possibile...
La Padrona - (arrogante) E io non mi muover di qui!... (Va a

sedere sul primo ripiano a destra).

LUomo - (la guarda con odio e disperazione).

LAmico  -  (entra  di  corsa  in  alto  a  destra.  E'  un  allegro
giovanotto  che  indossa  un  abito  da
cerimonia,  calzoni  a  righe  nere  e  il  tight.
All'occhiello ha un fiore bianco) Ehi! Lascia
perdere ogni cosa e spicciati! Sei ancora cos?
Se non ti muovi rischierai di non trovare pi la
sposa!  Presto!  (Scende  alcuni  gradini  fino
all'altezza  dell'Uomo)  Su,  su  bello!  Devo
aiutarti a vestirti? Che vergogna! E' l'ora del
matrimonio  e  lo  sposo  ancora  da  vestire!
Cosa aspetti, si pu sapere!?

LUomo - (guarda il giovanotto con sorpresa) Ma chi sei tu?

LAmico - Uno dei testimoni! Su, animo, il tempo stringe! La
cravatta... Dov' la cravatta? E la spilla? Dove
hai cacciato la spilla?

LUomo - No, no, aspetta... Perch sei venuto qui? Non era te che
volevo...



LAmico  -  (con  disinvolta  noncuranza)  Mi  rincresce.  Io  sono
soltanto quel testimone alle nozze che ti ha
prestato la sua spilla per la cravatta. Tu non
riuscivi a trovarla, ecco.

LUomo - (ride sommesso) E' vero. Ma una stupidaggine, no?
Perch l'ho ricordata con tanta insistenza?

LAmico - (allarga le braccia) Non lo so. E' una cosa che capita.
A  me,  per  esempio,  succedeva  spesso  di
ricordare  nei  momenti  pi  impensati  una
sciocca  canzoncina  che  cantavo  da
bambino...  (Canterella) Sette ochette in fila
passavano sul ponte... E' davvero buffo, no?

LUomo - Ma io non voglio portarti  con me! hai capito? Hai
capito?!

LAmico - (ride) Ah, bene, benissimo! Non mi offendo mica, sai?
Addio! (Risale alcuni gradini e siede, in alto,
canterellando con voce in falsetto)

Sette ochette in fila

passavano sul ponte

sul ponte del castello

davanti al granatier... .

LUomo -  (disperato,  con  una  smorfia  di  dolore,  siede  sulla
panchina,  si  tappa  le  orecchie  come  se
volesse sfuggire quella canzoncina. Entra da
sinistra,  in  alto,  subito  illuminata  da  un
riflettore,  la  Professoressa.  E'  una  signora
anziana,  magra,  severa,  con  gli  occhiali,
vestita di nero, pettinata un po' all'antica. Ha
sottobraccio un paio di libri. Entrando batte
le  mani  secche e nodose,  come se volesse
richiamare  all'ordine  la  scolaresca.  Il
giovanotto  che  cantava  la  canzoncina  tace).



La Professoressa - (con voce stanca) A posto! A posto ragazzi!
LUomo  -  (alza  la  testa  e,  senza  voltarsi,  rimane  immobile

seduto, in attesa).
La  Professoressa  -  Oggi  ripeteremo  la  lezione  sull'ultimo

periodo  della  guerra  dei  trent'anni.
(Scendendo verso l'uomo) Il periodo che fu
detto... Come fu detto l'ultimo periodo della
guerra dei trent'anni?

LUomo - (senza voltarsi scuote la testa in segno negativo).
La Professoressa - (con stanchezza) Periodo francese. Fu detto

p e r i o d o  f r a n c e s e  p e r c h  a n i m a t o
dall'intervento del Cardinafle di  Richelieu...
In questa guerra, complicata per movimenti e
intreccio d'eserciti, per battaglie sanguinose,
per  dolorosi  assedi,  per  saccheggi  orrendi,
per  desolazione  di  citt  e  campagne,
acquistarono  grande  fama  militare  alcuni
capi...  il  principe  di  Cond,  Turenna,  il
generale  Bernardo  di  Sassonia  Weimar.

LUomo - (si alza, meccanicamente, e con voce atona continua)
...gli svedesi Bauner, Torstensohn e Wrangel,
gl i  i tal iani  Piccolomini  e  Raimondo
Montecuccoli...

La Professoressa - E in quale anno fu firmata la pace?

LUomo - (tace).

La Professoressa - In quale anno fu firmata la pace?
LUomo - (con improvvisa violenza) La pace non fu mai firmata.

Essi continuarono a torturare gli scolari per
sapere  in  quale  anno  era  stata  firmata  la
pace, ma ci non serv che a perpetuare una
illusione funesta, perch la pace non fu mai
Armata,  e  le  guerre  continuarono  e
continuarono  le  battaglie  sanguinose  e  gli
assedi e i saccheggi e le stragi, e le date non
avevano valore perch la vera pace non fu mai



filmata.

La  Professoressa  -  (con  stupore)  Ma  questa  non  la  nostra
lezione.

LUomo - (con un sorriso triste) No. E' una lezione che nessuno
mi ha insegnato e che ho imparato da me.

La Professoressa - ( vicina all'Uomo, lo guarda con affettuosa
tristezza)  Raramente  gli  insegnanti
sopravvivono nel ricordo dei loro allievi....

LUomo -  (c.  s.)  E'  soltanto  perch  quell'anno,  all'esame,  fui
bocciato perch non sapevo la data della pace
di Westfalia...

La Professoressa - Milleseicentoquarantotto...

LUomo - Ora non serve pi.
La Professoressa - No. Forse nemmeno allora serviva. Ma noi

sedevamo ai due lati opposti d'un tavolo ed io
ero pagata per chiedere a te le date delle
guerre e delle paci. Questo era tutto. Mi hai
serbato rancore?

LUomo - Oh no. E' solo un attimo al quale il mio ricordo s'
fermato, cos come quando si cammina in un
campo e un piccolo pruno ci trattiene per un
istante la falda dell'abito... (Ride) La pace di
Wesfalia! Non serve sapere se essa avvenne
dieci anni prima o dieci anni dopo. I morti
morirono  per  niente  e  i  loro  nomi  furono
dimenticati.

La Professoressa - Non verr con te...
LUomo - No.
La Professoressa - Vorrei dirti addio (Si avvicina all'Uomo, gli

posa  le  mani  sulle  spalle  come  fosse  un
ragazzo) Avevo un ragazzo come te: lo amavo
pi  d'ogni  cosa  al  mondo.  Aveva  gli  occhi
chiari e limpidi, il cuore puro. Quante cose
non sognavo per lui! Conosco la data in cui
mor, combattendo, nell'ultima guerra. Sette



ottobre  millenovecentoquarantadue.  Ma
questa data non scritta sui libri di storia e gli
scolari non sono tenuti a conoscerla. Solo io
la conservo dentro di me, e tutte le altre date
non  hanno  importanza .  Addio .  (La
Professoressa,  lentamente  si  muove  per
risalire  donde  era  venuta).

LUomo - (fa un gesto per fermarla) Signora professoressa di
storia... (Le si avvicina) Noi credevamo che
gli insegnanti non avessero un cuore...

La  Professoressa  -  (con  un sorriso  triste)  S.  ma non erano
obbligati  a  mostrarlo...  (Improvvisamente
severa,  in  tono  professionale)  L'imperatore
prende allora l'offensiva; gli spagnoli entrano
nel Palatinato, i sassoni nella Lusazia, la lega
trionfa  sugli  insorti  alla  Montagna  Bianca
presso  Praga.  La  Boemia  privata  dei  suoi
privilegi, assiste con terrore al supplizio dei
capi  dell'insurrezione,  mentre  trentamila
famiglie  cercano  scampo  nella  fuga  e
nell'esilio...  .  (Altro  tono,  con  malinconia)
Sempre  cos,  sempre  cos...  (Con  un  cenno
della mano) Addio...

LUomo  -  (rimane  fermo,  in  piedi,  rivolto  a  guardare  la
Professoressa  che  si  allontana,  mentre
comincia  a  udirsi,  dapprima  piano,  poi  pi
forte  il  muggito  d'una  sirena  da  piroscafo
intramezzata da suoni di campana).

Il Passeggero - (entra precipitosamente da destra. E' un piccolo
signore  anziano,  con  i  capelli  grigi  che
indossa  una  vestaglia  e  le  pantofole,  che
conserva  ancora  un  residuo  di  energia,  si
avvicina all'Uomo e lo scuote) Avete sentito?
Avete sentito? H capitano ha detto di tenerci
pronti.  Saranno  distribuite  le  cinture  di



salvataggio. Bisogna fare presto! Spicciatevi!
Perch  non  v i  muovete?  (Gr idando)
Muovetevi!  Io  vado,  ecco,  io  vado.

LUomo  -  (angosciato)  No,  no...  Non  lasciatemi  solo...  Ho
paura... (Improvvisamente, puntando l'indice
con ira contro il passeggero) Io lo so chi sei
tu...  Tu  sei  il  ricordo  di  quella  notte  di
terrore, fra Marsiglia e Gibilterra...  quando
credevamo  di  dover  morire...  Vattene  via!
Non ti voglio con me!

Il  Passeggero  -  (calmo)  Non mi  vuoi?  Forse  perch ti  duole
d'aver dato ai miei occhi spettacolo della tua
irragionevole  paura?  (Ride)  Ecco,  ecco  gli
uomini! Si vergognano d'aver avuto paura e
non  sanno  che  la  paura  la  pi  preziosa
compagna nella vita.,. La paura ci induce a
riflettere,  ci  rende  ragionevoli...  ci  rende
migliori... Fu la paura, ascolta, che avvicin a
Dio  migliaia  di  anime,  nient'altro  che  la
paura di morire e di rimanere soli... In quel
mo  mento  ebbero  bisogno  di  Lui  e  lo
cercarono...  Gridarono,  ed  Egli  raccolse  il
loro grido...

LUomo -  (dibattendosi)  No,  no:  vattene!  Io  non voglio  aver
paura!  (Ancora  il  muggito  della  sirena,
lugubre,  prolungato.  L'Uomo,  spaventato,
cade a sedere sulla panchina e con la mano si
asciuga il sudore. Il Passeggero si allontana)
Non voglio! Non voglio! Non voglio ancora
morire... Non voglio morire cos presto, prima
di aver saputo, prima di aver capito... Tutto
questo  terribilmente  confuso...  Chi  ci  ha
condotto fin qui? Che cosa vogliono da noi?
(Quasi con un grido desolato) Dove andiamo?
E perch ? Perch ?

Il Passeggero - (in piedi, in alto, alle spalle dell'Uomo con una



sorta  di  ieratica  solennit)  Tu  fai  ritornare
l'uomo in polvere e dici: Ritornate, o figlioli
degli  uomini,  Perch mille anni sono ai tuoi
occhi come il giorno di ieri quando passato, o
come  una  veglia  nella  notte...  (Ancora  il
suono lungo della sirena, pi lontano. La luce
che illumina il Passeggero si spenta).

LUomo -  (  seduto sulla panchina,  immobile,  col  capo tra le
mani).

Il Padre - (entra da sinistra, in basso. E' un signore anziano,
alto, di bella apparenza, d aspetto buono e
gentile,  che  cammina  appoggiandosi  al
bastone pi per civetteria che per necessit. Si
avvicina all'Uomo, gli dice in tono affettuoso
e dolente) Ti duole ancora, figlio mio?

LUomo - (non si riscuote).

Il Padre - (si avvicina ancora pi. Con affetto) Mi dispiace, caro.
Ti  ho dato uno schiaffo  molto  forte,  vero?
Fammi vedere la guancia. Ti fa ancora male?

LUomo - (con accento d'angoscia infantile) Oh, babbo!
Il Padre - (siede accanto all'Uomo) Fammi vedere... Che razza

di segno! Mi dispiace proprio... Non volevo
farti del male... Ma ho le mani pesanti, ecco...

LUomo - Non nulla, babbo...

Il Padre - (quasi scusandosi) Mi hai fatto davvero inquietare,
per...

LUomo - Lo so: sono stato cattivo. Ti ho mancato di rispetto...

Il Padre - (scuote il capo) La colpa non del tutto tua... Non avrei
dovuto tagliarmi i baffi per...

LUomo - (come fosse un ragazzo) E' proprio per far piacere a lei
che lo hai fatto?

Il Padre - (come scusandosi) S.



LUomo - A lei piacevi di pi senza baffi...

Il  Padre -  Gi.  (Con improvvisa severit)  E poi,  non ero forse
padrone  di  tagliarmi  i  baffi  senza  dover
chiedere il permesso a quel moccioso di mio
figlio? Avevi sedici anni, non dimenticarlo...

LUomo - (sommesso) A me dispiaceva...

Il Padre - E mi hai risposto con impertinenza, proprio perch
sapevi  di  darmi un dolore...  Volevi  ferirmi,
colpirmi... E' cos!?

LUomo - S.

Il Padre - Dimmi un po', eri geloso di quella signora?
LUomo - Un poco.

Il Padre - Che idea! In fondo cosa potevi temere? Che non ti
volessi pi bene? Che non mi occupassi pi di
te?  Che  sciocchezza!  Non  avevamo  forse
vissuto  come  due  amici,  noi  due  soli,  da
quando la mamma era morta?

LUomo - (sommesso) Era proprio per questo, babbo... Perch ti
adoravo. Per me eri  come...  un Dio.  Forte,
sicuro di te, senza paure, senza debolezze...
Invece, quando ho visto che ti eri tagliati i
baffi proprio per far piacere a una donna cos
stupida,  che  ti  faceva  le  moine...  Me  ne
accorgevo benissimo, sai? Allora...

Il Padre - Hai sentito confusamente che non ero pi il tuo Dio ma
un uomo come tutti gli altri... E' cos?

LUomo - (sommesso) S.

Il Padre - L'avevo capito benissimo. Per questo ti ho dato uno
schiaffo. Perch dispiaceva pi a me che a te
d'aver rivelato ai tuoi occhi la mia debolezza



di  uomo...  I  padri  non  dovrebbero  mai
scendere dal piedistallo sul quale li ha elevati
l'amore  dei  loro  figli...  (Un  silenzio)  Ti  fa
ancora male?

LUomo - Qualche volta, babbo... Ma un male che fa bene al
cuore...  Le  tue  mani  erano  calde  d'affetto
anche  quando  mi  davi  uno  schiaffo...  Oh,
come  avrei  voluto  ancora  risentirlo,  dopo,
quel calore... Quando te ne sei andato... Non
mi sembrava possibile che tu fossi davvero
andato  via  per  sempre...  Camminavo  nella
citt  e  dicevo  a  me  stesso  forse  lo  vedr
apparire, improvvisamente tra la folla... . E
guardavo,  guardavo.  Ti  cercavo...  Ti
cercavo... Mi voltavo di scatto, a volte, come
se tu potessi essere a un passo dietro di me...
E ogni giorno ero pi solo. E' brutto essere
soli...

Il Padre - S, figlio mio. E' brutto essere soli. Vorremmo poter
avere sempre accanto a noi qualcuno nella
cui mano mettere la nostra mano...

LUomo - Anche tu hai pensato questo, babbo?
Il Padre - Tutti gli uomini lo hanno pensato...
LUomo  -  Non  mi  lascerai,  vero  babbo?  Ora  sono  contento

d'averti  ritrovato...  Verrai  con me.  Non mi
lascerai pi...

Il Padre - Certo, figlio mio... Sapevo che ci saremmo ritrovati,
un  giorno...  (Durante  le  ultime  battute  di
questo dialogo,  la Moglie entrata in alto a
destra. La Moglie una donna fine e delicata
che indossa un semplice abito da casa. Subito
illuminata dal riflettore, la Moglie rivela un
aspetto  triste  e  pensoso.  Resta  in  piedi
immobile,  come  in  attesa).

LUomo  -  (prendendo  sotto  braccio  il  Padre,  comincia  a
camminare  verso  il  cancello.  Una  musica



suona ora la Pavana dell'Infanta defunta di
Ravel. Quando l'Uomo giunge all'altezza della
Moglie, si  ferma e la guarda con sorpresa.
Lentamente  si  allontana  dal  Padre  e  va
presso sua moglie. Il Padre siede con docile
pazienza).

La Moglie - (piano) Ti ho portato la colazione per il viaggio...

LUomo - (.sorpreso) La colazione...

La Moglie - S, gi nella valigia...

LUomo -  (come se questo destasse un ricordo sopito)  Nella
valigia...  (Si  volta  a  guardare  la  valigia
rimasta sulla panchina. Improvvisamente, di
corsa,  ritorna  sui  suoi  passi  fino  alla
panchina,  si  inginocchia,  apre  la  valigia,
cerca  Qualcosa  inutilmente).

La  Moglie  -  (  scesa  lentamente.  Ora  anch'essa  presso  la
panchina, alle spalle dell'Uomo).

LUomo - Non c'...

La Moglie - Non c'?

LUomo - (si rialza. E' triste e deluso) Mi dispiaciuto moltissimo,
sai?  Quel  giorno  tu  mi  avevi  preparato  il
pacchetto delle provviste per il viaggio... Con
quanto amore avevi confezionato quel piccolo
pacco!

La Moglie - (con un sorriso triste) Era la prima volta che partivi
dopo il nostro matrimonio...

LUomo - S, s: era la prima volta che ci lasciavamo... Tu mi hai
dato il pacchetto... Sono partito... In treno il
sonno mi ha vinto... Poi, alla stazione in cui
dovevo  cambiare  treno  sono  sceso
precipitosamente  e  ho  dimenticato  il  tuo



pacchetto sulla reticella dei bagagli... Non m'
mai riuscito di darmene pace...

La Moglie - (c. s.) Oh, non importa...
LUomo - (alza un po' la voce, come se volesse essere creduto)

Vorrei che tu ne fossi convinta. Non ho mai
potuto  dimenticare  quel  pacchetto...  Tu  lo
avevi preparato con le tue mani... E' strano
che si possa mettere tanto amore in un cosa
tanto poco importante...

La Moglie -  Anche adesso devi andare...  Non dimenticare il
pacchetto...

LUomo - (disperato) Ma non c'! Non c' nulla nella valigia!
La Moglie - (con malinconia) Lo hai perduto. In fondo non ti

importava molto di me...  Ero una cosa che
stava  al  tuo  fianco  e  non  occupava  molto
posto...  Una  cosa  trascurabile,  come  quel
pacchetto. E tu lo hai perduto... (Si avvia per
risalire al punto in cui era).

LUomo - (la trattiene) No, no: aspetta. Senti... Non andartene.
Dimmi : qualche volta siamo stati felici, vero?

La Moglie - (continua a salire. La musica suona pi forte).
LUomo -  (seguendo  la  moglie,  in  tono  implorante)  Non  ho

saputo  darmene  pace,  credimi.  Star  pi
attento, star pi attento... Avevo qualcosa da
custodire. Era un pacchetto... No, non era un
pacchetto: era una cosa viva, una cosa viva,
calda, che palpitava nelle mie mani... Era il
tuo cuore...

La Moglie - ( di nuovo al posto di prima, immobile, assente).
LUomo - (le si inginocchia accanto, disperato, a capo chino).
La Moglie - (gli accarezza lievemente i capelli) Non importa,

caro... Non importa: tanto difficile custodire
qualcosa, s... E' tanto difficile...

LUomo - (con voce spenta) Io volevo dirti che porter con me per
sempre solo il  ricordo di quel piccolo bene



che non ho saputo serbare...

La  Moglie  -  (sorride  con  tristezza)  Ora  difficile  ritrovarlo,
difficile, difficile...

LUomo - (si alza, con un grido) No! Io devo ritrovarlo! Io voglio
ritrovarlo!  (Di  corsa  egli  scende  fino  alla
panchina, come se volesse cercare, trovare,
in orgasmo).

Il  Cocchiere  -  (entra  da  destra,  in  basso.  E'  un  corpulento
cocchiere padronale, bonaccione e simpatico.
Ha in testa la tuba con coccarda e in mano
una  frusta.  Si  avvicina  alla  panchina  e  vi
giunge  nello  stesso  istante  dell'Uomo.  Si
volge  all'Uomo  salutandolo  con  scherzosa
gravit)  La  carrozza  pronta,  signorino...

LUomo - (si ferma) La carrozza? (La musica tace).

Il Cocchiere - Sicuro: l'ora d'andare a scuola...
LUomo - (coti improvvisa allegria) Ah! Ma sei tu! Ma allora

possiamo  andare  subito!  Prendo  i  libri  e
vengo!  Ecco!  Andiamo!  (Siedono  entrambi
sulla  panchina,  il  viso  rivolto  al  pubblico,
come  se  fossero  seduti  a  cassetta  d'una
immaginaria carrozza).

Il Cocchiere - (fa schioccare la frusta) Ah! Ah! Su!
LUomo - (con allegria infantile) E' proprio una bella giornata

oggi... C' tanto sole!

Il Cocchiere - Certo: siamo in maggio...

LUomo - n mese prossimo finiscono le scuole... Lo sai? Si per
che  il  babbo  mi  lasci  stare  ancora  tanto
tempo  col  nonno...  Perch  il  nonno  mi  ha
promesso di condurmi al mare...

Il Cocchiere - Al mare! Caspita! E sai nuotare, tu?



LUomo - No, ma imparer. Certo, perch da grande voglio fare il
marinaio... Cosa credi che sia meglio, fare il
marinaio o il macchinista delle ferrovie?

Il Cocchiere - Hm! Per me non lo so davvero. Per immagino che
tu  non  farai  n  Italo  n  l'altro...  Tu  sei  un
ragazzo  di  quelli  destinati  a  studiare.
Studierai moltissimo e diventerai qualcosa di
veramente importante...

LUomo - Ministro!
Il Cocchiere - (con una smorfia) Eh! I ministri chiacchierano

troppo...

LUomo - Allora... generale! Il Cocchiere Ce. s.) I generali non
sono buoni ohe a fare la guerra e la guerra
non una bella cosa...

LUomo - Che potrei fare allora?

Il Cocchiere - (con gravit) Una professione in cui ci si possa
rendere  utili  a  qualcuno.  Questo  solo
importa: poter essere utili a qualcuno...

LUomo  -  Anche  tu  sei  utile,  perch  mi  porti  a  scuola  in
carrozza...

Il Cocchiere - (ride compiaciuto) Io s, ma poco. Si pu essere pi
utili ancora, con la testa, col cuore. Sui libri
deve essere spiegato come...

LUomo - Credi che sui libri si trover tutto?
Il Cocchiere - Ah, certo! Altrimenti perch li avrebbero scritti?
LUomo - Hai ragione.
Il Cocchiere - Ed ora guarda un po'... Ti ho fatto il flauto di

canna.  Proprio  come  lo  volevi  tu:  con  tre
buchi. (Cava dalla tasca un piccolo flauto e,
ponendosi la frusta sulle ginocchia, comincia
a suonare una allegra marcetta).

LUomo - (ascolta rapito, con allegria infantile. Poi, di colpo,
cambia  espressione,  si  ode infatti  il  valzer



della  scena con la  ragazza.  La  musica  del
valzer copre quella del flauto. L'uomo si alza
di  scatto,  si  guarda  intorno  smarrito.  Una
luce illumina dal basso via via la Ragazza, poi
la Padrona della pensione, l'Amico, che saluta
al legramente,  la  Professoressa,  i l
Passeggero, il Padre, seduto e sorridente, la
Moglie,  sempre  immobile  al  suo  posto,  ed
infine  il  Cocchiere  che  ha  preso  posto
anch'esso  tra  i  ricordi.  La  musica  cresce
d'intensit  e  tutti  i  personaggi  dei  ricordi
segnano  lievemente  il  tempo  del  valzer.
L'uomo,  incerto,  smarrito,  va  ora  dall'uno
all'altro con l'ansia dipinta sul volto, mentre
essi, ricordi, paiono insensibili alla sua pena.
Finch il cancello bianco s'illumina di nuovo e
spicca nitido contro il cielo. La musica tace di
colpo. Si ode allora il  suono prolungato ed
insistente del campanello, come al principio.
E'  la  voce  dell'Altoparlante  che  avverte).
Altoparlante  -  E'  in  partenza  la  funicolare
celeste! E' in partenza la funicolare celeste!
E' in partenza la funicolare celeste...

LUomo - (in preda a uno smarrimento e a una angoscia senza
nome vorrebbe resistere a questo imperioso
richiamo  che  sembra  sprigionarsi  dal
cancello.  Finch,  prima  a  cupo  escono,
lentamente,  pei,  via  via,  a  fronte  alta  e  a
passo  spedito,  egli  sale  verso  il  cancello
bianco che ora U solo punto luminoso della
scena.  Il  cancello bianco si  apre come per
incanto. Senza voltarsi l'Uomo varca la soglia
e per un attimo circonfuso di bianco chiarore.
Poi l'Uomo scompare e il cancello lentamente
si  chiude.  Il  campanello  suona ancora  con
insistenza).



Tobia - (appare in alto, a destra e fa segno verso l'interno, come
per dare il via alla funicolare. Quindi scende
lentamente verso il proscenio. Il campanello
tace. I ricordi non ci sono pi).

Abele - (da sinistra, in alto, preoccupato. Chiama Tobia e lo
raggiunge) Tobia! Tobia! Ma... partito?

Tobia - (calmo) Certo: partito. Ho dato io il via...

Abele - (preoccupato) Oh! E' terribile! E cosa ha portato con s?

Tobia - Niente.

Abele - Come niente?

Tobia - Niente. La scelta era troppo difficile, capisci?

Abele - No.

Tobia - Eh, sei ancora molto giovane, tu. Non hai esperienza.
Vedi,  questo  il  mio  metodo  infallibile:  per
convincere i mortali ad abbandonare tutto, io
concedo sempre loro un solo ricordo... Non s"
mai dato il caso di qualcuno che abbia saputo
scegliere...

Abele - Allora tu lo sapevi?
Tobia - Certo che lo sapevo! Questa l'ultima prova. Quando si

spogliano dei ricordi, allora sono veramente
morti...  (Si  china  a  raccogliere  la  valigia)
Tienila: aprila e spargine il  contenuto sulle
nuvole, n vento porter via tutto...

Abele - (prende la valigia, va verso destra. Improvvisamente
torna  sui  suoi  passi,  preoccupato)  Tobia!
Tobia!  Sta  arrivando  qualcuno...  Con  due
valigie!

Tobia - (sorride) Va bene, va bene... La cosa non cambia... Ora
ti ho insegnato come si fa. Puoi cavartela da
solo.  Io vado a riposare...  (Prende a salire



lentamente il pendio, con le mani dietro la
schiena,  come  un  buon  funzionario
soddisfatto del proprio lavoro, mentre Abele,
con la valigia, esce da destra).
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