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PERSONAGGI

PIETRO SELVA

LAVVOCATO

UN COPISTA

UNA VOCE

Tempo presente

ATTO UNICO

Lo studio di un avvocato. Una finestra. Una porta di fianco. Una porta di fondo.

LAvvocato un uomo sui 35 anni, correttissimo nellabito e nei modi. E solo; sta
scrivendo  a  luce  di  lampada.  Suonano  le  otto.  LAvvocato  preme  il  bottone.
Compare sulla porta di fondo un ometto buffo. di mezza et, barbuto e calvo.

AVV.Chiudimi la finestra. (Lometto depone sullo scrittoio un fascicolo di carte e
camminando in punta di piedi esegue l ordine. LAvvocato sempre scrivendo):
Hai chiuso anche nell atrio?

COP. Sissignore.

AVV. (c. s.) Copiasti?

COP. Copiai.

AVV. Tutti e due i fascicoli?

COP. Tutti e due (pausa). Posso andare signor Avvocato?
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AVV. (c. s.) Va di l: dalla signora. E prima, chiedile se non ha nessun incarico per
te.

COP. L ho gi fatto, signor Avvocato. Mi aveva detto di passare dal fotografo per i
ritratti del bambino. Ma io 1i avevo gi ritirati.

AVV. Motu proprio?!

COP. Sissignore.

AVV. (c. s.) Benissimo.

COP. E ho ritirato anche i suoi...

Avv. (c. s.) Benissimo ( poi alzando il capo e guardandolo giovialmente): Lei
grandioso...  (pausa) nel suo piccolo.  A te.  Queste lettere in buca. Senti? C
qualcuno di l. (Il Copista esce correndo. LAvvocato si rimette a scrivere. Dopo
qualche  istante  lometto  rientra  turbato,  chiudendosi  dietro  la  porta  con
precauzione).

AVV. Che hai? Cosa c ?

COP. Un tale che domanda di lei

AVV. Lo conosci?

COP. Nossignore.

AVV. Digli che a quest ora non ricevo pi. Se crede, ritorni domani. (pausa).

COP. Glielo ho detto. Ma insiste perch 1ei lo riceva... (pausa).

AVV. Com?

COP. Brutto.

AVV. Brutto... in che senso?

COP. In tutti i sensi.

AVV. Mandalo ai. diavolo.

COP. Non mi attento, signor Avvocato.



AVV. Sei un eroe. E giovane, vecchio?...

COP. Non saprei.

AVV. Come veste?

COP. Male.

AVV. Un mendicante?

COP. Ah, non direi.

AVV. (pausa). Be... fallo entrare. Vedremo chi . (Lometto sta incerto. LAvvocato
con forza): Fallo entrare! (Il copista esce, poi rientra cedendo il posto allo
sconosciuto. Entra un uomo dal viso sconvolto: la fronte corrugata, locchio
torvo,  lucido e diffidente.  E dimesso negli  abiti,  ha in mano un cappello
floscio di feltro e un bastoncino di siepe. La cravatta nera, le scarpe e i
calzoni impolverati. LAvvocato si alzato in piedi. Lo sconosciuto si ferma e lo
fissa per qualche istante senza profferir parola).

SELVA Avrei bisogno di parlare.

AVV. Di cose professionali?

SELVA (fissandolo con intenzione, dopo aver sbirciato il copista). S.

AVV.(al copista). Va... e chiudi la porta.(Il Copista esce. LAvvocato siede). Sieda,
prego. (Lo sconosciuto si avanza sino allo scrittoio, poi con tono affermativo)

SELVA Io qui posso parlare liberamente. Lei non mi tradisce, non vero?...

AVV. Che dice?! E il mio dovere...

SELVA (con un sorriso amaro). Il dovere... (pausa). Eh. gi. (con altro tono): Ha
letto i giornali questa mattina?

AVV. Li ho letti... Perch ?... (li cerca fra le carte).

SELVA  (con  forza).  No,  lasci...  Glielo  dico  io  chi  sono.  (fissandolo  ancora
intensamente, con gli occhi lucidi di lacrime). Oh, non tremo mica per paura,
veh! Un uomo, nelle condizioni mie, non ha pi paura di niente. Se diffido, se sto
incerto, ho le mie ragioni e son forti. Forse dopo... mi capir. (Pausa; poi con



ostentata freddezza) Ho ammazzato un uomo. Sono lanarchico Pietro Selva.
(LAvvocato ha un lieve moto, e laltro diffidente, facendo un passo indietro):
Devo andarmene? Le faccio paura ?... Lo dica.

AVV. (con forza alzandosi in piedi) E perch? (pacatamente): Ci che lei mi ha detto
con tre parole, non pu lasciar freddo nessuno. Lei lo capisce da s... (Luomo ha il
viso contratto: laltro lo guarda studiandolo, poi soggiunge): Ah, non sono gli
uomini con la disperazione sul viso come hai tu, cha intimoriscono, sai... Vieni
da me per consiglio? (Risolutamente): Avanzati. Qualunque cosa tu abbia fatto,
chiunque tu sia, in questo momento, io ho il dovere di dartelo. (Si sente il colpo
di un uscio sbattuto. Luomo si volge spaurito). E nulla: il mio copista che ha
chiuso la porta. di l... (pausa).

SELVA Avvocato, io non sono qui per un consulto. ci che mi aspetta e ci che
debbo  fare  lo  so  gi.  Io  sono  qui...  perch  sentivo  il  bisogno  di  vedere  un
uomo,chiunque fosse... un uomo che non mi cacciasse via come un cane,.. e al
quale potessi dire certe cose che ti dir. Ho camminato tutto il giorno calcolando
,appunto, di arrivare in citt, di sera. Avevo un compagno in citt e su di lui
contavo. L ho visto. Ma di avermi vicino (sorride amaramente) ha avuto paura, il
compagno. Gli ho chiesto del danaro. Non ne ha. Capisci? Ed stato allora che di
nuovo  solo,  camminando  cos...  col  pericolo,  di  minuto  in  minuto,  dessere
acchiappato pel collo, vista 1 insegna del tuo studio... pensai dentrare. Ora,...
(fissandolo intensamente) non so,... sei un borghese. ma mi sembri un buon
uomo... Del resto, per quello che voglio chiederti io,... se hai cuore cos... ( lo
guarda fissamente con gli occhi pieni di lacrime pausa).

AVV. (guardandolo egli pure intensamente) E di!

SELVA (con voce ferma): Io questa sera non ci sar pi: esco dalla tua casa e...
(fa un cenno vago).

AVV. Via!...

SELVA  E  che  mi  resta  a  fare?  Pietro  Selva  sotto  le  grinfie  della  giustizia
borghese? Ah, no! Tu non mi conosci. So volere io! (superbamente). Io sino ad
oggi ho stimato la vita mia degnissima di essere vissuta. Ho ingegno e so
daverlo. Ho ucciso un uomo, ma non avrei voluto fare quello che ho fatto.
Puoi  credermi.  Non  per  lui,  che  meritava  ben  poco.  ma  per  me.
(angosciosamente): Per me, che mi son rovinato, mi son buttato via per un



moto incosciente. E ben mi sta! So quello che debbo fare. (Pausa; poi fissando
laltro e scandendo le parole): Gi, pensaci: in questo momento tu guardi un
uomo che ragiona come te, che vede, che sente... che soffre, e che fra qualche
ora non ci sarpi. Pi niente. (Traccia una linea gestendo): Ebello, per te (Poi
fissandolo ancora con gli occhi umidi di lacrime): Ti faccio pena? (pausa).

AVV. (con molta dolcezza). Non mentire a te stesso. Ci sono delle lacrime nei
tuoi occhi... (cadono grosse lacrime gi per le gote dello sconosciuto; egli
tuttavia resiste allo sguardo e tien la fronte levata fieramente).

SELVA I miei figli... (Un singulto). Due... (accennando con la mano): Cos...
(disperatamente). Ah, non ci sono, che loro, veh! a farmi triste la morte.
(Cade sulla seggiola - laltro lo fissa con evidente piet). Ne hai anche tu
dei bambini? (laltro fa cenno di s). Piccoli?

AVV.  (Accenna ancora  di  s.  I  due  uomini  si  guardano con dolcezza  quasi
fraterna; poi Selva piega la fronte sulla palma della mano e rimane assorto.
Dopo lunga pausa, lAvvocato va verso luomo e pacatamente gli dice): Che cosa
tu abbia fatto, io non lo so... Il tuo modo di pensare cos fuori del mondo e della
vita nostra, che io non so ancora quale significato potranno avere le mie parole
per te... Ma c una cosa che mi avvicina a te e che in questo momento, davvero,
sai, mi rende desideroso di esserti utile: sono le tue lacrime... (moto di Selva).
No,  non  nasconderle.  Non  mentire  a  te  stesso!  Non  lasciarti  sopraffare
dallorgoglio.., che forse il peggiore dei vostri nemici. Calmo. Naturalmente io ti
parlo come ad un uomo che considero, rispetto alle mie idee, un traviato. Ma
bisogna che tu lo sopporti come io sopporto lapprezzamento che tu fai di me e
del  mio  modo  di  pensare.  La  vita,  figliuolo,  tutta  fatta  di  reciproco
compatimento... e di patti. Necessit. (moto di Selva). Ssss! Tu pensi di ucciderti
? Guarda: io giudicher senza preconcetto. Raccontami la verit per intero, senza
omettere circostanze. Io mimpegno di giudicare la situazione tua gelidamente;
di  dirtelo,  se  la  vedr  disperata.  Vuoi?  Chi  sa?...  Sotto  la  commozione  del
misfatto compiuto, tu giudichi forse il tuo caso con un pessimismo...

SELVA (con forza): No. Non lo credere. Vedo giusto come puoi veder tu. Non
grave il mio delitto, di per s. Un altro,... qualunque altro, lo manderebbero
assolto  i  giurati;  ma  lanarchico  Selva...  (con  occhi  lucidi  dodio)  che
aspettavano  al  varco..,  oh,  quello  no.



AVV. Selva!... Ȓ in nome delle tue lacrime che ti ho parlato come a un fratello.
(pausa)

SELVA Hai ragione (si accinge a raccontare, ma la sua voce malferma e non
trova le  frasi).  Il  fatto  semplice:  semplice volgare.  Fu cos:  Domenica,  non
domenica, la festa prossima non domenica... Poco importa!... io avrei dovuto
parlare a Borgo... perch il paese ha un grosso borgo sotto... B, poco importa!...
e sera chiesto il consenso... come si fa, eh! (con forza). Ma che cosa ho, per
Dio! che non so parlare!.. La lingua non mi si spiccica pi!... Che pensi tu di me?
Ah, tu vedi un uomo che non pi uomo. Perch io, sai ?sono un povero operaio...
sono figlio di operai, ma - fo per vantarmi!... - io,... io ero eloquente!... Di quella
eloquenza facile, persuasiva, che va diritta al suo fine, e che trascina gli altri!
Sferzavo a sangue e non dicevo..,  non dicevo le solite cose; ma cose mie!
pensieri miei! perch da solo, capisci, giovinetto! ero arrivato a certe sintesi, a
certi no.Erano il frutto del mio scontento, forse, della mia intima ribellione
contro l ingiustizia del mio stato: io povero, io niente, io che sentivodi essere un
uomo. Pi tardi, fui cosciente: Lessi e studiai. E fu allora, vedi, che trovando
appunto nei pensatori pi forti in tutto o in parte, la coincidenza perfetta come
le mie idee... l idea fu ribadita e divenne sangue del mio sangue; anima delle
mie parole. Questo, perch tu sappia cosa sono io, come sono e perch... - Al
fatto: Dunque la festa prossima, avrei dovuto parlare a Borgo. Si trattava di
rinfocolare in paese certa campagna contro i proprietari. Il permesso di parlare
lavevamo ottenuto. Ma gli interessati, si rodevano e cera da aspettarsi che
avrebbero escogitata una qualche infamia per escludere dal convegno loratore
pi pericoloso. Lautorit rappresentata in paese da un brigadiere col quale del
resto  eravamo  in  ottimi  rapporti.  Aveva  ostentato  pi  volte  una  speciale
propensione verso di me; ed era solito anzi passeggiare al mio fianco in paese,
un po per farsi bello, cos allombra del diavolo, e un poco anche, da buon
poliziotto, per lavorarmi , farmi cantare, tenermi buono. Ieri sera, a questora
circa, lincontro e mi si accompagna con un altro carabiniere a me sconosciuto
che mi  si  mette  al  fianco e  mi  segue.  Giunti  al  caff  di  piazza.  moffre  un
vermouth che accetto. lo sedevo cos... un pscosto dal tavolino. Il brigadiere era
qui. 11 carabiniere da questaltro lato e sedevamo sopra quelle banzole di ferro,
sai, che le birrerie, destate, tengono davanti alle botteghe, fuori... Si parlava
del pi e del meno, quando in un certo momento mi accorgo che il brigadiere va
squadrando cos la mia persona. volgendo poi, tratto tratto, qualche occhiata al
compagno come d intesa. - Che cosavete? - dico io senza riguardi. E vedo allora



che il brigadiere prende a fissare una tasca, della mia giacca, la quale, vedi, si
trovava cos,...  cos...  sopra la coscia. -  Il  brigadiere non mi risponde, poi d
improvviso mette una mano sulla tasca e dice: Qui c unarma. - Eh no, faccio io,
calmo. Non porto armi e voi lo sapete. -  Sentivo realmente che egli aveva
afferrato qualcosa con la sua mano, ma so d averci spesso nelle tasche qualche
ferro del mio mestiere... e stavo tranquillo. - Scusate - fece lui. Fruga... e ne
toglie una rivoltella. lo balzo in piedi, per Dio! e mi sorge il dubbio di patire una
infamia. - Me lavete messa voi nelle tasche! Negatelo, impostore! se ne avete il
coraggio... - Arrestatelo dice laltro, Senti come ci insulta!. - Io mi svincolo e
faccio largo. Poi cosa ho detto, cosa ho fatto non so... Vedo una folla dintorno
vedo i  suoi occhi lucidi dodio...  -  Gridava: Agguantalo pei polsi!.  Cera una
banzola a portata di mano; io l ho colta a volo passando, e roteandola cos gliela
ho sbattuta sui cranio. Poi sono scappato via per la campagna come un pazzo...
e sono qui (pausa).  Dammi un p dacqua, ho sete. (Di nuovo siede agitato,
ansimando passa un dito intorno al collo, leva la cravatta con moto brusco e la
butta sopra una seggiola; - poi beve. - Lunghissima pausa).

AVV. Senti: io non mero ingannato. quando dicevo che forse...

SELVA Ah. taci. Se mi vuoi far del bene, non mi dare lusinghe. Ho ucciso in un
impeto d ira, provocato dall avversario, sdegnato... per un azione indegna... Lo
so... lo so... le conosco anch io,le dosi del codice borghese... .Ce ne sarebbe
anche di troppo per mandarmi assolto. Ma per un altro!...

AVV. (fa unmoto di diniego).

SELVA  (con  ungrido  quasi  selvaggio).  Ah!...  (salza,  cammina  agitato:  poi
tornando presso lo scrittoio). Tu ti domanderai: Ma perch questuomo qui?
Che cosa vuole da me? (disperatamente)Sono qui... perch sulla soglia della
tua porta ho provato un senso di solitudine spaventosa. ed ho tremato. Non
per me!... (commovendosi). Te l ho detto: son padre... ho due bambini piccoli
che resteranno senza pap... ed hanno una madre... buona, buona, ma una
povera  cosa.  E  io  mi  domando:  che  sar  di  loro?  come  vivranno?  dove
andranno?  Tu  mi  comprendi  L  ho  visto:  sei  buono...  (con  uno  slancio
appassionato)  Ora,  ecco:  bisogna  che  tu  prometta  a  questo  disgraziato
padre... in nome di che cosa non so,... ma cos... che ti occuperai dei suoi figli
se li vedrai soli, senzaiuto, senza pane... Fa qualche cosa perloro... Se non
tu... non so, qualche ist... (rimane interdetto, smarrito, perch saccorge che il



sentimento sopraff la ragione. Laltro gli pone le mani sulle spalle dolcemente
e con tono paterno).

AVV. ... Non ti brucino le parole sulle labbra. Passa fra noi in questo momento
uno strano, ma vivissimo senso di simpatia umana che dice, che insegna tante
cose a tutti e due. Ma non lo senti che in noi, nel cuore fatto cosa, nellanime
fattacos, la necessit fatale di vivere insieme? Siediti. (poi standogli dinanzi con
affettuoso fervore). Guarda Selva: io voglio levarti subito il grande peso che ti
sta sul cuore. Parola di galantuomo: I tuoi figliuoli non saranno senza tutela.
Qualunque cosa che tu sia per decidere, comunque volgano i fatti. Ma in nome
dei tuoi figli, ai quali vedo che vuoi tanto bene e hai cos presenti in questora
anche tu devi farmi una promessa: che aspetterai gli eventi, che ti lascerai
giudicare...

SELVA. A che pr?...

AVV. Ma non capisci che io sono convinto, convintodella tua salvezza? e che da
questo momento tu hai in me, inme, il  testimonio migliore della tua causa?
(moto di meraviglia nellaltro). Ma certo. Ma questo istesso colloquio che mi ha
dato il mezzodi conoscere, diciamo cos, il meccanismo del tuo spirito, non sar di
per s stessa la pi efficace delle difese dinanzi ai tuoi giudici?... Ma s, lo dir, io
racconter, ci che passato fra noi.

SELVA (commosso) Quanto sei buono!

AVV. (c. s.) Io lo dir senza dubbio... E a me crederanno.

SELVA (scrollando il capo con un sorriso buono). Quanto sei caro!

AVV. (c. s.) E allora, vedi? perch pensar gi di togliere te stesso ai tuoi figliuoli,...
(non ti parlo che in nome loro) -quando c per te la speranza... la certezza quasi
di ritornar con loro, d essere di nuovo il loro sostegno.., la loro vita ?...

SELVA(con gli occhi pieni di gioia). Ma davvero ?...

AVV. (incalzante). Ah, potessitrasfonderti tutta la convinzione che c in me! Ma
s, tu ritornerai ai tuoi figli, li riunirai di nuovo intorno a te... nella tua casa...

VOCE Pap.... pap(Ȓ il bimbo dellAvvocato che chiama il babbo stando dietro la
porta dello studio. LAvvocato salza e corre alla porta. Laltro resta immobile,



cogli occhi fissi, comecolpito da un immagine. Sopra il suo viso, gi illuminato
dalla gioia, passa una nube di sconfortoprofondo).

AVV.(affettuosamente, senza aprire).  Che vuoi? Non posso aprirti,  caro...  A
cena?  S  caro.  Di  che  aspetti,  alla  mamma...  (ritorna  presso  luomo,  ne
intravvede il turbamento, ne intuisce l intimo strazio).

SELVA (con voce velata). Il tuo bambino?

AVV. S (pausa).

SELVA Un maschio?

AVV. S. (Luomo salza e riprende il cappello che ha deposto con la cravatta sopra
Iistessa seggiola. La cravatta nera rimane sull impagliato).

SELVA (indicando la cravatta e lasciandola dove si trova): La lascio a te, per
ricordo. (Ha un lieve sorriso ironico) Ora vado (pausa).

AVV. (posandogli una mano sulla spalla). Convinto, promettendo...

SELVA (dopo averlo guardato negli occhi) No. Tu mi hai parlato da quel buon
uomo che sei, perch ti faccio piet... E per qualche istante ho potuto crederti
anch io. Ma non milludo e non ti illudere. La mia fine sar ben diversa. Non ti
prometto nulla. Non possofarlo... Sar quel che sar... Ma tu... ah! tu, non venir
meno alla promessa:I miei figliuoli sappiano da te un giorno (commovendosi)
che il padre loro, che il pap,non era un delinquente volgare.Era un ingegno
forte, capace di pensare e di volere, ma che fu traviato... e lo cap, troppo
tardi... E poi chiss? Io dico cos ora: orami sembra che abbia ragione tu, ma
chiss ?.. Erano cos profonde le convinzioni mie!. Lodio mio mi pareva cos
santo, la ribellione a tutto e a tutti cosi giusta! Ma che cosa c qui dentro? Che
cos questanima nostra? Cos la colpa? cos? Se tu sentissi come soffro io!...
Come mi dilania qui dentro il dolore!... (con improvviso slancio, avendo letto
negli occhi dellaltro un turbamento ostile). Ma come vero che si ha bisogno
degli altri! Che gli altri siano buoni! (gli si appoggia alla spalla guardandolo
intensamente;  poi  con  disperato  accento  e  gli  occhi  pieni  di  lacrime).  E
digliele queste cose, sai; diglielo che mi hai visto cos alla Nina, a Giorgio...
(sul nome del suo figliuolo scoppia il singhiozzo irrefrenabile. Pausa. Stringe
la mano dellaltro, rovesciandosi indietro per non mostrargli il viso e fugge via



dal fondo nelle tenebre).
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