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Monologo per un'attrice
Di
Enzo Ferrara

(Lattrice con un cartellone bianco in mano arriva correndo)

Arrivo, arrivo, arrivo... Sto qua. Quanti siamo? Per il corteo... che poi sui giornali
non si dica... erano quattro gatti. Come quale corteo? Quello per la
manifestazione... la marcia per la ... per la ... per cosa dobbiamo marciare oggi?
Non mi ricordo. Ma io ci ho tutto scritto. Allora... vediamo... questo mese ci ho da
fare: la marcia per la pace, marcia contro la guerra, marcia di solidariet ai
controllori di volo, solidariet ai viaggiatori incazzati, marcia per le donne del terzo
mondo, la marcia per lintroduzione delle letterine di Passaparola nei licei,

la marcia per: la Palestina ai palestinesi, lAfganistan agli afgani, la Juventus agli
juventini, la fiorentina... per tutti; nel senso della bistecca. Poi ci ho il raduno
degli ambientalisti, quello degli animalisti, dei commercialisti e degli elettricisti. E
non abbiamo ancora finito. C il corteo dei disoccupati, quello dei precari, dei
sottoccupati, dei referendari e dei sottosegretari. Mi restano le giornate del
GiOtto, del Cimabue e del Pinturicchio. E per questo mese abbiamo finito. Ma
posso andare a lavorare con tutti questi impegni civili? Non ci ho il tempo manco
per manifestare il mio affetto ad Alberto il mio ragazzo. Ma quando una si sente
che deve partecipare, deve partecipare. Non solo un fatto di partecipazione fisica,
anche un fatto di partecipazione emotiva. Quando io partecipo non ci metto solo i
cartelloni, i cappellini, gli striscioni, i fischietti. Io ci metto lanima. Ci metto tutta
me stessa. [o non mi sento una partecipante come tante, io mi sento come...
Giovanna dArco. Sento le voci. Giovanna, Giovanna, aiutaci... siamo i carovanieri
del Sahara, qui non piove da uneternit abbiamo bisogno di te, fai qualcosa. E io
faccio la marcia contro la siccit nel Sahara. Giovanna siamo gli aborigeni della
Nuova Zelanda, con la scusa dellestinzione ci proibiscono di ammazzare i canguri,
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loro non sanno com buono il canguro in agrodolce, fai qualcosa. Giovanna siamo i
canguri della Nuova Zelanda gli aborigeni se ne fregano dellestinzione e ci
massacrano e ci fanno pure con le patate, fai qualcosa. Giovanna, sono Alberto ma
che cazzo devo fare per parlare con te.

E ci ha pure ragione. Lo devo trovare un buco pure per Alberto. Lo posso inserire
fra un Sit-in contro la caccia e un raduno di antivivisezionisti. Che uno se ci ha
limpegno civile, lo deve manifestare, se no che impegno ?

Capita anche che succede qualcosa di spiacevole come durante una
manifestazione di protesta di bulimici che transitata davanti ad un sit-in dove da
alcuni giorni un gruppo doperai facevano lo sciopero della fame. Alcuni
scioperanti si sono infiltrati nel corteo e se ne sono mangiati due.

Oppure quando un corteo di disoccupati si scontrato con un corteo di bancari in
sciopero per laumento di stipendio. Dopo il parapiglia molti bancari hanno
denunciato la scomparsa di chiavi di casa, portafogli e di un slogan che diceva:
Siamo in molti, siamo in tanti, basta promesse, vogliamo contanti.

Ma a parte questi episodi quello che importante partecipare.

Per esempio, il debito dei paesi del terzo mondo, lo vogliamo eliminare o non lo
vogliamo eliminare? Perch tanto questi i soldi, ma quando ce li ridanno? Noi che
siamo fra i paesi pi ricchi del mondo... si! Noi siamo uno dei paesi pi ricchi del
mondo! Non lo sapeva signora? Lei ci ha il mutuo della casa, che fa sacrifici e
privazioni da dieci anni? Che per comprare le scarpe ai ragazzini deve aspettare i
saldi? Signora cosa vuole che le dica... faremo pure una manifestazione per
eliminare il mutuo della casa della signora. Lei ci ha le rate della macchina? 36
rate? Ma quando ne ha pagate? Nessuna! Organizzeremo un sit-in pure per lei.
Davanti alla Findomestic. Lei deve dare tre milioni a suo cognato che glieli ha
prestati? Faremo una marcia per leliminazione dei debiti ai cognati. Ah, solo per
suo cognato, per gli altri non gliene frega niente? Perch questo il bello della
nostra societ: non siamo mai soli. Una fiaccolata, una manifestazione, una marcia,
non si nega a nessuno. Per tutti ¢ un Telethon, una 48 ore per la vita, un concerto
per la solidariet. Prendete Pavarotti. Questo cantante... ma che dico cantante,
questartista... questo benefattore... questangelo, ...140 chili... 140 chili di bont,
140 chili daltruismo, con un cuore di trenta chili, almeno, 30 chili damore per il
prossimo, tutto vestito di nero, con la giacca nera, i capelli neri, la barba nera, il
mantello nero, il cavallo nero. Come il cavaliere dei deboli e degli oppressi: Zorro.
La dove c¢ uningiustizia, lui lascia un acuto e scompare. E quando non ce la fa da
solo, chiama: Porthos e Aramis. Domingo e Carrera. I tre moschettieri.

Perch non vero che il mondo cattivo, che gli uomini sono egoisti. Se tu ci hai un



problema, la gente ti si stringe attorno, ti circonda, ti riempie dattenzioni, ti toglie
il fiato. Non si muove da li, perch vuole vedere fino a che punto tu resisti, vuole
vederti esalare lultimo respiro. E quando tu non dai pi segni di vita: Ahhh!
Finalmente ce lo siamo tolto dalle palle.

Nel senso di: pace allanima sua. La solidariet una componente genetica delluomo.
Lhanno scoperto adesso con il genoma. Noi tutti abbiamo un gene che si chiama il
gene buono. Quando un nostro simile ha bisogno daiuto subito scatta la reazione
del gene, che attiva tutti i meccanismi di protezione e daiuto; e quando non hai
bisogno daiuto, non hai problemi, che sei tranquillo, soddisfatto; te li creiamo noi i
problemi, te ne creiamo tanti, ma tanti tanti. Cosi possiamo essere solidali con i
tuoi problemi.

Adesso poi sono state regolamentate le manifestazioni di protesta. Per esempio
sono vietate le parole violente e offensive. Si consigliano frasi del tipo: Se
cortesemente ci volete dare una pensione adeguata. Quando avete tempo se per
favore ci rinnovate il contratto. Ci farebbe piacere avere un aumento di stipendio.
Ecc. E mi pare giusto che anche gli organi preposti al controllo si adeguino. Ora
ununit speciale stata approntata dalla polizia pronta ad intervenire nelle
manifestazioni con sciopero della fame.

[ poliziotti si travestono da cuochi e cominciano a cucinare a 4 metri dagli
scioperanti. Porchetta, salsicce, abbacchio, bucatini allamatriciana. Cos assediati
sono pochi gli scioperanti che resistono. Dopo 10 minuti se magnano pure i
poliziotti.

Ma quello che ho imparato partecipando a queste manifestazioni e la prospettiva,
nel senso che tu non vedi il problema dallesterno, no, tu ci sei dentro: sei nel
problema. Fai una marcia contro la globalizzazione. E ti senti globalizzato. Ti
senti globalizzato nelle cosce, nei fianchi, nello stomaco. Ti senti tutto un globo.
Tu non cammini: rotoli. Fai un corteo contro i cibi transgenici. Ti senti un cetriolo
che sa di melanzana, un cocomero che sa di fragola, un pollo che sa di pollo. Che
ti devono subito ricoverare per grave intossicazione alimentare.

E siccome prevenire meglio che curare, se ne dovrebbero fare di pi di questi
cortei. Per esempio ho proposto un corteo di protesta per le rughe di Marta
Marzotto: sono troppe per una faccia sola, li dividesse con Ornella Vanoni che
poverina non ce ne ha nemmeno una. Una fiaccolata si dovrebbe fare per
Piersilvio Berlusconi che non pu pi recitare il Padre Nostro, lui recita il Pap Mio
che sei a Palazzo Chigi, sia santificato il tuo nome, venga il tuo regno, cosi in cielo
come in terra. Una marcia su Roma per Storace. Una marcia in pi per la Fiat, una
marcia per un marciapiede senza prostitute, una marcia ....



(voce fuori campo come da un megafono)

- Attenzione. Tutti i partecipanti alla marcia per un mondo pi unito si portino a
sinistra della piazza. I partecipanti al corteo per un mondo migliore si portino a
destra della piazza. Invece i manifestanti per un mondo nuovo restino al centro.

E adesso... io dove mi metto? Ma ragazzi, ma cos non si fa. Almeno decidiamo
prima come lo vogliamo questo porco mondo, se no io... i0 non so che scrivere sul
mio cartello.

Buona sera,

buona sera a tutti.

Senza distinzioni di sesso, et, religione, colore, gruppo sanguigno, colesterolo,
colore dell'urina; agli artritici, ipertesi, ipoglicemici, anabolizzati, teledipendenti,
no global, si global, forse global, ai progressisti e ai moderati, a chi guarda avanti
e chi guarda indietro e a chi guarda in aria. I soliti sognatori con la testa fra le
nuvole. I romantici in contemplazione di un tramonto che fra i riflessi del sole tra
le nuvole cercano un segno della bellezza dell'universo e invece vedono strisce
bianche che si muovono in una traiettoria retta... uno stormo di B52. Tante strisce
bianche che rompono la magia del paesaggio e non solo quella, anche a costoro io
dico: buona sera!

Un buona sera multietnico, perch lo abbiamo capito: le persone non sono tutte
uguali. Avevamo dei sospetti, qualcosa non ci convinceva; ma adesso lo sappiamo
con certezza. Ci sono i bianchi, i neri, i gialli, i mulatti. Si, lo avevamo studiato,
ma una cosa vederlo sui libri di geografia, unaltra vederlo alla posta, al
supermercato, per strada. Hai voglia a dire an vedi com nero quello an vedi com
giallo quello; ma perch se vedete uno con la divisa delle Ferrovie che dite: an vedi
com ferroviere quello an vedi com ragioniere quello an vedi com carabiniere
quello.

Ci dobbiamo rassegnare, fra non molto, a vedere nei ristoranti napoletani
posteggiatori filippini che cantano "Comme facette mammeta" a clienti
marocchini, pizzaioli pakistani che fanno pizze margherite per nigeriani,
parrucchiere iugoslave che fanno la permanente a cinesi; il mondo che cambia, ci
dobbiamo abituare. Ci dobbiamo abituare a vedere cartelloni del tipo: da Zilinoski
i veri tortellini emiliani; Mohamed il trippaio fiorentino, I migliori cannoli siciliani
da Boghussu. Possiamo fare tutti gli scongiuri che vogliamo, ma loro arrivano con
il loro carico di disperazione, di fame di vita, di voglia di riscatto, si adatteranno e
si faranno posto nelle nostre citt. C' poco da fare. Un modo per integrarli e
conservare la nostra italianit potrebbe essere: quando arrivano alle frontiere gli



chiediamo, "Come si chiama?" "Butchovich Karol", dove si vuole stabilire? "A
Napoli? Bene lei da ora in poi si chiamer Cacace Pasquale". "Lei si chiama?
Yahiaqui Mustapha? Dove si stabilisce? A Palermo? Da ora si chiamer Squillaci
Turiddu" " Lei? Yan Yuo Liu? Dove va a Milano? Cazzaniga Luigi!" Un Cazzaniga
con gli occhi a mandorla, e chi lo pu scordare.

Oppure lasciargli stare il proprio nome ed imparare a pronunciarlo. Capisco che
non facile, specie con certi nomi polacchi che ci hanno otto consonanti fra una
vocale e 'altra, che gi un problema metterli in ordine alfabetico quando a scuola
chiamano 1'appello: Abatangelo, Agazzi, Aglietti, ... Kopczynski, krzanowsky... che
dopo tre volte la maestra si ritrova con abrasioni nella gola, la lingua intorcinata e
tutta la prima fila dei banchi pieni di sputi. Difatti gli insegnati pi coscienziosi
frequentano palestre linguistiche proprio per irrobustire le corde vocali. Perch la
lingua italiana, diciamolo, dolce, morbida. Perch stata concepita
architettonicamente: una consonante, una vocale, al massimo due; anzi a volte
dove ¢' una consonante ci sono addirittura due vocali. Per cui pronunciare "pczst"
come una sola consonante sono cazzi. "pczst" "pczst" pczst". Ragazzi io non dico
di cambiare il vostro nome ma adeguatelo, metteteci qualche vocale in pi, dai che
vi costa.

Scusate avevo dimenticato ma prima di iniziare lo spettacolo mi hanno chiesto di
leggere questo biglietto; deve essere la solita macchina in doppia fila. E un grosso
problema questo del parcheggio, ma dico io invece di mandare la nostra portaerei
in giro per il mondo, perch non ne facciamo un bel parcheggio, quante macchine
ci andranno? Duemila? Di pi?

Leggiamo questo biglietto, dunque: "Ornella da quando... mi hai lasciato... la mia
vita... non ha pi senso. Ti amo perdutamente. Alberto."

Ma... ragazzi, ma che mi fate leggere? Ma mai possibile che questo Alberto per
dire ad Ornella che la ama perdutamente mi deve fare leggere a me i suoi
biglietti? Alberto, ovunque tu sia, se tu I'ami perdutamente, datti da fare, se no,
perdutamente, la perdi. Io non capisco, ma ch', non ce la facciamo pi a dichiarare
i nostri sentimenti se non lo facciamo in pubblico? No perch, se cos, siamo messi
male. Ma perch se devi dire a tuo marito che hai dei dubbi sulla sua mascolinit,
perch hai notato che il tuo fondo tinta ti dura solo una settimana, nelle calze di
seta trovi tracce di peli maschili, e soprattutto hai notato che non fate sesso da
almeno due anni; perch se non c'hai almeno tre milioni di spettatori non lo fai. Ma
come, facciamo la legge sulla privacy e poi facciamo 1'amore sotto le telecamere?



Almeno sei, collegate con una sala regia in cucina e in onda su "TeleEros 2000" e
in Internet sul sito WWW.fattiifattimiei. com. Vogliamo 1'anonimato nell'elenco
telefonico e poi andiamo da Maria De Filippi a raccontargli tutte le nostre cose
personali. Entriamo perfino nei dettagli.

"Giovanni e Luisa si sono conosciuti al liceo Carducci, frequentavano entrambi la
2B, lei era nel terzo banco a sinistra vicino alla finestra, lui era in quello dietro.
Durante il compito di fisica Giovanni suggeriva la formula della relativit a Luisa,
che per contraccambiare durante 1'ora di astronomia gli mostrava com'era
secondo lei, la via lattea. I due cominciarono a frequentarsi anche fuori della
scuola. I loro rapporti si facevano sempre pi intimi fino a che nel dicembre del 94
ebbero il loro primo rapporto completo.

Si fidanzarono e dopo un anno si sposarono. Durante la loro prima notte di nozze
ebbero due o cinque, le loro versioni su questo punto divergono, due o cinque
diciamo incontri. Ora a distanza di tre anni Luisa ha avuto qualche relazione
extraconiugale con altri uomini... diciamo trenta? Circa. Giovanni se n accorto e,
insomma, se un po' seccato ed tornato dalla mamma. Ora Luisa si pentita e
vorrebbe rifare pace con Giovanni."

Luisa, lei ora qui pentita, ha riconosciuto i suoi errori cosa vorrebbe dire a
Giovanni.

"Giovanni tu lo sai che io ti ho sempre amato. La nostra stata una storia
importante, perch solo tu hai contato per me"

Ha sentito Giovanni cosa dice Luisa? Dice che solo lei ha contato.

"E difatti io ho contato fino a trenta, ma con lei ci voleva un commercialista. Ma lo
sa nel palazzo mio, in via dei prati secchi, come mi chiamano: Monte..... Con le
antenne che ci ho in testa io non c¢' bisogno manco del satellite. La CNN la prendo
al volo.

"Luisa cosa risponde a Giovanni. Lei stata un po' leggerina, lo deve ammettere."
"Forse sono stata un po' leggera, ma non l'ho fatto per cattiveria, 1'ho fatto per
troppo amore, perch lui mi trascurava, pensava solo al lavoro, io non mi sentivo
realizzata, mi sentivo che mi mancava qualcosa."

"Giovanni, che cosa mancava a Luisa, secondo lei?"

"E che ne so; la lavatrice ce 1'ha, la televisione pure, il forno a microonde, la
lavastoviglie, il frullatore, ha voluto il computer e glielo comprato, ma che gli
dovevo dare di pi?"

"Forse Luisa si riferiva a qualcosa di diverso; ha provato con un materasso, il
materasso del rinoceronte. Un'occasione unica pensi con 120 mila lire lei si porta
a casa questo splendido materasso double face, del valore commerciale di 750



mila lire e in pi le regaliamo "paperotta" questa meravigliosa coperta di penne di
papera; ma non tutto. In pi lei avr questa splendida rete in acciaio temperato
ottenuto con la fusione dei resti dei carri armati della guerra del Kosovo, (per
quelli della guerra in Afganistan bisogna aspettare qualche mese,) ma non
abbiamo ancora finito; ai primi duemila che telefoneranno sar dato in omaggio
una bellissima parure in finta ciniglia, guardate che suggestivi disegni di paesaggi
post bombardamenti. II modo migliore per dare al vostro arredamento
un'impronta di impegno politico. Ma non ancora finito; io lo chiamerei il tocco di
classe: sempre compreso nel prezzo questo favoloso Burqua coordinato con la
parure. Un capo che non pu mancare nel vostro guardaroba. Ma non ancora
finito. sempre ai primi duemila acquirenti sar dato in omaggio "Il Corano" il Best
seller del 2001 in edizione di lusso ed un viaggio alla Mecca che verr sorteggiato
fra i primi 100 che si saranno convertiti all'Islam, gli altri parteciperanno ad un
tour organizzato fra i campi di addestramento di terroristi fondamentalisti.
Pensate tutto questo il cui valore commerciale di oltre quattro milioni, per sole
centoventimila lire che potete pagare in comode rate da 1200 al mese.

Ma approfittatene subito perch tutto questo non dura per sempre, appena 16
anni. Allora Giovanni se la sente di incontrare Luisa?

- Ma io non so, se lei mi promette che fa la brava ragazza...

- Luisa, gli promette che far la brava?

- Ma certo che glielo prometto.

- No, perch lei me lo aveva promesso anche nella trasmissione "Al posto tuo" e
nell'altra "scherzi d'amore" e pure nella trasmissione "Da parte mia" "Uomini e
Donne" "Cornetti all'Alba Parietti" "Non solo corna"...

- Ma che colpa mia se sono richiesta, se ci ho SHARE; un dono naturale: il 65
percento di ascolto pubblico e il 98 percento di ascolto privato; perch io, caro mio,
faccio audience.

Ma vi rendete conto.

Perch siamo tutti alla ricerca di notoriet? Secondo me siamo tutti alla ricerca di
noi stessi. Ci riconosciamo solo se molti ci conoscono.

Non un fatto di esibizionismo, sentirci parte di qualcosa. Come fare un corteo, una
manifestazione, E' questo un modo per dimostrare la solidariet verso un'idea, una
persona.

(Ragazza sarda)
Chiara ha 20 anni ed venuta perch vuole salvare la sua amica.



"Loredana stai commettendo un grosso errore"

Allora Chiara raccontaci la storia.

"Allora, per prima cosa io voglio dire che se sono venuta qui perch voglio molto
bene a Loredana; io sono la sua migliore amica e mi sento in dovere, in dovere di
salvarla da questo grosso errore, grossissimo errore che sta commettendo. Perch
per me l'amicizia molto importante. La storia questa. Loredana si era fidanzata
con Salvo, questa storia durata tre anni dopo di che Lei e Salvo si sono lasciati.
Perch? E perch lei non mi ha detto niente? A me che sono la sua migliore amica
non mi ha detto niente. E quando glielo chiedevo lei non mi rispondeva. ...che
cosa mi diceva? Fatti i... puntini tuoi. Gli telefonavo 10 volte al giorno e gli dicevo:
ma perch ti sei lasciata con Salvo? E lei mi rispondeva sempre allo stesso modo. E
perch? Perch non mi diceva niente a me che sono la sua migliore amica? Poi una
volta mentre la seguivo di nascosto ho visto che lei si incontrata con un'altro
ragazzo. Perch la seguivo di nascosto? Perch io sono la sua migliore amica e per
me |'amicizia molto importante. Ora io mi preoccupo per il suo bene, perch Salvo
un bravo ragazzo e non giusto che lei lo lasci. Si, io sono andato a parlare con
Salvo perch io a Loredana gli voglio molto bene e mi preoccupavo per lei. Salvo
con me stato molto sincero, si confidato e mi ha detto tutto. E quando dico tutto,
intendo tutto. E ci sono delle cose che io non voglio dire perch io sono molto
amica di Loredana e gli voglio molto bene.

Con Salvo ci siamo visti abbiamo parlato, abbiamo discusso siamo stati una
settimana a discutere... certo non sempre, di giorno discutevamo poi la sera ci
riposavamo...certo nella stessa casa, proprio perch volevo capire, perch io e
Loredana siamo amiche e io ci tengo troppo all'amicizia. Allora io mi sono detta
ma perch si sono lasciati? Volevo capire e allora mi sono messa al posto suo,
proprio sotto tutti i punti di vista. E allora ho capito. Ho capito che non era giusto
che loro si lasciavano. Ora io vorrei dire a Loredana: Loredana e la tua migliore
amica che ti parla, ma perch vuoi lasciare Salvo? Pensaci! Stai commettendo il pi
grosso errore della tua vita. Si lo so che stai pensando che mi dovrei fare i cazzi
miei, ma per me l'amicizia troppo importante, e io ti voglio molto bene... Loredana
ma perch mi guardi con quegli occhi, come se fossi un'estranea, io sono Chiara la
tua migliore amica, che ti vuole molto bene, perch per me l'amicizia e molto
importante... Loredana, ma perch mi stai stringendo il collo... sempre pi forte...
Loredana, tu lo sai che io... Loredana io lo so che tu mi vuoi bene... vero che mi
vuoi...be...neee.

I luoghi che erano tradizionalmente adibiti al pubblico, stanno diventando



confessionali. Allora dobbiamo accettare di esporre in pubblico le nostre
emozioni.

Si perch le nostre emozioni: hanno bisogno di un ambiente adatto, di un habitat,
perch difficile essere, che so, innamorati durante un incidente stradale o mentre
ti stanno facendo un'operazione alla Cistifellea. Mentre voi siete in piena
anestesia non lo sapete che succede attorno a voi. Non lasciatevi ingannare dai
film della tivvu: tipo E.R. "Medici in prima linea" o General Hospital "Medici
precari in trincea"; non vero che stanno tutti li a preoccuparsi della vostra vita,
tutti in ansia per la vostra salute. Perch se voi vi cacate sotto dalla paura i "medici
in prima linea" hanno i cazzi loro: gli scade il mutuo, devono portare i ragazzi
dalla dentista, si devono portare la dentista a letto, devono farsi cambiare il turno
per portarsi la dentista a letto, devono stare attenti che la moglie non si accorga
che da tre mesi si porta la dentista a letto; e insomma con tutti questi problemi
cosa volete che sia la vostra cistifellea?

- Colecistectomia. La terza in due giorni. Ma dove eri ieri sera. Ti avr telefonato
otto volte, niente. Stamattina ti ho dovuto richiedere d'urgenza; ma che 1'hai con
me? Bisturi. Facciamo una laparatomia xifombelicale, cos...

- Tampone. No, perch dovrei avercela con te? Divaricatore.

- Adesso seziono le aderenze del colon con il fegato. E che ne so. Tu mica sei
normale. Divaricatore, controllare pressione sanguigna.

- Pressione nella norma. Ah, I'anormale sarei io? .......

- Ma dove ce 1'ha questo la cistifellea? Perch sarei io? Stiamo insieme da due mesi
e tu mi eviti come se fossi un appestato. Divaricatore.

- Perch ho capito che tu ti stai prendendo gioco di me. Sei sicuro che quella la
cistifellea?

- Porca... Mi fai distrarre. Stavo incidendo il pancreas. Ma poi cosa vuol dire "ti
stai prendendo gioco di me". Ma come parli, mi sembri Greta Garbo? Tampone.

- Sto tamponando. Volevo dire che mi stai prendendo per il culo. Hai visto che
schifo di reni che ci ha questo?

- Ma che dici?

- Ho detto che schifo di reni che ci ha questo...

- Ho capito. Ma cosa intendi con: ti sto prendendo per il culo... intubare... Roba da
pazzi: io la sto prendendo per il culo. Ma dove lo stai mettendo il tubo? Non
parlavo del culo del paziente ma del condotto cistico...

- Bisogna fare il drenaggio. Quando ci siamo messi insieme che cosa mi hai detto?
Tu sei la donna che aspettavo da sempre!



- Ma la verit. Ecco lho trovata.

- La verit?

- No, l'arteria epatica. Tu conosci i miei sentimenti ma come te devo dire con il
cuore in mano.

- Guarda che quello non il cuore, il rene. Ma come mi ami? Mi hai fatto fare solo
tre appendicectomie questa settimana, cos che mi dimostri il tuo amore?

- Ma che devo fare secondo te: portare in sala operatoria anche i malati di nervi?
Rimetti a posto lo stomaco.

- Lo stomaco te lo rimetti a posto da te, perch io non sono la tua schiavetta...

- Ma che discorsi: schiavetta! Devi fare la tua esperienza gradatamente. Me lo dai
quel pancreas o no?

- No! Se lo vuoi te lo vieni a prendere. Vediamo se hai fegato.

- Ma a proposito dove lo hai messo?

- Dove ho messo cosa?

- Il fegato! Stava qua!

- Se tu sei il solito disordinato che colpa mia? Ora lo cerchiamo... di che colore
questo fegato?

- Come di che colore ? Come tutti i fegati.

- Stai sempre a generalizzare, se uno vuole avere il fegato... giallo ocra...

- Giallo ocra me lo fai diventare tu il fegato a me. Guarda sotto l'intestino... non
sotto il colon.

- E questo forse?

- Ma non distingui una milza da un fegato; rimettila a posto...

- Ma chi ti credi di essere? Il grande chirurgo? lo questa ... cosa qui la metto dove
mi pare, hai capito caro il mio dottor Veronesi, anzi sai che faccio prendo questo
insaccato e ce lo porto a mia madre che mi fa un bel sanguinaccio...

- Lascia stare quell'intestino grasso che di un mio paziente perci io, e io solo ne
sono il proprietario... e siccome il sanguinaccio mia madre lo fa meglio della tua
l'intestino me lo prendo io. E sai che ti dico Carmela visto che come chirurgo non
vali niente vediamo se sei una brava sarta. Cuci tutto che io me ne vado.

Dire che la vita difficile non retorica: chiamare le cose col proprio nome. Vivere
un verbo transitivo nel senso che uno transita dalla nascita alla morte senza
fermarsi mai abbastanza ai posti di ristoro. Ammazza che argomento profondo che
sto toccando. Ma perch ci spaventano gli argomenti seri? Cos' la nostra, una
societ di superficiali, di gente che non si pone domande fondamentali, del tipo
"chi siamo, dove andiamo, che ce stasera in tivvu?" La verit che abbiamo paura



delle parole. Lo vediamo dappertutto: nelle notizie dei giornali, nei titoli dei libri,
nei titoli dei film, dappertutto. Prendiamo i film. Oggi vuoi andare al cinema?
Quali sono i titoli? Die hard! Grinche! Fawless! Star Wars! Shrek! Tre uomini e
una gamba! Ma stiamo scherzando? Ma volete mettere i titoli di una volta. Che
so... "Lo specchio della vita", "La vita una cosa meravigliosa", "la Magnifica
ossessione", "Come le foglie al vento". Ma vi rendete conto? "La fonte
meravigliosa" con Gary Cooper. Tu andavi al cinema ed era come andare a scuola,
imparavi cos' la vita.

Prendiamo il film "Lass qualcuno mi ama", ma ragazzi, ma voi gi nel titolo avete
un'emozione, un sussulto... "Lass qualcuno mi ama"! La storia di un ragazzo che
nasce in una nave in balia della tempesta, la madre muore dopo averlo partorito,
la nave affonda, il piccolo in mare viene salvato da una coppia di delfini; lui cresce
facendo zompi felice come loro. Si nutre di molluschi, polipetti, gamberetti in
salsa rosa, calamari in guazzetto, e insomma vive felice. Poi un giorno, la Delfina
madre gli rivela la sconvolgente verit: tu non sei nostro figlio! Il piccolo, ormai
cresciuto, vuole conoscere la sua vera identit. Scappa e comincia a girare i mari
in cerca dei suoi genitori naturali: va nel Mar Tirreno, nel Mar dei Sargassi, nel
mar Caspio, nel Mar Rosso, nel mar morto, nel mar tello, nel mar supio. Alla fine
esausto decide di togliersi la vita, ma mentre sul punto di farlo, uno scorfano lo
vede e riconoscendolo lo abbraccia e gli racconta la verit. Lui figlio di un tonno. Il
padre e la madre erano stati pescati al largo di Mazara del vallo da una barca e
subito tagliati e messi sottolio. Secondo una leggenda marinara loro adesso sono
in uno scaffale di un supermercato a Baranzate. Il ragazzo piange e pensando ai
suoi genitori li, su quello scaffale dice la famosa frase: "Lass, sullo scaffale,
qualcuno mi ama". Oppure quell'altro film "La gatta sul tetto che scotta", che c'
tutta questa vicenda di gatti che vogliono Wiskas, ma solo una riesce a prenderlo
e fugge e si rifugia sul tetto ma quelli gli danno a fuoco e lei, questa povera gatta
che sul tetto, appunto che scotta, non vuole scendere e muore. Un finale
drammatico. Oppure "Alba tragica" la storia di quest'uomo che ogni mattina deve
portare a spasso il cane mentre fuori una bufera di vento e pioggia sconvolge la
citt. Lo stesso che poi avr un "Mezzogiorno di fuoco", "Un pomeriggio di un giorno
da cani", e la sera stanco e avvilito torna a casa e trova la moglie che gli fa:
"Indovina chi viene a cena?". I quattro del Texas? La sporca dozzina? ... No! "I
seicento di Balaklava" e "tutti gli uomini del presidente" e da mangiare abbiamo
solo "Pomodori verdi fritti" e un po di "Miglio verde".



Ora se proprio vogliamo dire le cose come stanno, diciamo che le parole ci
spaventano. Se invece di dire: "Che macchina mi compro?" o "Che mi metto per la
settimana bianca". Ci facessimo domande del tipo: "Che vita di merda sto
facendo?" Ci potremmo anche angosciare, allora preferiamo farci domande
cretine. Ma umano farsi domande pi soft, proprio per fare diventare pi leggera la
nostra esistenza. Che gi la parola "esistenza" pesante. Preferiamo parole pi
sopportabili come: tran tran, routine, ... Chi invece ha capito l'importanza delle
parole, quelle piene di significato, quelle che fanno muovere le lancette, sapete
come i tester che misurano la potenza delle batterie, che uno li poggia sui poli e...
ZAC, scattano; sono i pubblicitari, questi pirati della parola, della lusinga,
dell'alloppio, che fanno: prendono le parole che dormono nel nostro inconscio e
...paff... te li sbattono su una scatoletta di pelati, una bottiglia di vino, un pacco
dassorbenti, un detersivo. Loro lo sanno, i maledetti, e difatti che ti dicono di un
amaro? Che ha: IL GUSTO PIENO DELLA VITA. Non ti dicono: questamaro non
niente male, o che so... bevi un bicchierino che poi ti sentirai benino; se 1'amaro tu
tracanni, ti van via tutti gli affanni... No! Loro entrano nella tua vita, nelle tue
scelte esistenziali, nel tormento delle tue insicurezze, ti sconvolgono gli equilibri
psicologici, pur di farti bere un bicchiere damaro.

Gente tremenda i pubblicitari.

Per loro un assorbente non un oggetto che ti toglie il fastidio delle mestruazioni,
no. Un assorbente "ti pu cambiare la vita". Tu che volevi fare nella vita?
Lambasciatrice dellUNICEF? Che fai invece? Il vigile urbano? Perch non hai
provato gli assorbenti con le ali!

Tu che volevi fare il Ministro per le pari opportunit? Che fai adesso, la cubista?
Perch non hai usato questo miracoloso assorbente doppio strato!

Questi meravigliosi assorbenti dalla perfetta forma anatomica disegnati dal
grande stilista minimalista coreano "Cio Sang da per tutt", sono qualcosa di pi di
semplici assorbenti, sono la risposta alle tue istanze esistenziali; sono la tua
consapevolezza interiore; Questo assorbente non si mette: sindossa, si assimila. E
da quel momento la tua vita assume un altro significato. Con gli assorbenti
"Eternity", il tuo flusso non sangue, energia vitale, fluido mistico. Voi vedrete
nuovi orizzonti spirituali, entrerete in una dimensione ultraterrena, in una parola
vi sentirete ... TRASFIGURATE

Ma dove li vendono questi assorbenti, a Lourdes?

Vibrazioni. Ecco cosa abbiamo bisogno. Oggi le sole vibrazioni che sentiamo sono
quelle della fascia vibratoria nelle palestre. Che ci strapazza le cosce, il sedere, la



pancia. Oppure quelle delle macchine Body... Ti attacchi quelle ventose alla
pancia, alle cosce alle tette e stai la ad aspettare quelle scossette.

"Per me il corpo il santuario dell'anima. Lo diceva anche Sai Sai Bab, il maestro.
Ho segquito tutti i suoi meeting di meditazione trascendentale; la contemplazione
del corpo come corpo sia dall'interno e dall'esterno. La prima cosa che dovete
imparare la respirazione. Ci sono diverse tecniche di respirazione; c' quella tipo
"Gonfiaggio del canotto per la creatura a mare". Inspirate, ispirate. Quando avete
gonfiato il canotto fate esercizi di estraniazione, uscite dal vostro corpo, piano
piano, senza farvene accorgere, lentamente. Adesso guardatevi dentro. Ci siete?
No! Allora se non vi trovate vuol dire che siete fuori. Vi siete estraniati. Niente vi
disturba, siete assenti, cosi, bravi. Non pensate a niente. Vi hanno notificato
I'avviso di sfratto e non sapete dove andare a dormire? Non pensateci. Un po' di
cartone per farvi un letto lo troverete di sicuro. Ora guardate il vostro corpo,
osservatelo dall'esterno. Guardate il vostro viso. Da quando tempo usate quella
crema antirughe? Tre anni! A 120 mila lire a botta quanti soldi avete buttato?
Adesso guardate le vostre braccia, sono flaccide, la pelle penzola che sembra il
gozzo di un pellicano quando vuoto. Scendete, scendete, scendete... no, salite,
salite un altro po'... stop. Guardatevi. Ma vi state guardando? E quello lo chiamate
seno? Quello un palloncino dopo una settimana al sole, l'ingrandimento di un
chicco duva passa; quando ci andate dal chirurgo estetico? Approfittate dei saldi
di stagione: con lo stesso prezzo del seno vi fanno pure il naso. Continuate a
guardare il vostro corpo... scendete, scendete... superate la pancia, scendete
ancora, ancora... stop. Ora fate una panoramica attorno... piano, piano... i fianchi
si... le chiappe... sinistra... destra... primo piano di entrambe... stop. Quello che
state osservando quello che viene comunemente chiamato: sedere, posteriore,
deretano, fondoschiena, didietro, natiche; ma il cui nome originale e: culo, dal
latino: culus. Come definireste il vostro culo? Una zucca o un‘anguria? Toccatelo.
Ognuno si tocchi il suo; come lo trovate? Flaccido... mollicchio... raggrumato...
ingrumato... spiegazzato... stazzonato. Allora avete un grosso problema. Un
problema che solo la meditazione, la sublimazione, 1'estraniazione trascendentale
vi pu aiutare a risolvere. Perch quella la nostra parte del corpo che interagisce
con il nostro spirito. Tutte le nostre ricerche mistiche, le nostre insicurezze, le
nostre ansie: riuscir a realizzare i miei sogni? Raggiunger la felicit? Tutte
domande che trovano la risposta I, nel culo. Perch o te lo fai, oppure ce lo devi
avere... un culo cos.



Che poi la felicit non una cosa difficile da raggiungere. No! La felicit li, a portata
di mano. E non costa poi cos tanto: appena 25 o 30 mila lire. Basta entrare in
libreria. La felicit la puoi avere ora e qui, su questa terra. Non c¢' bisogno di
aspettare la morte, il paradiso, la vita eterna, il giudizio universale e quant'altro,
basta comprare un manuale. Chi non entrato, anche di nascosto in una libreria. Lo
so vi vergognate a dirlo ma dai, qui lo potete dire, magari vi siete messi una
parrucca, gli occhiali scuri, avete dato false generalit ma in libreria ci siete
entrati. E li avete visti tutti quei manuali: "Come uscire dalla depressione e vivere
felici", "Come cambiare la tua vita da cosi a cosi", "Come migliorare il tuo stato
mentale, fisico e finanziario", "Sveglia la carogna che c¢' in te", "Ammazza lo
stronzo che sei"; Dai, lo so che l'avete comprato dicendo: "E' un regalo" Non c'
niente di male.

"Ma Edward Morris I'autore di questo volume: "Libera la tua felicit e uccidi il tuo
dolore" mi ha aperto il mondo.

Ma la cosa pi sconvolgente che Edward Morris queste cose non le scrive solo ma
ci puoi parlare. Lui, ma veramente Edward un uomo eccezionale, un altruista; ti
da la possibilit di parlare con lui per darti consigli, aiuti, non mica uno che se ne
frega di te.

Adesso io gli telefono. Che numero? 166 144155. E' libero... come sono
emozionata... Edward Morris... pensate che lui ci ha un aereo personale proprio,
ora si comprato un'isola tutta per lui e la sua famiglia e ci ha fatto costruire un
castello stile "Come me pare a me". Ci ha i soldi, se lo pu permettere. Ah! Ecco...

- Vi avvertiamo che il numero che avete composto addebiter sulla vostra linea
6400 lire al secondo a partire da adesso. Una persona risponder alla vostra
chiamata appena sar disponibile, non chiudete per non perdere la priorit
acquisita.... Una persona risponder alla vostra chiamata appena sar disponibile,
non chiudete per non perdere la priorit acquisita.... Una persona...

- Come mi batte il cuore. Edward Morris, un mito. Sono troppo emozionata. Meno
male che mi sono scritta tutte le domande.

(Voce registrata con accento americano)

- Sono Edward Morris sono felice che tu mi abbia chiamato...

- Mister Edward, io mi chiamo Caterina, ma gli amici mi chiamano Katia e sono
emozionata..

- ...che tu abbia sentito questa voglia di metterti in contatto con me. Perch ricorda
quello che noi vogliamo, noi possiamo averlo...

- Senta Mister Morris, io sento una grande energia che ho ricevuto dal suo libro...



- ...Se noi siamo, noi abbiamo. Ora tu concentrati su te stesso...

- Katia, io mi chiamo Katia...

- ...tira fuori tutta la tua energia e aggredisci il mondo. Perch tu ricorda sei
unico...

- Katia, mister Edward, Ka...ti...a. sono una ragazza che ha letto il suo libro...

- ...se hai letto bene nel mio libro al capitolo 240 io ti do dei consigli frutto delle
mie esperienze, seguile, impadronisciti del tuo corpo...

- Appunto, Mister Edward Morris quello che gli volevo chiedere...

- ...fai del tuo spirito il motore del tuo corpo. Ora ti racconto un episodio della mia
esperienza di vita. Durante una conferenza a Buffalo conobbi un giovane come
te...

- Scusi mister Edward, io non so che idea si fatto di me, ma io mi chiamo KATIA...
- ... e quando gli dissi. "Amico, il mondo ti sta aspettando" Lui mi rispose: "Edward
tu mi hai fatto capire che cosa devo fare per essere me stesso". Non ho mai
saputo chi fosse questo giovane dallo strano accento arabo con una lunga barba,
potresti anche tu essere come lui...

-KATIA. Iomichiamo KATIA..

- ...Ora ti devo salutare. E' stata per me una vera gioia conoscerti, sento che
porter con me il ricordo della tua voce, che sento piena di energia e di voglia di
conquistare il mondo....

- Mister Edward...

- E ricorda di leggere anche gli altri miei libri che ho scritto per te, per aiutarti
nel meraviglioso cammino della tua vita. Te ne voglio ricordare qualcuno: ...

- Mister Morris...

- ..."Lo stupendo viaggio nella tua esistenza" edito da Pompiani 45000 lire; "Scopri
la tua energia" edito da Feltrimelli, 38500 lire...

- Ma mister Morris... io volevo dire che lei ...

- ..."Come sottomettere tua moglie" edito da La Quarta, 42600 lire...

...lei ... uno stronzo...

..."Come fare soldi a palate" edito da Pompadori, 52000 lire...

KATIA! I0 MI CHIAMO KATIA.

( Riattacca il telefono)

(Risuona il telefono, risponde)

- Pronto.

- ..."Come non fare una vita di merda" edito da Pompiani, edizione economica
125000 lire...

- Edward, BASTA!



(Shatte il telefono e non lo richiude)

(Suona il telefonino)

- Pronto.

- ..."Sveglia il talebano che in te" edito da La Mecca, 62000 lire...
(Shatte il telefonino fino a romperlo)

(suona il citofono. Sguardo di terrore)

- NOOOO!

...perch quello che manca la fede.

Si proprio la fede. "E allora io che ho comprato 5 mila azioni delle Ferrovie dello
stato, 3mila del comune? Se questo non vuol dire avere fede?

Sono cambiati i parametri di riferimento: invece di Dio ci affidiamo al Mib. Invece
del Credo professiamo il Credito, a medio o lungo termine, dipende dai tassi
dinteresse.

Ma la fede un valore direte, giusto; depositala in banca. C' una banca che da "pi
valore ai tuoi valori". Tu vai li e gli dici: "o ci avrei alcuni valori da depositare: la
famiglia, il lavoro, e 1'amicizia; quanto mi date di interessi"? Non accettate meno
del 5%.

Sar questo uno dei motivi per cui non appare pi la Madonna? No perch fino a
qualche tempo fa non passava anno che non ci fosse unapparizione. A Bronte, a
Latina, a ..., adesso non appare pi. Chi ha visto la Madonna di recente? Nessuno?
La Madonna che piangeva, che sorrideva... nessuno!

I casi possono essere due: primo: il Signore, Dio Padre, si seccato: A Maria, ma
che stai a fare sempre in giro; thanno visto a Frosinone, a Macerata, a Busto
Arsizio; dopo Fatima mi avevi promesso che non sortivi pi e adesso hai
ricominciato? Ma stai un po in casa che c tanto da fare, impara a cucinare che mi
hai fatto comprare tutte questi fascicoli: Mangia e Bevi, Cucina tu che mangio io,
Cucina a 4 mani, tu e Vissani; tuo figlio cha la stessa tunica da duemila anni,
gliela vuoi lavare o no! E I'ha chiusa in casa.

Secondo caso pu essere che Lei appare, ma nessuno la vede; capirai stiamo tutti a
correre, non vediamo pi nemmeno la segnaletica: la intuiamo, figuriamoci la
Madonna.

A pap fermati fermati, ¢ la Madonna Si, va be! Pap te lo giuro era lei
Alessandruccio, bello di pap, ma ti sembra logico che ci sia la Madonna sul
raccordo anulare alle 8 di mattina? Sii buono e non mi distrarre dalla guida che
sto a parlare al telefonino Ma pap era lei, te lo giuro, caveva una veste bianca e il
mantello celeste e laureola Sar na tifosa laziale, da quando hanno vinto lo



scudetto si sono montati la testa.

Perch apparire difficile, e pi facile essere. Apparire unarte, ci vogliono
professionisti, gente che conosce larte della comunicazione, della seduzione
visiva. Prima bisogna individuare il Target. A chi pu interessare il prodotto?
Soddisfa una reale necessit o un bisogno latente? E se si, come fare a portarlo in
superficie? Il summit si tiene nel salone delle riunioni della Fashion Marketing :
sono presenti: il General manager, il Direct marketing, 1Art director, laccount, il
pubblic relation e Loredana che non capisce niente di marketing ma ci ha due
zinne sempre al vento che al vederle uno si ristora meglio della Coca Cola.

Alla fine, verso le 3 del mattino, quando si sono fumati anche lultimo foglietto di
Post-it, viene stabilito che: il prodotto, con i dovuti aggiustamenti, pu interessare
il 65,5% del mercato.

La campagna si divide in tre fasi. La prima: incuriosire, la seconda: preparare, la
terza: rivelare.

Fase 1: affissione di manifesti poster in tutta Italia. Nelle strade, negli autobus,
nelle metropolitane, spot in tv il cui solo messaggio : ARRIVA! E' LEI! La gente ha
capito subito. "A birra" Scontato, ma chi vogliono pigliare in giro. Arriva! E' lei.
PERONI sar la tua birra.

Fase 2: cambio del messaggio: LA BENEDETTA FRA TUTTE LE DONNE. E chi pu
essere? Megan Gale o Sabrina Ferilli, non c¢' altro.

Fase 3: il messaggio diventa esplicito: AVE MARIA! Salutiamo l'apparizione della
Madonna che avverr il 2 maggio alle ore 18,30 in localit Montecastrilli. Con la
partecipazione degli amanti omonimi.

Sul posto viene montato un gigantesco arco trionfale con tubi innocenti e con
schermi giganti dove un grande orologio digitale scandisce un conto alla rovescia:
mancano 12 ore, 34 minuti, 45 secondi; mancano 12 ore, 34 minuti, 44 secondi...
Non vi sto a dire quello che succede: una moltitudine di curiosi, si calcola
cento/centoventimila persone che si riversano sul posto. La polizia allertata tenta
di organizzare un servizio d'ordine, un gruppo di posteggiatori abusivi si mette a
disposizione dell'autorit offrendo i propri servigi a prezzi calmierati, la chiesa
ufficiale non si pronuncia, funzionari della SIAE cercano i botteghini, non li
trovano e il direttore generale telefona al Vaticano perch qualcuno deve pagare i
diritti d'autore di questevento che non si sa come classificare: "Evento sportivo,
musicale o artistico tout-court".

Intanto la gente si accalca: "lo mi sono portato na trentina di schedine del
superenalotto, non si sa mai desse i numeri" "io sono venuto per fare vedere la
Madonna ai ragazzini, no, in chiesa non ci vado perch sono ateo" "A me guarda se



mi dice un segreto, sar una tomba; per meno di un miliardo non lo dico a
nessuno". Una comitiva di giapponesi fotografa e riprende con telecamere tutto
quello che gli capita, la chiesa ufficiale, ancora, non si pronuncia, la troupe di
Striscia la notizia con il gabibbo fa la telecronaca, Staffelli si fa largo a colpi di
Tapiro, il popolo di Seattle manifesta contro la ...madonnizzazione. Bruno Vespa
con sei cellulari: nel caso telefonasse Sua Santit. Mastella si offre come portavoce
dell'ala cattolica del centrosinistra. Berlusconi e Rutelli fanno dichiarazioni bi-
partisan. Bertinotti ribadisce che non far alleanza con nessuno, nemmeno con la
Madonna. Cossutta confessa di aver dormito sempre con una immaginetta della
madonna sotto il cuscino dai tempi di Stalin. Sembra di essere in un film di
Fellini, mancano i clown e la banda... ma... ma che sta succedendo... una donna,
si, una donna sui quarant'anni o cinquant'anni, ha il volto pallido, spinge una
carrozzina in cui ¢' un ragazzino tutto rannicchiato, la gente gli fa largo. La donna
si ferma davanti al palco, singinocchia, si avvicina un uomo, forse il marito,
prende il ragazzino dalla carrozzella e lo stringe al petto, la donna giunge le mani
e ...prega, anche l'uomo prega. Si fa silenzio.

Di che stavamo parlando? Ah, si della fede. Per me la fede un optional che quando
meno te l'aspetti ti pu servire.
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