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A bordo del piroscafo Empirico durante una crociera sportiva nel Mediterraneo.
Orchestrina di bordo. Movimento di turisti, ecc.

La veranda del bar di sopracoperta, al sabato.

Dafny - Cameriere!

Cameriere - Comandi?

Dafny - Portatemi un altro whisky.

Cameriere -  Impossibile.  Sir John ha ordinato che lei  non pu
prendere pi di un whisky, prima di colazione.

Dafny - (con calma) Che animale!

Cameriere - Sir John, oppure io?

Dafny - Tutti e due....

Cameriere - (filosoficamente) E va bene... tutti e due.

Dafny - Come si chiama quell'isola che stiamo costeggiando da
stamattina?

Cameriere - Non saprei... Sulla mia rotta, di solito, non ci sono
isole...

Dafny - Come no? Preferite i vulcani?

Cameriere - (con sussiego) Intendo dire che io sono qui soltanto
per combinazione. Il mio servizio normale ben
altro. Non su questa barca. Sui transatlantici.
Nei nostri  viaggi regolari  le uniche isole che
incontriamo sono quelle di Wight (pron. Vait)
quando  lasciamo  Southampton  (pron.
Sousampton)  e  la  State  Island  (pron.  Stet
Ailand)  quando arriviamo a New York (pron.
Niu York).

Dafny - Cos'? Volete farmi una conferenza? Mi annoiate...



Cameriere  -  (imperterrito)  Perci  quando  sono  in  crociera  in
questa specie di  tinozza che il  Mediterraneo,
tutte queste isole non fanno che confondermi
ed io me ne disinteresso, ignorandole...

Dafny - Non trovereste opportuno di... disinteressare il piroscafo
della vostra presenza? (Indicando la ringhiera
del  ponte)  Guardate...  Quella  la  strada  pi
breve... (Entra Aubrey Bellingham. Dafny, che
seduta volgendo le  spalle  alla  porta  del  bar,
domanda al cameriere) Chi ?

Cameriere - Il signor Bellingham...

Dafny - Oh! Il je sais tout del mondo piccino! Hallo, Aubrey!

Aubrey - Hallo! (Al cameriere) Portatemi un cocktail...

Dafny - (a Aubrey) Come si chiama quell'isola?

Aubrey  -  (con  pedanteria)  la  Corsica...  Vi  nacque Napoleone
Bonaparte nel...

Dafny - (con caricatura) Signor Aubrey Bellingham, viaggiatore,
storico,  conoscitutto...  approdiamo  noi  in
Corsica?

Aubrey - No. Il primo scalo Napoli... in Italia. Il miglior locale per
pranzare l'Excelsior ... Vi si sale per un tunnel
scavato nella roccia viva...

Dafny - (annoiata) Stop... Siete insopportabile. Ma la colpa mia.
Non dovevo interrogare...

Aubrey - (sorridente) Adorabile analfabeta!

(Entra il cameriere col cocktail).

Cameriere - Il signore servito...

Aubrey - Oh, grazie... (Prende il bicchiere e paga deponendo il



danaro sul vassoio).

Cameriere -  (indicando Dafny) Tanto per sua norma, signore.
Non faccia bere la signorina. vietato...

Aubrey  -  (con  severit)  Non  impicciatevi  dei  miei  affari...
r i d i c o l o . . .  ( A  D a f n y ,  c h e  a p p r o v a
energicamente) Ma, in fondo, ha ragione lui...
Su, su, Dafny, scuotetevi. Dobbiamo lavorare...

Dafny  -  Lavorare,  noi?  Bellissimo!  Come...  dove...  quando?
(Ride).

Aubrey - (si siede al fianco di lei) Secondo tutti i  prognostici
abbiamo davanti a noi almeno tre settimane di
bel tempo. quindi necessario risvegliare un po'
la  vita  su  questa  nave.  Gare...  torneo  di
bridge.. .  qualche  concerto.. .  un  ballo
mascherato... e cos via. Si fa sempre... L'anno
scorso  quando  andai  in  crociera  nel  Sud
America...

Dafny - (alzando una mano per interromperlo) Lo so a memoria...
Voi  foste  l'anima,  il  genio  della  nave...  Ma
scusatemi... Siamo in tanti... Perch proprio noi
ci dovremmo prendere questa briga?

Aubrey -  Oh,  bella!  Perch se non lo  facciamo noi,  ci  penser
qualcun altro. E non possibile dipendere poi da
gente simile...

Dafny - E perch?

Aubrey - Sono una massa di villani rifatti, pettegoli e screanzati.
Le cabine del terzo ponte ne sono rigurgitanti.
Spetta  quindi  a  noi,  che  costituiamo  qui
l'aristocrazia,  di  formare  un  comitato  dei
divertimenti e degli sport come si deve. Mi sono
gi rivolto ai pochi competenti che sono a bordo,



pregandoli  di  venir  qui  per  uno  scambio  di
idee...

Dafny - Ed io, bont vostra, farei parte di quei pochi?

Aubrey - (con degnazione) Lo spero...

Dafny - Siete angelico... (Si alza e comincia a passeggiare con
sussiego) Voglio essere, unica e sola, la giura
del ballo mascherato.  Cos mi autoassegner il
primo  premio...  (Entra  Mary  Maggs,  molto
elegante  e  piacente)  Hallo,  Mary!

Mary -  Buon giorno,  cara!  Perch non venite  ad ammirare la
Corsica?

Dafny - Oh! So gi tutto... Napoleone... eccetera... Voi, Mary, siete
per caso uno dei competenti a bordo?

Mary - (a Aubrey) Che cosa intende dire questa bambinona?

Aubrey  -  (severo,  a  Dafny)  Basta  con  le  sciocchezze,  Dafny.
Signora  Mary,  prego,  sedetevi.  Desidero  che
prendiate parte alla seduta del comitato...

Mary - Di salute pubblica? Benone! (Sta per sedersi su una sedia
di vimini).

Aubrey - Aspettate, ci son sedie pi comode di codesta... (Gira un
momento  sul  posto  e  cerca  di  prendere  una
sedia a sdraio. Qualcuno che vi seduto si alza in
fretta.  il  signor  Joe  Finch,  bel  giovane,  ma
vestito in un modo un po' eccentrico. Porta un
cappello troppo piccolo per lui, un vestito da
magazzino  di  confezioni  in  serie  ed  una
cravatta  fatta.  Aubrey  lo  squadra  dall'alto  al
basso con una certa insolenza) Scusi, sa...!

Finch - (che balbetta leggermente) Prego... Sta... stavo appunto
per andarmene...



Aubrey -  Allora  questa  sedia  non vi  abbisogna pi?  (Finch fa
cenno di no e si ritira) Grazie...

Dafny - (a Aubrey) Chi quella roba?

Aubrey - (trascinando la sedia) l'uomo dalla cravatta standard!
salito a bordo a Nizza. Dafny - Come si chiama?

Aubrey - (con disprezzo) Che nome volete che abbia?

Mary - Oh! Io lo conosco. un mio ottimo amico. Pranziamo alla
stessa tavola. Si chiama Finch.

Aubrey - (consultando il biglietto appuntato sullo schienale della
sedia) Giusto. Ecco la sua carta. Joe Finch. Se
vostro  amico,  desiderate  che  sia  incluso  nel
Comitato?

Mary - (ridendo) No, no, per carit. Ne morirebbe di terrore. la
creatura pi timida che io abbia mai conosciuta.
Tuttavia  mi  simpatico.  (Siede  sulla  sedia  a
sdraio). Ed ora, chi fa da presidente?

Aubrey -  Io,  pel  momento.  (Dafny lancia un piccolo strillo di
protesta).  Zitta,  voi.  La  prima  cosa  che
dobbiamo fare prendere in esame altri  pochi
nomi per il comitato. Pochi ma buoni. Un paio
di persone per bene, oltre noi, ben inteso.

Dafny - Perdinci! Ci sono quattrocento passeggeri a bordo. (A
Mary)  Chi  sono  le  altre  persone  al  vostro
tavolo?

Mary ......................... - Veramente non saprei. Sono scozzesi e
non mi hanno mai rivolta la parola. Tacciono
sempre, anche fra di loro.

Dafny - Come mai avete potuto entrare in relazione con Finch?

Mary - Semplicissimo. Avant'ieri mi pass cortesemente il vasetto



della mostarda. Senza parlare. Ma il mio cuore
si  infiamm per lui.  Da allora siamo diventati
amici...

Aubrey - Vi ha gi raccontata la complicata storia della sua vita? I
tipi di quel genere normalmente lo fanno...

Mary - Forse, chiss, ne avrebbe l'intenzione. Ma finora, nulla!

Dafny - Non temete... Dategli un po' di confidenza e spiatteller
tutto...

Mary - Ma, appunto. Sto tentando di estrarlo dal suo guscio e vi
assicuro che interessante. Ma soffre di sentirsi
spostato  in  mezzo  a  noi,  quasi  in  istato  di
inferiorit ed ha una paura folle dei giovanotti
brillanti...

Aubrey - Insomma un tipo che si definisce da s...

Dafny - Per... Mi accorgo che vi ha gi versato in lacrime buona
parte del suo cuore... E che altro vi ha detto?

Mary - vero, mi ha detto dell'altro. Ma un segreto... E chi siede al
vostro tavolo, Dafny?

Dafny - Il mio nobile genitore e quella santa donna di mia madre!
E  che  Dio  mi  preservi  dal-l'averli  anche
compagni  in  qualche  comitato...

Aubrey - Temo che la scelta dovr cadere su Tony Lambert!

Dafny - Ma, caro Aubrey, un mezzo deficiente!

Aubrey - Non importa. Lo faremo tesoriere... To'... Eccolo qui...
(Entra Tony Lambert camminando all'indietro.
il tipo dell'idiota contento). Hallo, Tony! (Tony
non d ascolto e continua a guardare fuori). Che,
parlo con te!

Tony - (facendo ad Aubrey un cenno perch lo raggiunga) L'hai



mai vista tu? Guardala! C' da impazzirne!

Aubrey - (guardando attentamente nella direzione segnalata da
Tony)  Hai  ragione,  perdiana!  un  nuovo,
magnifico fiore! Dove sar stata durante tutto
questo tempo?

Tony - Forse avr sofferto il mal di mare!

Aubrey - Una creatura cos perfetta? Ne dubito!

Dafny  -  (con  dispetto)  Neh!  Voi  due...  fate  pure  il  vostro
comodo...

Aubrey - (a Tony) Un'idea... La nomineremo membro del nostro
comitato...

Tony -  Andiamo subito...  E...  parlale tu...  (Escono insieme, di
gran fretta).

Mary - Vedete? pericoloso essere donna!

Dafny -  Alludete  a  noi...  Oppure a  quella  che sono andati  a
prendere?

Mary - (sorridendo) Ve lo dir quando l'avr veduta. Come ve la
immaginate, voi?

Dafny  -  Stando  ai  gusti  di  Aubrey,  dovrebbe  essere  senza
scrupoli,  molto  dipinta  e  scollacciata  e  cogli
occhi a forma di ostrica...

Mary - Ma piace anche a Tony Lambert...

Dafny - Puah! Tony non pu avere gusti speciali. Praticamente poi
non  pu  avere  alcuna  speranza  davanti  a
qualunque  cosa  che  abbia  due  gambe  e  del
rossetto sulle labbra. (Voci che si avvicinano).

Aubrey - Stiamo tenendo appunto la prima riunione...



Tony - Io sono il tesoriere...

Dafny - Eccoli! (Entrano Aubrey e Tony scortando Myra Greig.
giovane, bella e vestita con molto buon gusto).

Aubrey  -  Accomodatevi,  signorina  Greig.!  E  permettetemi  di
presentarvi alle vostre colleghe. (Mary e Dafny
si alzano). Questa la signora Maggs...

Myra - (sorridendo e porgendo la mano) Prego, stia comoda...
Sono molto felice, signora...

Aubrey - E questa la mia piccola cugina Dafny Vinner...

Myra - (stringendo la mano a Dafny) Tanto piacere!

Dafny - (asciutto) Come vi chiamate?

Myra  -  Myra  Greig.  Sono  salita  a  Marsiglia.  Voi,  suppongo,
venite dall'Inghilterra.

Dafny  -  Disgraziatamente  s.  Ma,  che  volete!  I  miei  genitori
godono  di  dar  pubblico  spettacolo  delle  loro
sofferenze. E voi... siete sola?

Myra - No. Ho una zia con me. Ma malaticcia e potr godere ben
poco di quest'aria deliziosa.

Aubrey - Ma, come mai non vi abbiamo veduta prima?

Tony - Curava la zia, naturalmente. Non vero?

Myra - S. Ma tutte le mattine vengo qui...

Aubrey - (a Tony) Dobbiamo alzarci dal letto pi di buon'ora! (Agli
altri)  Dunque.  Eleggiamo  la  signorina  Greig
membro  del  nostro  Comitato.  D'accordo?
(Consenso  di  tutti).

Myra - (sorridendo) Grazie... Ma che cosa dovr fare?

Tony - Oh! Niente. N pi n meno di quello che fate ora...



Aubrey  -  (a  Tony)  Non  essere  cos  scemo,  se  ti  riesce!
(Spingendolo da una parte). Signorina Greig, il
presidente sono io e voi sarete la mia segretaria
particolare: questo dice tutto. La prima cosa da
fare di affiggere questa lista di nomi... (fra una
parola  e  l'altra,  egli  ha  scritto  un  elenco  di
nomi)  fuori  dell'ufficio  del  commissario  di
bordo. Venite con me. Poi approfitteremo per
farvi visitare la nave...

Myra - (con sincera semplicit) Oh! Grazie. Sar molto divertente...

Tony - (portandosi al di lei fianco) Ed io vi insegner molti giuochi
di societ...

Aubrey  -  (tronca  deciso  il  ringraziamento  che  Myra  sta  per
pronunciare  all'indirizzo  di  Tony)  Macch...  la
signorina pu fare a meno di certe sciocchezze!
Andiamo...  (Myra,  Aubrey  e  Tony  escono
insieme).

Dafny - Graziosa ragazza. Un po' vecchio stile. Equipaggiata con
fior di zia invalida tenuta in fondo alla stiva,
probabilmente chiusa a chiave...

Mary - A me piace moltissimo...

Dafny - strano, ma piace anche a me... (Tony riappare) Oh, Tony!
Vi hanno bellamente eliminato?

Tony - (furente) Aubrey che... me la pagher. ..

Dafny - Non ci badate, caro... Venite... Far io un giuoco con voi...

Tony - Ho altro per la testa!

Dafny - Lo capisco, ma non importa. Venite ugualmente... (Lo
prende  pel  braccio  e  lo  trascina  fuori  non
badando ai di lui brontola).



Mary - (rimasta sola, sorride, prende un libro che aveva deposto
sulla sedia di vimini e fa per andarsene. Ma in
quel  momento  ricompare  Finch.  Egli  sta
osservando attentamente, da lontano, le mosse
di Aubrey intorno a Myra). Oh! Signor Finch!
(Finch  trasalisce  e  si  volta).  Siete  venuto  a
riprendere la vostra sedia?

Finch - Oh! Gi! Ap...  punto...  se non disturbo...  (Egli trascina
macchinalmente la sedia al suo posto e lancia
un'altra occhiata al di fuori, dove sono Myra ed
Aubrey...  Poi  si  avvicina  a  Mary)  Signora
Maggs... Quella, col giovanotto che era qui... ...
lei!

NOTA

Finch  il  principale  carattere  della  commedia.  Egli  semplice,  timido,  ma  non
limitato di intelligenza. profondamente sincero e questa dote deve accattivargli la
simpatia del pubblico. La sua balbuzie deve essere quasi impercettibile, per non
provocare noia negli ascoltatori. Deve parlare senza pause, normalmente, quasi
sempre e soltanto balbettare pronunciando certe parole e nei momenti di maggior
imbarazzo.

Mary - La vostra anima gemella? L'avrei giurato! Sedete. (Finch
siede). Avete fatto quanto vi ho detto?

Finch - No...

Mary - Non le avete ancora parlato? (Egli scuote il capo, con aria
desolata). Signor Iddio, che pazienza ci vuole
con voi! Avete incontrata la creatura dei vostri
sogni...  La provvidenza colloca la sedia di lei
proprio accanto alla vostra... (Indica la sedia di
fianco a quella di Finch e sulla quale Myra ha
lasciato il suo scialle). E voi lasciate passare tre
giorni preziosi senza dirle una parola. Caro il
mio  giovanotto...  Che  cosa  aspettate?  Un
naufragio,  forse?



Finch - (come ispirato) Ah! Se cos fosse! Almeno potrei salvarla!

Mary - Siccome, grazie a Dio, questo non succeder, logico che vi
dovete  decidere  a  far  qualche  altra  cosa.
Occorre  uno  sforzo:  occorre  che  spezziate
questa vostra rigidezza tutta inglese.  State a
sentire.  Vi  racconter  un  aneddoto  di  guerra.
tipico. Un giorno una granata tedesca, grossa
quasi come questo piroscafo, cadde sul margine
di una trincea del fronte inglese e sconvolse il
terreno tanto che seppell un buon tratto della
trincea  per  quarantotto  ore.  In  fondo  si
trovavano  otto  soldati:  due  inglesi,  due
scozzesi ,  due  ir landesi  e  due  gallesi .
(Severamente) Mi state a sentire, s, o no?

Finch - (che stava guardando la sedia di Myra, compunto) S... S.

Mary - Bene. Una squadra di soccorso cominci a scavare. Senza
molte speranze, tuttavia con ardore. Alla fine
raggiunsero  il  fondo  e  vi  trovarono  gli  otto
so ldat i  v iv i  e  per  d i  p i  i l l es i . . . .  Non
interessante?

Finch - Certo... Molto interessante...

Mary - Finora forse poco... Ma eccovi la morale dell'aneddoto.
Che cosa vi immaginate che avessero fatto gli
otto soldati  durante quelle lunghe e tragiche
ore di attesa?

Finch - Ma... Non saprei...

Mary - Ecco. Ciascuno di essi, istintivamente, aveva messo in
rilievo  le  proprie  caratteristiche  regionali...
Infatti,  quando  li  scoprirono  i  due  gallesi
stavano cantando, i due irlandesi discutendo di
politica, i  due scozzesi contrattando ed i due
inglesi, poveri tesori, stavano seduti, impettiti



l 'uno  d i  f ronte  a l l 'a l t ro ,  perch,  non
conoscendosi,  aspettavano  che  qualcuno  li
presentasse... (Si alza). Io ho riso quando udii la
storiella la prima volta. Ma quando la risento,
non  rido  pi.  Mi  viene  invece  da  piangere.
terribilmente vera. Gli inglesi sono cos. E voi
siete un esemplare mortificante. Siete sempre
stato cos?

Finch - La mia edu... ducazione... Sono sempre stato solo...

Mary - Ah! Siete figlio unico?

Finch - Pe...peggio. I miei genitori morirono quando ero ancora
piccolo. Un vecchio parente mi allev e non volle
mandarmi alle scuole pubbliche. Mi mise in un
istituto per fanciulli tardivi e delicati!

Mary - Ma, voi, eravate tardivo e delicato?

Finch - Nemmeno per sogno. Ma balbettavo un p...poco e mi
hanno gu...guarito...

Mary - Me ne accorgo... E poi?

Finch - Poi il mio vicepadre mi fece entrare in una banca di una
piccola citt... e di l a poco mor...

Mary - Bene!

Finch - Poveretto! Io rimasi nella banca per altri quattro anni.
Forse ci sarei rimasto tutta la vita. Ma sei mesi
fa  venni  in  possesso  di  un  certo  lascito,
sufficiente  ad  assicurarmi  l'indipendenza  ed
una  tranquilla  agiatezza.  Cos  abbandonai  la
banca e mi proposi intanto di vedere un po' il
mondo...

Mary - E siete partito per Montecarlo...



Finch - Appunto...

Mary - Perch?

Finch - Avevo letto di Montecarlo nei libri di Dekobra, il mio
autore preferito... Ed ho pensato che sarebbe
stato divertente andare di persona ad osservare
quella vita bizzarra...

Mary - (sorridendo) Mi pare di vedervi, per! Girare intorno al
Casin, come un cane sperduto, troppo timido
per domandare informazioni a qualcuno pratico
del luogo...  E poi,  guardare al di sopra delle
spalle di chi giuoca, tentando disperatamente di
capire  qualcosa...  Pranzare  da  solo  in  un
ristorante e mangiare ci che vi hanno portato,
anche se non l'avete  ordinato...  Osservare le
coppie che ballano, senza avere il coraggio di
alzarvi per invitare una bella ragazza a ballare
con  voi...  (Improvvisamente)  Ma  io  forse
esagero  e  vi  d  ai  nervi...

Finch  -  No,  per  carit...  Preciso!  Tutto  preciso,  come  una
fotografia! Continuate!

Mary - Capisco la logica della vostra condotta. Avete pensato che
sarebbe stato pi facile formarvi un ambiente a
bordo di una nave in crociera e siete fuggito da
Montecarlo. Ed eccovi qui... finora soltanto con
la vostra... solitaria speranza. (Gli siede vicino
e, impulsivamente) Ditemi, amico mio, a quante
persone avete rivolta la parola da quando siete
qui? Ma rispondete sinceramente...

Finch - A una... a voi!

Mary - Sbagliate... Sono stata io a rivolgervi la parola... Ma non
ci badate. E a chi altro?



Finch - Al cameriere della mia cabina. un tipo simpa...patico...

Mary - E poi?

Finch - Pochi minuti fa, ho scambiato una parola o due con quel
signore, per via della sedia...

Mary - Ma questo non conta... E poi?

Finch - Ah! Scordavo... Al commissario di bordo...

Mary - Intendo parlare di passeggeri...

Finch - Che volete! Ognuno ha i pr...propri amici...

Mary - Bene... Questo deve finire. Voi comincerete a discorrere
coi  vostri  compagni  di  viaggio  ed  il  primo
colloquio  deve  avvenire  colla  vostra  piccola
divinit, con la signorina Myra Greig.

Finch - Mio Dio! Ma se non la conosco...

Mary -  Bravo merlo! Non vorrete mica da me, che sono una
signora  per  bene,  delle  lezioni  sull'arte  di
andare  all'attacco.  Voi  dovete  far  nascere
l'occasione...  Le  vostre  sedie  sono  vicine...

Finch - Si. vero.. Ma lei che si dimostra inavvicinabile. Siede e...
legge. strano... Ma sembra che la mia presenza
le sia assolutamente sconosciuta...

Mary - Una bella ragazza non mai tanto indifferente quanto pu
anche sembrare... Liberatevi dai pregiudizi...

Finch - (alzandosi, risoluto) Ebbene... s... Mi ci prover. (Quasi tra
se)  Basterebbe  rompere  il  ghiaccio.  Ho
immaginato gi un mucchio di cose delle quali
parlare... Le ho gi buttate gi...

Mary - (con gravit curiosa) Quali cose?



Finch - Oh! Di tutti  i  generi.  Vorrei saper discorrere come il
signor Bellingham... Si chiama cos?

Mary - Dio ve ne liberi!

Finch  -  Cose  sul  panorama,  per  esempio.  Le  ho  copiate  dal
Bedecker.  Ho  pure  previsto  altri  argomenti
come  la  politica,  la  letteratura,  l'arte...  e
perfino  qualche  barzelletta...

Mary - Meno male per le barzellette. Faranno da contrappreso al
Bedecker.  Ma il  vero argomento lo  troverete
poi...  (Riflettendo)  L'essenziale  ora  di
spalancare la porta. Ecco. Offritele in prestito il
libro che state leggendo: un trucco che talvolta
riesce.

Finch - Ma io non ho libri...

Mary - (costernata, religiosamente) Dio, proteggetelo voi! (Vede
sulla sedi-a di vimini il libro che essa stessa ha
recato e glielo porge) Datele questo...

Finch - (prende il libro e legge il titolo) Devo leggerlo?

Mary - Poco importa. Fatelo leggere a lei...

Finch  -  Di  chi  ?  (Legge  i l  nome  del l 'autore)  Giul io
Mabbletherbe...  (Legge  il  titolo)  L'anima  di
Enrichetta  Briggs...  Del  signor  Mabbletherbe
ho gi sentito parlare...

Mary - Cos altri milioni di persone... conosciuto come il migliore
commerciante di romanzi. Si dice che nessuno
conosca i segreti del cuore femminile come li
conosce lui... Non c' fidanzato abbandonato o
moglie  incompresa  che  non  abbia  pianto
leggendo  il  suo  ultimo  capitolo...

Finch - Quale ultimo ca...capitolo?



Mary  -  Tutti  gli  ultimi  capitoli  dei  suoi  romanzi.  Essi  sono
perfettamente uguali!

Finch  -  Sto  pensando  quanto  debba  essere  be...bello  essere
celebri...  Sapere  di  essere  una  rarit  nel
mondo...  essere  segnato  a  dito  dovunque  si
vada.. .  Ecco.. .  Vedete?  Quello  Giul io
Mabbletherbe  il  famoso  romanziere...  Allora
non si ha bisogno di presentazioni... anzi sono
gli  altri  che  girano  intorno  per  essere
presentati.  Che  fortuna!  Vi  pare?

Mary - Secondo. Anzi posso dirvi ci che mi ha confessato sovente
un uomo famoso , come voi dite...

Finch - Sono curioso... Una vera celebrit?

Mary  -  Come voi  la  intendete,  s...  Ebbene  egli  dichiara  che
essere  famoso  non  son  sempre  tutte  ro9e.
Spesso egli, nell'esprimersi, perfino brutale. Un
uomo  nella  sua  situazione  una  specie  di
pubblica propriet, non pu pi affermare che la
sua anima gli appartenga... costretto a sentirsi
preda  permanente  di  vecchi  pedanti  e  di
giovani  donne  isteriche  ed  ecco  riunioni
interminabili,  sorrisi  stereotipi,  impegni
insopportabili.  E non ha pi  la  libert  dei  suoi
movimenti...  troppo  conosciuto.  come  una
specie di pennacchio pomposo ad un funerale.
Poniamo che si chiami Finch... Ebbene, magari
si  dir di lui:  Ma chi quel brutto tipo che sta
bevendo  champagne  con  quelle  ballerine?  .
Come,  brutto  tipo?  Ma  se  Finch,  il  famoso
Finch. Oh, guarda, guarda! Per... poveretta, sua
moglie, eh? . Vedete?

Finch - Tuttavia, varrebbe sempre la spesa...

Mary - Di che? Delle ballerine?



Finch - No... Intendo parlare di ben altre donne, io...

Mary - Allora, non ditelo a me... (Gli indica la sedia a sdraio di
Myra).

Finch  -  Supponiamo  che  fossi  qualcuno  famoso!  Invece  di
arrabattarmi  per  avere  un  incontro  con  lei,
basterebbe dire il  mio nome. Ed essa per la
prima direbbe: Oh, Joe Finch! Che fortuna!... .
Magnifico, no?

Mary - Eh, caro giovanotto! L'essere una celebrit vi potrebbe
servire in principio. Ma alla fine essa dovrebbe
amarvi per voi stesso e tutta la letteratura di
questo mondo non vi gioverebbe. Sono donna e
lo so. Se avete in voi ci che vale per attirarla e
persuaderla, riuscirete, sia che siate sul vertice
della montagna, sia che ci rimaniate soltanto ai
piedi... Perci, coraggio. Affrontate la battaglia e
cercate di vincere...

Finch - (risolutamente) Oh, s! Vincer.

Mary -  Alla buon'ora! Appena Myra Greig si  mette su quella
sedia,  andate  a  sedervi  vicino  a  lei,  aprite
questo  libro  e  leggete  le  ultime  quattro
pagine...

Finch - Vorrete dire le prime quattro pagine!

Mary - No. Le ultime...

Finch - Come volete... scusate...

Mary - Poi chiudete il libro, cos... (Essa stessa chiude il libro
traendo un profondo sospiro) ...e dite forte: il pi
bel romanzo ch'io abbia letto da anni! . Poi vi
voltate a Myra e dite: Signorina, volete leggerlo
anche voi? . Avete capito?



Finch - S... Ma supponete che l'abbia gi Ietto...

Mary  -  Avreste  una  bella  disdetta...  Ma,  santo  cielo,  che
importerebbe?  Avreste  rotto  il  ghiaccio  ed
iniziata  la  conversazione.

Finch - Vedo... Far il possibile...

Mary - Dunque forza e coraggio, finche il ferro caldo. Ora debbo
lasciarvi  per  andare  a  vedere  come  sta  mio
marito...

Finch - Come si sente oggi ? Deve essere per lui una grande
pena rimaner tutto il giorno in cabina...

Mary - Sempre uguale... ma si spera...

Finch - Soffre molto?

Mary -  No.  Bisogna soltanto  che stia  disteso.  (Gli  stringe la
mano). Ricordatevi le mie istruzioni e se prima
di pranzo non canterete un duetto con lei, guai
a voi...  (Mary esce. Finch va alla sedia, vi  si
stende e comincia ad esaminare il libro. Passa
un cameriere).

Finch - Cameriere, un cocktail, prego...

Cameriere - Di che specie?

Finch - Grande...

Cameriere - Sar servito, signore...

(Rimasto  solo,  Finch,  guarda  l'orizzonte,  col  libro  in  mano,  assorto  nei  suoi
pensieri.  Apre  poi  il  libro  e  comincia  a  leggerlo.  Fa  quattro  passi,  sempre
leggendo, e poi si risiede. nervoso, agitato. Entra Myra con una rivista illustrata
in mano. Essa vede per prima Finch, non veduta da lui. Si avvicina alla sua sedia a
sdraio  e  comincia  ad  accomodare  il  suo  scialle  su  di  essa.  Frattanto  Finch,
avendola vista fa di gran premura la scena del libro. Legge le ultime parole,
chiude il volume, tira un profondo sospiro e dice:)



Finch - Questo il miglior romanzo che ho letto da anni... (Entra il
cameriere).  Volete  leggerlo?  (Offre  il  libro
senza  osare  di  alzar  gli  occhi  verso  Myra  e
quindi  senza  accorgersi  che  proprio  in  quel
momento  il  cameriere  gli  sta  porgendo  il
cocktail).

Cameriere - Oh, grazie signore! Ma temo di aver poco tempo per
leggere.  (Finch trasale,  costernato.  Depone il
libro  e  prende  la  bibita).  Due  e  cinquanta,
signore...

Finch - (ponendo cinque lire sul vassoio) Ecco... Il resto per voi...

Cameriere - (sorpreso, ma impassibile) Grazie mille, signore. (Si
accorge  che  Myra  non  riesce  a  collocare  lo
scialle  come  vorrebbe  e  le  si  accosta.  Pur
disponendo di una mano sola, poich nell'altra
ha il vassoio, la aiuta efficacemente). Permetta,
signorina,  che  la  accomodi  io...  (La  avvolge
nello  scialle,  ben  distesa  sulla  sedia).  Il
Mediterraneo un mare un po' ballerino... (Finch
si scuote e guarda in giro).

Myra - Grazie, molto gentile. Per mi accorgo che c' troppo vento
e quasi quasi rientro...

Cameriere  -  (indicando  l'angolo  del  bar)  Qui,  signorina,
riparatissimo... (Prende nuovamente lo scialle e
lo distende su una nuova sedia a sdraio che si
trova nell'angolo). Ecco, signorina, questa forse
la migliore di tutte...

Myra - Oh, grazie.'... Benissimo... (Si rannicchia sulla sedia ed il
cameriere  rimbocca  lo  scialle  dopo  averle
avviluppate le gambe). C' ancora molto per la
colazione?

Cameriere - Non molto. Di qui sentirete il.. gong... (Il cameriere



esce.  Myra,  comodamente  seduta  e  coperta
dallo scialle, si concentra nella rivista. Finch,
con solennit, rilegge l'ultima pagina del libro,
sbirciando Myra che pare non si accorga della
sua presenza. Ad un tratto egli  mormora a s
stesso:) Io

Finch - Avanti, stupido... (Chiude il libro, Guarda verso Myra,
pronto  a  parlare.  Essa  non  s i  muove.
Scoraggiato, chiude le labbra con un sospiro e
riapre il libro. Myra depone la rivista, prende la
borsetta,  ne  trae  una  sigaretta,  la  mette  in
bocca  e  cerca  i  cerini.  Non  li  trova.  Finch
osserva attentamente tutti  i  movimenti di lei.
Con  un  gesto  di  disappunto  essa  ripone  la
sigaretta  nel l 'astuccio.  Finch  si  alza
impetuosamente) Posso offrirle un cerino?

Myra  -  (sorridendo)  Oh,  grazie!  Devo  aver  perduto  i  miei...
(Finch  le  porge  la  scatola,  senza  pensare  di
accendere  egli  stesso  un  cerino.  Sta  a
guardarla,  come  in  adorazione,  mentre  ella
accende la  sigaretta.  Myra,  improvvisamente,
alza  gli  occhi.  Finch abbassa  i  suoi.  Ella  gli
consegna la scatola). Ed ancora, tante grazie...

Finch - Prego... (Ricade sulla sedia e la osserva in silenzio).

Myra - (che si avvede del di lui imbarazzo) Oh, che screanzata!
Forse  i l  fumo  v i  d  noia?  (Egl i  scuote
meccanicamente la testa). So che non piacevole
per chi non sia buon marinaio. Ma voi lo siete,
non vero?

Finch - S... abbastanza... Alme... meno, cos credo. Questo, a dir
la  verit  il  mio primo viaggio in mare un po'
lungo...

Myra - Anche per me... la prima volta...



Finch - Oh, guarda!... (Pausa). Io sono salito a Nizza...

Myra - Allora siete stato a Montecarlo...

Finch - S...

Myra - Avete avuto fortuna?

Finch - Io? (Dopo breve meditazione) Non l'ho cercata. Ho finito
ap...punto dove avevo cominciato... E voi... se
non sono indiscreto... dove siete salita?

Myra  -  A  Marsiglia...  Abbiamo  voluto  evitare  il  golfo  di
Biscaglia...

Finch - (inquisitivo) Abbiamo?

Myra - Mia zia ed io. La zia un po' sofferente e lascer poco la
cabina. stato molto carino da parte sua fare il
sacrificio di accompagnarmi...  Mi vizia.  A me
piace molto essere viziata. E a voi?

Finch - Credo che nessuno al mo...mondo abbia mai cercato di
viziarmi...  Invece  capisco  che  molti  abbiano
accettato di viziare voi...

Myra - (sorridendo) Davvero, credete?

Finch - S. Ma credo anche che non ci siano riusciti...

Myra - Siete perfetto, grazie!

Finch - Volevo dire... Forse ho detto male... Mi sono espresso...

Myra - Ma no! Mi ha fatto piacere... (Finch non nasconde un
sospiro  di  sollievo.  Il  piccolo  incidente  ha
risvegliata un tantino la coscienza di entrambi.
Stanno  un  momento  taciturni,  guardando  in
punti  differenti.  Poi,  simultaneamente)  Io
credo...



Finch - Io credo...

Myra - Oh, scusate! ...

Finch  -  Scusa...sate  me...  (Ridono.  Egli  fa  cenno  di  darle  la
precedenza).

Myra - Avrete gi un mucchio di amici a bordo!

Finch - No... e non ne ho nemmeno cercati... Son partito per
avere un po' di quiete... le...leggo molto... Ho
appunto finito questo...  poc'anzi...  (Prendendo
precipitosamente il libro).

Myra - Oh! Di chi ?

Finch - Di Giulio Mabbletherbe...

Myra - Il mio autore favorito. Come si intitola?

Finch - (offrendo il libro) L'anima di En-richetta Briggs .

Myra - Strano, non lo conosco. Dev'essere recentissimo...

Finch - Se ci teneste a leggerlo...

Myra - Oh! Con gioia... Voi l'avete realmente finito?

Finch - Ho letto le ultime quattro pagine pochi minuti or sono e...
per la seconda volta...

Myra - Vi prego di non raccontarmi l'intreccio: odio le persone
che hanno quest'abitudine...

Finch - State tranqui...quilla!

Myra - Vedo che non avete scritto il vostro nome sul libro: lo far
io per voi... Cos non andr perduto...

Finch - (lietamente sorpreso) Conoscete il mio nome?

Myra - Come no? L'ho letto sulla vostra sedia... E voi, conoscete



il mio?

Finch -  Certo...  Anch'io  l'ho letto...  l...  sulla  vostra...  (Questa
circostanza  pare  venga  a  fornuire  un  altro
coefficiente  per  la  loro  buona  intesa.  Si
guardano  e  si  sorridono  cordialmente).

Myra - (alzandosi) Ma adesso sar meglio che me ne vada... Fra
poco la colazione. Vi dir domani che cosa penso
del libro...

Finch - (prendendo coraggio ed abilit a due mani) Non potreste
dirmelo oggi, nel p... pomeriggio?

Myra - Non avrei mica potuto leggerlo!

Finch  -  (sorridendo,  visibilmente  soddisfatto)  Avete  ragione...
Non ci avevo pensa...sato...

Myra -  Perch sorridete cos? Si direbbe che siete contento di
qualche cosa...

Finch - Infatti, lo sono.

Myra - Di qualche cosa che avete fatto... oppure che avvenuta?

Finch - Tu...tutte e due...

(Entra Aubrey).

tjbrey - (con voce di severo rimprovero) Ah! Siete qui, signorina
Greig,  tutta  sola!  Dove siete  stata?  Vi  avevo
pregata  di  attendere  alla  porta  del  salone.
Malissimo! Sono semplicemente furibondo...

Myra  -  Molto  spiacente,  signor  Bellingham.  Ma  forse  ho
sbagliato porta! (Si volge e lancia un sorriso a
Finch. Ma questi piombato sulla sedia e le volge
le spalle).

Aubrey  -  Siete  o  non  siete  la  segretaria  ?  Che  dunque  non



succeda pi!

(Entra Tony Lambert portando il necessario per un giuoco).

Tony - Eccomi qui, a mantenere la mia promessa. C' ancora il
tempo per  una  lezione,  prima di  scendere  a
mangiare...

Aubrey - Ma non seccare! La signorina Greig impegnata con me
(Finch si volta e lo guarda con odio) per un giro
sulla nave...

Tony - Niente affatto! La signorina Greig impegnata con me per
la lezione...

Aubrey - Non posso ammettere...

(In quel momento compare il secondo cameriere con un gong e d il segnale per la
colazione. Aubrey e Tony litigano. Finalmente ciascuno di essi afferra un braccio
di  Myra,  dicendo:  Tocca  a  me;  vero,  signorina?  e  la  conducono  via.  Finch,
sprofondato sulla sedia, non ha veduto il sorriso di comica rassegnazione che
Myra gli ha lanciato andandosene. Egli pensa che le sue speranze sono distrutte).

Cameriere - (ripassa suonando il gong) Signore, la colazione...

Finch - (rabbioso) Non ho fa...fame... Il velario si chiude.

SECONDO QUADRO

La stessa scena, tre giorni dopo. Sono le nove di sera. Si ode l'orchestrina di
bordo. Illuminazione suggestiva della nave.

Finch e Myra stanno guardando al di l della ringhiera del ponte voltando le spalle
al pubblico. Egli in abito da sera e Myra in un leggiadrissimo abito da ballo. Entra
il  cameriere col  caff  e lo depone su un piccolo tavolo,  all'angolo del  bar.  Si
avvicina a Finch e lo tocca garbatamente sulla spalla.

Cameriere - Il caff...

(Finch e Myra si voltano).



Finch - Grazie... (Prendono il caff).

Myra - Dunque, questo il famoso golfo di Napoli...

Finch - (cattedratico) In plenilu...lunio!

Myra  -  (prendendo  la  di  lui  tazza  ed  offrendo  a  lui  la  sua)
Domani, scendendo a terra, non avr scusanti se
non riconoscer ogni cosa. Quante cose sapete
voi, Finch! straordinario. Siete una vera guida
ambulante...

Finch - (un po' eccitato) S... s... ma non esagerate...

Myra  -  Dunque  quella  montagna  col  pennacchio  di  fumo  il
Vesuvio o l'Etna?

Finch - (preso alla sprovvista) L'Etna...

Cameriere - (dalla porta del bar) Badi, signore, si sbaglia... il
Vesuvio.

Finch - vero... volevo dire Vesuvio... L'ultima grande eruzione
ebbe luogo nel...

Myra - Ma dovete aver viaggiato molto...

Finch - Il mondo tanto piccolo! (Con evidente sforzo) Domani si
scende a terra. Posso invitarvi a far colazione
con me?

Myra - Mi dispiace tanto... Ma sono a colazione con Bellingham,
all'Excelsior.

Finch - Dispiace anche a me...

Myra - Mi avete invitata troppo tardi, non vi pare?

Finch  -  Cos  ...  In  queste  cose  sono  sempre  lento.  Temo  di
arrivare a  spropo...posito.  (Poi,  con tono che
vorrebbe  essere  indifferente)  Credo  che  vi



divertirete  col  signor  Bellingham...

Myra - Infatti... un tipo spassoso. Ed anche Tony...

Finch - - Lo chiamate Tony?

Myra - S... lui che lo vuole...

Finch  -  Ma  lo  sapete  che  un  depu...putato?  anche  scritto
nell'elenco di bordo...

Myra - E a me che me ne importa? Ci che conta quello che si sa
fare, non vi sembra?

Finch - S... E ci che si spera di fare...

Myra - E voi? Cosa fate? Avete una professione? Penserete che
sono indiscreta...  Ci  conosciamo cos da poco
tempo! Da quando?

Finch -  Tre giorni,  dieci  ore e...  (Guardando l'orologio)  circa
sette minuti...

Myra  -  Oh!  Allora  ce  n'  d'avanzo!  Dunque,  qual'  la  vostra
professione? Oppure no... state zitto... Mi piace
indovinare...

Finch - (sui carboni ardenti) Secondo voi... che cosa sono?

Myra - Un uomo d'affari?

Finch - No...

Non ne avete affari danno la

Myra  -  Lo  immaginavo...  l'aspetto...  Sono  contenta.  Gli
melanconia. Certamente non siete un soldato...
Un avvocato, forse? (Egli  accenna di no).  Un
medico?  (Egli,  tristemente,  continua  ad
accennare  di  no).  Un  architetto?

Finch - Vediamo! Che cosa vi piacerebbe che fossi?



Myra - Ecco...

(All'improvviso entra Aubrey.  irreprensibile:  smoking,  cravatta nera,  panciotto
candido. Fuma una sigaretta).

Aubrey - Oh, Myra, finalmente! Siamo tutti in faccende per la
riunione  del  comitato:  dov'  il  resto  della
compagnia?

Myra - Veramente, non saprei... (A Aubrey che non fa caso della
presenza  di  Finch)  Non  conoscete  il  signor
Finch?

Aubrey - (con un leggero cenno del capo) Piacere... (Vede il gilet
nero di Finch ed allibisce).

Finch - (col cuore in gola) Pia...piacere...

Aubrey - (ritenendo liquidato Finch, a Myra) Cara, prendete un
caff?

Myra - Grazie, l'ho gi preso...

Aubrey - Facciamo allora quattro passi...

Myra - No, grazie...

Aubrey - Ma non siate sempre cos ostinata! (Entra il cameriere).
Oh, cameriere... Un caff ed un doppio kummel...

(Entrano il  signore e  la  signora Pumphrey.  Pumphrey ha un aspetto di  cuor
contento. Piccolo di statura, rotondo, con baffi da tricheco. La signora robusta ed
ancora piacente).

Pumphrey -  (parlando con voce inaspettatamente imperiosa e
rivolgendosi al cameriere) Prego... Portate a noi
pure  due  caff...  (Siedono  al  tavolo.  E  come
Aubrey vede ci, si dimostra oltremodo urtato).

Aubrey - Di dove sbucano fuori quelle creature oscene?



Pumphrey - (si alza e rincorre il cameriere passando dietro la
sedia  di  Aubrey)  E  anche  un  paio  di  buoni
stuzzicadenti,  per  piacere!  (Ritorna  al  suo
posto. Aubrey ha come un brivido. Accende una
sigaretta e ne offre una a Myra. Ignora Finch
che attende uguale offerta).

Aubrey - Ebbene, Myra, che ne dite? Che cosa faremo domani
dopo  colazione?  Andremo  a  Pompei,  oppure
saliremo sul Vesuvio?

Myra - Tutti e due i programmi sono interessantissimi...

Aubrey - A dir la verit sono tutti e due vecchi e stravecchi. Ma di
prammatica dire che bisogna veder Napoli e poi
morire...  (Myra  lo  guarda  sorpresa).  Non  lo
sapevate?

Myra - Io non ho nessuna di queste intenzioni. Sar felicissima di
veder cose che per me saranno sempre nuove.
Sono una ragazza di casa, io...

Aubrey  -  Per  l'appunto...  In  quale  regione  dell'Inghilterra
abitate?

Myra - (con leggera esitazione) Oh, in provincia!... Conoscete il
Devonshire? (pron. Devonsciair).

Aubrey - una contea che finora ho sempre sfuggita di proposito:
vi  ho  dei  parenti  scorbutici,  asfissianti.  Ogni
anno organizzano delle grandi caccie al cervo
nei  dintorni  di  Exmoor  (pron.  Exmur)  o
Dartmoor... (pron. Dartmur) non ricordo bene...
voi certo sapete...

Myra  -  Non saprei  con  precisione...  (Rivolgendosi  a  Finch  e
cercando di trascinarlo nella conversazione) Ma
il signor Finch lo sa di certo, non vero?

Finch - Da...dartmoor... (Dartmur).



Myra - Mi pareva...

(Il primo cameriere, che sta servendo il caff a Aubrey, li guarda
tutti con aria canzonatoria).

Aubrey  -  Ad  ogni  modo  vi  garantisco  che  non  andr  mai  a
civilizzare il Devonshire: vi far una scappata, un
giorno, colla mia macchina, per prendervi una
colazione... Poich immagino che voi viviate in
campagna... cos?

Myra - Proprio... Ma nulla di speciale... Una vecchia casa Tudor,
con giardino cintato ed un bel panorama...

Aubrey - Con qualche bel pavone che fa la ruota sulla terrazza.
Mi  par  di  vedere...  (Ha finito  di  bere  il  suo
kummel e si alza. Entrano Tony e Dafny).

Tony  -  Eccoci  qui...  Ma  questo  benedetto  comitato,  quando
comincia a funzionare?

Aubrey - (con freddo sussiego) Colpa mia? Stiamo aspettandovi
da ore. Dove siete stati?

Dafny - Vi piacerebbe di saperlo... Ma non ve lo diciamo... Dov' la
signora Mary? (Entra il primo cameriere. Tony
gli d un ordine).

Aubrey -  Sar  in  cabina,  ad assistere l'invalido consorte.  Non
l'aspetteremo...  tanto  peggio...  (Siede  con
attitudine  confidenziale  sul  bracciuolo  della
sedia di Myra).  Mettiamoci dunque al lavoro.
Tony,  prendi  due  tavoli  e  riuniscili:  far  da
presidente. Voi,  Myra, mettetevi vicino a me.
(Tony ha avvicinato i due tavoli). Lasciate un
posto per Mary, quando arriver... Niente di pi
insopportabile che i ritardi!

Tony - (dando di gomito a Aubrey ed accennando a Finch) E
quello l?



Aubrey - Giusto... (Si alza e si avvicina a Finch) Scusate, signore.
Noi  stiamo  per  tener  qui  un'importante
riunione  del  comitato  dei  festeggiamenti  a
bordo...  Sono  persuaso  che  voi  mi  capite...

(Finch si alza, incerto, e guarda Myra. Essa aggrotta le ciglia come per fargli
intendere di  tener duro.  Ma egli  interpreta questo come un avvertimento ad
andarsene).

Finch  -  (a  Aubrey)  Va  bene...  Tanto  stavo  appunto  per
andarmene...  (Si  alza e  va ad appoggiarsi  in
fondo  alla  scena  alla  ringhiera  del  ponte.
Frattanto il primo cameriere entrato portando
le consumazioni che Tony aveva ordinate. Poi il
cameriere esce).

Dafny - (che sta versando del latte nel suo caff ed in quello di
Tony) Tony... manca lo zucchero...

Tony - Non vi preoccupate: qui ce n'. (Si avvicina al tavolo di
Pumphrey,  lo guarda sbalordito.  Tony ritorna
vicino ad Aubrey che sta esaminando un'agenda
e gli indica i due coniugi Pumphrey). E quegli
altri?

Aubrey - Hai ragione. (Si alza e si avvicina ai Pumphrey) Sono
spiacente,  signori,  ma  questo  luogo,  pel
momento,  riservato.

Pumphrey - Riservato a chi, giovanotto?

Aubrey - Al comitato dei festeggiamenti e degli sport.

Pumphrey - Oh, bella! E chi l'ha riservato?

Aubrey - stato stabilito cos, ufficialmente.

Pumphrey - Ufficialmente... da voi? Ma che autorit avete voi?

Aubrey  -  Non pretenderete  gi  che  vi  produca qui  un ordine



scritto dal capitano!

Pumphrey - Anzi... proprio quello che vorrei...

Aubrey - (sorpreso ed imbarazzato) Signore... il vostro modo di
agire...

Tony - (inframmettendosi) Vi prego, egregio signore. Non fate
dell'ostruzionismo. Vivete e lasciate vivere.  Il
comitato sta lavorando da una settimana, anche
nel vostro interesse e...

Pumphrey - Nel mio interesse? Questa buona! E che cosa ha
fatto  fino  adesso  questo  vostro  benemerito
comitato? Quali  splendidi  divertimenti...  quali
feste... quali sport? Son proprio curioso!

Aubrey - Intanto ieri si cominciato colla ginkama e coi giuochi di
abilit...

Tony - E non direte che erano mal organizzati!

Pumphrey - Organizzati? Fin troppo... Con la loro brava camorra!
Mia moglie ha vinto al lancio delle patate, non
vero, Maggy?

Signora Pumphrey - S, caro!

Pumphrey - Ebbene, che cosa hanno fatto i grandi organizzatori?
L'hanno squalificata, per poter dare il premio a
quell'alare l, mezzo nudo - (indica Dafny).

Dafny - (furente) Dategli, a nome mio, un pugno nello stomaco,
Tony!

Tony  -  (energicamente  a  Pumphrey)  Signore...  voi  siete  un
bettoliere!

Pumphrey - (eccitato, ma con fermezza) Ah, s? Bene! Se voi siete
un gentiluomo, allora io sono fiero di essere un
bettoliere.  Ed  ora  statemi  ben a  sentire!  Ed



anche voi, egregie signorine. Perch voglio dirvi
qualcosa  che  utile  sappiate.  Col  vostro
comitato,  voi  avete  rotte  le  tasche  a  tutti  i
passeggeri, guastando loro la gioia di vivere su
questa  nave.  O  cambiate  sistema,  o  fate
fagotto:  cos  avremo  un  comitato  di  persone
degne, un presidente che sia un presidente e
non un ridicolo burattino! (Si siede, lieto del
suo trionfo).

Aubrey - (sempre imbarazzatissimo) Tutto ci molto penoso!

(Entra il primo cameriere).

Tony  -  Cameriere...  Volete  invitare  codesto  signore  e  la  sua
signora ad andarsene di qui?

Cameriere - Che cosa hanno fatto di male?

Aubrey  -  Siamo  noi  che  dobbiamo  tenere  una  seduta  del
comitato.

Cameriere - Nessuno ve lo proibisce, signore!

Aubrey - Ma noi vogliamo il posto solo per noi...

Pumphrey - E non l'avrete mai, vi dico, mai!

Cameriere  -  Il  signore  ha  ragione...  questo  un  luogo  a
disposizione  del  pubblico...

Pumphrey - - Piglia su e porta a casa...

Signora Pumphrey - Cos impareranno...

Pumphrey - Ora saret-e soddisfatti, no!? Non si parla, come voi
avete  parlato,  ad  un  uomo  come  me.  Cosa
credete di essere? Guardatevi in uno specchio e
ve  ne  accorgerete.  Ed  ora,  per  conto  mio,
continuate  pure  a  fare  il  vostro  famoso
comitato.  Mia  moglie  ed  io  ne  costituiremo



un'altro  a  questo  tavolo  ed  inviteremo  quel
simpatico giovanotto (Indicando Finch che sta
osservando la scena dalla ringhiera del ponte)
che voi non avete voluto, ad unirsi a noi. Chi
avr pi filo far pi tela! (Raggiunge Finch e fa per
trascinarlo al suo tavolo) Vi prego... Venite qui
e sedete...

Finch  -  (guardando  timidamente  Myra)  Ma...  veramente...
grazie...  io  de...devo  andarmene...

Pumphrey - Giovanotto, questa una fuga! Non combinerete mai
nulla nella vita se non saprete star in piedi da
solo! Specialmente con gente come quella!

Finch - Ma... io... non... Non affar mio, ecco tutto...

Pumphrey - Come? un affare di pubblica utilit mettere apposto i
vanitosi  prepotenti!  (Aubrey sta confabulando
con Tony e Dafny).

Dafny - Voi, Aubrey, dovreste cacciarlo via a forza, tirandolo per
le orecchie...

Aubrey  -  (prende  il  coraggio  a  due  mani  e  si  avvicina  a
Pumphrey)  Signore...  Per  l'ultima volta!  O vi
ritirate,  o  dovr  sporgere reclamo...  contro  di
voi...

Pumphrey - Contro di me? Fenomenale! E a chi, di grazia?

Aubrey - Al capitano...

Pumphrey -  Al capitano? Ma benone! Ci vengo anch'io! Anzi,
giuochiamo  a  chi  ci  arriva  primo?  Andiamo
Maggy!

Signora Pumphrey - S, caro...

Aubrey - Voi dovreste viaggiare cogli emigranti!



Pumphrey - E voi in fondo alla stiva, col bestiame! (Ciascuno
comincia a parlare e gridare per proprio conto.
In quel momento entra Mary che si arresta di
fronte al baccano. Improvviso silenzio).

Tony-Dafny-Aubrey - Oh! Signora Mary!

Mary - Cos'? State provando un coro?

Pumphrey -  Ve lo  dir  io,  signora!  Permette:  Pumphrey...  mia
moglie...  (Alla  presentazione,  Mary  risponde
con un cenno cortese). Essi vogliono tenere una
riunione privata, qui, in un pubblico locale del
piroscafo. Quel che peggio si che pretendono di
cacciarci via in malo modo. Non si fa! Questo
giovanotto  (indicando  Finch)  si  sorbiva  la
figuraccia come agnellino. Ma io e mia moglie,
no, perdinci, mille volte no!

Mary - Infatti, signore, voi siete nel vostro diritto. (Agli altri) La
cosa  si  accomoda  facilmente,  mi  pare.
Domattina  domanderemo  al  commissario  di
bordo che ci dia una cabina vuota per riunirci...
Ma  ora  troppo  tardi.  Andiamo  piuttosto  a
ballare. (Gli altri, lieti della soluzione insperata,
rompono in un coro di approvazione ed escono
seguiti  da Mary che non trascura di  fare un
grazioso  saluto  a  Pumphrey  ed  alla  signora.
Questi rimangono soli con Finch).

Pumphrey - Quella, perdinci, una vera signora!

Signora Pumphrey - Giorgio, perch non seguiamo anche noi il
suo consiglio ed andiamo nella sala da ballo?

Pumphrey  -  Giustissimo.  Andiamo...  (Prende  la  moglie  a
braccetto, poi, volgendosi a Finch) Giovanotto,
datemi  ascolto...  Nessuna ragazza  baller  mai
con  voi,  se  non  le  dimostrerete  di  essere



qualcuno... non un fantoccio... ma qualcuno...!
(Pumphrey  e  la  moglie  escono,  sicuri  di  se.
Finch rimane immobile a guardarli mentre se
ne vanno. Giunge ad ondate deliziose la musica
delle danze. Entra nel bar e siede tutto triste
sopra una sedia tenendo il  capo fra le mani.
Entra Myra, con un libro fra le mani).

Myra - (con dolcezza) Signor Finch!

Finch - (scattando) Oh! Signorina! Lei!

Myra - Vi riporto il libro che mi avete imprestato. L'ho voluto
finire ancor prima di pranzo. bellissimo. Il  pi
bello  certo  che  Mabbletherbe  abbia  scritto
finora!  (Consegnandogli  il  libro)  Grazie
infinite...

Finch - (meccanicamente) Oh! Prego...

Myra  -  (sedendosi  e,  quasi  trasognata)  Sapete  che  cosa  mi
piacerebbe  in  questo  momento?  Incontrare
Giulio Mabbletherbe in carne ed ossa, sedermi
ai  suoi  piedi  ed  adorarlo.  (Guardandolo  e
sorridendogli) Non lo crederete, ma leggendo
l'ultimo  capitolo  ho  pianto.  una  confessione
preziosa,  vero?  Chiss  che  cosa  ne  direbbe
Dafny! (Si alza. Finch rimane immobile. Essa si
volge a lui,  lentamente)  ...  e  poi  vorrei  dirvi
un'altra cosa... Anzi questa la ragione vera che
mi ha condoto qui... Volevo farvi le scuse per il
modo di trattare di Aubrey. Gli dir io ci che si
merita  quando balleremo insieme...  (Con ira)
Come ha osato insultarvi cos?

Finch - (ingenuamente) Me? Quando?

Myra - E lo domandate? Quando vi disse di andarvene. E voi
perch l'avete fatto?



Finch - Vi avrebbe fatto piacere se fossi rimasto?

Myra - Naturalmente! Ed anche che diceste ad Aubry ed a Tony
quello che si meritavano. Non avete veduto la
faccia che vi facevo?

Finch - S, ma ho interpretato in un altro modo: ho creduto che
voi pure mi consigliaste di andarmene.

Myka - Non siate sciocco. Voi dovete imporre anche agli altri il
rispetto  di  voi  stesso.  Quel  piccolo  signore
aveva  ragione.  Chi  pecora  si  fa  il  lupo  lo
mangia. Avrei voluto che vi foste unito a lui per
fare un fracasso del diavolo contro di noi... che
eravamo dalla parte del torto... Oh! Perch non
l'avete  fatto?  (Con  tono  di  rimprovero)  Si
sarebbe  detto  che  aveste  paura!

Finch - (rapidamente) Dio! Avete pensato questo?

Myra - Io no. Ma gli altri - boriosi come sono - certamente. Oh!
Perch non vi siete voltato e non li avete coperti
di  improperi?  Mi  sarebbe  piaciuto  vederli
battuti, umiliati, costretti a domandarvi scusa...
Ma  siete  ancora  in  tempo...  l'occasione  non
mancher...  Vi  sentite  di  farlo?...  Come?
Pensateci!

Finch - (prendendo una risoluzione sovrumana, pazzesca per lui)
Basterebbe ch'io dicessi loro chi veramente io
sono... Sarebbe un colpo tremendo, lo so...

Myda - Oh, Dio! Voi... non siete voi?

Finch - Ebbene... no!

Myra - Ma spiegatevi... Non tenetemi cos in ansia...

Finch - Mi avete doma..mandato poco fa che cosa facessi... e non
avete sa...saputo indovinare...



Myra - vero... Dunque?

Finch - Io sono uno scrittore... un romanziere...

Myra -  Uno scrittore? (Quasi  trattenendo il  respiro)  Ho letto
qualche libro vostro...  Scrivete sotto il  vostro
nome?

Finch - (lanciandosi fino in fondo all'abisso) No... Ho adottato
uno pseu...pseudonimo!

Myra - Dio! Mi par di comprendere... E qual ?

Finch - (conte se si liberasse da un incubo) Giulio Mabbletherbe!

Myra  -  (in  estasi)  Lo  sentivo!  Lo  sentivo!  Sapevo  che  voi
eravate. . .  qualcuno  e  che  tacevate  di
proposito...  Siete  stato  grande,  di  fronte  a
quella piccola gente... Vi ho sempre ammirato.
Non vi  potete  immaginare quanto vi  ammiro
adesso. Perch viaggiate in incognito?

Finch - Per avere un po' di riposo... per evitare le mille seccature
che di solito mi affliggono... Capi...pirete...

Myra - (con improvviso timore) Forse che io vi secco?

Finch - Voi? Che dite! Mai! Mai!

Myra - Mi concedete di parlarvi ancora?

Finch - Sempre... sempre... se volete!

Myra - E voi parlerete con me?

Finch - Con voi e con nessun altro!

Myra  -  (rapita)  Oh!  Grazie!  (Si  prendono  le  mani.  Compare
Aubrey).

Aubrey - (con sopportazione) Voi, donne, non possedete il senso
del tempo. un'ora che vi aspetto...



Myra - Me ne dispiace molto... (Prendendo Finch per un braccio,
con  aria  di  tr ionfo)  Ma  avevo  qui  una
conversazione  ben  pi  interessante  col  signor
Mabbletherbe!

Finch - (sussulta e tenta di schivare il pericolo) No., no...

Aubrey - (contemporaneamente) Che dite?

Myra  -  Lasciate,  maestro,  necessario.  Sicuro!  Col  Signor
Mabbletherbe, lo scrittore. Forse avete sentito
parlare di lui. Siccome l'avete insultato poco fa,
penso che sia utile farvi sapere chi veramente
egli sia... (Fa un inchino a Finch). Buona notte,
maestro!... (Ad Aubrey) Ed ora andiamo pure...

Finch - Buona notte, signorina Greig...

Aubrey - (completamente disorientato, mentre Myra gli fa cenno
di uscire, dice meccanicamente) Buona notte,
maestro...

Finch - (rimasto solo come in preda ad un dolce sogno. Guarda il
libro lo accarezza come se su di esso ci fossero
ancora le mani di Myra. Siede. Con voce lenta)
Dio  Signore!  Perdonami!  Fa'  che  essa  mi
ammiri  una  settimana...  o  du...due  e  poi,  lo
giuro, le dir la verit. Ma ora no... troppo bello...
ora  no!  (Un'ondata  di  musica  copre  la  sua
invocazione).

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

QUADRO PRIMO

La stessa scena, al marted. Ai tavoli si giuoca il bridge.

Aubret  -  Grazie  infinite  per  l'interessantissima  partita.



(Rivolgendosi  a  Myra)  Myra,  come va?  Ed il
signor Mabbletherbe?

Myra - (sorridendo) Si va maluccio assai!

Aubrey - Coraggio e vincerete. Poi giuoche-remo insieme... (Si
avvicina al tavolo dove giuoca Dafny).

Dafny - Ci mancavate proprio voi, qui. Proprio adesso abbiamo
perduto  quattrocentocinquanta  punti!  Spero
non  mi  farete  perdere  la  sequenza...

Aubrey - Grazie a Dio non sar vostro compagno nella prossima
partita... starei fresco...

Dafny - Lo sarete di Myra Greig o della signora Pumphrey... che
Dio le protegga!

Primo Cameriere - (a Dafny) Desidera the, signorina?

Myra - No, grazie... (La signora Pumphrey e Finch accennano
alla loro volta di non volere the).

Pumphrey - Oh! Io si. Preparatemene uno su quel tavolo, con
latte e cognac... e con un paio di biscotti extra...
e mettete anche un'altra tazza, nel caso che il
signor Mabbletherbe ne desideri...

Primo  Cameriere  -  Sta  bene,  signore...  (Dispone  la  roba  sul
tavolo,  poi  si  avvicina  al  tavolo  al  quale
giuocano  la  signora  Pumphrey  e  Myra,  col
signor  Pumphrey  e  Finch.  Myra  esita  nel
giuocare. Il cameriere le fa cenno indicandole
una  carta.  Myra  vince  il  colpo.  Ilcameriere
mostra una certa soddisfazione e si allontana).

Aubrey - (sempre al tavolo di Dafny) un affare serio, con voi.
Siete  digiuna  delle  regole!  del  giuoco.  Al
Circolo  della  Caccia...



Dafny - Al Circolo della Caccia, caro mio, chiunque giuocasse
l'asso di spade per l'asso dicuori, sarebbe preso
e  scaraventato  sotto  il  primo  autobus  di
passaggio...

Aubrey - La verit che la donna refrattaria al giuoco serio...

Dafny - Smettetela... Fa troppo caldo, per discutere... (Accende
una sigaretta). Verso dove stiamo navigando?
Ma  mi  raccomando,  senza  farmi  della
geografia...

Aubrey - (di lontano sta osservando Finch) Stiamo avvicinandoci
a Tunisi... La citt che gli antichi...

Dafny -  Stop! Grazie. (Facendosi vento) Si capisce che siamo
molto  pi  a  sud.  Che  cambia-!  mento  in
ventiquattro  ore!

Aubrey - (sempre osservando Finch) E quello della temperatura
non il solo. (Indicando Finch) Ventiquattro ore
fa, che cos'era? L'uomo' dalla cravatta fatta. Ed
ora? Una specie di padreterno!

Dafny - (sempre facendosi vento) Non siate irriverente...

Aubrey - Tutt'altro. Voi non lo nominate! mai il buon Dio?

Dafny - Io parlo di Mabbletherbe...

Aurey - (sarcastico) Anche voi, come tutte le altre donne a bordo,
siete stata punta dal microbo Mabbletherbe...
un fenomeno!

Dafny - Vi invito a non parlare cos leggermente di un uomo di
genio .  Non  s iamo  nemmeno  degni  d i
scioglierli...

Aubrey - ... la cravatta... Nessuno potrebbe farlo...

Dafny - Siete frivolo e pettegolo... Il genio si veste come meglio



crede...

Aubrey - Oh! Non lo metto in dubbio!

Dafny - Egli, intanto, conosce le donne meglio di tutti voi messi
insieme...

Aubrey - Speriamo che le conosca un po' meglio del bridge...

Dafny -  Cosa volete  che glie  ne importi  a  lui  del  bridge!  al
disopra di queste piccolezze! un maestro per
noi. E voi lo sapete benissimo. Siete andato ad
invocare il suo perdono per l'insulto di ieri?

Aubrey - Per vostra norma, non invoco mai. I Gli ho presentato
dignitosamente le mie scuse...!

Dafny - Vedete?

Aubrey - Santo cielo! sempre meglio essere concilianti con certi
personaggi.  Pensate  forse  che  mi  farebbe
piacere  figurare  antipaticamente  nel  suo
prossimo  romanzo?

Dafny - Ih! Non fatevi delle illusioni! A quest'ora probabilmente
avr  gi  dimenticata  la  vostra  esistenza...  A
proposito di dimenticanza: ho fatto una curiosa
scoperta, stamane, mentre parlavo con lui.

Aubrey - Una sola? Gli siete stata appiccicata per pi di due ore...
E che cosa avete scoperto?

Dafny  -  Strano!  squisitamente  vago  quando  parla  delle  sue
opere. Io, per esempio, le ricordo meglio di lui.
Egli invece sostiene che non appena ha trovato
un  intreccio,  ha  creato  un  carattere,  un
episodio  e  li  ha  messi  sulla  carta,  dimentica
ogni cosa... Non sublime?

Aubrey  -  A  me  pare  piuttosto  o  che  posi,  o  che  non  sia



completamente a posto col cervello: del resto
basta dire artisti ed detto tutto...

Pumphrey - (finisce di giuocare, si volge attorno e dice forte)
Ecco fatto! (/ quattro della sua tavola spingono
indietro  le  sedie.  Pumphrey  si  alza).  Signor
Mabbletherbe... spero che domani giuocherete
un  po'  meglio.  Ma  se  volete  accettare  un
consiglio di un uomo d'affari lasciate stare le
carte. Mi sembra che ci abbiate poco talento
(Battendo  amichevolmente  sulla  spalla  di
Finch) D'altronde non si pu far tutto e bene. Io,
per esempio non saprei scrivere un solo rigo
dei  vostri  romanzi...  Toh...  il  signor Aubrey...
Vieni, Maggie...

Aubrey  -  (vedendo  Pumphrey  che  si  avvicina  colla  moglie  a
Dafny) I Pumphrey... Dio onnipotente!

Dafny  -  Facciamoli  giuocare  e  battiamoli  all'ultimo  sangue!
(Apimre un'altra coppia che si unisce a Finch
ed  a  Myra  i  quali  stanno  parlandosi  quasi
confidenzialmente).

Pumphrey - (ad Aubrey, affabilmente) Signor Bellingham, buon
giorno...

Aubrey - (asciutto) Buon giorno...

Pumphrey - Avrei qualcosa da dirvi,  signor Bellingham...  Non
vero Maggy?

Signora Pumphrey - Certo, Giorgio!

Pumphrey  -  E  precisamente...  Lasciamo andare  ci  che  stato.
Appunto  stamane  dicevo  a  mia  moglie  che
durante  questa  crociera  sarebbe  opportuno
mantenere  uno  spirito...  dir  cos...  un  po'
spensieratello...  un  po'  festaiolo...  Non  vero,



Maggy?

Signora Pumphrey - S, caro...

Dafny - (sottovoce a Aubrey) Attento... qui sotto c' il trucco...

Pumphrey -  (ad Aubrey,  con magnifica degnazione) E cos,  vi
offro una bella stretta di mano... Va bene?

Aubrey - (sconcertato, tende anche la sua mano. Stretta) Ecco.

Pumphrey - (a Dafny) E voi, mia bella signorina, siete la mia
compagna... Dove volete sedere?

Dafny - (freddamente) Prima si deve tagliare le carte...

Pumphrey - Giusto! (Tutti tagliano).

Dafny - Asso... io sieder qui...

Pumphrey  -  Come volete.  Tu,  Maggy,  da  quella  parte  e  voi,
signor  Bellingham,  dall'altra.  Bene.  Voi  non
a v e t e  a n c o r a  g i u o c a t o  c o l  s i g n o r
Mabbletherbe?

Aubrey - No.

Pumphrey  -  Allora  vi  divertirete  un  mondo.  un  giocatore
spassossissimo.

Signora Pumphrey -  La sua mente si  occupa di  cose pi  alte,
Giorgio...

Pumphrey - Sar... ma non credo... Io dubito invece che faccia cos
per non dar nell'occhio. Ma che stia facendo
uno  studio  di  tutti  noi...  Vedrete  che  ci  far
comparire nel suo prossimo romanzo...

Aubrey - Tocca a voi, prego...

Pumphrey  -  Ecco...  (A  Aubrey,  deciso)  Signor  Aubrey...  il
programma  per  il  trattenimento  di  domani



pronto?

Aubrey - Prontissimo...

Dafny - (tra se) Ecco il trucco...

Pumphrey - Chi sar il presidente?

Aubrey - Io..., se non vi dispiace...

Pumphrey  -  Figuratevi!  Soltanto  osservo  che  l'avete  gi  fatto
parecchie volte...

Aubrey - Certamente...

Pumphrey - un compito pi delicato di quanto non si creda...

Aubrey - Son contento che lo ammettiate...

Pumphrey - Ho fatto anch'io il presidente di comitati del genere.
Io e mia moglie prendiamo parte molto sovente
a queste crociere...

Aubrey - Gi... l'avevo capito...

Pumphrey - E come vi regolate per la colletta?

Aubrey - Colletta? Sarebbe a dire?

Pumphrey - Come, non lo sapete? Male! Alla fine della festa il
presidente  deve  pronunciare  un  bel  discorso
con tanto di perorazione finale in favore degli
orfani dei marinai. Poi si fa la colletta. Se la
perorazione defcente va male anche la raccolta
dei fondi...

Aubrey - (sorpreso e turbato) Non sapevo...

Pumphrey - Signor Bellingham...

Aubrey - Dite...



Pumphrey - Senza complimenti... Se volete, preparo io per voi il
discorso...

Aubrey - (con un fremito di rabbia) No, grazie...

Pumphrey - Io ho una certa esperienza in materia... non vero,
Maggy?

Signora Pumphrey .... - Oh, s, caro!

Pumphrey .  ................  -  Voi,  questa dote non l'avete...  E poi,
signor  Bellingham,  vi  devo  dichiarare  che
anch'io stavo mettendo su un comitato, proprio
contemporaneamente  a  voi...  Perci  credo  di
aver  diritto  ad  un  certo  riguardo.  Possiamo
sottoporre  la  questione  ad  un  arbitrato:
interroghiamo le signore... (Rivolto a Dafny) Voi
ritenete che il signor Bellingham sia in grado di
fare un discorso migliore del mio?

Dafny - A me, veramente, pare che n l'uno ne l'altro dei due
abbia la sagoma dell'oratore...

Aubrey - Volete forse proporre di farlo voi stessa?

Dafny - Alla larga! Ma ho un'idea... invece. E che idea! C' un solo
uomo, a bordo, che ciascuno di noi starebbe ad
ascoltare con piacere.  Perch non la  smettete
colle vostre beghe e non invitate lui?

Pumphrey e Aubrey - Chi?

Dafny - Che diamine! Il signor Mabbletherbe! Non meraviglioso?

Aubrey - Ma non siate grottesca...

Pumphrey -  Niente affatto! piena di buon senso, la proposta!
Brava, signorina. Io non sostenevo che il mio
buon diritto come il pi anziano dei viaggiatori.
Ma di fronte al signor Mabbletherbe mi ritiro



volentieri. Egli al di sopra di tutti noi. Dunque,
signor Bellingham?

Aubrey - Non sono d'accordo...

Dafny - Non fate il bambino, Aubrey. Cadrete nel ridicolo...

Aubrey - Niente affatto... E poi, chi vi dice che accetterebbe?

Dafny - Oh, accetter, non ne dubitate! Tutto sta invitarlo con
tatto... con un po' di astuzia...

Aubrey - E vi ci metterete voi, per questo? Sono curioso...

Dafny - Nemmeno per sogno...

Aubrey - Chi allora?

Dafny - Davvero siete un po' corto, amico mio! Chi? Myra Greig!

Pumphrey -  Brava,  bravissima! Anch'io  ho capito...  Non sono
mica cieco, io!

Dafny - Beh! Finiamo la partita e poi lavoreremo Myra.

(Aubrey non nasconde il suo disappunto. Entrano intanto Mary e
Tony).

Tony - Ohil! Dov' un tavolo per noi?

Myra - Ecco, Tony, abbiamo appunto finito...

Dafny e

Aubrey - Come va, Mary?

Mary - Buon giorno a voi...

Aubrey - Come sta vostro marito?

Mary - Un po' meglio... Come va il giuoco?

Aubrey - Placidamente, come la navigazione...



Mary - Volete che porti io un po' di subbuglio?

Myra - Ecco, signora Mary, se volete venire...

Mary - Vengo, cara...

Dafny - (a voce alta) Giuoco!... Vogliamo segnare i punti? (Tutti
segnano).

Signora Pumphrey - Ora toccherebbe a noi, signor Bellingham...
Dove andiamo?

Aubrey - (freddamente) Non so. Dove volete. Vi seguo...

Signora Pumphrey - Vedo che siete seccato per la faccenda del
discorso.  Dimostratevi  uomo  di  spirito...
prendetela  ridendo...  meglio,  credetemi...
(Esce,  seguita  da  Aubrey).

Dafny - (chiamando) Myra!

Myra - (viene verso Dafny) Eccomi. Che volete?

Dafny - Abbiamo bisogno di un gran piacere da voi... (S'alza e si
apparta  con  Myra).  Sentite.  Voi  dovreste
convincere  il  signor  Mabbletherbe  a  fare  un
discorso per la chiusura del  trattenimento di
domani sera. Si tratta della perforazione finale
a  beneficio  degli  orfani  dei  marinai.  Aubrey,
naturalmente,  non  capace  di  farla.  Il  signor
Pumphrey  vorrebbe.  Ma,  in  fondo,  un
gentiluomo e si ritirer se il signorMabbletherbe
accetter  di  parlare.  Ora  tocca  a  i  voi  di
affascinarlo, di sedurlo affinch egli dica di s...

Myra - A me... e perch?

Dafny  -  Oh,  via!  Non  mi  fate  l'ingenua!  Siete  voi  la  gallina
bianca!

Myra - (esitando) Sarebbe meglio che vi rivolgeste alla signora



Mary. Lo conosce pi I di me.

Dafny  -  Chiamer  Mary...  Ma  non  per  questo.  Mary...  potete
venire un momento? Ho bisogno di voi.

(Mary in piedi e sta osservando Finch che firma un dopo l'altro una pila di libri.
Sono dediche autografe richiestegli dalle nuove amicizie di bordo. Mary stupita.
Alla chiamata di Dafny si avvicina).

Mary - Eccomi... che c'?... Ma si potrebbe sapere che cosa ha
fatto quel nostro giovanotto per diventare d'un
tratto il prediletto di tutti?

Myra - (a Dafny) La signora Mary non sa ancora...

Dafny - evidente.

Mary - Ma si pu sapere, dunque?

Dafny - Ieri sera eravate gi in cabina. Stamane pure non siete
salita... quindi ignorate la novit!

Mary - Che sarebbe?

Dafny -  Sensazionale!  Conoscete quel  signore? (Indica Finch.
Questi se ne accorge ed ha un movimento di
terrore).

Mary - Naturale... il signor Joe Finch...

Dafny -  Errore!  Egli  invece il  signor Giulio  Mabbletherbe,  lo
scrittore!

Myra - una sorpresa anche per voi, non vero, signora Mary?

Mary  -  (come  se  sognasse)  Cara  mia...  voi  non  potete
immaginarne neppure la milionesima parte!

Il velario si chiude rapidamente.

SECONDO QUADRO



In coperta, alla sera.

Finch - (tutto solo, passeggia. Entra Mary).

Mary - Oh, chi si rivede! Come va, amico mio?

Finch - (a bassa voce) Ah, siete voi?

Mary - Appunto, mio misterioso signore... Non avevate appetito,
stasera?

Finch - No... avevo l'impressione che ogni boccone mi dovesse
soffocare...

Mary  -  Peccato...  Il  pranzo  era  eccellente.  E  poi  la  famiglia
scozzese dava palesi segni di voler allacciare
finalmente una conversazione con noi... Vedete
che cosa vuol dire... la celebrit!

Finch - Vi scongiuro, signora... Non mescolate certe cose... Tutti,
ma non voi... per carit...

Mary - (squadrandolo, severamente) Ma allora, perch avete fatto
una cosa simile?

Finch - (riprendendosi) Che cosa?

Mary  -  Non  fate  lo  sciocco.  Farvi  passare  per  Giulio
Mabbletherbe!

Finch - (tentando il bluff, ma debolmente) Come potete dire voi
che io non sia Giulio Mabbletherbe ?

Mary - (squadrandolo sempre, severamente) Perch... perch voi
mi avete descritto voi stesso ben diversamente
ed in modo ben pi convincente, se permettete.
Su, confessatemelo. Perch avete agito cos? Vi
far del bene... Alleggerir la vostra coscienza...
Non  crediate  con  questo  che  io  voglia
abbandonarvi... Resto la vostra buona amica...



Finch - Oh, grazie... grazie!...

Mary - - Ma voglio sapere perch !

Finch - Oh, se sapeste! stato pi forte di me...  Non potevo pi
vivere senza essere qual-cu...cuno ... Per lei! Mi
sembrava che tutti gli altri la interessassero e
solo io no. Perch? Perch erano superiori a me...
Bellingham,  ricco  ed  elegante...  Lambert,
deputato e figlio di un Lord... Essa appartiene
alla loro classe e non alla mia...

Mary - Ne siete sicuro?

Finch - S... essa appartiene ad un'antica famiglia di provincia.
(Seriamente)  Ha  una  casa  Tudor  perfino  coi
pa...pavoni... Ho sentito io stesso... (Cammina
agitato). E voi non avete udito ci che m'ha detto
ieri sera il signor Pumphrey, perch non avevo
reagito all'offesa di Bellingham, per l'affare del
comitato.  Mi ha de...detto che non sarei  mai
riuscito  a  nulla  se  non  avessi  dimostrato  di
essere qualcuno e che nessuna ragazza avrebbe
ballato con me, se non mi facevo valere... Myra
ha  sentito...  Ho  perso  la  testa:  dovevo  fare
qualcosa...

Mary - E perci avete detto al signor Pumphrey di essere Giulio
Mabbletherbe?

Finch - No... l'ho detto a Myra...

Mary - Ma, perch poi avete scelto proprio quel nome invece di un
altro? Questo domando!

Finch - Non ride.dete... Perch in quel momento avevo in mano
quel libro... In fondo, siete stata voi...

Mary - inaudito!



Finch - La mia intenzione stata di dirlo a Myra, ma in segreto.
Perch  si  interessasse  a  me...  perch  mi
ammirasse un poco... (Improvvisamente beato)
Conoscete voi il suo sorriso?... Io, adesso, s!

Mary - Tirate avanti...

Finch - L'ho voluto far mio, quel sorriso, per un giorno o due! E
non  mi  sono  preoccupato  di  ci  che  avrebbe
potuto succedere in seguito. Ridete di me?

Mary - Non ne ho punto voglia... Seguitate...

Finch - Ed allora le ho detto di essere Mabbletherbe... ma in
confidenza...  Invece,  prima  che  la  potessi
trattenere, essa aveva gi spiattellato ogni cosa
a Bellingham.

Mary - Ed cos che la situazione si rovesciata, tanto che adesso
siete  l'eroe  del  giorno.  E  scrivete  perfino
autografi...

Finch - Mio Dio, se sapeste la mia paura!

Mary  -  Ma  siete  montato...  e  come  si  fa  a...  smontarvi?
(Scuotendo  i l  capo)  In  tu t to  questo
guazzabugl io  non  avete  pensato  al le
conseguenze...  specie  per  quanto  riguarda
Myra?

Finch - Pensato? Dite poco! Tutta la notte, tutto il giorno... E
soffro le pene dell'inferno. Prima speravo che
questa menzogna potesse avere un successo,
anche piccolo, ma sempre un successo. Ma ora
son disperato.  Non posso chiederle di  essere
mia  moglie,  perch  verrebbe  a  conoscere  la
verit... E quando conoscer la verit mi coprir col
suo disprezzo...

Mary - Che cosa decidete di fare, allora?...



Finch - Ho gi deciso! Domani arriviamo a Tunisi... Dir di aver
ricevuto  un  telegramma  che  mi  richiama  a
casa: la saluter ed interromper il mio viaggio.
Non la rivedr pi!

Mary - Questo si chiama fuggire... una vilt...

Finch - No, non vilt... Credetelo... un'altra cosa..;

Mary -  (con fermezza)  Se voi  la  amate  sinceramente,  Finch,
dovete dirle la verit...

Finch - Ma, appunto perch l'amo... non oser mai... mai...

Mary - Non vi capisco...

Finch - Ecco... Io darei il mio sangue per evitarle anche il pi
piccolo  dolore...  Ora,  se  le  dico  la  verit  le
procuro certo un grande dolore...  Ecco perch
sbarco a Tunisi...

Mary - Avete detto: per non vederla mai pi?

Finch - Purtroppo, s...

Mary  -  E  soltanto  per  preservarla  da  un  dolore?  Non  sono
d'accordo con voi... Ritiro ci che ho detto... non
siete un vile...  Ma insisto:  qualunque cosa vi
decidiate di fare, sia che scendiate a Tunisi, sia
che  proseguiate  il  viaggio,  necessario  dire  a
Myra come stanno le cose... (Esce).

Finch - Ma perch dovrei farle del male?

Myra - Signor Mabbletherbe... Stavo cercandovi!

Finch - Me? Possibile?

Myra - E... perdonate il mio. imbarazzo... Dovete anzi promettere
di  essere  gentile,  accondiscendente  e  di  non
sgridarmi... Debbo chiedervi un favore!



Finch - (trasecolato) Voi? Un favore?

Myra - Ma non per me, credete. Non sarei cos indiscreta. Ma
sono  incaricata. . .  sono  una  specie  di
deputazione...  (Sorride).

Finch -  (conte se bevesse il  suo sorriso) Non volete sedervi?
Aspettate. Trover una sedia.

Myra - No, grazie... Sieder qui... (Si siede sulla ringhiera). Dio,
com'  alto!  (Guarda  fuori  bordo).  Che  cosa
direste  se  precipitassi?

Finch - Scendete, per carit...

Myra - (ridendo, scende) Ecco fatto... Ma, a dir la verit, non ci
pensavo mica di precipitare!

Finch - Parlate... Che cosa desiderate da me?...

Myra - Una preghiera...

Finch - Da parte di chi?

Myra - Del comitato dei festeggiamenti...

Finch - - Volete dire il signor Bellingham... il signor...

Myra - No, no. Non soltanto loro... Ma un mucchio di persone...
tutta  la  nave...  Domani  sera,  nel  salone,  c'
spettacolo di  beneficenza...  per gli  orfani  dei
marinai... Ebbene tutti vi pregano di assumere
la presidenza...

Finch - Io!!!

Myra - Voi... e nessun altro...

Finch -  (scuotendo il  capo, come in un incubo) Ma no...  non
possibile... non possibile!

Myra - Eppure, lo dovete fare... Il comitato, per bocca mia, vi



avverte che voi dovete ci a voi stesso ed alla
vostra posizione!

Finch - Ma che p...posizione?

Myra - S... Siete, o non siete, il signor Mabbletherbe? Ne dovete
sopportare le conseguenze... Non vi pare?

Finch - Le conseguenze? Sarebbe a dire?

Myra - Oh, Dio! Le celebrit appartengono un po' a tutti e non
possono  sempre  fare  ci  che  vogliono.  (Finch
appare come un sonnambulo). E voi siete una
celebrit, l'unica che viaggi su questa nave...

Finch - falso... non lo sono... non lo sono...

Myra - Modestia assolutamente fuori luogo. Certo che lo siete. E
chi altro, allora? Il padre! di Dafny, forse, che
ha  l'unico  privilegio  della  ricchezza?  Quel
piccolo  Pumphrey  che  puzza  di!  mercato
lontano un miglio?  Quei  due  campioni[  della
nullit umana che sono Aubrey e Tony? I Che
cosa valgono, tutti insieme, messi di fronte! a
voi?  Il  vostro  nome  conosciuto  in  tutto  il
mondo!... (Con delicata moina) Voi accettate,!
non vero? Sono quasi atterrita di farvi io stessa
l'invito...  Ma  nello  stesso  tempo  ne  sono
orgogliosa. Ho promesso di ottenere il vostro!
s! Fatelo anche per me... Altrimenti che figura
ci farei, pensate! (Si china su di lui. Finch ne
rimane  totalmente  affascinato).  S,  vero?)
Parlate...  (Essa  attende  ansiosa.  Finch  non
parla).  Debbo  andare  a  dire  che  avete
accettato?

Finch - (con grande sforzo e volgendo altrove lo sguardo) Sono
mortificato... do...dolente... ma...



Myra - (delusa profondamente) Oh! Non avrei mai supposto...

Finch - Ma c' una ragione...

Myra - (impulsivamente) Lasciate andare le ragioni. Non vedete,
non  capite?  Non me!  ne  importa  nulla  dello
spettacolo,  del  comitato,  degli  orfani  dei
marinai...  io  penso  soltanto  a  me...  sono
terribilmente  egoista...  Vi  chiedo  solo  di
accettare  per  far  piacere  a  me  (Si  china
nuovamente su di lui e gli pone lai mano sulla
spalla). Quando questo viaggio sar finito e tutti
saremo separati...

Finch - (fra s, con dolore) Sepa...parati!

Mary - ... sar cos orgogliosa di poter ricordare la vostra bont a
mio riguardo!

Finch - Oh! Come vorrei. Ma...

Mary  -  Vincete  la  vostra  timidezza,  il  vostro!  odio  per  la
pubblicit. Una sola volta... e per me. Ve ne sar
riconoscente  per  tutta  la  vita!  Dunque?
(Sempre  pi  dolce)  Accettate?  (Essai  sorride.
Finch  la  guarda  con  una  nuova  espressione
dipinta sul viso. Il sorriso di lei sfuma). '

Finch - Sorridete ancora! (Myra sorride. Finch le prende la mano
e la bacia appassionatamente).

Myra - Che vuol dire, signor Mabbletherbe?

Finch - Vi amo! Vi ho amata dal primo momento, quando son
salito a bordo e vi ho! veduta. Vi amo e vi amer
finch avr vita! Ecco... l'ho detto. Non volevo dir
questo,  ma altre cose,  diverse,  pi  belle.  Non
impor ta .  Sono  fe l i ce !  Sono  vos t ro ,
completamente, corpo, anima e spirito. Non ho
pi paura... combatter per voi... morir per voi...



Mentir  per  voi...  Tu...tutto  Myra!  (Myra  che
stata  a  sentire  l'improvvisa  dichiarazione,
attonita,  ma  lieta.  Una  pausa.  Poi  i  due
innamorati  si  sorridono.  Essa  si  rifugia  nelle
braccia di lui ed appoggia il capo sulla di lui
spalla).  Sorridete...  ancora...  ancora!  (Myra
sorride. Le loro labbra si incontrano. Un lungo
bacio. Poi essa reclina nuovamente il capo sulla
spalla di lu). Mi volete un po' di bene?

Myra - (teneramente, senza muoversi) Tanto!

Finch - Mi dareste un altro bacio?

Myra - (con un po' di disagio) No... stasera no... C'... qualche
cosa che debbo dirvi domani mattina... Qualche
cosa  che  deve  essere  spiegato...  ma  non
stasera... Stasera lasciamo le cose come stanno,
che  sembra  un  sogno...  (Nasconde  il  viso,
appoggiandosi  alla  spalla  di  lui,  come  prima).

Finch - (beato) S...  s...  tutto come vuoi tu...  amore...  (Appare
Mary  che  l i  sorprende  ne l  descr i t to
atteggiamento).

Mary - Oh, scusate! (Myra si svincola dall'abbraccio).

Myra  -  No,  non  andatevene,  signora  Mary!  Stavo  invitando
Mabbletherbe,  a  nome  del  comitato,  perch
assuma la presidenza, domani sera... Mi parso
di intravvedere il suo consenso... (A Finch, che
tramortito) S, vero, acconsentito?!

Finch - (fa un largo gesto di rassegnazione e balbetta) S......

Myra - Oh, grazie! Vado a comunicarlo... Buona notte, signora
Mary... Che gioia!

Mary  -  Buona  notte,  cara!  (Myra  scappa  via,  Finch  rimane
immobile, come impietrito). Avevo ragione io,



quando  vi  dicevo  che  Myra  vi  avrebbe
perdonato?

Finch - Non mi ha perdonato niente...

Mary - Ma allora... sono io che ho le traveggole ?

Finch - Non ho potuto dirle nulla... nulla!

Mary - Ma... tuttavia... che cosa le avete detto!

Finch -  Stavo  per  confessare...  Avevo  le  parole  pronte...  Ma
quando il mio cuore sembrava ben forte... essa
mi sorrise... mi sorrise... non vi so dire come!
Ero vinto!

Mary - Capisco... avanti...

Finch - Allora mi son detto: Non appena avrai confessata la verit,
la perderai, per sempre... Tremendo!

Mary - Oh! Ges benedetto!

Finch - Ho pensato che avevo diritto a qualche sorriso di pi; una
specie di premio di co.. .consolazione...

Mary - Come l'ultima sigaretta al condannato... E l'avete avuto
qualche sorriso di pi, vero?

Finch - S! Myra stava appoggiata alla ringhiera, china verso di
me... con la luna alle spalle...

Mary - Ci voleva anche la luna!

Finch - Ed invece di dire la verit... le dissi che l'amavo... Voi
avete veduto il resto...

Mary - L'avete anche baciata?

Finch - (serafico) S... E lei mi ha restituito il bacio!

Mary - Non c' male! Ma adesso. Ecco il problema! Cosa farete?



Finch -  Confesser.  Ma devo farlo  domani...  oppure attendere
dopodomani... prima di sbarcare a Tunisi?

Mary - Volete assicurarvi il maggior numero possibile di sorrisi e
magari di baci? Siete impagabile!

Finch - Pensate! Non potr averne mai pi. Sceso a Tunisi me ne
andr, per sempre!

Mary - E lo potrete? Veramente? Non vi pare peggiore il rimedio
che la malattia?

Finch - Perch?

Mary - Non comprendete dunque la gravit di ci che avete fatto,
sciagurato! Avete messo il carro avanti ai buoi!

Finch - Io?

Mary  -  Sicuro...  Vi  siete  preso  un  vantaggio  illecito!  Avete
barato! Se le aveste detto la verit prima, ci che
Myra  ha  fa t to  per  vo i  sarebbe  s ta ta
l'espressione  della  sua  libera  volont:  ma  a
questo modo essa stata tratta in inganno. E vi
ha dato qualcosa che una ragazza come lei non
pu pi riprendere...

Finch - (spaventatissimo) Cio... Cio?

Mary  -  Una  parte  del  suo  cuore!  La  migliore!  Ora  potr
allontanarsi da voi. Ma non potr dimenticare n
perdonare.  E,  per  una  donna,  questa  una
situazione  molto  triste!

Finch - Mai pi mi immaginavo una cosa simile! Ed ora, cosa devo
fare?

Mary - Non semplice... Vogliamo sentire una terza persona...?

Finch - Chi?



Mary - Mio marito, per esempio...

Finch - Non ammalato?

Mary - No, questa una storiella. Sta benissimo. Ma da quando a
bordo  occupatissimo  a  finire  un  romanzo.
Questa  la  ragione  per  cui  fa  dire  di  essere
sofferente...

Finch - Tutto questo per leggere un romanzo?

Mary - Non per leggerlo... per scriverlo...

Finch - Oh! uno scrittore?

Mary - S. E Maggs sarebbe lieto di conoscervi...

Finch -  Maggs? un nome che non ho mai sentito.  Si  chiama
veramente cos?

Mary - No. Grazie a Dio... no...

Finch - Ma allora... come si chiama?

Mary - Giulio Mabbletherbe!

Finch - (come colpito dal fulmine) No... non pu essere... non ...
Oh! Dio... Dio mio!

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

PRIMO QUADRO

(L'interno  della  cabina  di  Giulio  Mahbletherbe,  a  bordo  del
piroscafo  Empirico  .  Giulio  Mabbletherbe,
seduto  al  tavolo  e  scrive  servendosi  di  una
macchina da scrivere portatile. vestito, ma in
luogo della giacca usuale, porta la giacca di un
pigiama.  vigoroso,  ancor  fresco,  pur  avendo
passata la quarantina. Dice un sacco di  cose



risapute, ma con una comicit solenne. Appare
tuttavia  un  osservatore  ed  un  analizzatore
acuto  della  natura  umana).

Giulio - (ripetendo ad alta voce, con enfasi melodrammatica, le
parole  che  scrive)  E...  voi...  mi  amerete...
sempre?  Sussurr  Marigold.  Sempre,  sempre,
grid  Giovanni...  esultante,  stringendola  fra  le
braccia...  (con  un  sospiro  di  sollievo)  Ah!
(scrivendo a lettere stampatello) fine! Dio sia
lodato! (Prende tutto il fascio di fogli e li butta
all'aria in segno di allegrezza. Si apre la porta
ed entra il primo cameriere) Che volete? Non vi
conosco... Chi siete?

Primo  Cameriere  -  Scusate.  Son  di  turno  io.  Il  cameriere  a
riposo...

Giulio - Sta bene. Aiutatemi a raccogliere questi fogli...

Primo Cameriere - Oh! Che cosa sono?

Giulio - Il manoscritto di un romanzo che ho finito or ora...

Primo Cameriere - Il signore un altro scrittore?

Giulio - Che cosa intendete dire? Un altro?. Parlate di scrittori
come  se  su  ques to  p i rosca fo  ess i  s i
moltiplicassero  come  i  topi.

Primo Cameriere - No... Ma ne abbiamo un i altro... Soltanto che
molto celebre...

Giulio - Quel soltanto un poema!... B... andatevene fuori dei piedi
e portatemi una bottiglia di selz...

Primo Cameriere - Sissignore (Esce... Entra Mary).

Mary - Ebbene? Come va?

Giulio - Cara, ho finito... Pochi minuti fa ho messo la parola fine a



quest'ignobile romanzo...

Mary - Benissimo. Ora si potr avere un po' di quiete e tu anche
un po' di svago...

Giulio - Credo che sia anche peggiore dell'Anima di Enrichetta
Briggs . Oh! Avr certo una strepitoso successo!

Mary - Hai gi scelto il titolo?

Giulio - Ecco... Ne avrei due... Il primo Marigold ovvero Anime in
vendita. L'altro anche pi disgustoso: Il prezzo di
un'anima. Tu quale preferisci?

Mary -  Veramente mi fanno tutti  e due l'effetto di cartelli  al
mercato del pesce!

Giulio - Pu essere vero... Ma non ci badare... Non ha nessuna
importanza.  (Entra  il  primo  cameriere,
portando  il  seltz).  Oh!  Perfettamente!  Ora
prenderemo un whisky e soda 4O HP! Credo di
essermelo meritato. Poi un sigaro e poi a letto...
(Il cameriere esce).

Mary - Ti preparo io il whisky. Tu siedi e fuma...

Giulio - (siede sul divano, accende il sigaro, contento) Ah! Grazie
mille, cara.

Mary - Sei di buon umore?

Giulio - Ottimo. Se avessi una coda, la dimenerei...

Mary - Allora... Stammi a sentire. Ho una piccola bomba per te...
Avrei potuto presentartela ventiquattro ore fa...
Ma  ho  pensato  che  fosse  meglio  lasciarti
liberare  di  Marigold...

Giulio - Che c'?

Myra  -  C'...  un  signore,  a  bordo  che  dice  di  essere  Giulio



Mabbletherbe.

Giulio - No!

Mary  -  S.  E  ci  gli  procura  delle  soddisfazioni  meravigliose.
letteralmente circondato da tutte le signore che
lo venerano. Racconta dove e come egli trae le
sue ispirazioni: firma' col tuo nome su un album
di autografi e sulle copertine dei tuoi libri...

Giulio - Com'? Immagino che avr la figura di un bovaro o di un
delinquente...

Mary - Soffre anche un po' di balbuzie...

Giulio  -  Accidenti!  Non  capisco  perch  ogni  volta  che  mi  si
personifica,  debba  sempre  essere  gente
impossibile!

Mary - Per la verit... stavolta si tratta di un agnellino... Ed io
desidero che tu lo veda...

Giulio - Ma... abbi pazienza... sarebbe il colmo!

Mary - Eppure necessario che tu lo conosca... e subito...

Giulio - Ma perch?

Mary - Perch all'ufficio del Commissario c' un avviso in cui detto
che  il  signor  Mabbletherbe  domani  sera  sar
presidente del trattenimento a beneficio degli
orfani dei marinai e che per giunta pronuncer il
discorso di circostanza...

Giulio - Oh! Diavolo!

Mary - Perci... Pi presto voi due uomini celebri vi incontrate, per
decidere chi siete, tanto meglio per gli orfani di
guerra...  Non sarebbe ammissibile  avere due
presidenti a causa di omonimia!



Giulio - Hai sporta denuncia al comandante... al commissario e
ad altri?

Mary - No... Ma per l'appunto ho denunciata la cosa al maggior
interessato, al signor Joe Finch in persona...

Giulio - Si chiama cos... il lestofante?

Mary - Poveretto, s! E l'ho invitato a scendere da te...

Giulio - Quando?

Mary - Subito...

Giulio - E perch non viene, allora!

Mary - Era un po' emozionato... gli ho concesso dieci minuti per
rimettersi in equilibrio...  credo, anzi, che stia
facendo  una  doccia  fredda...  (Bussano
leggermente all'uscio. Essi stanno in ascolto. I
lievi  colpi  si  ripetono).  No...  eccolo...  Deve
essere lui... Io mi ritiro... Odio le scene... Per,
mi raccomando... sii gentile con lui... Ha i suoi
fastidi, come noi tutti. Se puoi, aiutalo... e non
continuate tutta la notte... (Bacia leggermente
il marito de esce. Si bussa).

Giulio - (gridando) Avanti... (La porta si apre lentamente e Finch
appare). Ah! Siete voi il signor Pinch?

Finch - No Pi...pinch... F...fnch!

Giulio -  Vedo...  Accomodatevi...  (Giulio gli  indica il  sof.  Finch
siede,  avvilito  e  guarda  Giulio  con  evidente
costernazione. Giulio mesce un whisky e seltz e
glielo offre). Bevete questo, intanto... Pu farvi
bene...  (Mentre Giulio  gli  volge le  spalle  per
scegliere  un  sigaro,  Finch  ingolla  un  lungo
sorso di whisky). Vi piace un buon sigaro?



Finch - No... Mi...mille grazie...

Giulio - Perch?

Finch - Potrebbe farmi ma...male...

Giulio - Allora meglio rinunciare all'esperimento. Io, invece, se
non vi disturba, fumer. Permettete? (Finch fa
cenno  di  s  col  capo).  Benissimo.  (Getta  una
larga  boccata  di  fumo  e  poi  comincia  a
camminare  su  e  gi  per  la  cabina.  Finch  ne
segue impaurito tutti i movimenti. Infine Giulio
si decide a parlare). Dunque... egregio signor
Finch. Ora tocca a me presentarmi a voi. Mia
moglie andata di l, altrimenti l'avrebbe fatto lei.
Mi  chiamo  Giulio  Mabbletherbe.  Scrivo  dei
romanzi  popolari,  di  carattere  lacrimoso,  ma
assai lucrativo. In questi ultimi tre mesi sono
stato  occupato  a  cucinare  un nuovo lavoro...
Per  assicurarmi  la  pi  completa  libert  e  non
essere interrotto in alcun modo nello scrivere
l'ultimo  capitolo,  che  raggiunge  un  grado  di
imbecillit senza precedenti, sono rimasto finora
recluso  in  questa  cabina.  Sono  iscritto  fra  i
passeggeri  col  falso  nome di  Samuel  Maggs.
Perci il mio nome vero stato, per cos dire, fuori
corso,  in  attesa  di  uno  speculatore  -
(Controscena di Finch). Niente di male! So che
voi,  di  questi  giorni,  ve ne siete gentilmente
impossessato.  (Siede  sulla  spalliera  del  sof).
Ditemi un po'... in confidenza... Perch? (Finch lo
guarda.  Tenta  di  parlare.  Poi,  d'un  fiato
trangugia tutto il whisky rimasto nel bicchiere).
Aspettate... Vi far bene berne un altro... (Finch
fa un gesto di protesta). Non spaventatevi... Nel
vostro  presente  stato  d'animo  non  avrebbe
alcun  effetto  deleterio...  un  fenomeno
naturalissimo.  (Versando il  whisky).  Bevete e



calmatevi... Parler io. Mia moglie sostiene che
io chiacchiero troppo...  Ma fortunatamente in
questo  momento  essa  star  spalmando la  sua
faccia  di  crema...  Ecco  a  voi...  (Offre  il
bicchiere).

Finch - Oh! Grazie, signore, grazie!

Giulio  -  (assumendo  un'aria  inquisitrice)  E  adesso  facciamo
alcune considerazioni. Perch un uomo cerca di
assumere ed assume la personalit di un altro
uomo?  Siete  voi  che  lo  domandate  a  me...
(Negazione ebete di Finch). Supponiamo, ben
inteso. Ed io vi rispondo. Per una di queste tre
ragioni: primo, per ottenere qualche vantaggio
fraudolento, per fare del danaro, sottomano. Vi
dico subito che mi pare di escludere nel vostro
caso un simile antipatico movente...

Finch - (debolmente) proprio co...cos, grazie.

Giulio  -  Voi  avete  mai  scritta  una  dichiarazione  a  qualche
fabbrica di medicinali  attestando che dopo la
terza bottiglia di un suo intruglio tonico siete
stato  capace  di  far  le  sospensioni  con  un
braccio  solo?  Magari  inviando  la  vostra
fotografia?

Finch - Oh! No! Sarebbe odio...dioso...!

Giulio - Quindi niente smania di pubblicit! Voi siete stato spinto
invece dalla  terza ragione,  quella  cio di  fare
una  certa  impressione  in  un  dato  ambiente,
forse soltanto su una determinata persona. In
altre parole: Una donna! (Finch si alza, poi si
risiede, agitatis-simo. Giulio, con aria di trionfo)
Toccato! Lo immaginavo. Ed ora analizziamo...
(Confidenzialmente) carina?



Finch - (con. fervore) Be...bella... Be...bellissima!

Giulio - Diagnosi perfetta. A meraviglia... (Riassumendo l'aria di
inquisitore) Voi l'avete incontrata a bordo. Ne
avete  preso  una  cotta  formidabile.  Ma  non
sapevate giungere ad una conclusione. Se mi
sbaglio, correggetemi.

Finch - No... cos... proprio cos...

Giulio  -  La  vedevate  ballare  con  altri  uomini,  giocare,
passeggiare con altri uomini: uomini distinti e
di  facile  loquela.  Voi  vi  sentivate  legato,
avvilito, offeso. Cresceva la vostra disperazione
e  la  vostra  balbuzie...  Un  bel  giorno,  senza
pensare bene a quel che facevate, avete preso il
mio nome e, Dio benedetto, da quel giorno essa
non vede e non sente pi altri che voi... Vero?

Finch - La vostra signora... vi ha raccontato tutto questo?

Giulio -  Nemmeno una parola,  grazie a Dio.  Ho saputo della
vostra  esistenza  pochi  minuti  or  sono.  Ho
ricostruito il delitto, cos per mio piacere. Forse
che ho sbagliato strada?

Finch - Oh! No. Assolutamente no.

Giulio - Benissimo. Ma ora, purtroppo, tutti i nodi vengono al
pettine. Voi siete caduto dal settimo cielo, gi in
fondo agli abissi infernali. Voi avete capito che
essa  so l tan to  innamorata  d i  G iu l i o
Mabbletherbe e non di... come vi chiamate?

Finch - Joe Finch...

Giulio - ... e non di Joe Finch, e che quando conoscer la verit,
delle  due  una:  o  vi  strapper  gli  occhi,  o  ne
morir di dolore...



Finch - Avete ragione...

Giulio - Io ho sempre ragione...

Finch - Che cosa debbo fare? Il solo pensiero di saperla adirata e
infelice mi insopportabile. Consigliatemi voi, ve
ne sco...scongiuro! Voi, che conoscete l'anima
delle donne meglio di qualunque altro!

Giulio - Io? Buona questa! Nessuno capisce le donne, caro mio,
ed io forse meno degli altri. Non le conosco, ma
v'ha di pi: non desidero affatto di conoscerle. La
sola che conosco fino ad un certo punto mia
moglie. Ma se qualche volta posso indovinare ci
che pu fare in determinate circostanze, non ho
la minima idea del perch lo faccia...

Finch - Ma stampato sulla copertina di tutti i vostri romanzi... su
una strisciolina rossa che dice...

Giulio - Per carit... so benissimo che cosa dice... Io stesso l'ho
scritto, per far piacere all'editore...

Finch - Voi?

Giulio - Appunto... Al principio dei nostri rapporti confessai al
mio editore la mia ignoranza in fatto di donne.
Lui,  spinto  dal  suo  istinto  commerciale,  mi
rispose: In questo caso, ragazzo mio, converr
bluffare. Cos abbiamo fatto. E la frase stampata
sulla  strisciolina  rossa  ci  rende  migliaia  e
migliaia di  franchi all'anno. Il  pubblico d'una
idiozia incommensura-1 bile! E ci casca sempre.
Ma torniamo alla nostra piccola dea... Come si
chiama?

Finch - Myra!

Giulio - Bel nome. C' da domandarsi sei sia proprio il suo...



Finch - Che intendete dire?

Giulio - Sciocchezze. Ad ogni modo mi pare t di avervi dimostrato
di non aver speciali talenti di consigliere. Come
dovete  condurvi  con  lei,  adesso?  Mah!  Non
saprei. Il mezzo migliore sarebbe forse quello di
precipitare gi da una scala... o di incaricare un
marinaio  che  vi  faccia  cadere  qualche  cosa
sul la  testa:  naturalmente,  n iente  d i
irreparabile. Soltanto un'ammaccatura. Talvolta
le donne si lasciano pescare a questo modo. La
compassione... Esse non hanno magari riguardo
ad infliggere la pi perfida tortura morale ad un
uomo...  ma se  egli  si  pizzica  un dito  in  una
porta,  son  capaci  di  svenire...  (Guardando
Finch, inquisitore) Non vi garba? B! Forse ho
torto. Volete un altro whisky?

Finch - No, grazie. Ora... p..posso andare?

Giulio - Per conto mio... se volete!

Finch - E... mi perdonate di aver detto che io... sono voi?

Giulio - Perdonarvi? (Riprendendo il suo buon umore) Caro mio!
Io vi sono e vi sar eternamente grato! In primo
luogo voi mi avete rappresentato nell'ambiente
di  bordo...  in  secondo  luogo  mi  avete  data
un'ottima occasione di parlare a me stesso per
la prima volta in tre settimane...

Finch - Ma io... io no...non me lo perdoner mai...

Giulio - Ma fatemi il piacere... Sono cose che capitano sovente...

Finch - Come? Possibile?

Giulio  -  Il  cambiamento  d'aria  ha  talora  degli  effetti
sorprendenti.  Non avete  fatto  attenzione che
nessuno perfettamente normale a bordo di un



piroscafo oppure in un grande albergo? Ognuno
acquista un istinto speciale: di essere, o meglio
di sembrare ci che non . Voi mi domanderete il
motivo.  Eccolo:  per  un  breve  periodo  ci  si
sottrae  alle  proprie  conoscenze,  al  proprio
ambiente...  alle  proprie  abitudini,  non  si  pi
controllati e nessuno pu gridarci bellamente in
faccia:  bugiardo!  L'improvviso  mutamento  di
clima, d'atmosfera, risveglia l'eterna tendenza
umana  ad  essere  qualcosa  di  diverso,  pi
appariscente,  sia  pur  per  brevissimo  tempo.
Qualche  volta,  semplicemente,  si  esagera  un
pochino, si parla del proprio palazzo nel centro
della  citt,  anche  se  in  effetti  si  vive  nel
sobborgo...  mi  capite?  Questo,  e  non  altro,
avete fatto voi. (Finch accenna di no col capo).
Non posso biasimarvi. Non colpa vostra. Avete
preso una cotta madornale ed il cambiamento
d'aria ha fatto il  resto.  E con quali  risultati?
(Mary appare sulla porta).

Mary - Ma, Giulio!

Giulio - Siamo fritti! (A Mary, con sottomissione) Cara, desideri?

Mary - (senza rispondere al marito, rivolgendosi a Finch) Voi
perdonerete la mia presenza, signor Finch, ma
necessario che porti a letto il mio bambino che
chiacchiera eccessivamente quando si incontra
con altri ragazzi... (Prende il braccio di Giulio).

Finch - Scusa...satemi, signora!

Giulio - Stavo appunto per venire, cara. stato il signor Finch a
raccontarmi un sacco di cose... (Sbalordimento
di  Finch.  Giulio  gli  stringe  la  mano).  Buona
notte, amico mio... e... dimenticate l'incidente.
Del resto non la prima volta che si fatto uso del



mio nome...

Finch - Come... Altri l'aveva gi fatto?

Giulio - Ma si, caro...

Mary - (a Finch) Ora, per, basta...

Giulio - Ah! Ricordi quel tipo, in Svizzera?

Mary - (che vuol condurlo via) No...

Giulio - (divincolandosi dalla moglie, a Finch) Bisogna che gliela
racconti.  State  a  sentire...  (Mary  fa  gesti  di
impazienza).  Due anni  fa...  un mio amico mi
telegrafa da un albergo di Saint-Moritz che un
tale si faceva passare per me. Mi domandava se
doveva  smascherarlo,  farlo  arrestare,  e
qualcosa  di  s imi le .  Io  r ispondo  pure
telegraficamente  domandandogli  se  si
presentava  bene,  che  condotta  teneva,  ecc.
L'amico mi risponde allora che quella canaglia
aveva l'aspetto irreprensibile del gentiluomo e
che riusciva anche a collocare, con dedica, una
quantit considerevole dei miei libri. Ebbene, gli
mandai  questo  telegramma  definitivo:
Incoraggiatelo  a  continuare  !

Mary - Ed ora, Giulio, a letto...

Giulio - S, cara, non aspetto che te...

Mary - (improvvisamente) Alt! Alt! Sospetto che voi due abbiate
dimenticato di risolvere il problema pi difficile!

Giulio - Tutto risolto. Il signor Finch continuer a rappresentarmi,
fino a nuovo avviso.

Finch  -  (ribellandosi)  Ma  io  non  ho  mai...  mai...  lo  giuro,
signora...



Giulio -  Ve ne do atto.  Ma stavo appunto per domandarvelo.
Specialmente  vi  prego  di  essere  voi  i l
presidente  domani  sera  e  di  pronunciare  il
discorso in vece mia!

Finch - Ma impo...possibile! Dopo avervi conosciuto... Sarebbe
una parodia!

Giulio  -  Mio  carissimo...  impossibile  piuttosto  parodiare  una
parodia!  Voi  sarete  magnifico.  Io  scriver  il
discorso,  voi  lo  direte  ed  io  mi  divertir  un
mondo a venirvi a sentire...

Finch - (ormai rassegnato a tutto) Tutto ci che voi volete... Sono
ai vostri ordi...dini.

Giulio - Ed ora possiamo lasciarci. (Lo accompagna alla porta). C'
soltanto  un  altro  piccolo  favore  che  vorrei
chiedervi...

Finch - Qualunque cosa... se posso...

Giulio - Siccome domani sera dovete rappresentare ufficialmente
la mia venerabile persona, non vi dispiacerebbe
di  copiarmi  un  pochino?  Io  sono  un  po'
eccentrico nei miei gusti... per esempio ho la
strana abitudine di farmi da me il nodo della
cravatta  anzich  usare  quella  simmetrica  e
confezionata  che  voi  mostrate  di  prediligere.
Domani  sera  venite  qui  e  vi  dar  una  mia
cravatta.  Anzi...  ve  la  annoder  io  stesso.
(Battendogli sulla spalla). Ed ora, buona notte...

Finch -  Buona notte e grazie...  Signora Mabbletherbe,  buona
notte... (Dopo un attimo di esitazione) Che Dio
benedica  tutti  e  due...!  (Esce  richiudendo  la
porta .  Giu l io  guarda  Mary  come  per
domandarle  se  soddisfatta).



Mary - Se avessi cervello quanto hai cuore! Sei un brav'uomo!
(Poi,  con caricata  severit,  gli  indica la  porta
della  cabina-letto.  Egli  china  il  capo  e  vi  si
dirige, mentre il velario si chiude).

SECONDO QUADRO

Un angolo della coperta. Alla sera dello spettacolo. Musiche. Illuminazione di
gala. Addobbo floreale, ecc.

Pumphrey - Bene, sono soddisfatto che abbiamo finito con una
scenetta comica... Era necessario... Dopo quel
cane idrofo di un tenorel

Signora Pumphrey - Davvero, tu avresti cantato meglio, Giorgio!

Pumphrey - D'accordo. Ma a me non mi mai piaciuto farmi largo
coi gomiti...

Signora  Pumphrey  -  (vedendo  Myra)  Come  mai,  cara?  Non
eravate alle spettacolo?

Myra  -  Oh,  s;  ma  ho  lasciato  il  salone  durante  l'intervallo.
Sentivo troppo caldo...

Pumphrey  -  Ma  avrete  sentito  i l  discorso  del  signor
Mabbletherbe!

Myra - Certamente.

Pumphrey  -  (alla  moglie)  Vedi...  l'ha  sentito  il  discorso  di
Mabbletherbe.  (Intendendosela  con  gesti).
Dichiaro senz'altro che stata la cosa pi notevole
della serata.  E potrete dirglielo a nome mio,
quando gli parlerete.

Signora  Pumphrey  -  (con  voluta  furberia)  Forse  la  signorina
Myra non lo vedr, stasera, Giorgio!

Pumphrey - Cosa ne dite, signorina? Lo vedrete stasera?



Myra - Oh, lo credo!...

Pumphrey - Lo vedr... lo vedr... ci che pensavo anch'io... Oh, oh!
E noi andiamo, Maggy. Signorina, buona notte!

Signora Pumphrey - Buona notte, cara!

Myra - (come assente) Buona notte.

(/ signori Pumphrey se ne vanno. Myra rimane assorta a guardare al di l della
ringhiera. Si odono avvicinarsi i rumori di animate conversazioni. Myra scappa
via. Entrano Dafny e Tony. Accendono ambedue una sigaretta).

Dafny - Guardate... laggi... quelle luci...

Tony - Presto saremo dinuovo all'ancora...

Dafny - Per finisce per essere noioso. Si sempre fermi in luoghi
diversi. Dove ci troviamo adesso?

(Entrano Aubrey e Finch. Quest'ultimo porta un elegantissimo gilet bianco ed una
cravatta magnificamente annodata).

Aubrey - No, carissimo Mabbletherbe. Voi non avete il diritto di
abbandonarci  proprio  ora  che  stiamo
conoscendoci  meglio!  Noi  due  abbiamo
qualcosa  in  comune...

Dafny - Oh, Aubrey!... Dove siamo?

Aubrey - Davanti alla Goletta, il porto di Tunisi... La citt distante
un paio di miglia.

Dafny - Va bene, grazie. (A Finch) Signor Mabbletherbe... Ho
udito male? Oppure vero che volete lasciarci?

Finch - Purtroppo... De...devo sbarcare a Tunisi domani mattina.

Dafny - Per sempre? Cattivo!

Finch  -  Ho  ricevuto  un  telegramma...  Devo  tornare  a  casa
d'urgenza. (Coro generale di protesta).



Dafny - una bella ingratitudine. Ho cominciato ora ad adorarvi
come meritate... (Entrano Mary e Giulio). Mary,
a nome di tutti, vi prego! Persuadete il signor
Mabbletherbe a non abbandonarci;

Mary  -  (guardando  Giulio,  sorpresa)  Ma  non  ha  nessuna  di
queste  intenzioni - . . .  (Accorgendosi
dell'equivoco)  Ad  ogni  modo,  se  l'avesse,  ci
saranno delle buone ragioni!

(Entra il primo cameriere con un foglio).

Primo  cameriere  -  (dando  il  foglio  a  Finch)  Lo  manda  il
C o m m i s s a r i o  d i  b o r d o ,  c o n  m i l l e
ringraziamenti.

Finch  -  (aprendo  e  leggendo)  la  nota  della  somma  raccolta
stasera... (La consegna a Mary).

Mary - Una bella cifra. (Passa la nota agli altri).

Aubrey  -  Carissimo  Mabbletherbe!  Ecco  la  prova  provata
dell'enorme  successo  del  vostro  discorso!

Dafny - (al cameriere) Avete sentito il discorso?

Cameriere - S...

Dafny - Non stato sublime?

Cameriere - Ne ho sentiti gi dei peggiori. Un centinaio, a dir
poco... Il bar si chiude fra dieci minuti... (Esce.
La notizia provoca un certo panico).

Aubrey - Questo grave assai! Andiamo.

Tony e Dafny - S, andiamo subito...

Aubrey - E anche voi, signor Maggs. Dopo tanti giorni passati in
cabina avrete bisogno di qualcosa di forte!



Giulio  -  Prima  devo  parlare  un  momento  col  nostro  grande
autore,  se  permettete...  (Al  Mary,  che  sta
allontanandosi)  No,  no,  cara.  Tu  resta.

Mary - Non posso. Devo cercare qualcuno... (Esce).

Dafny - (a Finch) Venite con noi, signori Mabbletherbe?

Finch  -  Sono  do...dolente...  Ma  domattina  devo  alzarmi
prestissimo...

Dafny - Ma a che ora sbarcate?

Finch - Alle otto...

Dafny - mai possibile scegliere un'ora cos?...  Eppure ci sar a
salutarvi. Andiamo, Tony? Andiamo, Aubrey?

Aubrey - (a Giulio) Arrivederci, signor Maggs. Le vostre parole di
ringraziamento al nostro benemerito presidente
sono state veramente felici e sincere! (Esce).

Giulio - Caro Finch, io devo ringraziarvi...

Finch - Per che co...cosa, signore?

Giulio  -  Per  la  meravigliosa  propaganda  del  nome  di
Mabbletherbe su questa nave. Vorrei proporvi
di  rimanere  al  mio  fianco  per  aiutarmi  a
sbrigare una parte del mio lavoro... soprattutto
della mia corrispondenza...

Finch - Che specie di corrispondenza?

Giulio - Quella che ricevo da persone ignote...

Finch - Grazie per la ff..fiducia. Ma io lascio il piroscafo domani
mattina!

Giulio - Gi... Dimenticavo... Perch poi!

(Entra Mary).



Mary - (a Finch) ora che il signorino vada a letto... Ve l'ho gi
lasciato fin troppo...

Giulio - Tu parli di me, sempre, come se fossi un lattante, Maria!

Mary - S, caro, non lo sei. Sei un grand'uomo. Ma ubbidisci e vai
a letto ugualmente.

Finch - Ascoltate... Devo dire a Myra chi voi siete?

Giulio - No, per carit. Voglio farle la corte quando voi sarete
sbarcato.  Mi  compromettereste  in  anticipo.
(Mary lo tira pel braccio). Vengo, vengo; buona
notte... (Escono)

(Finch rimane tutto solo, vicino al parapetto Gli passa vicino una coppia. Lui tiene
lei stretta alla vita, ma quando si accorge della presenza di Finch, si stacca dalla
ragazza).

La signorina - Buon riposo, signor Mabbletherbe!

Finch - Grazie, altretta...tanto...

(/ due escono, mentre entra Mary con Myra).

Mary - Eccolo, cara... (A Finch) Vi ho portato questa persona.
Essa dice di aver qualcosa da riferirvi...

Finch - Lo so... Ritornerete?

Mary - Debbo?

Finch - Vorrei salutarvi... prima di partire...

Mary - Sta bene. Ritorner fra poco.

Finch - Vi piaciuto lo spe...pettacolo?

Myra - Voi, mi siete piaciuto: sono stata orgogliosa di voi. Avete
parlato  come  scrivete...  senza  il  minimo
intoppo.



Finch  -  Cosi  mi  succede  quando  ho  imparata  una  cosa  a
memoria. Ma, durante la seconda parte non vi
ho pi veduta. Come mai?

Myra -  No. Me ne sono andata dopo il  vostro discorso...  Ero
terribilmente inquieta!

Finch - Inquieta, voi? E perch?

Myra - Ho una cosa sul cuore... molto grave... da tre giorni... Mi
debbo confessare...

Finch - Voi... confessare... a me?

Myra - S! E questa anche la ragione per cui non ho pi voluto che
voi mi baciaste, l'altra notte... Vi ricordate?

Finch - Se ricordo? Tutto... s!

Myra - Mi pareva di commettere una... truffa! Ma come far a
dirvelo? Mi vergogno tanto!

Finch - Non importa... qualunque cosa sia., e come la direte...
non importa...

Myra - Oh, importa! Perch se voi non mi perdonate... Ahim, sono
tanto  infelice!  (Piega  il  viso  sulla  spalla  di
Finch).

Finch - Su... cara... Un po' di coraggio...

Myra - (con angoscia) Sono una bugiarda!

Finch - Eh?

Myra - Non sono della contea di Devonshire! Non ho una casa...
di mia propriet...

Finch - Ne il terrazzo coi pavoni?

Myra  -  (rialzandosi  quasi  con  fierezza)  No...  Nulla...  capite?
Nul la !  Sono  una  povera  impiegata :



stenodattilografa in un ufficio a Cornhill. Vivo a
Bloomsbury  (pron.  Blumsbori)  in  una
modestissima  pensione:  anche  il  mio  nome
falso. Non mi chiamo Myra Greig ma Amalia
Griggs.  (Si  stacca da lui  quasi  con violenza).
Ecco... l'ho detto...

Finch - (con tenerezza) Amalia... Amalia Griggs... Continuate...
cara...

Myra  -  Tre  mesi  or  sono  ho  vinto  il  primo  premio  per  un
indovinello  dell'  Evening  Standard...  una
combinazione!  Mi  diedero  trecento  sterline!
Un'enormit!  Ed allora  ho  detto  a  me stessa:
nel la  mia  v i ta  gr igia  non  ho  nessuna
prospettiva. Lavoro molto e sono rispettata, ma
sono sola. Non ho parenti... Non ho veri amici.
Soltanto due uomini mi hanno fatto un'offerta.
Un mio collega di ufficio di sposarlo e di andare
a vivere con sua madre ammalata, ed uno dei
titolari  della  ditta,  di  andare  a  passare  una
settimana con lui  a  Brighton (Braiton).  Sono
dunque  destinata  a  portare  gli  speroni,  ad
inacidire, con gli occhiali sul naso... Con queste
trecento sterline, invece, potr vedere tante cose
che  ho  soltanto  sognato:  paesi,  orizzonti  e
gente  sconosciuta.  Vivr  un  mese  da  gran
signora! Cos ho speso quel danaro nei vestiti,
per due bei bauli, per un biglietto di passaggio
su questo piroscafo, mi sono data il  nome di
Myra  Greig...  ed  eccomi  qui,  completamente
risvegliata  dalla  mia  follia...  E  chiss  cosa
penserete  di  me!

Finch - Io... Nulla... (Semplicemente) Perch vi amo!

Myra - Ancora? Ma se sono una bugiarda! la prima volta, ve lo
giuro.  Ma dal  momento che son salita  quass



successo qualcosa che non so spiegare... Ed ho
cominciato  a  mentire...  a  mentire...  con  una
disinvoltura che mi spaventava! Perch... perch?

Finch - (con un'espressione tutta nuova) Mi domandate perch?
V e  l o  d i r .  S i  t r a t t a  d i  u n  f e n o m e n o
singolarissimo.  Non  avete  mai  notato  che
nessuno perfettamente normale a bordo di un
piroscafo,  oppure  in  un  grande  albergo?
Ognuno pretende di essere quello che non ...
Ognuno  esagera  e  mente...  una  tendenza
umana, quando manca il controllo del proprio
ambiente! Ed anche il cambiamento d'aria che
produce  effetti  sorprendenti.  Non  posso
rimproverarvi...  no!

Myra - Siete generoso!

Finch - E non mica successo soltanto a voi... ma anche a me.

Myra - Che cosa?

Finch  -  Il  cambiamento  d'ambiente...  l'aria  del  mare...
(Avvicinandosi a Myra) Myra...  Amalia...  devo
farvi anch'io una confessione. Io non sono uno
scrittore... sono, o meglio, ero... un impiegato di
banca.  Il  mio  nome autentico  veramente  Joe
F inch . . .  Non  sono  ma i  s t a to  G iu l i o
Mabbletherbe!

Myra - (lo guarda attonita. Poi, improvvisamente, felice, gli butta
le  braccia  al  collo)  Caro...  caro...  Dio  vi
benedica! Non potete immaginare la gioia che
mi date... ed il sollievo!

Finch  -  Come...  non  eravate  contenta  che  fossi  Giulio
Mabbletherbe?

Myra - Io... no... Mai!



Finch - Perch?

Myra - Non so...

(Mary riappare, essi si separano).

Mary  -  Scusatemi...  Ho  anche  tossito...  Dunque...  tutto
aggiustato?

Finch - S... tutto.

Mary - Dio, con che aria tragica lo dite! Sapevo tutto, perch
Myra oggi nel pomeriggio venuta a confessarsi
anche da me...

Finch  -  Essa  dichiara  di  essere  contenta  che  io  non  sia
Mabbletherbe...

Mary - Davvero?

Finch - Non capisco perch... ma cos...

Myra ......................... - Nemmeno io, proprio bene, non riesco a
spiegarmelo...

Mary -  Invece io credo di saperlo,  Myra...  Quando che avete
sentito di volergli bene? Potete ricordarlo?

MrRA - Si...

Mary - Dunque?

Myra -  Fu il  giorno che Aubrey,  Tony e  Dafny  furono tanto
scortesi con lui: quando non lo vollero in quel
loro stupido comitato... Io avrei, pestata la testa
a tutti e quanti...

Mary - Nientemeno!

Finch - Ma io meritavo che mi si trattasse cos... Facevo un figura
meschina... e me l'avete anche detto...



Myra - Malgrado ci, mi piacevate proprio cos...

Finch - Ma, perch?

Myra - Non so spiegarlo... ma la verit...

Mary - Caro Finch, sentite. In fondo al suo cuore una donna non
desidera  mai  un  uomo  famoso.  Ecco  perch,
fatte le debite eccezioni, le celebrit hanno delle
mogli insignificanti. Magari esse non lo erano.
Ma lo sono diventate a poco a poco, trovandosi
a continuo contatto con la reclame del marito,
che ha dato loro il senso di essere addirittura
superflue. E questa la ragione per cui le donne
di una certa intelligenza preferiscono diventare
le compagne di uomini un po' terra terra come
voi. Myra non desidera di diventare per tutta la
vita  una  specie  di  appendice  di  un  grande
autore: ci che essa desidera realmente di unirsi
ad un uomo che abbia cura di lei, che le voglia
bene,  che non possa fare a  meno di  lei.  Un
uomo da seguire ad un tempo e da guidare e
per cui  lottare,  se si  presentasse l'occasione.
Oggi  si  parla  sempre  pi  dell'emancipazione
della donna. Ma molte di noi,  in fondo, sono
rimaste delle buone rammendatrici di calze. Ad
ogni modo, Myra, siate sincera. vero, o no, che
appena  avete  incontrato  Finch  avete  anche
sentito che egli era l'uomo che faceva al caso
vostro?

Myra - Oh, s! vero. (A Finch) E quando avete detto di essere
Giulio  Mabbletherbe...  avete  rovinata  ogni
cosa! Naturalmente mi sono sentita lusingata...
orgogliosa...  ma ho subito avuto un senso di
disagio indescrivibile. Tutto il bello se ne era
andato!  Potete  voi  immaginarvi  Giulio
Mabble therbe  so l i tar io ,  sens ib i le ,



abbisognevole  di  cure?

Mary - (istintivamente) Altroch!

Myra - No, cara. Potrebbe un simile uomo assoggettarsi a vivere
tranquillo con una donna? (A Finch) Lo vedete
voi un uomo simile, un Giulio Mabbletherbe a
fare ci che vuole la moglie?

Finch - (con imbarazzo, di fronte a Mary) Sss... Oh, no!

Myra  -  (felice)  Ma  voi,  per  fortuna,  non  siete  Giulio
Mabbletherbe,  siete  Joe  Finch  e  mi  volete
bene...  (Appoggiandosi  a  lui).  Sono  tanto
felice...  e  tu?

Finch - Anch'io, tesoro! Su, presto, scendiamo, svegliamo tua zia
e diciamole tutto...

Myra - La zia? Ah, gi! Il guaio si cha io non ho zie! stata un'altra
mia  invenzione...  Mi  pareva  che  suonasse
meglio, avere una! zia...  Ma ora basta...  Non
inventer mai pini nulla!

Finch - Ma allora sei sola, come me!

Mary - Benissimo. Quindi nulla si oppone! a che voi scendiate a
terra  domattina  con  Finch  e  facciate  di  lui
l'uomo pi felice...

Myra - Sposarci?

Mary - S. E poi scappate subito a Londra, vi fate il vostro piccolo
nido. Verr a trovarvi...

Finch - Ma c' a Tunisi chi ci possa sposare?

Mary - Non temete... I grossi misfatti si] compiono dovunque! Se
non trovate un pastore) inglese, troverete un
cappellano  francese  con  uno  italiano:  se
nemmeno  questi  si  trovano,  andate  da  un



Mullah o da chi meglio crederete e fategli fare
il  necessario.  E  soprattutto  non  sollevate  pi
difficolt...  per  amor  di  Dio.  Siete  d'accordo,
Myra... cio Amalia?

Finch - Hai fiducia in me? (Essa gli tende le mani). Non dovrai
mai pentirtene, cara, mai. Te lo giuro!

Mary -  Finalmente...  Ed ora,  piccola  cara,  vi  aiuter  a  far  le
valigie... A che ora scendete?

Finch - Alle otto... No, no... alle otto e mezzo. C' una ragione...

Mary - Bene, andiamo... (Myra e Joe si avvicinano a Mary). No,
no, voi. Adesso siete coraggioso, oh! No. Datele
qui la buona notte... Vi concedo due minuti. Vi
saluto.  Arrivederci  a  Londra,  cuor  di  leone.
(Abbraccia fraternamente Finch e fugge).

Finch - Cuor di leone? No. Sono un uomo terra-terra. Ma non me
ne  dolgo.  Che  m'importa?  Forse  che  tu
rimpiangi  Giulio  Mabbletherbe.

Myra - Caro... Chiunque abbia udito il tuo discorso di stasera non
ha  da  rimpiangere  nessuno,  non  ha  da
ammirare che te. stata una rivelazione...

Finch - (modestamente) Non stato che l'alitare di un ventaglio!

Myra  -  Per,  anche  senza  conoscerlo,  dobbiamo  essere
riconoscenti al signor Mabbletherbe... soltanto
un nome per noi... ma quante cose significa!

Finch - Tutto... (Le butta le braccia al collo. Si spengono le luci).

Myra - S, tutto, amor mio!

FINE


