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A bordo del piroscafo Empirico durante una crociera sportiva nel Mediterraneo.
Orchestrina di bordo. Movimento di turisti, ecc.

La veranda del bar di sopracoperta, al sabato.
Dafny - Cameriere!
Cameriere - Comandi?
Dafny - Portatemi un altro whisky.

Cameriere - Impossibile. Sir John ha ordinato che lei non pu
prendere pi di un whisky, prima di colazione.

Dafny - (con calma) Che animale!

Cameriere - Sir John, oppure io?

Dafny - Tutti e due....

Cameriere - (filosoficamente) E va bene... tutti e due.

Dafny - Come si chiama quell'isola che stiamo costeggiando da
stamattina?

Cameriere - Non saprei... Sulla mia rotta, di solito, non ci sono
isole...

Dafny - Come no? Preferite i vulcani?

Cameriere - (con sussiego) Intendo dire che io sono qui soltanto
per combinazione. Il mio servizio normale ben
altro. Non su questa barca. Sui transatlantici.
Nei nostri viaggi regolari le uniche isole che
incontriamo sono quelle di Wight (pron. Vait)
quando lasciamo Southampton (pron.
Sousampton) e la State Island (pron. Stet
Ailand) quando arriviamo a New York (pron.
Niu York).

Dafny - Cos'? Volete farmi una conferenza? Mi annoiate...



Cameriere - (imperterrito) Perci quando sono in crociera in
questa specie di tinozza che il Mediterraneo,
tutte queste isole non fanno che confondermi
ed io me ne disinteresso, ignorandole...

Dafny - Non trovereste opportuno di... disinteressare il piroscafo
della vostra presenza? (Indicando la ringhiera
del ponte) Guardate... Quella la strada pi
breve... (Entra Aubrey Bellingham. Dafny, che
seduta volgendo le spalle alla porta del bar,
domanda al cameriere) Chi ?

Cameriere - Il signor Bellingham...

Dafny - Oh! Il je sais tout del mondo piccino! Hallo, Aubrey!
Aubrey - Hallo! (Al cameriere) Portatemi un cocktail...
Dafny - (a Aubrey) Come si chiama quell'isola?

Aubrey - (con pedanteria) la Corsica... Vi nacque Napoleone
Bonaparte nel...

Dafny - (con caricatura) Signor Aubrey Bellingham, viaggiatore,
storico, conoscitutto... approdiamo noi in
Corsica?

Aubrey - No. Il primo scalo Napoli... in Italia. Il miglior locale per
pranzare 1'Excelsior ... Vi si sale per un tunnel
scavato nella roccia viva...

Dafny - (annoiata) Stop... Siete insopportabile. Ma la colpa mia.
Non dovevo interrogare...

Aubrey - (sorridente) Adorabile analfabeta!
(Entra il cameriere col cocktail).
Cameriere - Il signore servito...

Aubrey - Oh, grazie... (Prende il bicchiere e paga deponendo il



danaro sul vassoio).

Cameriere - (indicando Dafny) Tanto per sua norma, signore.
Non faccia bere la signorina. vietato...

Aubrey - (con severit) Non impicciatevi dei miei affari...
ridicolo... (A Dafny, che approva
energicamente) Ma, in fondo, ha ragione lui...
Su, su, Dafny, scuotetevi. Dobbiamo lavorare...

Dafny - Lavorare, noi? Bellissimo! Come... dove... quando?
(Ride).

Aubrey - (si siede al fianco di lei) Secondo tutti i prognostici
abbiamo davanti a noi almeno tre settimane di
bel tempo. quindi necessario risvegliare un po'
la vita su questa nave. Gare... torneo di
bridge... qualche concerto... un ballo
mascherato... e cos via. Si fa sempre... L'anno
scorso quando andai in crociera nel Sud
America...

Dafny - (alzando una mano per interromperlo) Lo so a memoria...
Voi foste 1'anima, il genio della nave... Ma
scusatemi... Siamo in tanti... Perch proprio noi
ci dovremmo prendere questa briga?

Aubrey - Oh, bella! Perch se non lo facciamo noi, ci penser
qualcun altro. E non possibile dipendere poi da
gente simile...

Dafny - E perch?

Aubrey - Sono una massa di villani rifatti, pettegoli e screanzati.
Le cabine del terzo ponte ne sono rigurgitanti.
Spetta quindi a noi, che costituiamo qui
l'aristocrazia, di formare un comitato dei
divertimenti e degli sport come si deve. Mi sono
gi rivolto ai pochi competenti che sono a bordo,



pregandoli di venir qui per uno scambio di
idee...

Dafny - Ed io, bont vostra, farei parte di quei pochi?
Aubrey - (con degnazione) Lo spero...

Dafny - Siete angelico... (Si alza e comincia a passeggiare con
sussiego) Voglio essere, unica e sola, la giura
del ballo mascherato. Cos mi autoassegner il
primo premio... (Entra Mary Maggs, molto
elegante e piacente) Hallo, Mary!

Mary - Buon giorno, cara! Perch non venite ad ammirare la
Corsica?

Dafny - Oh! So gi tutto... Napoleone... eccetera... Voi, Mary, siete
per caso uno dei competenti a bordo?

Mary - (a Aubrey) Che cosa intende dire questa bambinona?

Aubrey - (severo, a Dafny) Basta con le sciocchezze, Dafny.
Signora Mary, prego, sedetevi. Desidero che
prendiate parte alla seduta del comitato...

Mary - Di salute pubblica? Benone! (Sta per sedersi su una sedia
di vimini).

Aubrey - Aspettate, ci son sedie pi comode di codesta... (Gira un
momento sul posto e cerca di prendere una
sedia a sdraio. Qualcuno che vi seduto si alza in
fretta. il signor Joe Finch, bel giovane, ma
vestito in un modo un po' eccentrico. Porta un
cappello troppo piccolo per lui, un vestito da
magazzino di confezioni in serie ed una
cravatta fatta. Aubrey lo squadra dall'alto al
basso con una certa insolenza) Scusi, sa...!

Finch - (che balbetta leggermente) Prego... Sta... stavo appunto
per andarmene...



Aubrey - Allora questa sedia non vi abbisogna pi? (Finch fa
cenno di no e si ritira) Grazie...

Dafny - (a Aubrey) Chi quella roba?

Aubrey - (trascinando la sedia) I'uomo dalla cravatta standard!
salito a bordo a Nizza. Dafny - Come si chiama?

Aubrey - (con disprezzo) Che nome volete che abbia?

Mary - Oh! Io lo conosco. un mio ottimo amico. Pranziamo alla
stessa tavola. Si chiama Finch.

Aubrey - (consultando il biglietto appuntato sullo schienale della
sedia) Giusto. Ecco la sua carta. Joe Finch. Se
vostro amico, desiderate che sia incluso nel
Comitato?

Mary - (ridendo) No, no, per carit. Ne morirebbe di terrore. la
creatura pi timida che io abbia mai conosciuta.
Tuttavia mi simpatico. (Siede sulla sedia a
sdraio). Ed ora, chi fa da presidente?

Aubrey - Io, pel momento. (Dafny lancia un piccolo strillo di
protesta). Zitta, voi. La prima cosa che
dobbiamo fare prendere in esame altri pochi
nomi per il comitato. Pochi ma buoni. Un paio
di persone per bene, oltre noi, ben inteso.

Dafny - Perdinci! Ci sono quattrocento passeggeri a bordo. (A
Mary) Chi sono le altre persone al vostro
tavolo?

Mary ....coceevieiinninnnnns - Veramente non saprei. Sono scozzesi e
non mi hanno mai rivolta la parola. Tacciono
sempre, anche fra di loro.

Dafny - Come mai avete potuto entrare in relazione con Finch?

Mary - Semplicissimo. Avant'ieri mi pass cortesemente il vasetto



della mostarda. Senza parlare. Ma il mio cuore
si infiamm per lui. Da allora siamo diventati
amici...

Aubrey - Vi ha gi raccontata la complicata storia della sua vita? I
tipi di quel genere normalmente lo fanno...

Mary - Forse, chiss, ne avrebbe l'intenzione. Ma finora, nulla!

Dafny - Non temete... Dategli un po' di confidenza e spiatteller
tutto...

Mary - Ma, appunto. Sto tentando di estrarlo dal suo guscio e vi
assicuro che interessante. Ma soffre di sentirsi
spostato in mezzo a noi, quasi in istato di
inferiorit ed ha una paura folle dei giovanotti
brillanti...

Aubrey - Insomma un tipo che si definisce da s...

Dafny - Per... Mi accorgo che vi ha gi versato in lacrime buona
parte del suo cuore... E che altro vi ha detto?

Mary - vero, mi ha detto dell'altro. Ma un segreto... E chi siede al
vostro tavolo, Dafny?

Dafny - Il mio nobile genitore e quella santa donna di mia madre!
E che Dio mi preservi dal-l'averli anche
compagni in qualche comitato...

Aubrey - Temo che la scelta dovr cadere su Tony Lambert!
Dafny - Ma, caro Aubrey, un mezzo deficiente!

Aubrey - Non importa. Lo faremo tesoriere... To'... Eccolo qui...
(Entra Tony Lambert camminando all'indietro.
il tipo dell'idiota contento). Hallo, Tony! (Tony
non d ascolto e continua a guardare fuori). Che,
parlo con te!

Tony - (facendo ad Aubrey un cenno perch lo raggiunga) L'hai



mai vista tu? Guardala! C' da impazzirne!

Aubrey - (guardando attentamente nella direzione segnalata da
Tony) Hai ragione, perdiana! un nuovo,
magnifico fiore! Dove sar stata durante tutto
questo tempo?

Tony - Forse avr sofferto il mal di mare!
Aubrey - Una creatura cos perfetta? Ne dubito!

Dafny - (con dispetto) Neh! Voi due... fate pure il vostro
comodo...

Aubrey - (a Tony) Un'idea... La nomineremo membro del nostro
comitato...

Tony - Andiamo subito... E... parlale tu... (Escono insieme, di
gran fretta).

Mary - Vedete? pericoloso essere donna!

Dafny - Alludete a noi... Oppure a quella che sono andati a
prendere?

Mary - (sorridendo) Ve lo dir quando l'avr veduta. Come ve la
immaginate, voi?

Dafny - Stando ai gusti di Aubrey, dovrebbe essere senza
scrupoli, molto dipinta e scollacciata e cogli
occhi a forma di ostrica...

Mary - Ma piace anche a Tony Lambert...

Dafny - Puah! Tony non pu avere gusti speciali. Praticamente poi
non pu avere alcuna speranza davanti a
qualunque cosa che abbia due gambe e del
rossetto sulle labbra. (Voci che si avvicinano).

Aubrey - Stiamo tenendo appunto la prima riunione...



Tony - Io sono il tesoriere...

Dafny - Eccoli! (Entrano Aubrey e Tony scortando Myra Greig.
giovane, bella e vestita con molto buon gusto).

Aubrey - Accomodatevi, signorina Greig.! E permettetemi di
presentarvi alle vostre colleghe. (Mary e Dafny
si alzano). Questa la signora Maggs...

Myra - (sorridendo e porgendo la mano) Prego, stia comoda...
Sono molto felice, signora...

Aubrey - E questa la mia piccola cugina Dafny Vinner...
Myra - (stringendo la mano a Dafny) Tanto piacere!
Dafny - (asciutto) Come vi chiamate?

Myra - Myra Greig. Sono salita a Marsiglia. Voi, suppongo,
venite dall'Inghilterra.

Dafny - Disgraziatamente s. Ma, che volete! I miei genitori
godono di dar pubblico spettacolo delle loro
sofferenze. E voi... siete sola?

Myra - No. Ho una zia con me. Ma malaticcia e potr godere ben
poco di quest'aria deliziosa.

Aubrey - Ma, come mai non vi abbiamo veduta prima?
Tony - Curava la zia, naturalmente. Non vero?
Myra - S. Ma tutte le mattine vengo qui...

Aubrey - (a Tony) Dobbiamo alzarci dal letto pi di buon'ora! (Agli
altri) Dunque. Eleggiamo la signorina Greig
membro del nostro Comitato. D'accordo?
(Consenso di tutti).

Myra - (sorridendo) Grazie... Ma che cosa dovr fare?

Tony - Oh! Niente. N pi n meno di quello che fate ora...



Aubrey - (a Tony) Non essere cos scemo, se ti riesce!
(Spingendolo da una parte). Signorina Greig, il
presidente sono io e voi sarete la mia segretaria
particolare: questo dice tutto. La prima cosa da
fare di affiggere questa lista di nomi... (fra una
parola e l'altra, egli ha scritto un elenco di
nomi) fuori dell'ufficio del commissario di
bordo. Venite con me. Poi approfitteremo per
farvi visitare la nave...

Myra - (con sincera semplicit) Oh! Grazie. Sar molto divertente...

Tony - (portandosi al di lei fianco) Ed io vi insegner molti giuochi
di societ...

Aubrey - (tronca deciso il ringraziamento che Myra sta per
pronunciare all'indirizzo di Tony) Macch... la
signorina pu fare a meno di certe sciocchezze!
Andiamo... (Myra, Aubrey e Tony escono
insieme).

Dafny - Graziosa ragazza. Un po' vecchio stile. Equipaggiata con
fior di zia invalida tenuta in fondo alla stiva,
probabilmente chiusa a chiave...

Mary - A me piace moltissimo...

Dafny - strano, ma piace anche a me... (Tony riappare) Oh, Tony!
Vi hanno bellamente eliminato?

Tony - (furente) Aubrey che... me la pagher. ..
Dafny - Non ci badate, caro... Venite... Far io un giuoco con voi...
Tony - Ho altro per la testa!

Dafny - Lo capisco, ma non importa. Venite ugualmente... (Lo
prende pel braccio e lo trascina fuori non
badando ai di lui brontola).



Mary - (rimasta sola, sorride, prende un libro che aveva deposto

sulla sedia di vimini e fa per andarsene. Ma in
quel momento ricompare Finch. Egli sta
osservando attentamente, da lontano, le mosse
di Aubrey intorno a Myra). Oh! Signor Finch!
(Finch trasalisce e si volta). Siete venuto a
riprendere la vostra sedia?

Finch - Oh! Gi! Ap... punto... se non disturbo... (Egli trascina

NOTA

macchinalmente la sedia al suo posto e lancia
un'altra occhiata al di fuori, dove sono Myra ed
Aubrey... Poi si avvicina a Mary) Signora
Maggs... Quella, col giovanotto che era qui... ...
lei!

Finch il principale carattere della commedia. Egli semplice, timido, ma non
limitato di intelligenza. profondamente sincero e questa dote deve accattivargli la
simpatia del pubblico. La sua balbuzie deve essere quasi impercettibile, per non
provocare noia negli ascoltatori. Deve parlare senza pause, normalmente, quasi
sempre e soltanto balbettare pronunciando certe parole e nei momenti di maggior

imbarazzo.

Mary - La vostra anima gemella? L'avrei giurato! Sedete. (Finch

Finch - No...

siede). Avete fatto quanto vi ho detto?

Mary - Non le avete ancora parlato? (Egli scuote il capo, con aria

desolata). Signor Iddio, che pazienza ci vuole
con voi! Avete incontrata la creatura dei vostri
sogni... La provvidenza colloca la sedia di lei
proprio accanto alla vostra... (Indica la sedia di
fianco a quella di Finch e sulla quale Myra ha
lasciato il suo scialle). E voi lasciate passare tre
giorni preziosi senza dirle una parola. Caro il
mio giovanotto... Che cosa aspettate? Un
naufragio, forse?



Finch - (come ispirato) Ah! Se cos fosse! Almeno potrei salvarla!

Mary - Siccome, grazie a Dio, questo non succeder, logico che vi
dovete decidere a far qualche altra cosa.
Occorre uno sforzo: occorre che spezziate
questa vostra rigidezza tutta inglese. State a
sentire. Vi racconter un aneddoto di guerra.
tipico. Un giorno una granata tedesca, grossa
quasi come questo piroscafo, cadde sul margine
di una trincea del fronte inglese e sconvolse il
terreno tanto che seppell un buon tratto della
trincea per quarantotto ore. In fondo si
trovavano otto soldati: due inglesi, due
scozzesi, due irlandesi e due gallesi.
(Severamente) Mi state a sentire, s, 0 no?

Finch - (che stava guardando la sedia di Myra, compunto) S... S.

Mary - Bene. Una squadra di soccorso cominci a scavare. Senza
molte speranze, tuttavia con ardore. Alla fine
raggiunsero il fondo e vi trovarono gli otto
soldati vivi e per di pi illesi.... Non
interessante?

Finch - Certo... Molto interessante...

Mary - Finora forse poco... Ma eccovi la morale dell'aneddoto.
Che cosa vi immaginate che avessero fatto gli
otto soldati durante quelle lunghe e tragiche
ore di attesa?

Finch - Ma... Non saprei...

Mary - Ecco. Ciascuno di essi, istintivamente, aveva messo in
rilievo le proprie caratteristiche regionali...
Infatti, quando li scoprirono i due gallesi
stavano cantando, i due irlandesi discutendo di
politica, i due scozzesi contrattando ed i due
inglesi, poveri tesori, stavano seduti, impettiti



l'uno di fronte all'altro, perch, non
conoscendosi, aspettavano che qualcuno li
presentasse... (Si alza). Io ho riso quando udii la
storiella la prima volta. Ma quando la risento,
non rido pi. Mi viene invece da piangere.
terribilmente vera. Gli inglesi sono cos. E voi
siete un esemplare mortificante. Siete sempre
stato cos?

Finch - La mia edu... ducazione... Sono sempre stato solo...
Mary - Ah! Siete figlio unico?

Finch - Pe...peggio. I miei genitori morirono quando ero ancora
piccolo. Un vecchio parente mi allev e non volle
mandarmi alle scuole pubbliche. Mi mise in un
istituto per fanciulli tardivi e delicati!

Mary - Ma, voi, eravate tardivo e delicato?

Finch - Nemmeno per sogno. Ma balbettavo un p...poco e mi
hanno gu...guarito...

Mary - Me ne accorgo... E poi?

Finch - Poi il mio vicepadre mi fece entrare in una banca di una
piccola citt... e di 1 a poco mor...

Mary - Bene!

Finch - Poveretto! Io rimasi nella banca per altri quattro anni.
Forse ci sarei rimasto tutta la vita. Ma sei mesi
fa venni in possesso di un certo lascito,
sufficiente ad assicurarmi l'indipendenza ed
una tranquilla agiatezza. Cos abbandonai la
banca e mi proposi intanto di vedere un po' il
mondo...

Mary - E siete partito per Montecarlo...



Finch - Appunto...
Mary - Perch?

Finch - Avevo letto di Montecarlo nei libri di Dekobra, il mio
autore preferito... Ed ho pensato che sarebbe
stato divertente andare di persona ad osservare
quella vita bizzarra...

Mary - (sorridendo) Mi pare di vedervi, per! Girare intorno al
Casin, come un cane sperduto, troppo timido
per domandare informazioni a qualcuno pratico
del luogo... E poi, guardare al di sopra delle
spalle di chi giuoca, tentando disperatamente di
capire qualcosa... Pranzare da solo in un
ristorante e mangiare ci che vi hanno portato,
anche se non l'avete ordinato... Osservare le
coppie che ballano, senza avere il coraggio di
alzarvi per invitare una bella ragazza a ballare
con voi... (Improvvisamente) Ma io forse
esagero e vi d ai nervi...

Finch - No, per carit... Preciso! Tutto preciso, come una
fotografia! Continuate!

Mary - Capisco la logica della vostra condotta. Avete pensato che
sarebbe stato pi facile formarvi un ambiente a
bordo di una nave in crociera e siete fuggito da
Montecarlo. Ed eccovi qui... finora soltanto con
la vostra... solitaria speranza. (Gli siede vicino
e, impulsivamente) Ditemi, amico mio, a quante
persone avete rivolta la parola da quando siete
qui? Ma rispondete sinceramente...

Finch - A una... a voi!

Mary - Sbagliate... Sono stata io a rivolgervi la parola... Ma non
ci badate. E a chi altro?



Finch - Al cameriere della mia cabina. un tipo simpa...patico...
Mary - E poi?

Finch - Pochi minuti fa, ho scambiato una parola o due con quel
signore, per via della sedia...

Mary - Ma questo non conta... E poi?

Finch - Ah! Scordavo... Al commissario di bordo...
Mary - Intendo parlare di passeggeri...

Finch - Che volete! Ognuno ha i pr...propri amici...

Mary - Bene... Questo deve finire. Voi comincerete a discorrere
coi vostri compagni di viaggio ed il primo
colloquio deve avvenire colla vostra piccola
divinit, con la signorina Myra Greig.

Finch - Mio Dio! Ma se non la conosco...

Mary - Bravo merlo! Non vorrete mica da me, che sono una
signora per bene, delle lezioni sull'arte di
andare all'attacco. Voi dovete far nascere
I'occasione... Le vostre sedie sono vicine...

Finch - Si. vero.. Ma lei che si dimostra inavvicinabile. Siede e...
legge. strano... Ma sembra che la mia presenza
le sia assolutamente sconosciuta...

Mary - Una bella ragazza non mai tanto indifferente quanto pu
anche sembrare... Liberatevi dai pregiudizi...

Finch - (alzandosi, risoluto) Ebbene... s... Mi ci prover. (Quasi tra
se) Basterebbe rompere il ghiaccio. Ho
immaginato gi un mucchio di cose delle quali
parlare... Le ho gi buttate gi...

Mary - (con gravit curiosa) Quali cose?



Finch - Oh! Di tutti i generi. Vorrei saper discorrere come il
signor Bellingham... Si chiama cos?

Mary - Dio ve ne liberi!

Finch - Cose sul panorama, per esempio. Le ho copiate dal
Bedecker. Ho pure previsto altri argomenti
come la politica, la letteratura, l'arte... e
perfino qualche barzelletta...

Mary - Meno male per le barzellette. Faranno da contrappreso al
Bedecker. Ma il vero argomento lo troverete
poi... (Riflettendo) L'essenziale ora di
spalancare la porta. Ecco. Offritele in prestito il
libro che state leggendo: un trucco che talvolta
riesce.

Finch - Ma io non ho libri...

Mary - (costernata, religiosamente) Dio, proteggetelo voi! (Vede
sulla sedi-a di vimini il libro che essa stessa ha
recato e glielo porge) Datele questo...

Finch - (prende il libro e legge il titolo) Devo leggerlo?
Mary - Poco importa. Fatelo leggere a lei...

Finch - Di chi ? (Legge il nome dell'autore) Giulio
Mabbletherbe... (Legge il titolo) L'anima di
Enrichetta Briggs... Del signor Mabbletherbe
ho gi sentito parlare...

Mary - Cos altri milioni di persone... conosciuto come il migliore
commerciante di romanzi. Si dice che nessuno
conosca i segreti del cuore femminile come li
conosce lui... Non c¢' fidanzato abbandonato o
moglie incompresa che non abbia pianto
leggendo il suo ultimo capitolo...

Finch - Quale ultimo ca...capitolo?



Mary - Tutti gli ultimi capitoli dei suoi romanzi. Essi sono
perfettamente uguali!

Finch - Sto pensando quanto debba essere be...bello essere
celebri... Sapere di essere una rarit nel
mondo... essere segnato a dito dovunque si
vada... Ecco... Vedete? Quello Giulio
Mabbletherbe il famoso romanziere... Allora
non si ha bisogno di presentazioni... anzi sono
gli altri che girano intorno per essere
presentati. Che fortuna! Vi pare?

Mary - Secondo. Anzi posso dirvi ci che mi ha confessato sovente
un uomo famoso , come voi dite...

Finch - Sono curioso... Una vera celebrit?

Mary - Come voi la intendete, s... Ebbene egli dichiara che
essere famoso non son sempre tutte ro9e.
Spesso egli, nell'esprimersi, perfino brutale. Un
uomo nella sua situazione una specie di
pubblica propriet, non pu pi affermare che la
sua anima gli appartenga... costretto a sentirsi
preda permanente di vecchi pedanti e di
giovani donne isteriche ed ecco riunioni
interminabili, sorrisi stereotipi, impegni
insopportabili. E non ha pi la libert dei suoi
movimenti... troppo conosciuto. come una
specie di pennacchio pomposo ad un funerale.
Poniamo che si chiami Finch... Ebbene, magari
si dir di lui: Ma chi quel brutto tipo che sta
bevendo champagne con quelle ballerine? .
Come, brutto tipo? Ma se Finch, il famoso
Finch. Oh, guarda, guarda! Per... poveretta, sua
moglie, eh? . Vedete?

Finch - Tuttavia, varrebbe sempre la spesa...

Mary - Di che? Delle ballerine?



Finch - No... Intendo parlare di ben altre donne, io...

Mary - Allora, non ditelo a me... (Gli indica la sedia a sdraio di
Myra).

Finch - Supponiamo che fossi qualcuno famoso! Invece di
arrabattarmi per avere un incontro con lei,
basterebbe dire il mio nome. Ed essa per la
prima direbbe: Oh, Joe Finch! Che fortuna!... .
Magnifico, no?

Mary - Eh, caro giovanotto! L'essere una celebrit vi potrebbe
servire in principio. Ma alla fine essa dovrebbe
amarvi per voi stesso e tutta la letteratura di
questo mondo non vi gioverebbe. Sono donna e
lo so. Se avete in voi ci che vale per attirarla e
persuaderla, riuscirete, sia che siate sul vertice
della montagna, sia che ci rimaniate soltanto ai
piedi... Perci, coraggio. Affrontate la battaglia e
cercate di vincere...

Finch - (risolutamente) Oh, s! Vincer.

Mary - Alla buon'ora! Appena Myra Greig si mette su quella
sedia, andate a sedervi vicino a lei, aprite
questo libro e leggete le ultime quattro
pagine...

Finch - Vorrete dire le prime quattro pagine!
Mary - No. Le ultime...
Finch - Come volete... scusate...

Mary - Poi chiudete il libro, cos... (Essa stessa chiude il libro
traendo un profondo sospiro) ...e dite forte: il pi
bel romanzo ch'io abbia letto da anni! . Poi vi
voltate a Myra e dite: Signorina, volete leggerlo
anche voi? . Avete capito?



Finch - S... Ma supponete che I'abbia gi Ietto...

Mary - Avreste una bella disdetta... Ma, santo cielo, che
importerebbe? Avreste rotto il ghiaccio ed
iniziata la conversazione.

Finch - Vedo... Far il possibile...

Mary - Dunque forza e coraggio, finche il ferro caldo. Ora debbo
lasciarvi per andare a vedere come sta mio
marito...

Finch - Come si sente oggi ? Deve essere per lui una grande
pena rimaner tutto il giorno in cabina...

Mary - Sempre uguale... ma si spera...
Finch - Soffre molto?

Mary - No. Bisogna soltanto che stia disteso. (Gli stringe la
mano). Ricordatevi le mie istruzioni e se prima
di pranzo non canterete un duetto con lei, guai
a voi... (Mary esce. Finch va alla sedia, vi si
stende e comincia ad esaminare il libro. Passa
un cameriere).

Finch - Cameriere, un cocktail, prego...
Cameriere - Di che specie?

Finch - Grande...

Cameriere - Sar servito, signore...

(Rimasto solo, Finch, guarda l'orizzonte, col libro in mano, assorto nei suoi
pensieri. Apre poi il libro e comincia a leggerlo. Fa quattro passi, sempre
leggendo, e poi si risiede. nervoso, agitato. Entra Myra con una rivista illustrata
in mano. Essa vede per prima Finch, non veduta da lui. Si avvicina alla sua sedia a
sdraio e comincia ad accomodare il suo scialle su di essa. Frattanto Finch,
avendola vista fa di gran premura la scena del libro. Legge le ultime parole,
chiude il volume, tira un profondo sospiro e dice:)



Finch - Questo il miglior romanzo che ho letto da anni... (Entra il
cameriere). Volete leggerlo? (Offre il libro
senza osare di alzar gli occhi verso Myra e
quindi senza accorgersi che proprio in quel
momento il cameriere gli sta porgendo il
cocktail).

Cameriere - Oh, grazie signore! Ma temo di aver poco tempo per
leggere. (Finch trasale, costernato. Depone il
libro e prende la bibita). Due e cinquanta,
signore...

Finch - (ponendo cinque lire sul vassoio) Ecco... Il resto per voi...

Cameriere - (sorpreso, ma impassibile) Grazie mille, signore. (Si
accorge che Myra non riesce a collocare lo
scialle come vorrebbe e le si accosta. Pur
disponendo di una mano sola, poich nell'altra
ha il vassoio, la aiuta efficacemente). Permetta,
signorina, che la accomodi io... (La avvolge
nello scialle, ben distesa sulla sedia). Il
Mediterraneo un mare un po' ballerino... (Finch
si scuote e guarda in giro).

Myra - Grazie, molto gentile. Per mi accorgo che c' troppo vento
e quasi quasi rientro...

Cameriere - (indicando l'angolo del bar) Qui, signorina,
riparatissimo... (Prende nuovamente lo scialle e
lo distende su una nuova sedia a sdraio che si
trova nell'angolo). Ecco, signorina, questa forse
la migliore di tutte...

Myra - Oh, grazie.'... Benissimo... (Si rannicchia sulla sedia ed il
cameriere rimbocca lo scialle dopo averle
avviluppate le gambe). C' ancora molto per la
colazione?

Cameriere - Non molto. Di qui sentirete il.. gong... (Il cameriere



esce. Myra, comodamente seduta e coperta
dallo scialle, si concentra nella rivista. Finch,
con solennit, rilegge l'ultima pagina del libro,
shirciando Myra che pare non si accorga della
sua presenza. Ad un tratto egli mormora a s
stesso:) Io

Finch - Avanti, stupido... (Chiude il libro, Guarda verso Myra,
pronto a parlare. Essa non si muove.
Scoraggiato, chiude le labbra con un sospiro e
riapre il libro. Myra depone la rivista, prende la
borsetta, ne trae una sigaretta, la mette in
bocca e cerca i cerini. Non li trova. Finch
osserva attentamente tutti i movimenti di lei.
Con un gesto di disappunto essa ripone la
sigaretta nell'astuccio. Finch si alza
impetuosamente) Posso offrirle un cerino?

Myra - (sorridendo) Oh, grazie! Devo aver perduto i miei...
(Finch le porge la scatola, senza pensare di
accendere egli stesso un cerino. Sta a
guardarla, come in adorazione, mentre ella
accende la sigaretta. Myra, improvvisamente,
alza gli occhi. Finch abbassa i suoi. Ella gli
consegna la scatola). Ed ancora, tante grazie...

Finch - Prego... (Ricade sulla sedia e la osserva in silenzio).

Myra - (che si avvede del di lui imbarazzo) Oh, che screanzata!
Forse il fumo vi d noia? (Egli scuote
meccanicamente la testa). So che non piacevole
per chi non sia buon marinaio. Ma voi lo siete,
non vero?

Finch - S... abbastanza... Alme... meno, cos credo. Questo, a dir
la verit il mio primo viaggio in mare un po'
lungo...

Myra - Anche per me... la prima volta...



Finch - Oh, guarda!... (Pausa). Io sono salito a Nizza...
Myra - Allora siete stato a Montecarlo...

Finch - S...

Myra - Avete avuto fortuna?

Finch - Io? (Dopo breve meditazione) Non I'ho cercata. Ho finito
ap...punto dove avevo cominciato... E voi... se
non sono indiscreto... dove siete salita?

Myra - A Marsiglia... Abbiamo voluto evitare il golfo di
Biscaglia...

Finch - (inquisitivo) Abbiamo?

Myra - Mia zia ed io. La zia un po' sofferente e lascer poco la
cabina. stato molto carino da parte sua fare il
sacrificio di accompagnarmi... Mi vizia. A me
piace molto essere viziata. E a voi?

Finch - Credo che nessuno al mo...mondo abbia mai cercato di
viziarmi... Invece capisco che molti abbiano
accettato di viziare voi...

Myra - (sorridendo) Davvero, credete?

Finch - S. Ma credo anche che non ci siano riusciti...

Myra - Siete perfetto, grazie!

Finch - Volevo dire... Forse ho detto male... Mi sono espresso...

Myra - Ma no! Mi ha fatto piacere... (Finch non nasconde un
sospiro di sollievo. Il piccolo incidente ha
risvegliata un tantino la coscienza di entrambi.
Stanno un momento taciturni, guardando in
punti differenti. Poi, simultaneamente) Io
credo...



Finch - Io credo...
Myra - Oh, scusate! ...

Finch - Scusa...sate me... (Ridono. Egli fa cenno di darle la
precedenza).

Myra - Avrete gi un mucchio di amici a bordo!

Finch - No... e non ne ho nemmeno cercati... Son partito per
avere un po' di quiete... le...leggo molto... Ho
appunto finito questo... poc'anzi... (Prendendo
precipitosamente il libro).

Myra - Oh! Di chi ?

Finch - Di Giulio Mabbletherbe...

Myra - Il mio autore favorito. Come si intitola?

Finch - (offrendo il libro) L'anima di En-richetta Briggs .
Myra - Strano, non lo conosco. Dev'essere recentissimo...
Finch - Se ci teneste a leggerlo...

Myra - Oh! Con gioia... Voi l'avete realmente finito?

Finch - Ho letto le ultime quattro pagine pochi minuti or sono e...
per la seconda volta...

Myra - Vi prego di non raccontarmi l'intreccio: odio le persone
che hanno quest'abitudine...

Finch - State tranqui...quilla!

Myra - Vedo che non avete scritto il vostro nome sul libro: lo far
io per voi... Cos non andr perduto...

Finch - (lietamente sorpreso) Conoscete il mio nome?

Myra - Come no? L'ho letto sulla vostra sedia... E voi, conoscete



il mio?

Finch - Certo... Anch'io I'ho letto... I... sulla vostra... (Questa
circostanza pare venga a fornuire un altro
coefficiente per la loro buona intesa. Si
guardano e si sorridono cordialmente).

Myra - (alzandosi) Ma adesso sar meglio che me ne vada... Fra
poco la colazione. Vi dir domani che cosa penso
del libro...

Finch - (prendendo coraggio ed abilit a due mani) Non potreste
dirmelo oggi, nel p... pomeriggio?

Myra - Non avrei mica potuto leggerlo!

Finch - (sorridendo, visibilmente soddisfatto) Avete ragione...
Non ci avevo pensa...sato...

Myra - Perch sorridete cos? Si direbbe che siete contento di
qualche cosa...

Finch - Infatti, lo sono.

Myra - Di qualche cosa che avete fatto... oppure che avvenuta?
Finch - Tu...tutte e due...

(Entra Aubrey).

tjbrey - (con voce di severo rimprovero) Ah! Siete qui, signorina
Greig, tutta sola! Dove siete stata? Vi avevo
pregata di attendere alla porta del salone.
Malissimo! Sono semplicemente furibondo...

Myra - Molto spiacente, signor Bellingham. Ma forse ho
sbagliato porta! (Si volge e lancia un sorriso a
Finch. Ma questi piombato sulla sedia e le volge
le spalle).

Aubrey - Siete o non siete la segretaria ? Che dunque non



succeda pi!
(Entra Tony Lambert portando il necessario per un giuoco).

Tony - Eccomi qui, a mantenere la mia promessa. C' ancora il
tempo per una lezione, prima di scendere a
mangiare...

Aubrey - Ma non seccare! La signorina Greig impegnata con me
(Finch si volta e lo guarda con odio) per un giro
sulla nave...

Tony - Niente affatto! La signorina Greig impegnata con me per
la lezione...

Aubrey - Non posso ammettere...

(In quel momento compare il secondo cameriere con un gong e d il segnale per la
colazione. Aubrey e Tony litigano. Finalmente ciascuno di essi afferra un braccio
di Myra, dicendo: Tocca a me; vero, signorina? e la conducono via. Finch,
sprofondato sulla sedia, non ha veduto il sorriso di comica rassegnazione che
Myra gli ha lanciato andandosene. Egli pensa che le sue speranze sono distrutte).

Cameriere - (ripassa suonando il gong) Signore, la colazione...
Finch - (rabbioso) Non ho fa...fame... Il velario si chiude.
SECONDO QUADRO

La stessa scena, tre giorni dopo. Sono le nove di sera. Si ode l'orchestrina di
bordo. Illuminazione suggestiva della nave.

Finch e Myra stanno guardando al di | della ringhiera del ponte voltando le spalle
al pubblico. Egli in abito da sera e Myra in un leggiadrissimo abito da ballo. Entra
il cameriere col caff e lo depone su un piccolo tavolo, all'angolo del bar. Si
avvicina a Finch e lo tocca garbatamente sulla spalla.

Cameriere - Il caff...

(Finch e Myra si voltano).



Finch - Grazie... (Prendono il caff).
Myra - Dunque, questo il famoso golfo di Napoli...
Finch - (cattedratico) In plenilu...lunio!

Myra - (prendendo la di lui tazza ed offrendo a lui la sua)
Domani, scendendo a terra, non avr scusanti se
non riconoscer ogni cosa. Quante cose sapete
voi, Finch! straordinario. Siete una vera guida
ambulante...

Finch - (un po' eccitato) S... s... ma non esagerate...

Myra - Dunque quella montagna col pennacchio di fumo il
Vesuvio o I'Etna?

Finch - (preso alla sprovvista) L'Etna...

Cameriere - (dalla porta del bar) Badi, signore, si sbaglia... il
Vesuvio.

Finch - vero... volevo dire Vesuvio... L'ultima grande eruzione
ebbe luogo nel...

Myra - Ma dovete aver viaggiato molto...

Finch - Il mondo tanto piccolo! (Con evidente sforzo) Domani si
scende a terra. Posso invitarvi a far colazione
con me?

Myra - Mi dispiace tanto... Ma sono a colazione con Bellingham,
all'Excelsior.

Finch - Dispiace anche a me...
Myra - Mi avete invitata troppo tardi, non vi pare?

Finch - Cos ... In queste cose sono sempre lento. Temo di
arrivare a spropo...posito. (Poi, con tono che
vorrebbe essere indifferente) Credo che vi



divertirete col signor Bellingham...
Myra - Infatti... un tipo spassoso. Ed anche Tony...
Finch - - Lo chiamate Tony?
Myra - S... lui che lo vuole...

Finch - Ma lo sapete che un depu...putato? anche scritto
nell'elenco di bordo...

Myra - E a me che me ne importa? Ci che conta quello che si sa
fare, non vi sembra?

Finch - S... E ci che si spera di fare...

Myra - E voi? Cosa fate? Avete una professione? Penserete che
sono indiscreta... Ci conosciamo cos da poco
tempo! Da quando?

Finch - Tre giorni, dieci ore e... (Guardando 1'orologio) circa
sette minuti...

Myra - Oh! Allora ce n' d'avanzo! Dunque, qual' la vostra
professione? Oppure no... state zitto... Mi piace
indovinare...

Finch - (sui carboni ardenti) Secondo voi... che cosa sono?
Myra - Un uomo d'affari?

Finch - No...

Non ne avete affari danno la

Myra - Lo immaginavo... l'aspetto... Sono contenta. Gli
melanconia. Certamente non siete un soldato...
Un avvocato, forse? (Egli accenna di no). Un
medico? (Egli, tristemente, continua ad
accennare di no). Un architetto?

Finch - Vediamo! Che cosa vi piacerebbe che fossi?



Myra - Ecco...

(All'improvviso entra Aubrey. irreprensibile: smoking, cravatta nera, panciotto
candido. Fuma una sigaretta).

Aubrey - Oh, Myra, finalmente! Siamo tutti in faccende per la
riunione del comitato: dov' il resto della
compagnia?

Myra - Veramente, non saprei... (A Aubrey che non fa caso della
presenza di Finch) Non conoscete il signor
Finch?

Aubrey - (con un leggero cenno del capo) Piacere... (Vede il gilet
nero di Finch ed allibisce).

Finch - (col cuore in gola) Pia...piacere...

Aubrey - (ritenendo liquidato Finch, a Myra) Cara, prendete un
caff?

Myra - Grazie, 1'ho gi preso...
Aubrey - Facciamo allora quattro passi...
Myra - No, grazie...

Aubrey - Ma non siate sempre cos ostinata! (Entra il cameriere).
Oh, cameriere... Un caff ed un doppio kummel...

(Entrano il signore e la signora Pumphrey. Pumphrey ha un aspetto di cuor
contento. Piccolo di statura, rotondo, con baffi da tricheco. La signora robusta ed
ancora piacente).

Pumphrey - (parlando con voce inaspettatamente imperiosa e
rivolgendosi al cameriere) Prego... Portate a noi
pure due caff... (Siedono al tavolo. E come
Aubrey vede ci, si dimostra oltremodo urtato).

Aubrey - Di dove sbucano fuori quelle creature oscene?



Pumphrey - (si alza e rincorre il cameriere passando dietro la
sedia di Aubrey) E anche un paio di buoni
stuzzicadenti, per piacere! (Ritorna al suo
posto. Aubrey ha come un brivido. Accende una
sigaretta e ne offre una a Myra. Ignora Finch
che attende uguale offerta).

Aubrey - Ebbene, Myra, che ne dite? Che cosa faremo domani
dopo colazione? Andremo a Pompei, oppure
saliremo sul Vesuvio?

Myra - Tutti e due i programmi sono interessantissimi...

Aubrey - A dir la verit sono tutti e due vecchi e stravecchi. Ma di
prammatica dire che bisogna veder Napoli e poi
morire... (Myra lo guarda sorpresa). Non lo
sapevate?

Myra - Io non ho nessuna di queste intenzioni. Sar felicissima di
veder cose che per me saranno sempre nuove.
Sono una ragazza di casa, io...

Aubrey - Per l'appunto... In quale regione dell'Inghilterra
abitate?

Myra - (con leggera esitazione) Oh, in provincia!... Conoscete il
Devonshire? (pron. Devonsciair).

Aubrey - una contea che finora ho sempre sfuggita di proposito:
vi ho dei parenti scorbutici, asfissianti. Ogni
anno organizzano delle grandi caccie al cervo
nei dintorni di Exmoor (pron. Exmur) o
Dartmoor... (pron. Dartmur) non ricordo bene...
voi certo sapete...

Myra - Non saprei con precisione... (Rivolgendosi a Finch e
cercando di trascinarlo nella conversazione) Ma
il signor Finch lo sa di certo, non vero?

Finch - Da...dartmoor... (Dartmur).



Myra - Mi pareva...

(Il primo cameriere, che sta servendo il caff a Aubrey, li guarda
tutti con aria canzonatoria).

Aubrey - Ad ogni modo vi garantisco che non andr mai a
civilizzare il Devonshire: vi far una scappata, un
giorno, colla mia macchina, per prendervi una
colazione... Poich immagino che voi viviate in
campagna... CoS?

Myra - Proprio... Ma nulla di speciale... Una vecchia casa Tudor,
con giardino cintato ed un bel panorama...

Aubrey - Con qualche bel pavone che fa la ruota sulla terrazza.
Mi par di vedere... (Ha finito di bere il suo
kummel e si alza. Entrano Tony e Dafny).

Tony - Eccoci qui... Ma questo benedetto comitato, quando
comincia a funzionare?

Aubrey - (con freddo sussiego) Colpa mia? Stiamo aspettandovi
da ore. Dove siete stati?

Dafny - Vi piacerebbe di saperlo... Ma non ve lo diciamo... Dov' la
signora Mary? (Entra il primo cameriere. Tony
gli d un ordine).

Aubrey - Sar in cabina, ad assistere l'invalido consorte. Non
l'aspetteremo... tanto peggio... (Siede con
attitudine confidenziale sul bracciuolo della
sedia di Myra). Mettiamoci dunque al lavoro.
Tony, prendi due tavoli e riuniscili: far da
presidente. Voi, Myra, mettetevi vicino a me.
(Tony ha avvicinato i due tavoli). Lasciate un
posto per Mary, quando arriver... Niente di pi
insopportabile che i ritardi!

Tony - (dando di gomito a Aubrey ed accennando a Finch) E
quello 1?



Aubrey - Giusto... (Si alza e si avvicina a Finch) Scusate, signore.
Noi stiamo per tener qui un'importante
riunione del comitato dei festeggiamenti a
bordo... Sono persuaso che voi mi capite...

(Finch si alza, incerto, e guarda Myra. Essa aggrotta le ciglia come per fargli
intendere di tener duro. Ma egli interpreta questo come un avvertimento ad
andarsene).

Finch - (a Aubrey) Va bene... Tanto stavo appunto per
andarmene... (Si alza e va ad appoggiarsi in
fondo alla scena alla ringhiera del ponte.
Frattanto il primo cameriere entrato portando
le consumazioni che Tony aveva ordinate. Poi il
cameriere esce).

Dafny - (che sta versando del latte nel suo caff ed in quello di
Tony) Tony... manca lo zucchero...

Tony - Non vi preoccupate: qui ce n'. (Si avvicina al tavolo di
Pumphrey, lo guarda sbalordito. Tony ritorna
vicino ad Aubrey che sta esaminando un'agenda
e gli indica i due coniugi Pumphrey). E quegli
altri?

Aubrey - Hai ragione. (Si alza e si avvicina ai Pumphrey) Sono
spiacente, signori, ma questo luogo, pel
momento, riservato.

Pumphrey - Riservato a chi, giovanotto?

Aubrey - Al comitato dei festeggiamenti e degli sport.
Pumphrey - Oh, bella! E chi I'ha riservato?

Aubrey - stato stabilito cos, ufficialmente.

Pumphrey - Ufficialmente... da voi? Ma che autorit avete voi?

Aubrey - Non pretenderete gi che vi produca qui un ordine



scritto dal capitano!
Pumphrey - Anzi... proprio quello che vorrei...

Aubrey - (sorpreso ed imbarazzato) Signore... il vostro modo di
agire...

Tony - (inframmettendosi) Vi prego, egregio signore. Non fate
dell'ostruzionismo. Vivete e lasciate vivere. Il
comitato sta lavorando da una settimana, anche
nel vostro interesse e...

Pumphrey - Nel mio interesse? Questa buona! E che cosa ha
fatto fino adesso questo vostro benemerito
comitato? Quali splendidi divertimenti... quali
feste... quali sport? Son proprio curioso!

Aubrey - Intanto ieri si cominciato colla ginkama e coi giuochi di
abilit...

Tony - E non direte che erano mal organizzati!

Pumphrey - Organizzati? Fin troppo... Con la loro brava camorra!
Mia moglie ha vinto al lancio delle patate, non
vero, Maggy?

Signora Pumphrey - S, caro!

Pumphrey - Ebbene, che cosa hanno fatto i grandi organizzatori?
L'hanno squalificata, per poter dare il premio a
quell'alare 1, mezzo nudo - (indica Dafny).

Dafny - (furente) Dategli, a nome mio, un pugno nello stomaco,
Tony!

Tony - (energicamente a Pumphrey) Signore... voi siete un
bettoliere!

Pumphrey - (eccitato, ma con fermezza) Ah, s? Bene! Se voi siete
un gentiluomo, allora io sono fiero di essere un
bettoliere. Ed ora statemi ben a sentire! Ed



anche voi, egregie signorine. Perch voglio dirvi
qualcosa che utile sappiate. Col vostro
comitato, voi avete rotte le tasche a tutti i
passeggeri, guastando loro la gioia di vivere su
questa nave. O cambiate sistema, o fate
fagotto: cos avremo un comitato di persone
degne, un presidente che sia un presidente e
non un ridicolo burattino! (Si siede, lieto del
suo trionfo).

Aubrey - (sempre imbarazzatissimo) Tutto ci molto penoso!
(Entra il primo cameriere).

Tony - Cameriere... Volete invitare codesto signore e la sua
signora ad andarsene di qui?

Cameriere - Che cosa hanno fatto di male?

Aubrey - Siamo noi che dobbiamo tenere una seduta del
comitato.

Cameriere - Nessuno ve lo proibisce, signore!
Aubrey - Ma noi vogliamo il posto solo per noi...
Pumphrey - E non l'avrete mai, vi dico, mai!

Cameriere - Il signore ha ragione... questo un luogo a
disposizione del pubblico...

Pumphrey - - Piglia su e porta a casa...
Signora Pumphrey - Cos impareranno...

Pumphrey - Ora saret-e soddisfatti, no!? Non si parla, come voi
avete parlato, ad un uomo come me. Cosa
credete di essere? Guardatevi in uno specchio e
ve ne accorgerete. Ed ora, per conto mio,
continuate pure a fare il vostro famoso
comitato. Mia moglie ed io ne costituiremo



un'altro a questo tavolo ed inviteremo quel
simpatico giovanotto (Indicando Finch che sta
osservando la scena dalla ringhiera del ponte)
che voi non avete voluto, ad unirsi a noi. Chi
avr pi filo far pi tela! (Raggiunge Finch e fa per
trascinarlo al suo tavolo) Vi prego... Venite qui
e sedete...

Finch - (guardando timidamente Myra) Ma... veramente...
grazie... io de...devo andarmene...

Pumphrey - Giovanotto, questa una fuga! Non combinerete mai
nulla nella vita se non saprete star in piedi da
solo! Specialmente con gente come quella!

Finch - Ma... io... non... Non affar mio, ecco tutto...

Pumphrey - Come? un affare di pubblica utilit mettere apposto i
vanitosi prepotenti! (Aubrey sta confabulando
con Tony e Dafny).

Dafny - Voi, Aubrey, dovreste cacciarlo via a forza, tirandolo per
le orecchie...

Aubrey - (prende il coraggio a due mani e si avvicina a
Pumphrey) Signore... Per 1'ultima volta! O vi
ritirate, o dovr sporgere reclamo... contro di
VOL...

Pumphrey - Contro di me? Fenomenale! E a chi, di grazia?
Aubrey - Al capitano...

Pumphrey - Al capitano? Ma benone! Ci vengo anch'io! Anzi,
giuochiamo a chi ci arriva primo? Andiamo

Maggy!

Signora Pumphrey - S, caro...

Aubrey - Voi dovreste viaggiare cogli emigranti!



Pumphrey - E voi in fondo alla stiva, col bestiame! (Ciascuno
comincia a parlare e gridare per proprio conto.
In quel momento entra Mary che si arresta di
fronte al baccano. Improvviso silenzio).

Tony-Dafny-Aubrey - Oh! Signora Mary!
Mary - Cos'? State provando un coro?

Pumphrey - Ve lo dir io, signora! Permette: Pumphrey... mia
moglie... (Alla presentazione, Mary risponde
con un cenno cortese). Essi vogliono tenere una
riunione privata, qui, in un pubblico locale del
piroscafo. Quel che peggio si che pretendono di
cacciarci via in malo modo. Non si fa! Questo
giovanotto (indicando Finch) si sorbiva la
figuraccia come agnellino. Ma io e mia moglie,
no, perdinci, mille volte no!

Mary - Infatti, signore, voi siete nel vostro diritto. (Agli altri) La
cosa si accomoda facilmente, mi pare.
Domattina domanderemo al commissario di
bordo che ci dia una cabina vuota per riunirci...
Ma ora troppo tardi. Andiamo piuttosto a
ballare. (Gli altri, lieti della soluzione insperata,
rompono in un coro di approvazione ed escono
seguiti da Mary che non trascura di fare un
grazioso saluto a Pumphrey ed alla signora.
Questi rimangono soli con Finch).

Pumphrey - Quella, perdinci, una vera signora!

Signora Pumphrey - Giorgio, perch non seguiamo anche noi il
suo consiglio ed andiamo nella sala da ballo?

Pumphrey - Giustissimo. Andiamo... (Prende la moglie a
braccetto, poi, volgendosi a Finch) Giovanotto,
datemi ascolto... Nessuna ragazza baller mai
con voi, se non le dimostrerete di essere



qualcuno... non un fantoccio... ma qualcuno...!
(Pumphrey e la moglie escono, sicuri di se.
Finch rimane immobile a guardarli mentre se
ne vanno. Giunge ad ondate deliziose la musica
delle danze. Entra nel bar e siede tutto triste
sopra una sedia tenendo il capo fra le mani.
Entra Myra, con un libro fra le mani).

Myra - (con dolcezza) Signor Finch!
Finch - (scattando) Oh! Signorina! Lei!

Myra - Vi riporto il libro che mi avete imprestato. L'ho voluto
finire ancor prima di pranzo. bellissimo. Il pi
bello certo che Mabbletherbe abbia scritto
finora! (Consegnandogli il libro) Grazie
infinite...

Finch - (meccanicamente) Oh! Prego...

Myra - (sedendosi e, quasi trasognata) Sapete che cosa mi
piacerebbe in questo momento? Incontrare
Giulio Mabbletherbe in carne ed ossa, sedermi
ai suoi piedi ed adorarlo. (Guardandolo e
sorridendogli) Non lo crederete, ma leggendo
l'ultimo capitolo ho pianto. una confessione
preziosa, vero? Chiss che cosa ne direbbe
Dafny! (Si alza. Finch rimane immobile. Essa si
volge a lui, lentamente) ... e poi vorrei dirvi
un'altra cosa... Anzi questa la ragione vera che
mi ha condoto qui... Volevo farvi le scuse per il
modo di trattare di Aubrey. Gli dir io ci che si
merita quando balleremo insieme... (Con ira)
Come ha osato insultarvi cos?

Finch - (ingenuamente) Me? Quando?

Myra - E lo domandate? Quando vi disse di andarvene. E voi
perch l'avete fatto?



Finch - Vi avrebbe fatto piacere se fossi rimasto?

Myra - Naturalmente! Ed anche che diceste ad Aubry ed a Tony
quello che si meritavano. Non avete veduto la
faccia che vi facevo?

Finch - S, ma ho interpretato in un altro modo: ho creduto che
voi pure mi consigliaste di andarmene.

Myka - Non siate sciocco. Voi dovete imporre anche agli altri il
rispetto di voi stesso. Quel piccolo signore
aveva ragione. Chi pecora si fa il lupo lo
mangia. Avrei voluto che vi foste unito a lui per
fare un fracasso del diavolo contro di noi... che
eravamo dalla parte del torto... Oh! Perch non
l'avete fatto? (Con tono di rimprovero) Si
sarebbe detto che aveste paura!

Finch - (rapidamente) Dio! Avete pensato questo?

Myra - Io no. Ma gli altri - boriosi come sono - certamente. Oh!
Perch non vi siete voltato e non li avete coperti
di improperi? Mi sarebbe piaciuto vederli
battuti, umiliati, costretti a domandarvi scusa...
Ma siete ancora in tempo... l'occasione non
mancher... Vi sentite di farlo?... Come?
Pensateci!

Finch - (prendendo una risoluzione sovrumana, pazzesca per lui)
Basterebbe ch'io dicessi loro chi veramente io
sono... Sarebbe un colpo tremendo, lo so...

Myda - Oh, Dio! Voi... non siete voi?
Finch - Ebbene... no!
Myra - Ma spiegatevi... Non tenetemi cos in ansia...

Finch - Mi avete doma..mandato poco fa che cosa facessi... e non
avete sa...saputo indovinare...



Myra - vero... Dunque?
Finch - Io sono uno scrittore... un romanziere...

Myra - Uno scrittore? (Quasi trattenendo il respiro) Ho letto
qualche libro vostro... Scrivete sotto il vostro
nome?

Finch - (lanciandosi fino in fondo all'abisso) No... Ho adottato
uno pseu...pseudonimo!

Myra - Dio! Mi par di comprendere... E qual ?
Finch - (conte se si liberasse da un incubo) Giulio Mabbletherbe!

Myra - (in estasi) Lo sentivo! Lo sentivo! Sapevo che voi
eravate... qualcuno e che tacevate di
proposito... Siete stato grande, di fronte a
quella piccola gente... Vi ho sempre ammirato.
Non vi potete immaginare quanto vi ammiro
adesso. Perch viaggiate in incognito?

Finch - Per avere un po' di riposo... per evitare le mille seccature
che di solito mi affliggono... Capi...pirete...

Myra - (con improvviso timore) Forse che io vi secco?
Finch - Voi? Che dite! Mai! Mai!

Myra - Mi concedete di parlarvi ancora?

Finch - Sempre... sempre... se volete!

Myra - E voi parlerete con me?

Finch - Con voi e con nessun altro!

Myra - (rapita) Oh! Grazie! (Si prendono le mani. Compare
Aubrey).

Aubrey - (con sopportazione) Voi, donne, non possedete il senso
del tempo. un'ora che vi aspetto...



Myra - Me ne dispiace molto... (Prendendo Finch per un braccio,
con aria di trionfo) Ma avevo qui una
conversazione ben pi interessante col signor
Mabbletherbe!

Finch - (sussulta e tenta di schivare il pericolo) No., no...
Aubrey - (contemporaneamente) Che dite?

Myra - Lasciate, maestro, necessario. Sicuro! Col Signor
Mabbletherbe, lo scrittore. Forse avete sentito
parlare di lui. Siccome 1'avete insultato poco fa,
penso che sia utile farvi sapere chi veramente
egli sia... (Fa un inchino a Finch). Buona notte,
maestro!... (Ad Aubrey) Ed ora andiamo pure...

Finch - Buona notte, signorina Greig...

Aubrey - (completamente disorientato, mentre Myra gli fa cenno
di uscire, dice meccanicamente) Buona notte,
maestro...

Finch - (rimasto solo come in preda ad un dolce sogno. Guarda il
libro lo accarezza come se su di esso ci fossero
ancora le mani di Myra. Siede. Con voce lenta)
Dio Signore! Perdonami! Fa' che essa mi
ammiri una settimana... o du...due e poi, lo
giuro, le dir la verit. Ma ora no... troppo bello...
ora no! (Un'ondata di musica copre la sua
invocazione).

Fine del primo atto
ATTO SECONDO
QUADRO PRIMO
La stessa scena, al marted. Ai tavoli si giuoca il bridge.

Aubret - Grazie infinite per l'interessantissima partita.



(Rivolgendosi a Myra) Myra, come va? Ed il
signor Mabbletherbe?

Myra - (sorridendo) Si va maluccio assai!

Aubrey - Coraggio e vincerete. Poi giuoche-remo insieme... (Si
avvicina al tavolo dove giuoca Dafny).

Dafny - Ci mancavate proprio voi, qui. Proprio adesso abbiamo
perduto quattrocentocinquanta punti! Spero
non mi farete perdere la sequenza...

Aubrey - Grazie a Dio non sar vostro compagno nella prossima
partita... starei fresco...

Dafny - Lo sarete di Myra Greig o della signora Pumphrey... che
Dio le protegga!

Primo Cameriere - (a Dafny) Desidera the, signorina?

Myra - No, grazie... (La signora Pumphrey e Finch accennano
alla loro volta di non volere the).

Pumphrey - Oh! Io si. Preparatemene uno su quel tavolo, con
latte e cognac... e con un paio di biscotti extra...
e mettete anche un'altra tazza, nel caso che il
signor Mabbletherbe ne desideri...

Primo Cameriere - Sta bene, signore... (Dispone la roba sul
tavolo, poi si avvicina al tavolo al quale
giuocano la signora Pumphrey e Myra, col
signor Pumphrey e Finch. Myra esita nel
giuocare. Il cameriere le fa cenno indicandole
una carta. Myra vince il colpo. Ilcameriere
mostra una certa soddisfazione e si allontana).

Aubrey - (sempre al tavolo di Dafny) un affare serio, con voi.
Siete digiuna delle regole! del giuoco. Al
Circolo della Caccia...



Dafny - Al Circolo della Caccia, caro mio, chiunque giuocasse
1'asso di spade per l'asso dicuori, sarebbe preso
e scaraventato sotto il primo autobus di
passaggio...

Aubrey - La verit che la donna refrattaria al giuoco serio...

Dafny - Smettetela... Fa troppo caldo, per discutere... (Accende
una sigaretta). Verso dove stiamo navigando?
Ma mi raccomando, senza farmi della
geografia...

Aubrey - (di lontano sta osservando Finch) Stiamo avvicinandoci
a Tunisi... La citt che gli antichi...

Dafny - Stop! Grazie. (Facendosi vento) Si capisce che siamo
molto pi a sud. Che cambia-! mento in
ventiquattro ore!

Aubrey - (sempre osservando Finch) E quello della temperatura
non il solo. (Indicando Finch) Ventiquattro ore
fa, che cos'era? L'uomo' dalla cravatta fatta. Ed
ora? Una specie di padreterno!

Dafny - (sempre facendosi vento) Non siate irriverente...
Aubrey - Tutt'altro. Voi non lo nominate! mai il buon Dio?
Dafny - Io parlo di Mabbletherbe...

Aurey - (sarcastico) Anche voi, come tutte le altre donne a bordo,
siete stata punta dal microbo Mabbletherbe...
un fenomeno!

Dafny - Vi invito a non parlare cos leggermente di un uomo di
genio. Non siamo nemmeno degni di
scioglierli...

Aubrey - ... la cravatta... Nessuno potrebbe farlo...

Dafny - Siete frivolo e pettegolo... Il genio si veste come meglio



crede...
Aubrey - Oh! Non lo metto in dubbio!

Dafny - Egli, intanto, conosce le donne meglio di tutti voi messi
insieme...

Aubrey - Speriamo che le conosca un po' meglio del bridge...

Dafny - Cosa volete che glie ne importi a lui del bridge! al
disopra di queste piccolezze! un maestro per
noi. E voi lo sapete benissimo. Siete andato ad
invocare il suo perdono per l'insulto di ieri?

Aubrey - Per vostra norma, non invoco mai. I Gli ho presentato
dignitosamente le mie scuse...!

Dafny - Vedete?

Aubrey - Santo cielo! sempre meglio essere concilianti con certi
personaggi. Pensate forse che mi farebbe
piacere figurare antipaticamente nel suo
prossimo romanzo?

Dafny - Ih! Non fatevi delle illusioni! A quest'ora probabilmente
avr gi dimenticata la vostra esistenza... A
proposito di dimenticanza: ho fatto una curiosa
scoperta, stamane, mentre parlavo con lui.

Aubrey - Una sola? Gli siete stata appiccicata per pi di due ore...
E che cosa avete scoperto?

Dafny - Strano! squisitamente vago quando parla delle sue
opere. Io, per esempio, le ricordo meglio di lui.
Egli invece sostiene che non appena ha trovato
un intreccio, ha creato un carattere, un
episodio e li ha messi sulla carta, dimentica
ogni cosa... Non sublime?

Aubrey - A me pare piuttosto o che posi, o che non sia



completamente a posto col cervello: del resto
basta dire artisti ed detto tutto...

Pumphrey - (finisce di giuocare, si volge attorno e dice forte)
Ecco fatto! (/ quattro della sua tavola spingono
indietro le sedie. Pumphrey si alza). Signor
Mabbletherbe... spero che domani giuocherete
un po' meglio. Ma se volete accettare un
consiglio di un uomo d'affari lasciate stare le
carte. Mi sembra che ci abbiate poco talento
(Battendo amichevolmente sulla spalla di
Finch) D'altronde non si pu far tutto e bene. Io,
per esempio non saprei scrivere un solo rigo
dei vostri romanzi... Toh... il signor Aubrey...
Vieni, Maggie...

Aubrey - (vedendo Pumphrey che si avvicina colla moglie a
Dafny) I Pumphrey... Dio onnipotente!

Dafny - Facciamoli giuocare e battiamoli all'ultimo sangue!
(Apimre un'altra coppia che si unisce a Finch
ed a Myra i quali stanno parlandosi quasi
confidenzialmente).

Pumphrey - (ad Aubrey, affabilmente) Signor Bellingham, buon
giorno...

Aubrey - (asciutto) Buon giorno...

Pumphrey - Avrei qualcosa da dirvi, signor Bellingham... Non
vero Maggy?

Signora Pumphrey - Certo, Giorgio!

Pumphrey - E precisamente... Lasciamo andare ci che stato.
Appunto stamane dicevo a mia moglie che
durante questa crociera sarebbe opportuno
mantenere uno spirito... dir cos... un po'
spensieratello... un po' festaiolo... Non vero,



Maggy?
Signora Pumphrey - S, caro...
Dafny - (sottovoce a Aubrey) Attento... qui sotto c¢' il trucco...

Pumphrey - (ad Aubrey, con magnifica degnazione) E cos, vi
offro una bella stretta di mano... Va bene?

Aubrey - (sconcertato, tende anche la sua mano. Stretta) Ecco.

Pumphrey - (a Dafny) E voi, mia bella signorina, siete la mia
compagna... Dove volete sedere?

Dafny - (freddamente) Prima si deve tagliare le carte...
Pumphrey - Giusto! (Tutti tagliano).
Dafny - Asso... io sieder qui...

Pumphrey - Come volete. Tu, Maggy, da quella parte e voi,
signor Bellingham, dall'altra. Bene. Voi non
avete ancora giuocato col signor
Mabbletherbe?

Aubrey - No.

Pumphrey - Allora vi divertirete un mondo. un giocatore
SpPass0ssissimo.

Signora Pumphrey - La sua mente si occupa di cose pi alte,
Giorgio...

Pumphrey - Sar... ma non credo... o dubito invece che faccia cos
per non dar nell'occhio. Ma che stia facendo
uno studio di tutti noi... Vedrete che ci far
comparire nel suo prossimo romanzo...

Aubrey - Tocca a voi, prego...

Pumphrey - Ecco... (A Aubrey, deciso) Signor Aubrey... il
programma per il trattenimento di domani



pronto?
Aubrey - Prontissimo...
Dafny - (tra se) Ecco il trucco...
Pumphrey - Chi sar il presidente?
Aubrey - lo..., se non vi dispiace...

Pumphrey - Figuratevi! Soltanto osservo che l'avete gi fatto
parecchie volte...

Aubrey - Certamente...
Pumphrey - un compito pi delicato di quanto non si creda...
Aubrey - Son contento che lo ammettiate...

Pumphrey - Ho fatto anch'io il presidente di comitati del genere.
Io e mia moglie prendiamo parte molto sovente
a queste crociere...

Aubrey - Gi... I'avevo capito...
Pumphrey - E come vi regolate per la colletta?
Aubrey - Colletta? Sarebbe a dire?

Pumphrey - Come, non lo sapete? Male! Alla fine della festa il
presidente deve pronunciare un bel discorso
con tanto di perorazione finale in favore degli
orfani dei marinai. Poi si fa la colletta. Se la
perorazione defcente va male anche la raccolta
dei fondi...

Aubrey - (sorpreso e turbato) Non sapevo...
Pumphrey - Signor Bellingham...

Aubrey - Dite...



Pumphrey - Senza complimenti... Se volete, preparo io per voi il
discorso...

Aubrey - (con un fremito di rabbia) No, grazie...

Pumphrey - Io ho una certa esperienza in materia... non vero,
Maggy?

Signora Pumphrey .... - Oh, s, caro!

Pumphrey . ................ - Voi, questa dote non l'avete... E poi,
signor Bellingham, vi devo dichiarare che
anch'io stavo mettendo su un comitato, proprio
contemporaneamente a voi... Perci credo di
aver diritto ad un certo riguardo. Possiamo
sottoporre la questione ad un arbitrato:
interroghiamo le signore... (Rivolto a Dafny) Voi
ritenete che il signor Bellingham sia in grado di
fare un discorso migliore del mio?

Dafny - A me, veramente, pare che n I'uno ne 1l'altro dei due
abbia la sagoma dell'oratore...

Aubrey - Volete forse proporre di farlo voi stessa?

Dafny - Alla larga! Ma ho un'idea... invece. E che idea! C' un solo
uomo, a bordo, che ciascuno di noi starebbe ad
ascoltare con piacere. Perch non la smettete
colle vostre beghe e non invitate lui?

Pumphrey e Aubrey - Chi?
Dafny - Che diamine! 1l signor Mabbletherbe! Non meraviglioso?
Aubrey - Ma non siate grottesca...

Pumphrey - Niente affatto! piena di buon senso, la proposta!
Brava, signorina. Io non sostenevo che il mio
buon diritto come il pi anziano dei viaggiatori.
Ma di fronte al signor Mabbletherbe mi ritiro



volentieri. Egli al di sopra di tutti noi. Dunque,
signor Bellingham?

Aubrey - Non sono d'accordo...
Dafny - Non fate il bambino, Aubrey. Cadrete nel ridicolo...
Aubrey - Niente affatto... E poi, chi vi dice che accetterebbe?

Dafny - Oh, accetter, non ne dubitate! Tutto sta invitarlo con
tatto... con un po' di astuzia...

Aubrey - E vi ci metterete voi, per questo? Sono curioso...
Dafny - Nemmeno per sogno...

Aubrey - Chi allora?

Dafny - Davvero siete un po' corto, amico mio! Chi? Myra Greig!

Pumphrey - Brava, bravissima! Anch'io ho capito... Non sono
mica cieco, io!

Dafny - Beh! Finiamo la partita e poi lavoreremo Myra.

(Aubrey non nasconde il suo disappunto. Entrano intanto Mary e
Tony).

Tony - Ohil! Dov' un tavolo per noi?

Myra - Ecco, Tony, abbiamo appunto finito...
Dafny e

Aubrey - Come va, Mary?

Mary - Buon giorno a voi...

Aubrey - Come sta vostro marito?

Mary - Un po' meglio... Come va il giuoco?

Aubrey - Placidamente, come la navigazione...



Mary - Volete che porti io un po' di subbuglio?
Myra - Ecco, signora Mary, se volete venire...
Mary - Vengo, cara...

Dafny - (a voce alta) Giuoco!... Vogliamo segnare i punti? (Tutti
segnano).

Signora Pumphrey - Ora toccherebbe a noi, signor Bellingham...
Dove andiamo?

Aubrey - (freddamente) Non so. Dove volete. Vi seguo...

Signora Pumphrey - Vedo che siete seccato per la faccenda del
discorso. Dimostratevi uomo di spirito...
prendetela ridendo... meglio, credetemi...
(Esce, seguita da Aubrey).

Dafny - (chiamando) Myra!
Myra - (viene verso Dafny) Eccomi. Che volete?

Dafny - Abbiamo bisogno di un gran piacere da voi... (S'alza e si
apparta con Myra). Sentite. Voi dovreste
convincere il signor Mabbletherbe a fare un
discorso per la chiusura del trattenimento di
domani sera. Si tratta della perforazione finale
a beneficio degli orfani dei marinai. Aubrey,
naturalmente, non capace di farla. Il signor
Pumphrey vorrebbe. Ma, in fondo, un
gentiluomo e si ritirer se il signorMabbletherbe
accetter di parlare. Ora tocca a i voi di
affascinarlo, di sedurlo affinch egli dica di s...

Myra - A me... e perch?

Dafny - Oh, via! Non mi fate l'ingenua! Siete voi la gallina
bianca!

Myra - (esitando) Sarebbe meglio che vi rivolgeste alla signora



Mary. Lo conosce pi I di me.

Dafny - Chiamer Mary... Ma non per questo. Mary... potete
venire un momento? Ho bisogno di voi.

(Mary in piedi e sta osservando Finch che firma un dopo l'altro una pila di libri.
Sono dediche autografe richiestegli dalle nuove amicizie di bordo. Mary stupita.
Alla chiamata di Dafny si avvicina).

Mary - Eccomi... che c'?... Ma si potrebbe sapere che cosa ha
fatto quel nostro giovanotto per diventare d'un
tratto il prediletto di tutti?

Myra - (a Dafny) La signora Mary non sa ancora...
Dafny - evidente.
Mary - Ma si pu sapere, dunque?

Dafny - Ieri sera eravate gi in cabina. Stamane pure non siete
salita... quindi ignorate la novit!

Mary - Che sarebbe?

Dafny - Sensazionale! Conoscete quel signore? (Indica Finch.
Questi se ne accorge ed ha un movimento di
terrore).

Mary - Naturale... il signor Joe Finch...

Dafny - Errore! Egli invece il signor Giulio Mabbletherbe, lo
scrittore!

Myra - una sorpresa anche per voi, non vero, signora Mary?

Mary - (come se sognasse) Cara mia... voi non potete
immaginarne neppure la milionesima parte!

I1 velario si chiude rapidamente.

SECONDO QUADRO



In coperta, alla sera.

Finch - (tutto solo, passeggia. Entra Mary).
Mary - Oh, chi si rivede! Come va, amico mio?
Finch - (a bassa voce) Ah, siete voi?

Mary - Appunto, mio misterioso signore... Non avevate appetito,
stasera?

Finch - No... avevo l'impressione che ogni boccone mi dovesse
soffocare...

Mary - Peccato... Il pranzo era eccellente. E poi la famiglia
scozzese dava palesi segni di voler allacciare
finalmente una conversazione con noi... Vedete
che cosa vuol dire... la celebrit!

Finch - Vi scongiuro, signora... Non mescolate certe cose... Tutti,
ma non voi... per carit...

Mary - (squadrandolo, severamente) Ma allora, perch avete fatto
una cosa simile?

Finch - (riprendendosi) Che cosa?

Mary - Non fate lo sciocco. Farvi passare per Giulio
Mabbletherbe!

Finch - (tentando il bluff, ma debolmente) Come potete dire voi
che io non sia Giulio Mabbletherbe ?

Mary - (squadrandolo sempre, severamente) Perch... perch voi
mi avete descritto voi stesso ben diversamente
ed in modo ben pi convincente, se permettete.
Su, confessatemelo. Perch avete agito cos? Vi
far del bene... Alleggerir la vostra coscienza...
Non crediate con questo che io voglia
abbandonarvi... Resto la vostra buona amica...



Finch - Oh, grazie... grazie!...
Mary - - Ma voglio sapere perch !

Finch - Oh, se sapeste! stato pi forte di me... Non potevo pi
vivere senza essere qual-cu...cuno ... Per lei! Mi
sembrava che tutti gli altri la interessassero e
solo io no. Perch? Perch erano superiori a me...
Bellingham, ricco ed elegante... Lambert,
deputato e figlio di un Lord... Essa appartiene
alla loro classe e non alla mia...

Mary - Ne siete sicuro?

Finch - S... essa appartiene ad un'antica famiglia di provincia.
(Seriamente) Ha una casa Tudor perfino coi
pa...pavoni... Ho sentito io stesso... (Cammina
agitato). E voi non avete udito ci che m'ha detto
ieri sera il signor Pumphrey, perch non avevo
reagito all'offesa di Bellingham, per l'affare del
comitato. Mi ha de...detto che non sarei mai
riuscito a nulla se non avessi dimostrato di
essere qualcuno e che nessuna ragazza avrebbe
ballato con me, se non mi facevo valere... Myra
ha sentito... Ho perso la testa: dovevo fare
qualcosa...

Mary - E perci avete detto al signor Pumphrey di essere Giulio
Mabbletherbe?

Finch - No... I'ho detto a Myra...

Mary - Ma, perch poi avete scelto proprio quel nome invece di un
altro? Questo domando!

Finch - Non ride.dete... Perch in quel momento avevo in mano
quel libro... In fondo, siete stata voi...

Mary - inaudito!



Finch - La mia intenzione stata di dirlo a Myra, ma in segreto.
Perch si interessasse a me... perch mi
ammirasse un poco... (Improvvisamente beato)
Conoscete voi il suo sorriso?... o, adesso, s!

Mary - Tirate avanti...

Finch - L'ho voluto far mio, quel sorriso, per un giorno o due! E
non mi sono preoccupato di ci che avrebbe
potuto succedere in seguito. Ridete di me?

Mary - Non ne ho punto voglia... Seguitate...

Finch - Ed allora le ho detto di essere Mabbletherbe... ma in
confidenza... Invece, prima che la potessi
trattenere, essa aveva (i spiattellato ogni cosa
a Bellingham.

Mary - Ed cos che la situazione si rovesciata, tanto che adesso
siete 1'eroe del giorno. E scrivete perfino
autografi...

Finch - Mio Dio, se sapeste la mia paura!

Mary - Ma siete montato... e come si fa a... smontarvi?
(Scuotendo il capo) In tutto questo
guazzabuglio non avete pensato alle
conseguenze... specie per quanto riguarda
Myra?

Finch - Pensato? Dite poco! Tutta la notte, tutto il giorno... E
soffro le pene dell'inferno. Prima speravo che
questa menzogna potesse avere un successo,
anche piccolo, ma sempre un successo. Ma ora
son disperato. Non posso chiederle di essere
mia moglie, perch verrebbe a conoscere la
verit... E quando conoscer la verit mi coprir col
suo disprezzo...

Mary - Che cosa decidete di fare, allora?...



Finch - Ho gi deciso! Domani arriviamo a Tunisi... Dir di aver
ricevuto un telegramma che mi richiama a
casa: la saluter ed interromper il mio viaggio.
Non la rivedr pi!

Mary - Questo si chiama fuggire... una vilt...
Finch - No, non vilt... Credetelo... un'altra cosa..;

Mary - (con fermezza) Se voi la amate sinceramente, Finch,
dovete dirle la verit...

Finch - Ma, appunto perch 1'amo... non oser mai... mai...
Mary - Non vi capisco...

Finch - Ecco... Io darei il mio sangue per evitarle anche il pi
piccolo dolore... Ora, se le dico la verit le
procuro certo un grande dolore... Ecco perch
sbarco a Tunisi...

Mary - Avete detto: per non vederla mai pi?
Finch - Purtroppo, s...

Mary - E soltanto per preservarla da un dolore? Non sono
d'accordo con voi... Ritiro ci che ho detto... non
siete un vile... Ma insisto: qualunque cosa vi
decidiate di fare, sia che scendiate a Tunisi, sia
che proseguiate il viaggio, necessario dire a
Myra come stanno le cose... (Esce).

Finch - Ma perch dovrei farle del male?
Myra - Signor Mabbletherbe... Stavo cercandovi!
Finch - Me? Possibile?

Myra - E... perdonate il mio. imbarazzo... Dovete anzi promettere
di essere gentile, accondiscendente e di non
sgridarmi... Debbo chiedervi un favore!



Finch - (trasecolato) Voi? Un favore?

Myra - Ma non per me, credete. Non sarei cos indiscreta. Ma
sono incaricata... sono una specie di
deputazione... (Sorride).

Finch - (conte se bevesse il suo sorriso) Non volete sedervi?
Aspettate. Trover una sedia.

Myra - No, grazie... Sieder qui... (Si siede sulla ringhiera). Dio,
com' alto! (Guarda fuori bordo). Che cosa
direste se precipitassi?

Finch - Scendete, per carit...

Myra - (ridendo, scende) Ecco fatto... Ma, a dir la verit, non ci
pensavo mica di precipitare!

Finch - Parlate... Che cosa desiderate da me?...

Myra - Una preghiera...

Finch - Da parte di chi?

Myra - Del comitato dei festeggiamenti...

Finch - - Volete dire il signor Bellingham... il signor...

Myra - No, no. Non soltanto loro... Ma un mucchio di persone...
tutta la nave... Domani sera, nel salone, c'
spettacolo di beneficenza... per gli orfani dei
marinai... Ebbene tutti vi pregano di assumere
la presidenza...

Finch - Io!!!
Myra - Voi... e nessun altro...

Finch - (scuotendo il capo, come in un incubo) Ma no... non
possibile... non possibile!

Myra - Eppure, lo dovete fare... Il comitato, per bocca mia, vi



avverte che voi dovete ci a voi stesso ed alla
vostra posizione!

Finch - Ma che p...posizione?

Myra - S... Siete, o non siete, il signor Mabbletherbe? Ne dovete
sopportare le conseguenze... Non vi pare?

Finch - Le conseguenze? Sarebbe a dire?

Myra - Oh, Dio! Le celebrit appartengono un po' a tutti e non
possono sempre fare ci che vogliono. (Finch
appare come un sonnambulo). E voi siete una
celebrit, 'unica che viaggi su questa nave...

Finch - falso... non lo sono... non lo sono...

Myra - Modestia assolutamente fuori luogo. Certo che lo siete. E
chi altro, allora? Il padre! di Dafny, forse, che
ha l'unico privilegio della ricchezza? Quel
piccolo Pumphrey che puzza di! mercato
lontano un miglio? Quei due campioni[ della
nullit umana che sono Aubrey e Tony? I Che
cosa valgono, tutti insieme, messi di fronte! a
voi? Il vostro nome conosciuto in tutto il
mondo!... (Con delicata moina) Voi accettate,!
non vero? Sono quasi atterrita di farvi io stessa
l'invito... Ma nello stesso tempo ne sono
orgogliosa. Ho promesso di ottenere il vostro!
s! Fatelo anche per me... Altrimenti che figura
ci farei, pensate! (Si china su di lui. Finch ne
rimane totalmente affascinato). S, vero?)
Parlate... (Essa attende ansiosa. Finch non
parla). Debbo andare a dire che avete
accettato?

Finch - (con grande sforzo e volgendo altrove lo sguardo) Sono
mortificato... do...dolente... ma...



Myra - (delusa profondamente) Oh! Non avrei mai supposto...
Finch - Ma c' una ragione...

Myra - (impulsivamente) Lasciate andare le ragioni. Non vedete,
non capite? Non me! ne importa nulla dello
spettacolo, del comitato, degli orfani dei
marinai... io penso soltanto a me... sono
terribilmente egoista... Vi chiedo solo di
accettare per far piacere a me (Si china
nuovamente su di lui e gli pone lai mano sulla
spalla). Quando questo viaggio sar finito e tutti
saremo separati...

Finch - (fra s, con dolore) Sepa...parati!

Mary - ... sar cos orgogliosa di poter ricordare la vostra bont a
mio riguardo!

Finch - Oh! Come vorrei. Ma...

Mary - Vincete la vostra timidezza, il vostro! odio per la
pubblicit. Una sola volta... e per me. Ve ne sar
riconoscente per tutta la vita! Dunque?
(Sempre pi dolce) Accettate? (Essai sorride.
Finch la guarda con una nuova espressione
dipinta sul viso. Il sorriso di lei sfuma). '

Finch - Sorridete ancora! (Myra sorride. Finch le prende la mano
e la bacia appassionatamente).

Myra - Che vuol dire, signor Mabbletherbe?

Finch - Vi amo! Vi ho amata dal primo momento, quando son
salito a bordo e vi ho! veduta. Vi amo e vi amer
finch avr vita! Ecco... I'ho detto. Non volevo dir
questo, ma altre cose, diverse, pi belle. Non
importa. Sono felice! Sono vostro,
completamente, corpo, anima e spirito. Non ho
pi paura... combatter per voi... morir per voi...



Mentir per voi... Tu...tutto Myra! (Myra che
stata a sentire l'improvvisa dichiarazione,
attonita, ma lieta. Una pausa. Poi i due
innamorati si sorridono. Essa si rifugia nelle
braccia di lui ed appoggia il capo sulla di lui
spalla). Sorridete... ancora... ancora! (Myra
sorride. Le loro labbra si incontrano. Un lungo
bacio. Poi essa reclina nuovamente il capo sulla
spalla di lu). Mi volete un po' di bene?

Myra - (teneramente, senza muoversi) Tanto!
Finch - Mi dareste un altro bacio?

Myra - (con un po' di disagio) No... stasera no... C'... qualche
cosa che debbo dirvi domani mattina... Qualche
cosa che deve essere spiegato... ma non
stasera... Stasera lasciamo le cose come stanno,
che sembra un sogno... (Nasconde il viso,
appoggiandosi alla spalla di lui, come prima).

Finch - (beato) S... s... tutto come vuoi tu... amore... (Appare
Mary che 1li sorprende nel descritto
atteggiamento).

Mary - Oh, scusate! (Myra si svincola dall'abbraccio).

Myra - No, non andatevene, signora Mary! Stavo invitando
Mabbletherbe, a nome del comitato, perch
assuma la presidenza, domani sera... Mi parso
di intravvedere il suo consenso... (A Finch, che
tramortito) S, vero, acconsentito?!

Finch - (fa un largo gesto di rassegnazione e balbetta) S......

Myra - Oh, grazie! Vado a comunicarlo... Buona notte, signora
Mary... Che gioia!

Mary - Buona notte, cara! (Myra scappa via, Finch rimane
immobile, come impietrito). Avevo ragione io,



quando vi dicevo che Myra vi avrebbe
perdonato?

Finch - Non mi ha perdonato niente...

Mary - Ma allora... sono io che ho le traveggole ?
Finch - Non ho potuto dirle nulla... nulla!

Mary - Ma... tuttavia... che cosa le avete detto!

Finch - Stavo per confessare... Avevo le parole pronte... Ma
quando il mio cuore sembrava ben forte... essa
mi sorrise... mi sorrise... non vi so dire come!
Ero vinto!

Mary - Capisco... avanti...

Finch - Allora mi son detto: Non appena avrai confessata la verit,
la perderai, per sempre... Tremendo!

Mary - Oh! Ges benedetto!

Finch - Ho pensato che avevo diritto a qualche sorriso di pi; una
specie di premio di co.. .consolazione...

Mary - Come l'ultima sigaretta al condannato... E 1'avete avuto
qualche sorriso di pi, vero?

Finch - S! Myra stava appoggiata alla ringhiera, china verso di
me... con la luna alle spalle...

Mary - Ci voleva anche la luna!

Finch - Ed invece di dire la verit... le dissi che l'amavo... Voi
avete veduto il resto...

Mary - L'avete anche baciata?
Finch - (serafico) S... E lei mi ha restituito il bacio!

Mary - Non ¢' male! Ma adesso. Ecco il problema! Cosa farete?



Finch - Confesser. Ma devo farlo domani... oppure attendere
dopodomani... prima di sbarcare a Tunisi?

Mary - Volete assicurarvi il maggior numero possibile di sorrisi e
magari di baci? Siete impagabile!

Finch - Pensate! Non potr averne mai pi. Sceso a Tunisi me ne
andr, per sempre!

Mary - E lo potrete? Veramente? Non vi pare peggiore il rimedio
che la malattia?

Finch - Perch?

Mary - Non comprendete dunque la gravit di ci che avete fatto,
sciagurato! Avete messo il carro avanti ai buoi!

Finch - Io?

Mary - Sicuro... Vi siete preso un vantaggio illecito! Avete
barato! Se le aveste detto la verit prima, ci che
Myra ha fatto per voi sarebbe stata
l'espressione della sua libera volont: ma a
questo modo essa stata tratta in inganno. E vi
ha dato qualcosa che una ragazza come lei non
pu pi riprendere...

Finch - (spaventatissimo) Cio... Cio?

Mary - Una parte del suo cuore! La migliore! Ora potr
allontanarsi da voi. Ma non potr dimenticare n
perdonare. E, per una donna, questa una
situazione molto triste!

Finch - Mai pi mi immaginavo una cosa simile! Ed ora, cosa devo
fare?

Mary - Non semplice... Vogliamo sentire una terza persona...?

Finch - Chi?



Mary - Mio marito, per esempio...
Finch - Non ammalato?

Mary - No, questa una storiella. Sta benissimo. Ma da quando a
bordo occupatissimo a finire un romanzo.
Questa la ragione per cui fa dire di essere
sofferente...

Finch - Tutto questo per leggere un romanzo?
Mary - Non per leggerlo... per scriverlo...

Finch - Oh! uno scrittore?

Mary - S. E Maggs sarebbe lieto di conoscervi...

Finch - Maggs? un nome che non ho mai sentito. Si chiama
veramente cos?

Mary - No. Grazie a Dio... no...
Finch - Ma allora... come si chiama?
Mary - Giulio Mabbletherbe!

Finch - (come colpito dal fulmine) No... non pu essere... non ...
Oh! Dio... Dio mio!

Fine del secondo atto
ATTO TERZO
PRIMO QUADRO

(L'interno della cabina di Giulio Mahbletherbe, a bordo del
piroscafo Empirico . Giulio Mabbletherbe,
seduto al tavolo e scrive servendosi di una
macchina da scrivere portatile. vestito, ma in
luogo della giacca usuale, porta la giacca di un
pigiama. vigoroso, ancor fresco, pur avendo
passata la quarantina. Dice un sacco di cose



risapute, ma con una comicit solenne. Appare
tuttavia un osservatore ed un analizzatore
acuto della natura umana).

Giulio - (ripetendo ad alta voce, con enfasi melodrammatica, le
parole che scrive) E... voi... mi amerete...
sempre? Sussurr Marigold. Sempre, sempre,
grid Giovanni... esultante, stringendola fra le
braccia... (con un sospiro di sollievo) Ah!
(scrivendo a lettere stampatello) fine! Dio sia
lodato! (Prende tutto il fascio di fogli e li butta
all'aria in segno di allegrezza. Si apre la porta
ed entra il primo cameriere) Che volete? Non vi
conosco... Chi siete?

Primo Cameriere - Scusate. Son di turno io. Il cameriere a
riposo...

Giulio - Sta bene. Aiutatemi a raccogliere questi fogli...
Primo Cameriere - Oh! Che cosa sono?

Giulio - Il manoscritto di un romanzo che ho finito or ora...
Primo Cameriere - Il signore un altro scrittore?

Giulio - Che cosa intendete dire? Un altro?. Parlate di scrittori
come se su questo piroscafo essi si
moltiplicassero come i topi.

Primo Cameriere - No... Ma ne abbiamo un i altro... Soltanto che
molto celebre...

Giulio - Quel soltanto un poemal... B... andatevene fuori dei piedi
e portatemi una bottiglia di selz...

Primo Cameriere - Sissignore (Esce... Entra Mary).
Mary - Ebbene? Come va?

Giulio - Cara, ho finito... Pochi minuti fa ho messo la parola fine a



quest'ignobile romanzo...

Mary - Benissimo. Ora si potr avere un po' di quiete e tu anche
un po' di svago...

Giulio - Credo che sia anche peggiore dell'Anima di Enrichetta
Briggs . Oh! Avr certo una strepitoso successo!

Mary - Hai gi scelto il titolo?

Giulio - Ecco... Ne avrei due... Il primo Marigold ovvero Anime in
vendita. L'altro anche pi disgustoso: Il prezzo di
un'anima. Tu quale preferisci?

Mary - Veramente mi fanno tutti e due 1l'effetto di cartelli al
mercato del pesce!

Giulio - Pu essere vero... Ma non ci badare... Non ha nessuna
importanza. (Entra il primo cameriere,
portando il seltz). Oh! Perfettamente! Ora
prenderemo un whisky e soda 40 HP! Credo di
essermelo meritato. Poi un sigaro e poi a letto...
(Il cameriere esce).

Mary - Ti preparo io il whisky. Tu siedi e fuma...

Giulio - (siede sul divano, accende il sigaro, contento) Ah! Grazie
mille, cara.

Mary - Sei di buon umore?
Giulio - Ottimo. Se avessi una coda, la dimenerei...

Mary - Allora... Stammi a sentire. Ho una piccola bomba per te...
Avrei potuto presentartela ventiquattro ore fa...
Ma ho pensato che fosse meglio lasciarti
liberare di Marigold...

Giulio - Che c¢'?

Myra - C'... un signore, a bordo che dice di essere Giulio



Mabbletherbe.
Giulio - No!

Mary - S. E ci gli procura delle soddisfazioni meravigliose.
letteralmente circondato da tutte le signore che
lo venerano. Racconta dove e come egli trae le
sue ispirazioni: firma' col tuo nome su un album
di autografi e sulle copertine dei tuoi libri...

Giulio - Com'? Immagino che avr la figura di un bovaro o di un
delinquente...

Mary - Soffre anche un po' di balbuzie...

Giulio - Accidenti! Non capisco perch ogni volta che mi si
personifica, debba sempre essere gente
impossibile!

Mary - Per la verit... stavolta si tratta di un agnellino... Ed io
desidero che tu lo veda...

Giulio - Ma... abbi pazienza... sarebbe il colmo!
Mary - Eppure necessario che tu lo conosca... e subito...
Giulio - Ma perch?

Mary - Perch all'ufficio del Commissario ¢' un avviso in cui detto
che il signor Mabbletherbe domani sera sar
presidente del trattenimento a beneficio degli
orfani dei marinai e che per giunta pronuncer il
discorso di circostanza...

Giulio - Oh! Diavolo!

Mary - Perci... Pi presto voi due uomini celebri vi incontrate, per
decidere chi siete, tanto meglio per gli orfani di
guerra... Non sarebbe ammissibile avere due
presidenti a causa di omonimia!



Giulio - Hai sporta denuncia al comandante... al commissario e

ad altri?

Mary - No... Ma per l'appunto ho denunciata la cosa al maggior

interessato, al signor Joe Finch in persona...

Giulio - Si chiama cos... il lestofante?

Mary - Poveretto, s! E 1'ho invitato a scendere da te...

Giulio - Quando?

Mary - Subito...

Giulio - E perch non viene, allora!

Mary - Era un po' emozionato... gli ho concesso dieci minuti per

rimettersi in equilibrio... credo, anzi, che stia
facendo una doccia fredda... (Bussano
leggermente all'uscio. Essi stanno in ascolto. I
lievi colpi si ripetono). No... eccolo... Deve
essere lui... Io mi ritiro... Odio le scene... Per,
mi raccomando... sii gentile con lui... Ha i suoi
fastidi, come noi tutti. Se puoi, aiutalo... e non
continuate tutta la notte... (Bacia leggermente
il marito de esce. Si bussa).

Giulio - (gridando) Avanti... (La porta si apre lentamente e Finch

appare). Ah! Siete voi il signor Pinch?

Finch - No Pi...pinch... F...fnch!

Giulio - Vedo... Accomodatevi... (Giulio gli indica il sof. Finch

siede, avvilito e guarda Giulio con evidente
costernazione. Giulio mesce un whisky e seltz e
glielo offre). Bevete questo, intanto... Pu farvi
bene... (Mentre Giulio gli volge le spalle per
scegliere un sigaro, Finch ingolla un lungo
sorso di whisky). Vi piace un buon sigaro?



Finch - No... Mi...mille grazie...
Giulio - Perch?
Finch - Potrebbe farmi ma...male...

Giulio - Allora meglio rinunciare all'esperimento. lo, invece, se
non vi disturba, fumer. Permettete? (Finch fa
cenno di s col capo). Benissimo. (Getta una
larga boccata di fumo e poi comincia a
camminare su e gi per la cabina. Finch ne
segue impaurito tutti i movimenti. Infine Giulio
si decide a parlare). Dunque... egregio signor
Finch. Ora tocca a me presentarmi a voi. Mia
moglie andata di I, altrimenti I'avrebbe fatto lei.
Mi chiamo Giulio Mabbletherbe. Scrivo dei
romanzi popolari, di carattere lacrimoso, ma
assai lucrativo. In questi ultimi tre mesi sono
stato occupato a cucinare un nuovo lavoro...
Per assicurarmi la pi completa libert e non
essere interrotto in alcun modo nello scrivere
I'ultimo capitolo, che raggiunge un grado di
imbecillit senza precedenti, sono rimasto finora
recluso in questa cabina. Sono iscritto fra i
passeggeri col falso nome di Samuel Maggs.
Perci il mio nome vero stato, per cos dire, fuori
corso, in attesa di uno speculatore -
(Controscena di Finch). Niente di male! So che
voi, di questi giorni, ve ne siete gentilmente
impossessato. (Siede sulla spalliera del sof).
Ditemi un po'... in confidenza... Perch? (Finch lo
guarda. Tenta di parlare. Poi, d'un fiato
trangugia tutto il whisky rimasto nel bicchiere).
Aspettate... Vi far bene berne un altro... (Finch
fa un gesto di protesta). Non spaventatevi... Nel
vostro presente stato d'animo non avrebbe
alcun effetto deleterio... un fenomeno
naturalissimo. (Versando il whisky). Bevete e



calmatevi... Parler io. Mia moglie sostiene che
io chiacchiero troppo... Ma fortunatamente in
questo momento essa star spalmando la sua
faccia di crema... Ecco a voi... (Offre il
bicchiere).

Finch - Oh! Grazie, signore, grazie!

Giulio - (assumendo un'aria inquisitrice) E adesso facciamo
alcune considerazioni. Perch un uomo cerca di
assumere ed assume la personalit di un altro
uomo? Siete voi che lo domandate a me...
(Negazione ebete di Finch). Supponiamo, ben
inteso. Ed io vi rispondo. Per una di queste tre
ragioni: primo, per ottenere qualche vantaggio
fraudolento, per fare del danaro, sottomano. Vi
dico subito che mi pare di escludere nel vostro
caso un simile antipatico movente...

Finch - (debolmente) proprio co...cos, grazie.

Giulio - Voi avete mai scritta una dichiarazione a qualche
fabbrica di medicinali attestando che dopo la
terza bottiglia di un suo intruglio tonico siete
stato capace di far le sospensioni con un
braccio solo? Magari inviando la vostra
fotografia?

Finch - Oh! No! Sarebbe odio...dioso...!

Giulio - Quindi niente smania di pubblicit! Voi siete stato spinto
invece dalla terza ragione, quella cio di fare
una certa impressione in un dato ambiente,
forse soltanto su una determinata persona. In
altre parole: Una donna! (Finch si alza, poi si
risiede, agitatis-simo. Giulio, con aria di trionfo)
Toccato! Lo immaginavo. Ed ora analizziamo...
(Confidenzialmente) carina?



Finch - (con. fervore) Be...bella... Be...bellissima!

Giulio - Diagnosi perfetta. A meraviglia... (Riassumendo 1'aria di
inquisitore) Voi l'avete incontrata a bordo. Ne
avete preso una cotta formidabile. Ma non
sapevate giungere ad una conclusione. Se mi
sbaglio, correggetemi.

Finch - No... cos... proprio cos...

Giulio - La vedevate ballare con altri uomini, giocare,
passeggiare con altri uomini: uomini distinti e
di facile loquela. Voi vi sentivate legato,
avvilito, offeso. Cresceva la vostra disperazione
e la vostra balbuzie... Un bel giorno, senza
pensare bene a quel che facevate, avete preso il
mio nome e, Dio benedetto, da quel giorno essa
non vede e non sente pi altri che voi... Vero?

Finch - La vostra signora... vi ha raccontato tutto questo?

Giulio - Nemmeno una parola, grazie a Dio. Ho saputo della
vostra esistenza pochi minuti or sono. Ho
ricostruito il delitto, cos per mio piacere. Forse
che ho sbagliato strada?

Finch - Oh! No. Assolutamente no.

Giulio - Benissimo. Ma ora, purtroppo, tutti i nodi vengono al
pettine. Voi siete caduto dal settimo cielo, gi in
fondo agli abissi infernali. Voi avete capito che
essa soltanto innamorata di Giulio
Mabbletherbe e non di... come vi chiamate?

Finch - Joe Finch...

Giulio - ... e non di Joe Finch, e che quando conoscer la verit,
delle due una: o vi strapper gli occhi, o ne
morir di dolore...



Finch - Avete ragione...
Giulio - Io ho sempre ragione...

Finch - Che cosa debbo fare? Il solo pensiero di saperla adirata e
infelice mi insopportabile. Consigliatemi voi, ve
ne sco...scongiuro! Voi, che conoscete l'anima
delle donne meglio di qualunque altro!

Giulio - Io? Buona questa! Nessuno capisce le donne, caro mio,
ed io forse meno degli altri. Non le conosco, ma
v'ha di pi: non desidero affatto di conoscerle. La
sola che conosco fino ad un certo punto mia
moglie. Ma se qualche volta posso indovinare ci
che pu fare in determinate circostanze, non ho
la minima idea del perch lo faccia...

Finch - Ma stampato sulla copertina di tutti i vostri romanzi... su
una strisciolina rossa che dice...

Giulio - Per carit... so benissimo che cosa dice... Io stesso 1'ho
scritto, per far piacere all'editore...

Finch - Voi?

Giulio - Appunto... Al principio dei nostri rapporti confessai al
mio editore la mia ignoranza in fatto di donne.
Lui, spinto dal suo istinto commerciale, mi
rispose: In questo caso, ragazzo mio, converr
bluffare. Cos abbiamo fatto. E la frase stampata
sulla strisciolina rossa ci rende migliaia e
migliaia di franchi all'anno. Il pubblico d'una
idiozia incommensura-1 bile! E ci casca sempre.
Ma torniamo alla nostra piccola dea... Come si
chiama?

Finch - Myra!

Giulio - Bel nome. C' da domandarsi sei sia proprio il suo...



Finch - Che intendete dire?

Giulio - Sciocchezze. Ad ogni modo mi pare t di avervi dimostrato
di non aver speciali talenti di consigliere. Come
dovete condurvi con lei, adesso? Mah! Non
saprei. Il mezzo migliore sarebbe forse quello di
precipitare gi da una scala... o di incaricare un
marinaio che vi faccia cadere qualche cosa
sulla testa: naturalmente, niente di
irreparabile. Soltanto un'ammaccatura. Talvolta
le donne si lasciano pescare a questo modo. La
compassione... Esse non hanno magari riguardo
ad infliggere la pi perfida tortura morale ad un
uomo... ma se egli si pizzica un dito in una
porta, son capaci di svenire... (Guardando
Finch, inquisitore) Non vi garba? B! Forse ho
torto. Volete un altro whisky?

Finch - No, grazie. Ora... p..posso andare?
Giulio - Per conto mio... se volete!
Finch - E... mi perdonate di aver detto che io... sono voi?

Giulio - Perdonarvi? (Riprendendo il suo buon umore) Caro mio!
Io vi sono e vi sar eternamente grato! In primo
luogo voi mi avete rappresentato nell'ambiente
di bordo... in secondo luogo mi avete data
un'ottima occasione di parlare a me stesso per
la prima volta in tre settimane...

Finch - Ma io... io no...non me lo perdoner mai...
Giulio - Ma fatemi il piacere... Sono cose che capitano sovente...
Finch - Come? Possibile?

Giulio - Il cambiamento d'aria ha talora degli effetti
sorprendenti. Non avete fatto attenzione che
nessuno perfettamente normale a bordo di un



piroscafo oppure in un grande albergo? Ognuno
acquista un istinto speciale: di essere, o meglio
di sembrare ci che non . Voi mi domanderete il
motivo. Eccolo: per un breve periodo ci si
sottrae alle proprie conoscenze, al proprio
ambiente... alle proprie abitudini, non si pi
controllati e nessuno pu gridarci bellamente in
faccia: bugiardo! L'improvviso mutamento di
clima, d'atmosfera, risveglia 1'eterna tendenza
umana ad essere qualcosa di diverso, pi
appariscente, sia pur per brevissimo tempo.
Qualche volta, semplicemente, si esagera un
pochino, si parla del proprio palazzo nel centro
della citt, anche se in effetti si vive nel
sobborgo... mi capite? Questo, e non altro,
avete fatto voi. (Finch accenna di no col capo).
Non posso biasimarvi. Non colpa vostra. Avete
preso una cotta madornale ed il cambiamento
d'aria ha fatto il resto. E con quali risultati?
(Mary appare sulla porta).

Mary - Ma, Giulio!
Giulio - Siamo fritti! (A Mary, con sottomissione) Cara, desideri?

Mary - (senza rispondere al marito, rivolgendosi a Finch) Voi
perdonerete la mia presenza, signor Finch, ma
necessario che porti a letto il mio bambino che
chiacchiera eccessivamente quando si incontra
con altri ragazzi... (Prende il braccio di Giulio).

Finch - Scusa...satemi, signora!

Giulio - Stavo appunto per venire, cara. stato il signor Finch a
raccontarmi un sacco di cose... (Sbalordimento
di Finch. Giulio gli stringe la mano). Buona
notte, amico mio... e... dimenticate l'incidente.
Del resto non la prima volta che si fatto uso del



mio nome...

Finch - Come... Altri I'aveva gi fatto?

Giulio - Ma si, caro...

Mary - (a Finch) Ora, per, basta...

Giulio - Ah! Ricordi quel tipo, in Svizzera?

Mary - (che vuol condurlo via) No...

Giulio - (divincolandosi dalla moglie, a Finch) Bisogna che gliela

racconti. State a sentire... (Mary fa gesti di
impazienza). Due anni fa... un mio amico mi
telegrafa da un albergo di Saint-Moritz che un
tale si faceva passare per me. Mi domandava se
doveva smascherarlo, farlo arrestare, e
qualcosa di simile. Io rispondo pure
telegraficamente domandandogli se si
presentava bene, che condotta teneva, ecc.
L'amico mi risponde allora che quella canaglia
aveva l'aspetto irreprensibile del gentiluomo e
che riusciva anche a collocare, con dedica, una
quantit considerevole dei miei libri. Ebbene, gli
mandai questo telegramma definitivo:
Incoraggiatelo a continuare !

Mary - Ed ora, Giulio, a letto...

Giulio - S, cara, non aspetto che te...

Mary - (improvvisamente) Alt! Alt! Sospetto che voi due abbiate

dimenticato di risolvere il problema pi difficile!

Giulio - Tutto risolto. Il signor Finch continuer a rappresentarmi,

fino a nuovo avviso.

Finch - (ribellandosi) Ma io non ho mai... mai... lo giuro,

signora...



Giulio - Ve ne do atto. Ma stavo appunto per domandarvelo.
Specialmente vi prego di essere voi il
presidente domani sera e di pronunciare il
discorso in vece mia!

Finch - Ma impo...possibile! Dopo avervi conosciuto... Sarebbe
una parodia!

Giulio - Mio carissimo... impossibile piuttosto parodiare una
parodia! Voi sarete magnifico. Io scriver il
discorso, voi lo direte ed io mi divertir un
mondo a venirvi a sentire...

Finch - (ormai rassegnato a tutto) Tutto ci che voi volete... Sono
ai vostri ordi...dini.

Giulio - Ed ora possiamo lasciarci. (Lo accompagna alla porta). C'
soltanto un altro piccolo favore che vorrei
chiedervi...

Finch - Qualunque cosa... se posso...

Giulio - Siccome domani sera dovete rappresentare ufficialmente
la mia venerabile persona, non vi dispiacerebbe
di copiarmi un pochino? Io sono un po'
eccentrico nei miei gusti... per esempio ho la
strana abitudine di farmi da me il nodo della
cravatta anzich usare quella simmetrica e
confezionata che voi mostrate di prediligere.
Domani sera venite qui e vi dar una mia
cravatta. Anzi... ve la annoder io stesso.
(Battendogli sulla spalla). Ed ora, buona notte...

Finch - Buona notte e grazie... Signora Mabbletherbe, buona
notte... (Dopo un attimo di esitazione) Che Dio
benedica tutti e due...! (Esce richiudendo la
porta. Giulio guarda Mary come per
domandarle se soddisfatta).



Mary - Se avessi cervello quanto hai cuore! Sei un brav'uomo!
(Poi, con caricata severit, gli indica la porta
della cabina-letto. Egli china il capo e vi si
dirige, mentre il velario si chiude).

SECONDO QUADRO

Un angolo della coperta. Alla sera dello spettacolo. Musiche. Illuminazione di
gala. Addobbo floreale, ecc.

Pumphrey - Bene, sono soddisfatto che abbiamo finito con una
scenetta comica... Era necessario... Dopo quel
cane idrofo di un tenorel

Signora Pumphrey - Davvero, tu avresti cantato meglio, Giorgio!

Pumphrey - D'accordo. Ma a me non mi mai piaciuto farmi largo
col gomiti...

Signora Pumphrey - (vedendo Myra) Come mai, cara? Non
eravate alle spettacolo?

Myra - Oh, s; ma ho lasciato il salone durante l'intervallo.
Sentivo troppo caldo...

Pumphrey - Ma avrete sentito il discorso del signor
Mabbletherbe!

Myra - Certamente.

Pumphrey - (alla moglie) Vedi... I'ha sentito il discorso di
Mabbletherbe. (Intendendosela con gesti).
Dichiaro senz'altro che stata la cosa pi notevole
della serata. E potrete dirglielo a nome mio,
quando gli parlerete.

Signora Pumphrey - (con voluta furberia) Forse la signorina
Myra non lo vedr, stasera, Giorgio!

Pumphrey - Cosa ne dite, signorina? Lo vedrete stasera?



Myra - Oh, lo credo!...

Pumphrey - Lo vedr... lo vedr... ci che pensavo anch'io... Oh, oh!
E noi andiamo, Maggy. Signorina, buona notte!

Signora Pumphrey - Buona notte, cara!
Myra - (come assente) Buona notte.

(/ signori Pumphrey se ne vanno. Myra rimane assorta a guardare al di 1 della
ringhiera. Si odono avvicinarsi i rumori di animate conversazioni. Myra scappa
via. Entrano Dafny e Tony. Accendono ambedue una sigaretta).

Dafny - Guardate... laggi... quelle luci...
Tony - Presto saremo dinuovo all'ancora...

Dafny - Per finisce per essere noioso. Si sempre fermi in luoghi
diversi. Dove ci troviamo adesso?

(Entrano Aubrey e Finch. Quest'ultimo porta un elegantissimo gilet bianco ed una
cravatta magnificamente annodata).

Aubrey - No, carissimo Mabbletherbe. Voi non avete il diritto di
abbandonarci proprio ora che stiamo
conoscendoci meglio! Noi due abbiamo
qualcosa in comune...

Dafny - Oh, Aubrey!... Dove siamo?

Aubrey - Davanti alla Goletta, il porto di Tunisi... La citt distante
un paio di miglia.

Dafny - Va bene, grazie. (A Finch) Signor Mabbletherbe... Ho
udito male? Oppure vero che volete lasciarci?

Finch - Purtroppo... De...devo sbarcare a Tunisi domani mattina.
Dafny - Per sempre? Cattivo!

Finch - Ho ricevuto un telegramma... Devo tornare a casa
d'urgenza. (Coro generale di protesta).



Dafny - una bella ingratitudine. Ho cominciato ora ad adorarvi
come meritate... (Entrano Mary e Giulio). Mary,
a nome di tutti, vi prego! Persuadete il signor
Mabbletherbe a non abbandonarci;

Mary - (guardando Giulio, sorpresa) Ma non ha nessuna di
queste intenzioni-... (Accorgendosi
dell'equivoco) Ad ogni modo, se l'avesse, ci
saranno delle buone ragioni!

(Entra il primo cameriere con un foglio).

Primo cameriere - (dando il foglio a Finch) Lo manda il
Commissario di bordo, con mille
ringraziamenti.

Finch - (aprendo e leggendo) la nota della somma raccolta
stasera... (La consegna a Mary).

Mary - Una bella cifra. (Passa la nota agli altri).

Aubrey - Carissimo Mabbletherbe! Ecco la prova provata
dell'enorme successo del vostro discorso!

Dafny - (al cameriere) Avete sentito il discorso?
Cameriere - S...
Dafny - Non stato sublime?

Cameriere - Ne ho sentiti gi dei peggiori. Un centinaio, a dir
poco... Il bar si chiude fra dieci minuti... (Esce.
La notizia provoca un certo panico).

Aubrey - Questo grave assai! Andiamo.
Tony e Dafny - S, andiamo subito...

Aubrey - E anche voi, signor Maggs. Dopo tanti giorni passati in
cabina avrete bisogno di qualcosa di forte!



Giulio - Prima devo parlare un momento col nostro grande
autore, se permettete... (Al Mary, che sta
allontanandosi) No, no, cara. Tu resta.

Mary - Non posso. Devo cercare qualcuno... (Esce).
Dafny - (a Finch) Venite con noi, signori Mabbletherbe?

Finch - Sono do...dolente... Ma domattina devo alzarmi
prestissimo...

Dafny - Ma a che ora sbarcate?
Finch - Alle otto...

Dafny - mai possibile scegliere un'ora cos?... Eppure ci sar a
salutarvi. Andiamo, Tony? Andiamo, Aubrey?

Aubrey - (a Giulio) Arrivederci, signor Maggs. Le vostre parole di
ringraziamento al nostro benemerito presidente
sono state veramente felici e sincere! (Esce).

Giulio - Caro Finch, io devo ringraziarvi...
Finch - Per che co...cosa, signore?

Giulio - Per la meravigliosa propaganda del nome di
Mabbletherbe su questa nave. Vorrei proporvi
di rimanere al mio fianco per aiutarmi a
sbhrigare una parte del mio lavoro... soprattutto
della mia corrispondenza...

Finch - Che specie di corrispondenza?
Giulio - Quella che ricevo da persone ignote...

Finch - Grazie per la ff..fiducia. Ma io lascio il piroscafo domani
mattina!

Giulio - Gi... Dimenticavo... Perch poi!

(Entra Mary).



Mary - (a Finch) ora che il signorino vada a letto... Ve 1'ho gi
lasciato fin troppo...

Giulio - Tu parli di me, sempre, come se fossi un lattante, Maria!

Mary - S, caro, non lo sei. Sei un grand'uomo. Ma ubbidisci e vai
a letto ugualmente.

Finch - Ascoltate... Devo dire a Myra chi voi siete?

Giulio - No, per carit. Voglio farle la corte quando voi sarete
sbarcato. Mi compromettereste in anticipo.
(Mary lo tira pel braccio). Vengo, vengo; buona
notte... (Escono)

(Finch rimane tutto solo, vicino al parapetto Gli passa vicino una coppia. Lui tiene
lei stretta alla vita, ma quando si accorge della presenza di Finch, si stacca dalla

ragazza).

La signorina - Buon riposo, signor Mabbletherbe!
Finch - Grazie, altretta...tanto...
(/ due escono, mentre entra Mary con Myra).

Mary - Eccolo, cara... (A Finch) Vi ho portato questa persona.
Essa dice di aver qualcosa da riferirvi...

Finch - Lo so... Ritornerete?

Mary - Debbo?

Finch - Vorrei salutarvi... prima di partire...
Mary - Sta bene. Ritorner fra poco.

Finch - Vi piaciuto lo spe...pettacolo?

Myra - Voi, mi siete piaciuto: sono stata orgogliosa di voi. Avete
parlato come scrivete... senza il minimo
intoppo.



Finch - Cosi mi succede quando ho imparata una cosa a
memoria. Ma, durante la seconda parte non vi
ho pi veduta. Come mai?

Myra - No. Me ne sono andata dopo il vostro discorso... Ero
terribilmente inquieta!

Finch - Inquieta, voi? E perch?

Myra - Ho una cosa sul cuore... molto grave... da tre giorni... Mi
debbo confessare...

Finch - Voi... confessare... a me?

Myra - S! E questa anche la ragione per cui non ho pi voluto che
voi mi baciaste, 1'altra notte... Vi ricordate?

Finch - Se ricordo? Tutto... s!

Myra - Mi pareva di commettere una... truffa! Ma come far a
dirvelo? Mi vergogno tanto!

Finch - Non importa... qualunque cosa sia., e come la direte...
non importa...

Myra - Oh, importa! Perch se voi non mi perdonate... Ahim, sono
tanto infelice! (Piega il viso sulla spalla di
Finch).

Finch - Su... cara... Un po' di coraggio...
Myra - (con angoscia) Sono una bugiarda!
Finch - Eh?

Myra - Non sono della contea di Devonshire! Non ho una casa...
di mia propriet...

Finch - Ne il terrazzo coi pavoni?

Myra - (rialzandosi quasi con fierezza) No... Nulla... capite?
Nulla! Sono una povera impiegata:



stenodattilografa in un ufficio a Cornhill. Vivo a
Bloomsbury (pron. Blumsbori) in una
modestissima pensione: anche il mio nome
falso. Non mi chiamo Myra Greig ma Amalia
Griggs. (Si stacca da lui quasi con violenza).
Ecco... I'ho detto...

Finch - (con tenerezza) Amalia... Amalia Griggs... Continuate...
cara...

Myra - Tre mesi or sono ho vinto il primo premio per un
indovinello dell' Evening Standard... una
combinazione! Mi diedero trecento sterline!
Un'enormit! Ed allora ho detto a me stessa:
nella mia vita grigia non ho nessuna
prospettiva. Lavoro molto e sono rispettata, ma
sono sola. Non ho parenti... Non ho veri amici.
Soltanto due uomini mi hanno fatto un'offerta.
Un mio collega di ufficio di sposarlo e di andare
a vivere con sua madre ammalata, ed uno dei
titolari della ditta, di andare a passare una
settimana con lui a Brighton (Braiton). Sono
dunque destinata a portare gli speroni, ad
inacidire, con gli occhiali sul naso... Con queste
trecento sterline, invece, potr vedere tante cose
che ho soltanto sognato: paesi, orizzonti e
gente sconosciuta. Vivr un mese da gran
signora! Cos ho speso quel danaro nei vestiti,
per due bei bauli, per un biglietto di passaggio
su questo piroscafo, mi sono data il nome di
Myra Greig... ed eccomi qui, completamente
risvegliata dalla mia follia... E chiss cosa
penserete di me!

Finch - Io... Nulla... (Semplicemente) Perch vi amo!

Myra - Ancora? Ma se sono una bugiarda! la prima volta, ve lo
giuro. Ma dal momento che son salita quass



successo qualcosa che non so spiegare... Ed ho
cominciato a mentire... a mentire... con una
disinvoltura che mi spaventava! Perch... perch?

Finch - (con un'espressione tutta nuova) Mi domandate perch?
Ve lo dir. Si tratta di un fenomeno
singolarissimo. Non avete mai notato che
nessuno perfettamente normale a bordo di un
piroscafo, oppure in un grande albergo?
Ognuno pretende di essere quello che non ...
Ognuno esagera e mente... una tendenza
umana, quando manca il controllo del proprio
ambiente! Ed anche il cambiamento d'aria che
produce effetti sorprendenti. Non posso
rimproverarvi... no!

Myra - Siete generoso!
Finch - E non mica successo soltanto a voi... ma anche a me.
Myra - Che cosa?

Finch - Il cambiamento d'ambiente... I'aria del mare...
(Avvicinandosi a Myra) Myra... Amalia... devo
farvi anch'io una confessione. Io non sono uno
scrittore... sono, o meglio, ero... un impiegato di
banca. Il mio nome autentico veramente Joe
Finch... Non sono mai stato Giulio
Mabbletherbe!

Myra - (lo guarda attonita. Poi, improvvisamente, felice, gli butta
le braccia al collo) Caro... caro... Dio vi
benedica! Non potete immaginare la gioia che
mi date... ed il sollievo!

Finch - Come... non eravate contenta che fossi Giulio
Mabbletherbe?

Myra - lo... no... Mai!



Finch - Perch?
Myra - Non so...
(Mary riappare, essi si separano).

Mary - Scusatemi... Ho anche tossito... Dunque... tutto
aggiustato?

Finch - S... tutto.

Mary - Dio, con che aria tragica lo dite! Sapevo tutto, perch
Myra oggi nel pomeriggio venuta a confessarsi
anche da me...

Finch - Essa dichiara di essere contenta che io non sia
Mabbletherbe...

Mary - Davvero?
Finch - Non capisco perch... ma cos...

1\Y 17 - R - Nemmeno io, proprio bene, non riesco a
spiegarmelo...

Mary - Invece io credo di saperlo, Myra... Quando che avete
sentito di volergli bene? Potete ricordarlo?

MrRA - Si...
Mary - Dunque?

Myra - Fu il giorno che Aubrey, Tony e Dafny furono tanto
scortesi con lui: quando non lo vollero in quel
loro stupido comitato... Io avrei, pestata la testa
a tutti e quanti...

Mary - Nientemeno!

Finch - Ma io meritavo che mi si trattasse cos... Facevo un figura
meschina... e me l'avete anche detto...



Myra - Malgrado ci, mi piacevate proprio cos...
Finch - Ma, perch?
Myra - Non so spiegarlo... ma la verit...

Mary - Caro Finch, sentite. In fondo al suo cuore una donna non
desidera mai un uomo famoso. Ecco perch,
fatte le debite eccezioni, le celebrit hanno delle
mogli insignificanti. Magari esse non lo erano.
Ma lo sono diventate a poco a poco, trovandosi
a continuo contatto con la reclame del marito,
che ha dato loro il senso di essere addirittura
superflue. E questa la ragione per cui le donne
di una certa intelligenza preferiscono diventare
le compagne di uomini un po' terra terra come
voi. Myra non desidera di diventare per tutta la
vita una specie di appendice di un grande
autore: ci che essa desidera realmente di unirsi
ad un uomo che abbia cura di lei, che le voglia
bene, che non possa fare a meno di lei. Un
uomo da seguire ad un tempo e da guidare e
per cui lottare, se si presentasse l'occasione.
Oggi si parla sempre pi dell'emancipazione
della donna. Ma molte di noi, in fondo, sono
rimaste delle buone rammendatrici di calze. Ad
ogni modo, Myra, siate sincera. vero, o no, che
appena avete incontrato Finch avete anche
sentito che egli era 1'uomo che faceva al caso
vostro?

Myra - Oh, s! vero. (A Finch) E quando avete detto di essere
Giulio Mabbletherbe... avete rovinata ogni
cosa! Naturalmente mi sono sentita lusingata...
orgogliosa... ma ho subito avuto un senso di
disagio indescrivibile. Tutto il bello se ne era
andato! Potete voi immaginarvi Giulio
Mabbletherbe solitario, sensibile,



abbisognevole di cure?
Mary - (istintivamente) Altroch!

Myra - No, cara. Potrebbe un simile uomo assoggettarsi a vivere
tranquillo con una donna? (A Finch) Lo vedete
voi un uomo simile, un Giulio Mabbletherbe a
fare ci che vuole la moglie?

Finch - (con imbarazzo, di fronte a Mary) Sss... Oh, no!

Myra - (felice) Ma voi, per fortuna, non siete Giulio
Mabbletherbe, siete Joe Finch e mi volete
bene... (Appoggiandosi a lui). Sono tanto
felice... e tu?

Finch - Anch'io, tesoro! Su, presto, scendiamo, svegliamo tua zia
e diciamole tutto...

Myra - La zia? Ah, gi! Il guaio si cha io non ho zie! stata un'altra
mia invenzione... Mi pareva che suonasse
meglio, avere una! zia... Ma ora basta... Non
inventer mai pini nulla!

Finch - Ma allora sei sola, come me!

Mary - Benissimo. Quindi nulla si oppone! a che voi scendiate a
terra domattina con Finch e facciate di lui
I'uomo pi felice...

Myra - Sposarci?

Mary - S. E poi scappate subito a Londra, vi fate il vostro piccolo
nido. Verr a trovarvi...

Finch - Ma c¢' a Tunisi chi ci possa sposare?

Mary - Non temete... I grossi misfatti si] compiono dovunque! Se
non trovate un pastore) inglese, troverete un
cappellano francese con uno italiano: se
nemmeno questi si trovano, andate da un



Mullah o da chi meglio crederete e fategli fare
il necessario. E soprattutto non sollevate pi
difficolt... per amor di Dio. Siete d'accordo,
Myra... cio Amalia?

Finch - Hai fiducia in me? (Essa gli tende le mani). Non dovrai
mai pentirtene, cara, mai. Te lo giuro!

Mary - Finalmente... Ed ora, piccola cara, vi aiuter a far le
valigie... A che ora scendete?

Finch - Alle otto... No, no... alle otto e mezzo. C' una ragione...

Mary - Bene, andiamo... (Myra e Joe si avvicinano a Mary). No,
no, voi. Adesso siete coraggioso, oh! No. Datele
qui la buona notte... Vi concedo due minuti. Vi
saluto. Arrivederci a Londra, cuor di leone.
(Abbraccia fraternamente Finch e fugge).

Finch - Cuor di leone? No. Sono un uomo terra-terra. Ma non me
ne dolgo. Che m'importa? Forse che tu
rimpiangi Giulio Mabbletherbe.

Myra - Caro... Chiunque abbia udito il tuo discorso di stasera non
ha da rimpiangere nessuno, non ha da
ammirare che te. stata una rivelazione...

Finch - (modestamente) Non stato che l'alitare di un ventaglio!

Myra - Per, anche senza conoscerlo, dobbiamo essere
riconoscenti al signor Mabbletherbe... soltanto
un nome per noi... ma quante cose significa!

Finch - Tutto... (Le butta le braccia al collo. Si spengono le luci).
Myra - S, tutto, amor mio!

FINE



