

Cuore di cenere

"Cuore di Cenere"

Cuore di Cenere

Di **Roberto Agostini**

Lentamente sillumina la scena , un uomo sui quarantanni, Alex, st lavorando in uno studio di registrazione (lo studio anche la sua abitazione) .Si sente bussare. Piove. Alex va ad aprire la porta.

Alex:

(apre la porta) ah! Buonasera lei

Toni:

Salve ! Sono il tecnico che lei ha chiamato per

Alex:

oh! Si, meno male che arrivato presto! tutto il giorno che la corrente va e viene

Toni:

Ho capito.(guardandosi intorno)che bellarmamentario! forse c stato un corto circuitoun classico in questi casi.provo a vedere cosa posso fare: (toni apre la valigetta da lavoro e inizia a controllare gli eventuali danni)

Alex:

Speriamo che non sia niente di grave!

Toni:

N!..non penso(quasi rassicurante) sa, io lavoro alla centrale elettrica in cima alla collina.Il disturbo proviene da l.si sono abbattuti diversi fulmini questo pomeriggio da quelle parti e abbiamo ricevuto un bel po di chiamate, tutte per lo stesso motivo; quindi una volta sistemato il guasto alla Centralina generale non dovrebbero esserci pi problemi. Non tarderanno a mettere tutto a posto glielo garantisco! La situazione sotto controllo.

Alex:

vuole un caff?.. o..insomma posso offrirle qualcosa?

Toni:

mmh caff grazie. Un caff bollente proprio quello che ci vuole!.(riprendendo il lavoro)dunque, vediamo un poun "corto circuito"

Alex:

ah! C stato allora !?..limmaginavo.speriamo solo non abbia causato danni molto gravi!

Toni:

no, Non lo so! ho detto : "un corto circuito" e poi.stavo continuando a parlare

alex:

va bene ma sembrava che lei avesse trovato.

Toni:

no, no. Ho detto (specificando con calma) "un corto circuito" e poi no! non faccia caso a quello che dico mentre lavoro, di solito dico delle cose a ruota libera , cos mi distraigo .altri fischiavano ,.altri battono il tempo con il cacciavite ah!, ecco si...gli idraulici fischiavano,proprio loro! gli imbianchini di solito canticchiano a bassa voce Quelli dei telefoni invece, battono il tempo con il piede quando stringono una presa.ed io ho bisogno di dire quello che mi viene in mente!dunque, dicevo appunto che per un elettricista , dire che so.come ho detto io ."un corto circuito"uno se lo aspetta !.. una frase tipica , che lo rappresenta!come ad esempio una "cosa" che dice sempre un dentista alla fine di ogni seduta : "non mangi per almeno un ora!" il cameriere dice :..questa per facile. "il pranzo servito"aah!lo so cosa sta pensando;

che "il pranzo servito" pi una frase tipica di un attore che interpreta il ruolo del cameriere, per cui non un vero cameriere , quindi questa frase rappresenterebbe se mai la professione dell'attore e non e.si ricordi del caff!

Alex:

ah!,gi il caff!ecco, cosa mi sfuggiva.

Toni:

gi. Il caff.il caff lungoil caff nero, espresso , americanomacchiatomacchiato freddo.macchiato caldo ..in tazza grandeal vetro, il caff freddo , decaffeinato, dolce, aromatizzato alla nocciola, miscela arabica , brasiliana.potrei continuare per almeno un ora sa!?

Alex:

ah!, davvero!?!

Toni:

a lei come piace il caff? con la macchinetta napoletana, con la moka, espresso bar.oppure

alex:

(fermandolo disperatamente)..con la moka!con la moka.si , insomma quella con il manico

toni

.da una da due o da tre!?

Alex:

da uno ,...si, da uno.

Toni:

la pi piccina!..(tornando al lavoro) ..ecco qua..due fusibili fuori uso e un trasformatore bruciato . I fusibili posso sostituirli, per il trasformatore invece, posso provare a ricostruire tutti i collegamenti, .ma per riavviare il sistema ,dovremmo aspettare che riparino il guasto alla centrale.allora, Cosa preferisce?.che torni domani o che aspetti? Ah!, una cosa in quest'ultimo caso , ci sarebbe un'ora di straordinario, sintende. Perch prima di un'ora penso che non ripareranno niente!

Alex:

ok un'ora di straordinario. Qua la mano, affare fatto!

(i due si danno la mano. Toni gliela stringe ma contemporaneamente anche con l'altra , gli serra il polso come a trattenerlo per tastarne l'energia. Alex come ipnotizzato)

toni: ok, potrebbe anche andar bene.(sempre tenendogli la mano)solo che .. ora di cena e io .non vorrei approfittare ma sa.lavoro tutto il giorno ed ho un certo languorino.

Alex:

d'accordo .allora potrebbe mangiare un piatto di pasta qui.(sciogliendosi dalla stretta) che ne dice?

Toni:

si!, che tipo di pasta?orecchiette ,rigatoni,spaghetti

alex:

quella che vuole lei, quella che vuole lei, per carità!metto su la cucina?

Toni:

si , la metta su. (indicando una videocassetta) che cos ? fa parte del suo lavoro

Alex:

un documentario,.Restauro vecchi films; l'usura causata dal tempo sempre in agguato! (continuando a spiegare) ecco vede, questa una moviola passo qui la pellicola (mostrandoglielo praticamente) ora la visualizziamo sul monitor , vede questo film com'era combinato? . Guardi ora la differenza..Come nuovo , eh!?

Toni:

Miracoloso! Sembra un altro film!

Alex:

con le nuove tecnologie oggi si pu fare quasi tutto.

Toni:

mi piace questo ambiente , si potrebbe vivere qua dentro per molto tempo , senza

aver bisogno di niente. Mi scusi che film era , quello che mi ha fatto vedere prima?..un film storico vero?mi lasci vedere ..il giulio cesare di w. Shakespearema quello con Marlon Brando?

Alex:

Si proprio quello. Lo conosce?

Toni:

oh! Si che lo conosco il monologo di marcantonio meraviglioso!

ho letto tempo fa , qualcosa a proposito di una leggenda inglese quelle leggende metropolitane?diceva appunto che Williams shakespeare sta raccogliendo dati importanti per delle nuove tragedie!

Alex:

bizzarra questa "leggenda" ma la prego continui, la cosa mi incuriosisce terribilmente.

Toni:

la leggenda dice che ogni cento anni lo spirito di William shakespeare, una notte d'estate , esca dalla sua tomba per volare sopra le città più popolate del mondo new york , città del messico, rio de Janeiro, tokiò; attratto dal chiarore e dal calore della luce, entra negli androni dei vecchi palazzi, rimanendo sospeso in aria accanto ad una scala antincendio di un grattacielo, magari per scrutare meglio la vita quotidiana della gente!osserva, attentamente quello che accade, prende appunti , che user per nuovi drammi!..tra non molto tornerò in vita per regalarvi nuove tragedie! adesso rifletta, W. Shakespeare che osserva. entrando in un appartamento, dove sul televisore proprio in quel momento stanno trasmettendo il "giulio cesare di w, shakespeare con Marlon brando! secondo lei , Sir William che fa?.si mette, incuriosito a vedere il film tratto da una sua opera o continua ad osservare ciò che accade in quel nucleo familiare per continuare a prendere appunti?

Alex:

(visibilmente scosso) non lo so io. vado a vedere a che punto la pasta (pausa) mi scusima durante il suo racconto , improvvisamente mi veniva in mente un sogno che avevo dimenticato, un sogno importante ed un tratto l'ho avuto chiarissimo in testa anzi lo rivivevo!

Toni:

me lo racconti. Vuole?

Alex:

.parte più o meno allo stesso modo , riguardo la sua leggenda shakespeareana
Io che sorvolo il cielo la notte e poi scorgendo il mare , mi avvicino per sentirne la

brezza, l'odore! solo che non avverto niente , allora scendo, sempre più, fino a cercare di toccarlo in volo, sfiorandolo, come si farebbe accarezzando le increspature schiumose delle onde a bordo di una piccola imbarcazione. Non sentendo l'acqua sulle mani, mi immergo ancora più in fondo e..niente, non si tratta di acqua ..cenere sì, cenere, la riconosco dalla consistenza e dall'inconfondibile odore di legno bruciato.allora mi intestardisco e vado più a fondo possibile , annaspando e palpando per trovare l'acqua, ma niente, solo un pugno di cenere!quello che mi rimane addosso , come sensazione rabbia sì rabbia per questo mare carbonizzato!..mi scusi mi sono lasciato trasportare dal mio racconto e..a proposito ho visto qualcosa che si muoveva nei monitorcome una macchia di colore ..o un passaggio di marea!.non ho visto beneecco guardi!non le sembra una macchia colorata?!

Toni:

faccia vedere! Sì , la vedo non lo so, forse stanno cercando di riparare il guasto, .si magari un segnale della centrale che tutto a posto.

Alex:

speriamo! (mettendo la pasta nei piatti) ecco qua, la pasta !

Toni:

troppa grazia!che profumo!

(toni tira fuori dalla borsa una formaggiera e con un cucchiaino ne mette un po' nella pasta)

alex:

(allibito) scusi, ma cos'è quella cosa che stai mettendo nella pasta?

Toni:

ah!questo?formaggio pecorino.

Alex:

sì, va bene, ma se lo ha portato da casa?

Toni:

mi piace sulla pasta, non tutti lo usano.in molti usano il parmigiano.

Alex:

ho capito , fermo un momento, santo Dio! comunque una cosa strana,no?!

Toni:

..sì , quando esco da casa per andare al lavoro, mi diverto a scegliere delle cose da portarmi dietro che potrebbero servirmi durante il giorno , oggi ho portato pecorino e come vede mi serve.domani chissà

Alex:

..ehi!guardi! guardi quelle macchie, si ingrandiscono, prendono forma.

Toni:

senta facciamo un gioco, cos per ingannare il tempo!noi ogni tanto guardiamo il monitor, osserviamo le macchie colorate, e ci divertiamo a inventare quello che secondo noi vediamo all'interno dello schermo.

Come quel gioco che fanno i bambini con le nuvole ."adesso vedo un drago !..no! io vedo un rinoceronte, no, anzi una pecora!"

Alex:

Guardi non ci riesco, son sempre stato negato a fare questi giochetti, inutile!

Toni:

va bene allora facciamo un altro gioco.ma prima finiamo di mangiare.

(la scena si illumina di nuovo; alex e toni hanno finito di mangiare , alex seduto su una poltrona . toni si avvicina alle sue spalle)

toni:

mi scusi , lei americano?

Alex:

no, io.

Toni:

eh! si, americanoio mi chiamo amet, ho studiato filosofia ad award per moltissimi anni,.ho anche studiato a vienna! adesso studio qui. Mi ci hanno messo qu , dicono che ho violentato una bambinasono qua da molto tempo e non mi lasceranno mai uscire .neanche a lei lasceranno mai uscire , glielo dicono ma allatto pratico lei resta qui !perch vede , noi proveniamo tutti da una fabbrica ea volte la fabbrica produce delle macchine difettose che non funzionano , perci le mettono qui. Le macchine difettose non lo sanno di essere difettose ma quelli della fabbrica lo sanno loro sanno che lei una delle macchine che non funzionano.behforse abbiamo parlato abbastanza per oggi buonanotte!(toni fa per andare via, poi si volta).beh!?.allora!

alex:

io.io.(visibilmente scosso)

Toni:

"Fuga di mezzanotte"!!! un film di Alan parker!nonnon lo ha riconosciuto?!

Beh, io pensavo di fare un gioco che avesse a che fare con il cinema lei sar un esperto, no?(spiegando)uno cita delle scene di un film e laltro deve riconoscere il titolo!

Alex:

certo, come no!fuga di mezzanotte , adesso lho riconosciuto!.. ma devo ammettere che per un attimo lei mi hai spaventatoun bel gioco davvero un bel gioco. Oh , ti

ho dato del tu, io comunque mi chiamo Alex

Toni:

toni; mi chiamo toni molto piacere , alex! senti, quelle macchie colorate che vedevi prima?..torniamo a vedere! Forse adesso arrivato il momento di fare questo gioco!.allora alex! Su coraggio ti aiuto io. Vedo , vedo. una tenda trasparente e poi aiutami Alex.

Alex:

(gettando con terrore un rapido sguardo) si, una tenda trasparente con dentro un uomo

sopra un lettino.

Toni:

bravo!

Alex:

chi cazzo che cazzo di scherzo questo toni!? Chi quell'uomo

toni:

in coma?

Alex:

si, in coma o in qualsiasi stato si trovi, chi diavolo ?

Toni:

indovina?!

Alex:

..un film. Che devo riconoscere?! un altro gioco?

Toni:

acqua!

Alex:

ci sono!..sei un regista sperimentale!questo il tuo primo cortometraggio!?

Toni:

acqua! Acqua! Acqua! (torcendogli il braccio!) caro alex non facciamo confusione per favore, andiamo per gradi sei tu che devi capire una volta per tutte chi cazzo sei!va bene!?

Alex:

va bene, va bene, non ti incazzare dimmi allora per favore chi quell'uomo l.

Toni:

(prendendo alex per la testa con forza e costringendolo a guardare il monitor)
quell'uomo l , caro alex un uomo in coma da pi di vent'anni .quest'uomo guardalo bene alex, guardalo bene non lo riconosci?!e non te ne sei ancora reso conto!va meglio ora?

Alex:

ma tu sei uno schizzato!!vuoi rapinarmi vero?ci sono dei complici l fuori?

Toni:

no! Non ci sono complici. La fuori caro alex non c niente, anzi.c il nulla!

Alex:

no, toni!sta a sentire ; adesso io ti dimostro che l fuori c un mondo di luci e persone, ok!? cos poi ti convinci e

Toni:

..per se invece l fuori tu non dovessi trovare niente..oh!, pardon ;nulla!..allora in quel caso tu mi ascolterai fino alla fine. Ok?

Alex:

(alex fa per uscire ma poi si rende conto di trovarsi nel vuotoanzi, nel nulla.)

no, no!no!!no! dio!che cosa hai fatto?!

Toni:

Ora ascoltami alex; tu non existi, sei la proiezione di quelluomo che hai appena visto sul monitor.come dire se muore lui, muori anche tu!(pausa) .un giorno , nel 1979 , in una manifestazione per la pacesono scoppiati dei disordini , ti sei trovato davanti un poliziotto, lui ha avuto paura e ha sparato dei colpi in aria, in preda al panico non ha controllato la sua arma ha sparato di nuovo ti ha colpito in pieno petto , vicino al cuore ti hanno operato durgenza , Lultima cosa che hai sentito , prima di entrare in coma stato il sapore in bocca del tuo stesso sangue .e una mano che ti accarezzava dolcemente le dita.

Alex:

tutto questo mostruosoiotu chi sei.

Toni:

sono un impulso, mi muovo nello spazio come i brividi della febbre !sono come lelettricit delle cose appena comprate! .ti ricordi quando acquistavi un disco , negli anni 70 ? la stessa carezza elettrica , fra le dita quando loggetto in vinile , veniva estrapolato dalla sua copertina nuova, nuova!..la stessa sensazione che avverti sui peli di un braccio se lo passi davanti a un televisore appena spento !.(pausa)ora che hai preso coscienza di che cosa successo nel passato, cerchiamo di capire che cosa sta succedendo..ora!.dopo il coma rimasta la tua rabbia e cos ha creato questa nuova dimensione ..il tuo lavoro?.oh!parliamo del tuo lavoro alex?!..hai mai visto attentamente i tuoi film restauraticerto difficile scorgere le differenze, ma ci sono tu cambi le espressioni riempiendo di odio gli occhi di tutti!. Basta manomettere alcuni fotogrammi allinterno del film e tac!il gioco fatto!...tanto lamore lo trovi nelle opere di shakespeare , vero?

Alex:

io non ne so niente te lo giuro!

Toni:

io voglio solo aiutarti, alex;.sai ,ieri davanti a quel letto passata un'infermiera , si avvicinata con compassione , aveva degli strani pensieri in testa, ha guardato la spina che alimenta il respiratore meccanico e voleva staccarla .sai cosa sarebbe successo?lo sai, no!? .forse non c'è più tempo! ...Mentre ti decidi giusto che io ti ridia qualcosa..i tuoi ricordi. Questa la musica che ti fanno ascoltare da più di 20 anni, e le immagini, sono filmati che riguardano la tua vita!

(alex si avvicina ai monitor , la musica accompagna tutti i suoi movimenti, nel frattempo sui televisori scorrono delle immagini; alcune in bianco e nero altre a colori, films in superotto di documentari, vecchi cortei.Alex dopo aver alzato il volume si avvicina a toni e lo abbraccia. Finito l'abbraccio toni si stacca e va verso l'uscita. Fa per andar via)

alex:

ho capito, l'ho già capito, ho capito che lei una macchina difettosa ed per questo che la fabbrica l'ha messa qui .vuole che le dica perché lo so? Lo so perché io ci lavoro in quella fabbrica ..le faccio io le macchine !.."fuga di mezzanotte "
era il mio film preferito vero?

Toni:

si. (esce)

(ci appare un muro bianco d'ospedale, con su sopra attaccati alcuni ritagli di giornali . un uomo con la camicia di forza e la testa chinata , Ha vicino a se due lumicini da santuario e un quotidiano.Luomo toni. Il pubblico se ne accorge ,ovviamente appena alzerà la testa.)

.shhhhhh! io non ci dovevo essere lì, al corteo!. ma il sergente mi disse: " vai , vai! Cos finalmente diventi un vero uomo !" ...gridavano tutti, quel giorno , il fumo mi bruciava gli occhi .mi guardavano male forse perché ero vestito da poliziotto, non lo so (pausa).. poi dopo l'incidente, in ospedale sono andato a trovarlo tutti i giorni, gli preparavo il caffè; lo bevevo io per lui!..anche il pranzo mi portavo gli facevo sentire la musica dei Genesis era quella che gli piaceva di più..gli stringevo la mano dai torna, gli dicevo, torna torna ! poi non ci sono potuto più andare a trovarlo !non mi ci mandavano , allora io lo raggiungevo ugualmente , tutte le notti ci incontravamo!quante storie!poi stanotte ho fatto un sogno, e stamattina il giornale non me lo volevano dare , allora io l'ho rubato qui in istituto scritto che il ragazzo colpito nel '79 caduto in coma , tenuto in vita fino adesso , diventato il simbolo di una generazione , adesso non c'è più! Ha seguito il suo desiderio più

forte..ma io oggi ho rubato 4 cose !vediamo quali mi serviranno !per adesso mi sono servite tutte.

(lentamente Toni comincia a tagliare con un rasoio linterno della camicia di forza. Con le braccia e le mani libere, prende il rasoio e si colpisce violentemente il polso.)

Buio.

Fine.

Questo copione è stato visto: