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Di Roberto Agostini
Lentamente sillumina la scena , un uomo sui quarantanni, Alex, st lavorando in
uno studio di registrazione (lo studio anche la sua abitazione) .Si sente bussare.
Piove. Alex va ad aprire la porta.
Alex:
(apre la porta) ah! Buonasera lei
Toni:
Salve ! Sono il tecnico che lei ha chiamato per
Alex:
oh! Si, meno male che arrivato presto! tutto il giorno che la corrente va e viene
Toni:
Ho capito.(guardandosi intorno)che bellarmamentario! forse c¢ stato un corto
circuitoun classico in questi casi.provo a vedere cosa posso fare: (toni apre la
valigetta da lavoro e inizia a controllare gli eventuali danni)
Alex:
Speriamo che non sia niente di grave!
Toni:
N!..non penso(quasi rassicurante) sa, io lavoro alla centrale elettrica in cima alla
collina.Il disturbo proviene da l.si sono abbattuti diversi fulmini questo
pomeriggio da quelle parti e abbiamo ricevuto un bel po di chiamate, tutte per lo
stesso motivo; quindi una volta sistemato il guasto alla Centralina generale non
dovrebbero esserci pi problemi. Non tarderanno a mettere tutto a posto glielo
garantisco! La situazione sotto controllo.
Alex:
vuole un caff?.. o..insomma posso offrirle qualcosa?
Toni:
mmh caff grazie. Un caff bollente proprio quello che ci vuole!.(riprendendo il
lavoro)dunque, vediamo un poun "“corto circuito"
Alex:
ah! C stato allora !?..limmaginavo.speriamo solo non abbia causato danni molto
gravi!
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Toni:

no, Non lo so! ho detto : "un corto circuito" e poi.stavo continuando a parlare
alex:

va bene ma sembrava che lei avesse trovato.

Toni:

no, no. Ho detto (specificando con calma) "un corto circuito" e poino! non faccia
caso a quello che dico mentre lavoro, di solito dico delle cose a ruota libera , cos
mi distraggo .altri fischiettano ,.altri battono il tempo con il cacciavite ah!, ecco
si...gli idraulici fischiettano,proprio loro! gli imbianchini di solito canticchiano a
bassa voce Quelli dei telefoni invece, battono il tempo con il piede quando
stringono una presa.ed io ho bisogno di dire quello che mi viene in mente!dunque,
dicevo appunto che per un elettricista , dire che so.come ho detto io ."un corto
circuito"uno se lo aspetta !.. una frase tipica , che lo rappresentalcome ad
esempio una "cosa" che dice sempre un dentista alla fine di ogni seduta : "non
mangi per almeno un ora!" il cameriere dice :..questa per facile. "il pranzo
servito"aah!lo so cosa sta pensando;

che "il pranzo servito" pi una frase tipica di un attore che interpreta il ruolo del
cameriere, per cui non un vero cameriere , quindi questa frase rappresenterebbe
se mai la professione dellattore e non e.si ricordi del caff!

Alex:

ah!,gi il caff'ecco, cosa mi sfuggiva.

Toni:

gi. Il caff.il caff lungoil caff nero, espresso , americanomacchiatomacchiato
freddo.macchiato caldo ..in tazza grandeal vetro, il caff freddo , decaffeinato,
dolce, aromatizzato alla nocciola,

miscela arabica , brasiliana.potrei continuare per almeno un ora sa!?

Alex:

ah!, davvero!?!

Toni:

a lei come piace il caff? con la macchinetta napoletana, con la moka, espresso
bar.oppure

alex:

(fermandolo disperatamente)..con la moka!con la moka.si, insomma quella con il
manico

toni

.da una da due o da tre!?

Alex:



da uno,..si, da uno.

Toni:

la pi piccina!l..(tornando al lavoro) ..ecco qua..due fusibili fuori uso e un
trasformatore bruciato . I fusibili posso sostituirli, per il trasformatore invece,
posso provare a ricostruire tutti i collegamenti, .ma per riavviare il sistema
,dovremmo aspettare che riparino il guasto alla centrale.allora, Cosa
preferisce?.che torni domani o che aspetti? Ah!, una cosa in questultimo caso , ci
sarebbe unora di straordinario, sintende. Perch prima di unora penso che non
ripareranno niente!

Alex:

okunora di straordinario. Qua la mano, affare fatto!

(i due si danno la mano. Toni gliela stringe ma contemporaneamente anche con
laltra , gli serra il polso come a trattenerlo per tastarne lenergia. Alex come
ipnotizzato)

toni: ok, potrebbe anche andar bene.(sempre tenendogli la mano )solo che .. ora
di cena e io .non vorrei approfittare ma sa.lavoro tutto il giorno ed ho un certo
languorino.

Alex:

daccordo .allora potrebbe mangiare un piatto di pasta qui.( sciogliendosi dalla
stretta) che ne dice?

Toni:

si!, che tipo di pasta?orecchiette ,rigatoni,spaghetti

alex:

quella che vuole lei, quella che vuole lei, per carit!metto su lacqua?

Toni:

si, la metta su. (indicando una videocassetta) che cos ? fa parte del suo lavoro
Alex:

un documentario,.Restauro vecchi films; lusura causata dal tempo sempre in
agguato! (continuando a spiegare ) ecco vede, questa una moviola passo qui la
pellicola (mostrandoglielo praticamente) ora la visualizziamo sul monitor , vede
questo film comera combinato? . Guardi ora la differenza..Come nuovo , eh!?
Toni:

Miracoloso! Sembra un altro film!

Alex:

con le nuove tecnologie oggi si pu fare quasi tutto.

Toni:

mi piace questo ambiente , si potrebbe vivere qua dentro per molto tempo , senza



aver bisogno di niente.Mi scusi che film era , quello che mi ha fatto vedere
prima?..un film storico vero?mi lasci vedere ..il giulio cesare di w. Shakespearema
quello con Marlon Brando?

Alex:

Si proprio quello. Lo conosce?

Toni:

oh! Si che lo conoscoil monologo di marcantonio meraviglioso!

ho letto tempo fa , qualcosa a proposito di una leggenda inglesesa quelle
leggende metropolitane?diceva appunto che Williams shakespeare sta
raccogliendo dati importanti per delle nuove tragedie!

Alex:

bizzarra questa "leggenda" ma la prego continui, la cosa mi incuriosisce
terribilmente.

Toni:

la leggenda dice che ogni cento anni lo spirito di William shakespeare, una notte
destate , esca dalla sua tomba per volare sopra le citt pi popolose del mondonew
york ,citt del messico, rio de Janeiro,tokio; attratto dal chiarore e dal calore della
luce, entra negli androni dei vecchi palazzi, rimanendo sospeso in aria accanto ad
una scala antincendio di un grattacelo, magari per scrutare meglio la vita
quotidiana della gentel!osserva, attentamente quello che accade, prende appunti ,
che user per nuovi drammi!..tra non molto torner in vita per regalarci nuove
tragedie! adesso rifletta, W. Shakespeare che osserva. entrando in un
appartamento,dove sul televisore proprio in quel momento stanno trasmettendo il
"giulio cesare di w, shakespeare con Marlon brando! secondo lei , Sir William che
fa?.si mette, incuriosito a vedere il film tratto da una sua opera o continua ad
osservare ci che accade in quel nucleo familiare per continuare a prendere
appunti?

Alex:

(visibilmente scosso) non lo soio.vado a vedere a che punto la pasta(pausa) mi
scusima durante il suo racconto ,improvvisamente mi veniva in mente un sogno
che avevo dimenticato, un sogno importante edun tratto lho avuto chiarissimo in
testaanzi lo rivivevo!

Toni:

me lo racconti. Vuole?

Alex:

.parte pi o meno allo stesso modo ,riguardo la sua leggenda shakespeariana

Io che sorvolo il cielo la notte e poi scorgendo il mare , mi avvicino per sentirne la



brezza, lodore!solo che non avverto niente , allora scendo, sempre pi, fino a
cercare di toccarlo in volo, sfiorandolo, come si farebbe accarezzando le
increspature schiumose delle onde a bordo di una piccola imbarcazione. Non
sentendo lacqua sulle mani, mi immergo ancora pi in fondo e..niente, non si tratta
di acqua ..cenere si, cenere, la riconosco dalla consistenza e dallinconfondibile
odore di legno bruciato.allora mi intestardisco e vado pi a fondo possibile ,
annaspando e palpando per trovare lacqua, ma niente, solo un pugno di
cenere!quello che mi rimane addosso , come sensazione rabbia si rabbia per
questo mare carbonizzato!..mi scusi mi sono lasciato trasportare dal mio racconto
e..a proposito ho visto qualcosa che si muoveva nei monitorcome una macchia di
colore ..o un passaggio dimah!.non ho visto beneecco guardi!non le sembra una
macchia colorata?!

Toni:

faccia vedere! Si, la vedonon lo so, forse stanno cercando di riparare il guasto, .si
magari un segnale della centrale che tutto a posto.

Alex:

speriamo! (mettendo la pasta nei piatti) ecco qua, la pasta !

Toni:

troppa grazia!che profumino!

(toni tira fuori dalla borsa una formaggiera e con un cucchiaio ne mette un p nella
pasta)

alex:

(allibito) scusi, ma cos quella cosa che st mettendo nella pasta?

Toni:

ah!questo?formaggio pecorino.

Alex:

si, va bene, ma se lo portato da casa?

Toni:

mi piace sulla pasta, non tutti lo usano.in molti usano il parmigianoe.

Alex:

ho capito , fermo un momento, santo Dio! comunque una cosa strana,no?!

Toni:

..sa , quando esco da casa per andare al lavoro, mi diverto a scegliere delle cose
da portarmi dietro che potrebbero servirmi durante il giorno , oggi ho portato
pecorino e come vede mi servito.domani chiss

Alex:

.ehilguardi! guardi quelle macchie, si ingrandiscono, prendono forma.



Toni:

senta facciamo un gioco, cos per ingannare il tempo!noi ogni tanto guardiamo il
monitor, osserviamo le macchie colorate, e ci divertiamo a inventare quello che
secondo noi vediamo allinterno dello schermo.

Come quel gioco che fanno i bambini con le nuvole ."adesso vedo un drago !..no!
io vedo un rinoceronte, no, anzi una pecora!"

Alex:

Guardi non ci riesco, son sempre stato negato a fare questi giochetti, inutile!
Toni:

va bene allora facciamo un altro gioco.ma prima finiamo di mangiare.

(la scena si illumina di nuovo; alex e toni hanno finito di mangiare , alex seduto su
una poltrona . toni si avvicina alle sue spalle)

toni:

mi scusi, lei americano?

Alex:

no, io.

Toni:

eh! si, americanoio mi chiamo amet, ho studiato filosofia ad award per moltissimi
anni,.ho anche studiato a vienna! adesso studio qui. Mi ci hanno messo qu ,
dicono che ho violentato una bambinasono qua da molto tempo e non mi
lasceranno mai uscire .neanche a lei lasceranno mai uscire , glielo dicono ma
allatto pratico lei resta qui !perch vede , noi proveniamo tutti da una fabbrica ea
volte la fabbrica produce delle macchine difettose che non funzionano , perci le
mettono qui. Le macchine difettose non lo sanno di essere difettose ma quelli
della fabbrica lo sanno loro sanno che lei una delle macchine che non
funzionano.behforse abbiamo parlato abbastanza per oggi buonanotte!(toni fa per
andare via, poi si volta).beh!?.allora!

alex:

io.io.(visibilmente scosso)

Toni:

"Fuga di mezzanotte"!!! un film di Alan parker!nonnon lo ha riconosciuto?!

Beh, io pensavo di fare un gioco che avesse a che fare con il cinema lei sar un
esperto, no?(spiegando)uno cita delle scene di un film e laltro deve riconoscere il
titolo!

Alex:

certo, come no!fuga di mezzanotte , adesso lho riconosciuto!.. ma devo ammettere
che per un attimo lei mi hai spaventatoun bel gioco davvero un bel gioco. Oh, ti



ho dato del tu, io comunque mi chiamo Alex

Toni:

toni; mi chiamo tonimolto piacere , alex!senti, quelle macchie colorate che vedevi
prima?..torniamo a vedere! Forse adesso arrivato il momento di fare questo
gioco!.allora alex! Su coraggio ti aiuto io. Vedo , vedo. una tenda trasparente e
poiaiutami Alex.

Alex:

(gettando con terrore un rapido sguardo) si, una tenda trasparente con dentro un
uomo

sopra un lettino.

Toni:

bravo!

Alex:

chi cazzo che cazzo di scherzo questo toni!? Chi quelluomo

toni:

in coma?

Alex:

si, in coma o in qualsiasi stato si trovi, chi diavolo ?

Toni:

indovina?!

Alex:

..un film. Che devo riconoscere?! un altro gioco?

Toni:

acqua!

Alex:

ci sono!..sei un regista sperimentale!questo il tuo primo cortometraggio!?.

Toni:

acqua! Acqua! Acqua! (torcendogli il braccio!) caro alex non facciamo confusione
per favore, andiamo per gradisei tu che devi capire una volta per tutte chi cazzo
seilva bene!?

Alex:

va bene, va bene, non ti incazzaredimmi allora per favore chi quelluomo l.

Toni:

(prendendo alex per la testa con forza e costringendolo a guardare il monitor)
quelluomo 1, caro alex un uomo in coma da pi di ventanni .questuomo guardalo
bene alex, guardalo benenon lo riconosci?!e non te ne sei ancora reso conto!va
meglio ora?



Alex:

ma tu sei uno schizzato!!vuoi rapinarmi vero?ci sono dei complici I fuori?

Toni:

no! Non ci sono complici. La fuori caro alex non c niente, anzi.c il nulla!

Alex:

no, toni!sta a sentire ; adesso io ti dimostro che 1 fuori ¢ un mondo di luci e
persone, ok!? cos poi ti convinci e

Toni:

..per se invece 1 fuori tu non dovessi trovare niente..oh!, pardon ;nulla!..allora in
quel caso tu mi ascolterai fino alla fine. Ok?

Alex:

(alex fa per uscire ma poi si rende conto di trovarsi nel vuotoanzi, nel nulla.)

no, no'no!!'no! dio!che cosa hai fatto?!

Toni:

Ora ascoltami alex; tu non esisti, sei la proiezione di quelluomo che hai appena
visto sul monitor.come dire se muore lui, muori anche tu!(pausa) .un giorno , nel
1979 , in una manifestazione per la pacesono scoppiati dei disordini , ti sei trovato
davanti un poliziotto, lui ha avuto paura e ha sparato dei colpi in aria, in preda al
panico non ha controllato la sua arma ha sparato di nuovo ti ha colpito in pieno
petto , vicino al cuore ti hanno operato durgenza , Lultima cosa che hai sentito ,
prima di entrare in coma stato il sapore in bocca del tuo stesso sangue .e una
mano che ti accarezzava dolcemente le dita.

Alex:

tutto questo mostruosoiotu chi sei.

Toni:

sono un impulso, mi muovo nello spazio come i brividi della febbre !sono come
lelettricit delle cose appena comprate! .ti ricordi quando acquistavi un disco ,
negli anni 70 ? la stessa carezza elettrica , fra le dita quando loggetto in vinile ,
veniva estrapolato dalla sua copertina nuova, nuova!..la stessa sensazione che
avverti sui peli di un braccio se lo passi davanti a un televisore appena spento
I.(pausa)ora che hai preso coscienza di che cosa successo nel passato, cerchiamo
di capire che cosa sta succedendo..ora!.dopo il coma rimasta la tua rabbia e cos
ha creato questa nuova dimensione ..il tuo lavoro?.oh!parliamo del tuo lavoro
alex?!..hai mai visto attentamente i tuoi film restauraticerto difficile scorgere le
differenze, ma ci sono tu cambi le espressioni riempiendo di odio gli occhi di
tutti!. Basta manomettere alcuni fotogrammi allinterno del film e tac!il gioco
fatto!...tanto lamore lo trovi nelle opere di shakespeare , vero?



Alex:

io non ne so niente te lo giuro!

Toni:

io voglio solo aiutarti, alex;.sai ,ieri davanti a quel letto passata uninfermiera , si
avvicinata con compassione , aveva degli strani pensieri in testa, ha guardato la
spina che alimenta il respiratore meccanico e voleva staccarla .sai cosa sarebbe
successo?lo sai, no!? .forse non c pi tempo! ...Mentre ti decidi giusto che io ti ridia
qualcosa..i tuoi ricordi. Questa la musica che ti fanno ascoltare da pi di 20 anni, e
le immagini, sono filmati che riguardano la tua vita!

(alex si avvicina ai monitor , la musica accompagna tutti i suoi movimenti, nel
frattempo sui televisori scorrono delle immagini; alcune in bianco e nero altre a
colori, films in superotto di documentari, vecchi cortei.Alex dopo aver alzato il
volume si avvicina a toni e lo abbraccia. Finito labbraccio toni si stacca e va verso
luscita. Fa per andar via)

alex:

ho capito, lho gi capito, ho capito che lei una macchina difettosa ed per questo
che la fabbrica lha messa qui .vuole che le dica perch lo so? Lo so perch io ci
lavoro in quella fabbrica ..le faccio io le macchine !.."fuga di mezzanotte "

era il mio film preferito vero?

Toni:

si. (esce)

(ci appare un muro bianco dospedale, con su sopra attaccati alcuni ritagli di
giornali . un uomo con la camicia di forza e la testa chinata , Ha vicino a se due
lumicini da santuario e un quotidiano.Luomo toni. Il pubblico se ne accorger
,ovviamente appena alzer la testa.)

.shhhhhh! io non ci dovevo essere 1, al corteo!. ma il sergente mi disse: " vai, vai!
Cos finalmente diventi un vero uomo !" ...gridavano tutti, quel giorno , il fumo mi
bruciava gli occhi .mi guardavano male forse perch ero vestito da poliziotto, non
lo so (pausa).. poi dopo lincidente, in ospedale sono andato a trovarlo tutti i
giorni, gli preparavo il caff; 1o bevevo io per lui!..anche il pranzo mi portavogli
facevo sentire la musica dei genesisera quella che gli piaceva di pi..gli stringevo
la mano dai torna, gli dicevo, torna torna ! poi non ci sono potuto pi andare a
trovarlo 'non mi ci mandavano , allora io lo raggiungevo ugualmente , tutte le
notti ci incontravamo!quante storie!poi stanotte ho fatto un sogno, e stamattina il
giornale non me lo volevano dare , allora io lho rubato qui in istitutoc scritto che il
ragazzo colpito nel 79 caduto in coma , tenuto in vita fino adesso , diventato il
simbolo di una generazione , adesso non c pi! Ha seguito il suo desiderio pi



forte..ma io oggi ho rubato 4 cose !vediamo quali mi serviranno !per adesso mi
sono servite tutte.

(lentamente Toni comincia a tagliare con un rasoio linterno della camicia di forza.
Con le braccia e le mani libere, prende il rasoio e si colpisce violentemente il
polso.)

Buio.

Fine.
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