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(Lo studio di Sergio Piovati: sul fondo, a sinistra, una grande finestra che occupa i
due terzi della parete; sempre sul fondo, ma a destra, la porta di ingresso.
Un'altra porta ad angolo immette nel resto dellappartamento).

Giuseppe - E se qualcuno chiedesse del signore? Posso dire che
il signore...

Sergio - (in abito da sera, indossando il soprabito) Sono
dolente; ma il signore partito per... .
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Giuseppe - ...per Capri...

Sergio - Per l'appunto. E' partito per Capri e non torner prima
della settimana prossima . Non c¢' da
sbagliare, caro Giuseppe; d'inverno mi rifugio
a Capri e d'estate me ne vado...

Giuseppe - In Val d'Aosta. Mi permetto di dirvi, per, che
sarebbe forse necessario cambiare ogni
tanto: gli amici del signore incominciano a
non crederci pi...

Sergio - Ma intanto capiscono che, almeno per qualche giorno,
devono lasciarmi in pace: e questo
l'importante.

Giuseppe - Sembra anche a me. Posso consigliarvi d'indos9are
la sciarpa di seta bianca? Stanotte far molto
freddo, signore...

Sergio - E va bene, Giuseppe, come vuoi tu: indossiamo anche
la sciarpa.

Giuseppe - (dignitoso) Vi ringrazio. E, scusatemi, se la
signorina Odile chiedesse del signore...

Sergio - Non capiter, stai tranquillo; la signorina Odile passa la
notte dell'ultimo dell'anno insieme con me.

Giuseppe - Ne ho molto piacere per la signorina Odile...

Sergio - (scherzando) Mi sembra, giovanotto, che abbiate un
debole per quella signora : non vero, forse?

Giuseppe - Ho sempre avuto un debole per le donne che
potrebbero diventare un giorno le mie
padrone...

Sergio - Credi? (Il campanello d'ingresso squilla furiosamente)
Chi potr mai essere, Giuseppe?

Giuseppe - Non certo la signorina Odile: non un modo di
bussare adatto al suo temperamento.

Sergio - Sei psicologo. Sbrigati, e cerca di liberarmi da questo
energumeno. (Il campanello continua a
squillare).

Giuseppe - Far del mio meglio, signore. (Via).



Sergio - Speriamo che...

Giuseppe - (di dentro) Sono dolente, signor avvocato, ma il
signore partito per... .

Paolo - (entrando rumoroso) ...per Capri... e va bene : ma ho
bisogno di vederlo ugualmente. (Scorgendo
Sergio) Oh, meno male! Credevo proprio che
te la fossi svignata.

Sergio - Con te, mio caro, non ci riesco mai... ma che diamine
succede?

Paolo - Una grande novit! E inutile sforzarti, non riuscirai mai a
indovinarla.

Sergio - Donne?

Paolo - Ma che donne! C' di | una persona che desidera
ardentemente riabbracciarti.

Sergio - Una persona che... desidera riabbracciarmi... e non
una donna: mi rifiuto di capire.

Paolo - Benissimo: questa l'unica volta in cui dimostri, al
contrario, di non essere completamente fuori
strada.

Sergio - Vuoi spiegarti, s o no? Ho fretta d'uscire...

Paolo - Non avrai pi nessuna fretta appena tra un attimo. (A
Giuseppe, che ha richiuso] dietro di s la porta
d'ingresso) Vuoi toglierti di 1, per cortesia?
Grazie. (A Sergio) Attento al miracolo da
Mille e una notte . (Con voce ispirata)
Sesamo, apriti! . (La porta si apre lasciando
scorgere Claudio sorridente).

Sergio - (correndogli incontro) Claudio, tu?! Ma come pu
essere?!... Se l'altro giorno eri ancora in
Africa!...

Claudio - Proprio io. L'altro giorno, no: la mia ultima lettera -
credo - del luglio o agosto. (Si abbracciano
affettuosamente).

'Sergio - Non avrei davvero potuto supporre... Ma sei tu?



Autentico? Io ancora non riesco a crederci...
Paolo - Oh! Di questo eravamo pi che sicuri...

Claudio - Disturbo? Anche se disturbo, per, non me ne vado:
fuori si muore dal freddo.

Sergio - Ma che cosa dici? Neanche per scherzo... Quando sei
arrivato?

Claudio - Tre ore fa. Mi sono precipitato a casa di Paolo e poi,
immediatamente, da te...

Sergio - Bravo, bravissimo! E ti trattieni?... Ma non devi essere
tul...

Paolo - Sei mesi, si trattiene sei mesi: avremo tutto il tempo di
annoiarci di lui...

Claudio - Paolo sempre il solito... ma anche tu... fatti vedere:
soltanto un po' invecchiato... s... e i tuoi? Oh!
scusami, Sergio... ebbi la notizia che mi
sembr falsa, allora, e oggi - vicino a te -
maggiormente assurda. Perdonami...

Sergio - Non pensarci... s'invecchia, caro Claudio...

Claudio - Per non invecchiare, invece, bisogna vivere da noi...
oh! Laggi il tempo passa cos serenamente
che davvero non si ha nessuna possibilit
d'invecchiare, come fate voi... (Guardando
Sergio) Toh! Ma esistono ancora questi strani
indumenti che si chiamano abiti da sera? !

Paolo - Patti chiari! Qualunque impegno tu abbia, non uscirai:
non capita tutti i giorni di riavere con noi
Claudio, retour du Congo..., d'accordo?

Sergio - Ma certo! Non penso neanche lontanamente di uscire,
oramai. (Togliendosi il soprabito) Vieni qui,
Claudio, vicino a me. Raccontami... Quanti
anni sono passati dal giorno della tua
partenza? Due?

Claudio - Tre, esattamente...

Paolo - E ritornerai in Africa? Qual' il tuo programma? Come?



Quando? Nella stessa residenza?

Claudio - Questo ancora non lo so e - se permettete non voglio
saperlo, datemi almeno il tempo di arrivare,
diciamo cos, definitivamente. Che furia,
anche tu! Non faccio che viaggiare da
ventidue giorni precisi...

Paolo - Hai sempre quelle due p tre donne per le mani? Si
potrebbe convocarle.

Sergio - No: a quest'ora poi! Non possibile.

Paolo - Ho capito. Non aggiungere altro: si tratta di una
donna... male, male, amico mio!
Giuseppe - (entrando, a Sergio) Signore!

Sergio - Che cos'hai, Giuseppe? (Agli altri) Non ho mai visto il
mio cameriere cos impacciato...

Giuseppe - Volevo dirvi che, forse, la gioia per l'improvviso
arrivo del signor dottore deve avervi fatto
dimenticare l'appuntamento con la
signorina...

Paolo - La signorina? Che cosa vi avevo detto?! Fuori il nome,
Giuseppe.

Giuseppe - lo non oserei mai, signor avvocato.

Sergio - Grazie, Giuseppe; ma non ho dimenticato: pregherai la
signorina

Odile - (a Paolo) eccoti accontentato - di restare con noi:
guarda, piuttosto, se ti riesce di trovare
qualche bottiglia di spumante, un po' di
cena... cos all'improvviso...

Paolo - A questo ho gi provveduto; lo spumante gi stato
consegnato a Giuseppe che far bene a
metterlo in ghiaccio; le carte da giuoco
novissime e pronte... per la cena ci
arrangeremo...

Claudio - Lo sai che Paolo non le un avvocato, ma una perfetta
massaia? Ha messo sottosopra due o tre
negozi!: caricandosi di pacchi pacchetti e



pacchettini...
Sergio - E com' logico, non poteva dimenticare le carte!
Claudio - Si ricomincia subito?

Paolo - Ma certo... (Pensieroso) E dire che durante la tua
assenza, credo di non aver mai toccato una
carta. Noi tre ci contagiamo a vicenda:
potremmo anche mettere in piedi
un'associazione per delinquere, immagino.

Sergio - Questi avvocati! Dio mio, esagerano sempre! Andiamo
di 1, piuttosto: staremo molto meglio.

Claudio - Hai sempre una bella casa, tu, Sergio. Dovr
raccontarti un'infinit di cose...

Paolo - E noi te ne domanderemo altrettante...

Sergio - Tre anni della nostra esistenza: non sono pochi per
gente ch'era abituata a stare tutto il giorno
insieme.

Paolo - Vi faccio strada io: di qua, prego. (Escono. In questo
momento squilla il campanello).

Giuseppe - (introducendo Odile) Accomodatevi, signorina, posso
permettermi di augurarvi buon anno?

Odile - Ma certo, Giuseppe: anche a voi, naturalmente.
Giuseppe - Grazie; chiamo subito il signore.

Sergio - (entrando) Non c' bisogno, come vedi. Eccomi iqua.
Buona sera, Odile.
Odile - Addio, Sergio... sono proprio mortificata, ma...

Sergio - Anche tu? Di che cosa?...

Odile - Hai detto: anche tu? (Non capisco: io sono mortificata
perch, malgrado l'impegno preso, non posso
uscire con te, stasera.

Sergio - Benissimo, neanche io. Indovina un po' chi c¢' di 1?

Odile - Come faccio a indovinare?



Sergio - E' impossibile, bai ragione... il mio amico Claudio
Parenti, quel medico che vive al Congo...
Odile - Davvero? Sarai felice, penso!

Sergio - Felicissimo... e naturalmente non manca quel
simpatico scocciatore di Coralli: gi, tu non
conosci nemmeno lui. (Prendendole una
mano) Ma che cos'hai? Perch dici di non
poter uscire? Eh!, sai, si rimedia subito: resti
anche tu, con noi, gi stabilito, non dire di no.
E passeremo un'allegra notte di San
Silvestro.

Odile - Non posso, Sergio; non avertene a male: ma ho
promesso di stare a casa; ti prego di
scusarmi, tu sai quanto sarei contenta di
stare vicino a te... Ma ho promesso... non
insistere, te ne prego.

Sergio - Finirai col farmi diventare geloso. A chi hai promesso,
scusa? !

Odile - A Graziella... cos strana, da stamattina, Sergio...

Sergio - In verit, in verit io ti dico che, malgrado le buone
intenzioni, non mi riesce di essere geloso di
una bimba di cinque anni...

Odile - Tu non sai quant' graziosa, affezionata, sensibile; mi ha
preso in un angolo, quando non c'era
nessuno, e mi ha detto : Signorina, mi
prometti di restare con me, tutta la notte,
accanto a me? . Era cerea, con gli occhi
sperduti: ho avuto paura; sembra cos fragile
e irreale, certe volte... ho promesso...

Sergio - Hai fatto bene, Odile...

Odile - Sapevo anche che tu non m'avresti disapprovata e
ringrazio il cielo che ti abbia procurato,
all'ultimo momento, una compagnia cos
piacevole... (Gettandosi a sedere su di una
poltrona) Oh! scusami, Sergio.



Sergio - (preoccupato) Ti senti male?

Odile - (riprendendosi) No, niente, grazie; gi passato: un
capogiro...
Sergio - Hai bisogno di qualche cosa?

Odile - No : sei molto caro; non niente. Pensa, non volevo
neanche scendere, sia pure per qualche
minuto: basta una telefonata, pensavo. E
invece...

Sergio - E invece...

Odile - Avrei tanto bisogno di parlarti, di farti capire alcune
cose, magari senza parole... (Sospirando)
Sono cos stanca e avvilita, Sergio.

Sergio - Certo, sei molto strana...

Odile - Vorrei avere la forza di spiegarti; ma non 0so, non ho il
coraggio...

Sergio - Mettiti calma, adesso... (Accarezzandola) Non ti
sembra che basterebbe soltanto essere
sincera? Non ti sembra che puoi parlare
serenamente con me, sicura d'essere
compresa?!

Odile - Non inquietarti, Sergio; ma proprio questa sicurezza che
mi manca.
Sergio - Ti ringrazio.

Odile - Ma no... tu non puoi comprendere, oggi... perdonami,
Sergio, sono una sciocca... ero venuta
proprio convinta che avrei saputo dirti tutto
quanto con una sola parola... ma mi accorgo
che cos difficile poter dire le parole che si
sono tanto pensate.

Sergio - Si tratta allora di una cosa molto grave?

Odile - Forse, non so...



Sergio - Non mi vuoi pi bene, Odile?

Odile - Come fai a pensare una simile assurdit? Oh! Sergio:
forse perch ti amo troppo, mi cos difficile
dirti quello che vorrei.

Sergio - Vuoi che ti aiuti? Che t'interroghi? Che ti legga in viso?

Odile - Ancora e sempre non so da quale parte incominciare...
ma adesso me ne vado... la bambina
m'aspetta; se non mi vede si agita,
s'immusonisce, diventa triste e s'abbatte... mi
fa una pena immensa...

Sergio - Ma tu non puoi andartene senza prima avermi detto...

Odile - Sii buono. Sergio, abbi pazienza. Trover una giorno la
maniera...

Sergio - Un giorno... dovr restare sino a quel giorno con il
dubbio che tu possa pensare di me: Sergio
non mi capisce?! . Ma tutto ci inverosimile,
mia cara.

Odile - Hai ragione, gioia mia, hai ragione: ma -vedi - cercher...
s, voglio essere coraggiosa... guardami bene
negli occhi, Sergio: voglio vedere il tuo
sguardo mentre parlo... e ascoltami... e non
inquietarti per nessuna ragione al mondo.
Me lo prometti?

Sergio - Te lo prometto.

Odile - Sergio, e se ti dicessi che...

Paolo - (entrando) Ma non si fa cos, non si agisce cosi... Oh!
scusate, signorina.

Claudio - (c. s.) Naturalmente, Paolo ne avr fatta un'altra delle
sue.

Paolo - Domando perdono... io non sapevo.

Sergio - Naturalmente... ma ormai siete qui e non posso certo
cacciarvi via. Permettete che vi presenti alla
signorina. L'avvocato Paolo Coralli.

Paolo - Fortunatissimo.



Sergio - (presentando ancora) E il dottor Claudio Parenti che
viene dal Congo, i miei pi cari amici.
Odile - Lo so.

Sergio - (c. s.) La signorina Odile, di cui vi parlavo prima; ma
che non vuole accettare la mostra ospitalit.
Odile - Non posso, Sergio... ho detto... non posso...

Sergio - Scherzavo.

Paolo - Noi vi chiediamo davvero scusa, signorina, se
involontariamente - abbiamo guastato la
vostra serata.

Odile - Non datevi pensiero, Ve ne prego: ero proprio venuta
per dire al vostro amico che mi sarebbe stato
impossibile accettare il suo invito.

Claudio - Questo ci fa piacere e ci dispiace nello stesso tempo...

Odile - Siete molto gentile... Scusatemi; ma devo andarmene sul
Serio...

Sergio - Proprio adesso che avevi preso il coraggio a due
mani...

Odile - Lo ritrover ben presto, vedrai... buona sera, signori. Mi
auguro di rivedervi e buon anno.

Claudio - Buona fortuna, signorina.

Sergio - Ti accompagno, cara. (Via i due).
Paolo - Graziosa, la brunetta.
Claudio - Non bruna: bionda.

Paolo - Ma graziosa lo stesso. Ho l'impressione che, questa
volta, il caro Sergio sia rimasto mezzo
incastrato , se non del tutto...

Claudio - Che strana maniera d'esprimerti.

Paolo - Ecco il congolese che si mette a fare il cruscante...
Sergio - (rientrando) Ed ecco gli inseparabili che trovano subito
il modo di bisticciare...



Paolo - Segno di giovinezza, Sergio, nostro caro vecchietto
precoce...
Sergio - Va' al diavolo... Vogliamo giocare, dunque?

Claudio - Io, se dobbiamo essere sinceri, non ne avrei una
voglia eccessiva. (Si mette a sedere).

Paolo - Neanche io, se proprio non dobbiamo mentire. (Siede
davanti alla scrivania).

Sergio - (sprofondando in una poltrona) Come volete...
Raccontaci di te, Claudio.

Claudio - Pi tardi; buffo: niente cambiato, in fondo; come tanti
anni fa. Voi, forse, non potete accorgervene,
vivendo sempre qui; ma per me che arrivo
adesso, come una specie di viaggio nel
tempo.

Paolo - Stupido sentimentale, smettila!

Sergio - Ma lascialo parlare: m'interessa.

Paolo - Perch sei un romanticone anche tu... gente fuori tempo.
Sergio - Silenzio!

Claudio - Non vi sembra di essere qui riuniti come allora, per
esempio, quando Paolo e io studiavamo
insieme le famigerate dispense di medicina
legale? Io non capivo niente di legge e di de
cuius ; lui non poteva supporre che
esistessero delle strane parole come
parenchima o - che so i0? - sella turcica. E tu,
Sergio, non si sapeva bene perch, venivi ad
annoiarti con noi...

Paolo - A quei tempi studiava Storia dell'Arte.

Claudio - Pi tardi, voleva fare il regista cinematografico...

Sergio - O magari scrivere romanzi: ho finito col non fare
proprio niente.

Paolo - Eh si sa, beati i ricchi...

Claudio - Quando eravamo tutti e tre amici di Adriana,



ricordate? (Come colto da un'idea! A
proposito, amici, adesso possiamo
confessarcelo: chi, di voi, stato l'amante di
quella ragazza? Io no, mai: non avrei saputo
con lei, cos affettuosa, cos cara...

Sergio - Nemmeno io... neanche pensato lontanamente.

Paolo - Tutto ci probabilmente ridicolo; ma neanche io... debbo
giurarlo? Immagino che non sia necessario.
La vedo spesso, sapete? E' sempre bella...
ingrassata, non molto... adesso 1'amante del
figlio scioperato di un severissimo senatore;
ma tanto cara... A proposito: 1'ho incontrata
anche oggi; le' ho detto dell'arrivo di
Claudio: saltava dalla gioia. Le ho detto
anche che saremmo venuti a passare 1'ultimo
dell'anno da te...

Claudio - Mi piacerebbe rivederla.

Sergio - Povera Adriana, era nata per essere un'ottima madre
di famiglia. Ha sbagliato... che cosa vuoi
farci?

Claudio - Press'a poco eravamo situati quasi sempre cosi: io
qua e voi due sprofondati nelle sedie...

Paolo - Ma ti ricordi, s o no, che straordinaria materia d'esami?!

Sergio - Lo ricordo anch'io! Le discussioni, le risate, le liti...

Claudio - (come se interrogasse davvero) Paolo, sai dirmi quali
sono le lesioni che conducono a morte un
paziente?

Paolo - Aspetta: le lesioni che conducono a morte nn paziente...
dunque... non possono essere che quelle
gravissime.

Claudio - Neanche per sogno: sono invece quelle gravi.

Paolo - E le gravissime, allora?

Claudio - Mai capito niente.

Sergio - (ridendo) In compenso non avevate neanche capito che



cosa fossero quelle maledette concause che
si trovavano a ogni pie' sospinto.

Claudio - Per fortuna, sul pi bello - quando gi stavamo per
addormentarci dalla noia - si sentiva una
voce squillante: E' permesso? entrava
Adriana, fresca e sorridente.

Adrlana - (sulla porta) E' permesso?

Sergio - Ma questa la serata dei miracoli... avanti, avanti,
Adriana, benvenuta.
Paolo - (recitando) Adrianuccia, leggiadra belluccia...

Adriana - Non fare lo spiritoso. Sar inutile scacciarmi: sono
venuta per abbracciare Claudio e nessuno
potr impedirmelo.

Claudio - (andandole incontro) Cara, carissima Adriana. (Si
baciano).

Paolo - Ehi! Basta, dico...

Adriana - Povero amore mio diventato mezzo negro... come
stai? Benissimo, mi sembra... oh! Ecco la
famigliola finalmente riunita. (A Sergio) A
proposito: puoi dire al tuo cameriere, che con
me la storiella di Capri non attacca, hai
capito?

Sergio - Va bene: dar ordini in proposito.
Adriana - Bene. Che cosa fate? Vi divertite?
Paolo - No, grazie: ci annoiamo.

Adriana - Almeno lo confessate, che Dio sia lodato; ma se
sapeste quanta gente c¢' in giro, stasera, che
s'annoia e che crede di divertirsi: ho lasciato
il mio amico ho un amico ricco e influente,
sapete? non fate complimenti - in uno dei
soliti locali notturni: io non capisco perch



non se ne vanno a dormire tutti quanti.
Paolo - Sante parole: anch'io, per esempio, ho un sonno
tremendo...
Sergio - Mi meravigliavo che ancora non lo dicessi...

Adriana - E allora, dimmi, Claudio: sono belle le congolesi?
Claudio - Meglio non parlarne.

Adriana - Se non ti piacciono le negre, ti sarai almeno
innamorato di qualche bianca.

Paolo - Meglio non parlarne, anche di queste: non si parla di
corda in casa dell'impiccato.

Adriana - Povero impiccatine mio! Rallegramenti. Si tratta di
una cosa seria?

Sergio - Non si pu dire fino a che...

Adriana - Fino a che?...

Paolo - ... fino a che tutto non finito. Il giudizio dei nostri amori
non pu essere che retrospettivo.

Adriana - Sei difficile e malinconico: perch soffri tanto, amico
mio?

Paolo - Perch vedo che non ti occupi per niente di me; ed io mi
struggo d'amore per quella fragile creatura
che tu sei.

Adriana - Buffone!

Sergio - Resti con noi, Adriana?

Adriana - Soltanto pochi minuti e scappo via: se no, rischio di
perdere 1'impiego. (Sospira) Che malinconia!
Ma come mai non giocate, stasera? Siete
diventati improvvisamente dei bravi
bambini? Voglio sperare di no.

Paolo - Mai, te lo giuriamo.

Claudio - Anche le carte ci annoiano, ecco.

Adriana - Ancora non m'avete offerto una sigaretta... Oh!



bravi... grazie... Ma una volta, quando vi
annoiavate, si tiravano fuori un'infinit di
scherzi.. ricordate quella famosa telefonata al
professore d'anatomia? Venite subito,
maestro, voleva essere chiamato maestro - c'
una salma illustre da imbalsamare... .

Paolo - Gi, il povero diavolo aveva inventato un suo sistema
marmoreo d'imbalsamazione...

Sergio - E quando arriv a casa tua, mi sembra...

Adriana - Proprio a casa mia, si... cercava il morto, da per tutto,
e i0, con aria di grande tragica, gli dissi
roteando gli occhi -: Di morto, qui, non c' che
il mio ideale! . Bestemmiava come un turco,
andandosene.

Claudio - Lo credo bene...

Adriana - Telefoniamo a qualcuno?
Sergio - Ma no: sono delle ragazzate...

Adriana - Che importa? Divertiamoci un poco: dammi la tua
rubrica telefonica.

Paolo - Eccola qui.

Adriana - Vediamo un poco: Almari, Alterelli, Alvise... 581690.
Silenzio, per piacere. Non risponde nessuno.

Claudio - Formate un numero qualunque, a caso...
Paolo - Ti servo subito... ecco qua.

Adriana - Silenzio, mi raccomando. (Ali'apparecchio) Pronto? S,
pronto. Chi parla? E' in casa, il signore? No?
Che peccato! Parlo con la signora? Ah! Bene.
Volete dirgli, appena ritorna, di telefonare a
Emily, s, Emily... come? Vostro marito non
conosce nessuna donna che si chiami Emily?
Lo credete voi, certo... ma... a ogni modo,



non dimenticatevi di dirglielo. S, Emily: il
numero non occorre. Lo sa a memoria. Buona
notte, signora. (Riattacca).

Sergio - Ecco la pace di una famiglia rovinata.

Adriana - Ma via, non esagerare: capiranno subito che si tratta
di uno scherzo, se non sono stupidi: e, se lo
6ono, tanto peggio per loro...

Paolo - Adesso chiamiamo un mio amico: vi assicuro che ci sar
da ridere.

Claudio - Non vi correggerete mai.

Odile - (entrando, esterrefatta) Sergio, Sergio... aiutami tu.
Sergio - Odile... ma che cosa succede?

Odile - La bambina... Graziella...
Sergio - Ebbene?

Odile - Non posso parlare: ho fatto le scale di corsa...
All'improvviso - subito dopo il mio arrivo -
stata presa da un tremito... Gridava... ha le
convulsioni, adesso non parla pi... gli occhi
fuori delle orbite, smorti...

Sergio - Povera Odile!

Odile - Non di me che si tratta... il tuo amico... il dottore... se
potesse fare un salto...
Sergio - Ma certo...

Claudio - Vengo subito. Dov'?

Odile - All'altra scala. Vi accompagno. Venite con me.
Sergio - Tu devi restare qui.

Odile - E' impossibile, Sergio... (Sta per cadere).
Claudio - (sulla porta) Andiamo?

Odile - (piano a Sergio) Ho tanta paura... paura...



Sergio - Ma di che cosa, Odile?

Odile - (con un filo di voce) Sai, Sergio... (in un soffio) sono
incinta.

Claudio - Non perdiamo tempo. (Via).
Odile - Eccomi, eccomi... (Esce come allucinata).

Paolo - Cos, quando uno meno se l'aspetta... com' strana la vita!
Adriana - Senti, Paolo, vorrei dirti una parola.

Paolo - Di' pure, ti ascolto.

Adriana - Non qui: aspettami in sala da pranzo; ti raggiungo
subito. Ti dispiace?

Paolo - Anzi ne approfitto per prendere un po' d'aria: qui dentro
si soffoca.

Sergio - E' vero, si soffoca.

Adriana - Fra due minuti sar da te.
Paolo - Quando vorrai... (Esce).

Adriana - (si avvicina a Sergio, vorrebbe parlare, non osa: gli fa
una fraterna carezza sulla fronte).
Sergio - (cupo) Perch hai mandato via Paolo?

Adriana - (con voce dolce) Te ne sei accorto subito?

Sergio - Ci vuol poco a capire: perch 1'hai mandato via, dunque?
Adriana - Pensavo che tu preferissi restare solo un poco.
Sergio - E' vero...

Adriana - Ma se tu vuoi, me ne vado... subito.

Sergio - Tu no, devi restare, Adriana... (Improvvisamente) Che
cosa hai capito? Che cosa sai tu?
Adriana - Non agitarti, te ne prego.

Sergio - Rispondimi, insomma. Che cosa sai, Adriana?!



Adriana - (con uno sforzo palese) Ho inteso quello che ha
confessato la tua donna, poco fa.

Sergio - (bestiale, urlando) Perch hai inteso? Chi ti dava il
diritto?... (Si riprende) Scusami, cara: non so
pi quello che dico. Sei pregata di
perdonarmi, tu non hai colpa.

Adriana - Adesso posso dirtelo: ho voluto restare sola con te
perch pensavo tu avessi bisogno di sfogarti
con qualcuno. Ma se ti d fastidio, sono pronta
ad andarmene.

Sergio - No, no, che cosa dici? (Si prende la testa fra le mani) E'
terribile... Siedi vicino a me, Adriana.

Adriana - Eccomi, Sergio.

Sergio - Hai inteso, dunque? Che te ne pare?

Adriana - Certo, la notizia stata data un po' bruscamente; ma la
piccina soffriva, la piccina soffre; logico...

Sergio - Com' logico che io... ammetterai, Adriana, che un colpo
di fulmine, cos, a ciel sereno, debba trovarmi
impreparato...

Adriana - Sent...

Sergio - E ammetterai, anche, che certe confessioni -come dici -
non siano le pi adatte a mettermi in allegria.

Adriana - Una domanda, scusa.

Sergio - Dimmi.

Adrlana - Le vuoi bene?

Sergio - Credo di si. Si, si, si: 'adoro, ecco.
Adriana - E lei?

Sergio - Pazza - un delirio - tanto pazza che... hai inteso bene,
non vero? Ma non possibile, non pu essere



possibile...

Adriana - Che cosa che ti spaventa in questo modo? L'idea di
avere un figlio?

Sergio - Non so...

Adriana - O il timore di poterlo perdere?

Sergio - Forse... ma perch non ha voluto rimanere? (SI alza di
scatto) Forse io perdo la ragione, Adriana,
ma mi sembra di essere felice.

Adriana - Lo vedi, Io vedi? Come sono contenta, Sergio.

Sergio - Ma c¢' una tristezza sotterranea che non mi riesce di
allontanare da me...

Adriana - Non tristezza, Sergio: ma forse la coscienza di
incominciare a valere qualche cosa nella vita,
di riattaccarci all'albero da cui nascemmo, di
ritornare alla terra. (Piange).

Sergio - Ma tu piangi, Adriana?

Adriana - S; ma non farci caso: in fondo sono abbastanza
serena, malgrado tutto... oh! ecco Paolo...

Paolo - (entrando) Evidentemente ti sei dimenticata della mia
esistenza.
Adriana - Stavo per raggiungerti: un attimo solo e vengo.

Paolo - Ti aspetto. (Via).

Adriana - E' molto tempo che la conosci?
Sergio - Chi? Odile?

Adriana - S, la ragazza: come si chiama?
Sergio - Odile.

Adriana - Che nome strano!



Sergio - E' un amore.

Adriana - Gi, dimenticavo... la corda...

Sergio - (sorridendo) L'autentica corda al collo...
Adriana - Cattivo... come 1'hai conosciuta?

Sergio - Abita nell'altra scala... per caso... istitutrice in casa di
un ingegnere...

Adriana - Giovanissima, mi sembra.
Sergio - Ventidue anni.

Paolo - (rientrando) Questa volta non mi rimandi via neanche
con le cannonate: ci si chiama prendere in
giro la gente.

Sergio - Sei me che devi perdonare, Paolo... la colpa soltanto
mia.

Paolo - Insomma in questa casa si muore dalla noia: non si
gioca, non si mangia, non si beve... per
fortuna ho trovato dei liquori...

Adriana - Ti pare di essere molto opportuno? Dopo quello che
successo?!

Paolo - Insomma, la vogliamo smettere di drammatizzare, s o
no? Perch una sciocca ragazzina si sente
poco bene e fa i capricci, dobbiamo - tutti
quanti - fare il muso nero? Ma neppure per
sogno! Allegria, su, oppure vi faccio assistere
al drammaticissimo suicidio -questo s - del
giovane ma valente avvocato Paolo Coralli:
apro una finestra e mi butto di sotto.

Adriana - (per burla, tragicissima) No, fermo, ti scongiuro,
aiutatemi, non darmi questo dispiacere.

Paolo - Proprio perch sei tu a chiedermelo con tanto amore...

Sergio - Appena arrivi tu, la tristezza se ne va. Bravo, Paolo.

Paolo - Avevamo incominciato tanto bene a divertirci, da veri



ragazzacci... A te il telefono, Adriana.
Adriana - Ecco, intanto sfoglio la rubrica...

Paolo - Benissimo.

Adriana - Malesi. Marelli. Marzotto. Eccoci arrivati a un
numero simpatico... (Forma un numero).

Paolo - (passando il microfono a Sergio) La precedenza a te,
Sergio, che fosti nominato un giorno re delle
burle telefoniche...

Adriana - Fa onore alla tua firma, maest.

Sergio - Zitti, adesso. Non risponde nessuno. Formate un altro
numero.
Paolo - Aspetta: abbi pazienza un attimo solo.

Adriana - Vuoi cambiare?

Sergio - No, silenzio. (Nel microfono) Pronti? S? Pronti.
Ascoltatemi bene: vostra moglie vi tradisce.
Un amico.

Paolo - Ben detto: lo scherzo riesce nove volte su dieci.

Adriana - (a Sergio, che si allontana dall'apparecchio) Che cosa
ti succede, Sergio?

Paolo - Sei pallido come un cencio.

Sergio - (balbettando) Dico... dico... mi ha risposto una
stranissima voce, soffocata dapprima, poi
bestiale; come uccisa nella stessa gola dal
dolore.

Adriana - Che cosa ha detto?

Sergio - Ha detto... ha detto: Smettetela, per Dio! . Ecco una
voce che non dimenticher mai pi. (Come
preso da una subita idea) Adriana, te ne
scongiuro, che numero hai chiamato?

Adriana - Ma perch?

Sergio - Sbrigati... guarda...



Adriana - C' ancora il segno... 392...

Sergio - Il nome... voglio sapere il monte...
Adriana - Martelli, ingegner Federico Martelli...
Sergio - (con un grido) Lui?

Paolo - M'hai messo spavento... che cosa succede? Di chi si
tratta? Parla.

Sergio - E'... il padre... di quella bambina che... sta tanto male.

Adriana - Lui?

Claudio - (appare sulla porta, sfatto).
Paolo - Eccolo...
Sergio - La bambina, dimmi, la bambina...

Claudio - (allargando le braccia) Troppo tardi, sono arrivato
troppo tardi.

Adriana - Morta?
Claudio - ... come un uccellino.
Adriana - (scoppia in singhiozzi irrefrenabili).
Paolo - (a Sergio) E tu, Sergio, sei il solito delinquente!
Fine del primo atto
ATTO SECONDO

(Un ampia salone da ricevimento in casa Martelli. In fondo, una grande veranda:
ancora al di 1 s'intravede il giardino. Buon gusto moderno: si deve avere
I'impressione di ricchezza e di tono sociale elevato).

Odile - Buon giorno, ingegnere.

Federico - (entrando, cupo, nervoso) Buon giorno, signorina.
Nessuno ha cercato di me, signorina, non



vero?

Odile - Nessuno, ch'io sappia... Volete dare uno sguardo alla
posta?

Federico - E d'altronde, non voglio vedere nessuno... no,
grazie... la sbrigheremo un altro giorno. E'
tutto a posto?

Odile - Tutto come avete detto.

Federico - Vi ringrazio. Anche in questa tremenda occasione vi
siete mostrata veramente preziosa... i0 non
SO...

Odile - Oh! ingegnere, ve ne prego...

Federico - Tutto a posto, com'era?...

Odile - Nella stessa maniera... non ho raccolto nemmeno un
giocattolo che era finito in terra.

Federico - Tutto ci molto penoso; ma voglio che la sua stanza,
la stanza dei suoi giuochi e della sua
spensieratissima giornata conservi ancora la
voce di Graziella, il profumo di Graziella, il
ricordo dei gesti di Graziella... Pensate,
signorina, l'aria di |1 dentro ancora in parte la
medesima aria che la povera piccola
respirava.

Odile - Come sapete essere forte, voi! Io sono piena
d'ammirazione per il vostro dolore cos
sereno...

Federico - Dicono che bisogna farsi una ragione di certe
disgrazie, come se fosse facile! Io credo,
anzi, che non sia neppure lontanamente
possibile... Ditemi; 1 dentro, ...

Odile - Volete che vi ci accompagni?

Federico - Oh! no, non adesso: avrei paura di non resistere.
Odile - Povero ingegnere!

Federico - Voglio sapere soltanto se qualche cosa di lei c'



rimasto... che so?!... I'eco di una risata...
l'immagine di un sorriso... Avete guardato
nel suo specchio?

Odile - No.

Federico - Non guardateci, non guardateci: chiss che non ci sia
rimasta la sua immagine, fresca e ridente...
oh! signorina, la testa mi scoppia: non
burlatevi di me... Voi non ne sareste capace -
lo so - ma certe volte mi sembra d'impazzire,
di fare un sogno terribile, di non vivere...
Avete mai notato come nelle stanze, quando
sono vuote, continui a vibrare la voce di chi
le abit per tanto tempo? E' forse, anche
questo, uno dei motivi per cui le camere
d'albergo sono sempre cos estranee : troppe
voci diverse s'intersecano ancora fra di loro,
e di tutte le razze, di tutte le tonalit, di tutte
le pi assurde persone, spiaccicandosi contro
le pareti, illuminando gli angoli bui, creando
sempre - un tormentoso silenzio che nulla
basta a infrangere. Ho divagato, ancora una
volta: da qualche giorno non mi riesce
neanche di pensare.

Odile - Non credete che fareste bene a muovervi, a viaggiare,
per qualche tempo?

Federico - No, non possibile, cara signorina... per tante ragioni.
Mah, bisogna essere uomini, dicono: e non si
poteva inventare una frase pi assurda di
questa.

Odile - Permettete che mi ritiri?

Federico - Certo... signorina volete darmi quella chiave?
Odile - Veramente 1'ho consegnata a Francesca.

Federico - (cambiando tono) Francesca?... E che cosa c'entra
Francesca ?



Odile - E' stata la signora a chiederla: pensavo che non ci fosse
niente di straordinario...

Federico - Vi ho detto e vi ripeto che quella chiave devo averla
io e soltanto io: siamo intesi?

Odile - Va bene ingegnere... e vi domando scusa se... Meno
male, viene Francesca.

Francesca - (portando il telefono) Signor ingegnere,
all'apparecchio il commendatore Ranieri...
dice che si tratta di cosa urgente.

Federico - Non voglio parlare con nessuno, non esistono cose
urgenti, non voglio parlare al telefono, non
sono in casa... capito? Datemi la chiave di
quella stanza, Francesca... Non l'avete pi?

Francesca - S, signor ingegnere. (Gli consegna la chiave. Via).

Federico - (come tra se) Anche il microfono conserva il suono di
tante voci sgradevoli...

Odile - Se avrete bisogno di me...

Federico - - Chiamatemi non appena verr il signor Grati.
Odile - Ma gi venuto...

Federico - Quando?

Odile - E pi di mezz'ora... io credevo che la cameriera vi avesse
avvisato...
Federico - Dov'?

Odile - Credo che sia in biblioteca a sfogliare i soliti libri...

Federico - Fatelo avvisare, per cortesia : che mi raggiunga di
qua.

Odile - Subito, vado io stessa... con permesso. (Esce).

Federico - (rimasto solo si avvicina alla porta della stanza di
Graziella; si assicura che sia stata ben
chiusa, poi si spinge fin verso la veranda:
sospira).



Marco - (entrando) Mio caro Federico!

Federico - Buon giorno, Marco; ero ansioso di vederti. (Si
stringono cordialmente la mano).
Marco - Ci sono novit?

Federico - No, che novit ci potrebbero essere?

Marco - Pensavo, data 1'urgenza con la quale mi hai fatto
chiamare...

Federico - No, niente di nuovo: a questo mondo non c' mai
niente di nuovo: e tutto quello che ci sembra
imprevisto, covava dentro di noi, forse, chiss
da quanto tempo...

Marco - Sei nervoso.

Federico - Moltissimo; ma non farci caso, te ne prego.
Marco - Come sta tua moglie?

Federico - E come vuoi che stia? Gi, d'altronde io non la vedo
mai... Ma preferisco non parlarne - almeno
per adesso dopo... invece, pi tardi, te ne
parler anche troppo a lungo... anche per
questo ho chiesto che tu venissi...

Marco - Non ti capisco.

Federico - Non c¢' niente da capire... ma poi, non necessario.
(Offrendo) Una sigaretta?

Marco - Grazie.

Federico - Dunque, veniamo al fatto.

Marco - Ti ascolto.

Federico - Ho licenziato Giovanni. Ne eri gi informato?

Marco - (indeciso) No... ma come farai adesso, per la macchina?
Federico - La vendo. E poi voglio vendere anche la casa.
Marco - Ma assurdo... come dici, scusa? Vuoi vendere anche la



casa? Passi per la macchina, via... legata a
troppi ricordi della piccina; ma la casa...

Federico - E la casa no, eh? Senti, Marco: io t'ho chiamato
perch tu m'aiutassi : e non fai altro che
crearmi delle difficolt.

Marco - Non pensavo... forse sono stato sconveniente...

Federico - Ma no, perdonami tu, amico mio : approfitto della
tua bont, come sempre... sono, per,
fermamente deciso.

Marco - Come vorrai, allora.

Federico - Voglio vendere tutto, mobili, aggeggi, tutto, tranne
quella 1. (Accenna alla camera di Graziella)
Francesca se ne va, anche la governante non
ha pi motivo di restare...

Marco - Purtroppo!

Federico - In breve: si ricomincia da capo. Poi... ma di questo
parleremo pi tardi... voglio dividermi da mia
moglie.

Marco - Ho inteso bene, Federico?

Feberico - Se ti meravigli, vuol dire di s: hai inteso benissimo.
Marco - Impazzisci?

Federico - Pu darsi: ma ti ho detto che ne parleremo un'altra
volta.
Marco - E la signora Rossana? Sa gi che...

Federico - Non sa nulla... almeno credo... purch non 1'abbia gi
immaginato.

Marco - Tu sei troppo eccitato... rimanda certe decisioni ad
altra epoca.

Federico - Sono eccitato, giusto; ma non sragiono: se tu non
m'aiuterai, mi rivolger a un altro.
Marco - Non ti rendi conto dell'assurda, dolorosa, inumana



bestialit che vorresti commettere?
Federico - Che voglio commettere, devi dire...

Marco - Io non pensavo davvero che il dolore potesse renderti
cos cattivo... scusami, Federico...

Federico - Ma no, ma no... dillo pure interamente il tuo
pensiero. Sono cattivo, vero: ma, soprattutto,
sono cattivo con me stesso.

Marco - E perch, allora, perch non cerchi di farti violenza? Se
ragioni cos, se capisci il male che rechi a te
stesso prima ancora che agli altri? Rispondi,
Federico.

Federico - (lentamente) Forse perch sono stanco di dover
essere uomo ; vorrei gettarmi in un canto e
piangere tutte le mie lagrime, disfarmi nel
dolore, annientarmi nell'abbandono di tutte
le mie energie. Come dici? Sono un
vigliacco?! Hai ragione, Marco; ma non ce la
faccio pi.

Marco - Mio caro Federico, che pena vederti soffrire in codesta
maniera!

Federico - Non parliamone pi, Marco; 1'unico modo di reagire :
in fondo ho sempre invidiato lo struzzo che
chiude gli occhi davanti al cacciatore che gli
spara addosso. Anch'io, vedi? Chiudo gli
occhi.

Marco - Concludendo... (Guardando verso la comune)
Andiamo, fatti coraggio, ecco tua moglie.
Buon giorno, signora Rossana.

Rossana - (entrando) Oh, Grati? (Al marito) Addio, Federico,
avrei bisogno di parlarti, un solo momento:
voi (a Grati) permettete, non vero?

Marco - Ma certo, signora. Federico, io vado in biblioteca; non
darti pena per me: non ho fretta. Con
permesso. (Esce).

Federico - (a Rossana) Di' pure: so gi quello che tu vuoi



chiedermi.
Rossana - E allora? Meno male... ci eviter molte parole inutili.
Non vero, Federico?

Federico - Cos spero anche io...

Rossana - Il tuo atteggiamento mi sembra tanto inesplicabile
che ho voluto domandarti io stessa le ragioni
di tale puntiglio...

Federico - Non si tratta di un puntiglio... ma, ti prego, mettiti
a sedere; credo che dovremo parlare a
lungo.

Rossana - Grazie. (Improvvisamente) Perch mi sfuggi,
Federico?

Federico - Non vero, io non sfuggo nessuno.

Rossana - Le tue parole sono molto diverse dal tono con cui le
pronunci : s, tu mi sfuggi. Esci, rientri, non
so pi niente di te; quando non ti nascondi
con la persona, ti nascondi dietro uno
sguardo strano, dietro una fredda cortesia
che non so e che non voglio riconoscerti.
Che cosa ti ho fatto? Di che cosa m'incolpi?
S, vero, quando perdiamo una persona
cara, tutti quelli che I'amavano hanno
l'impressione d'essere- almeno in parte -
colpevoli di quella perdita...
(Singhiozzando) Ma tu mi tratti, Federico,
come e io stessa... Abbi piet di me, caro.

Federico - (inquieto, passeggiando su e gi) Lo sapevo, lo
sapevo benissimo che saremmo arrivati a
questo punto. (Si ferma) Senti, Rossana,
non parliamo pi di questo argomento, vuoi?

Rossana - Ma io ho il diritto di sapere perch tu continui,
sadicamente, a inasprire il mio dolore, a
umiliarlo, a mortificarlo, a torturarmi i nervi
e l'esistenza... O credi, forse, che il tuo tesso



dolore sia sufficiente a spiegare 1'egoismo
dentro il quale ti rifugi?

Federico - Il diritto, il diritto... Voialtre donne non sapete
parlare che di diritto. E io, dunque? E io che
mi macero, da due settimane, alla ricerca di
una ragione, di una causa, di un principio...
gi, ma tu non puoi capire...

Rossana - E' la prima volta che mi parli in codesta maniera,
dopo dieci anni...

Federico - E anche adesso sono sincero, ti assicuro... per la
prima volta, hai ragione, sento ch' necessario
parlarti chiaramente...

Rossana - Forse hai ragione tu... io non posso capirti...

Federico - (fremente, come uno che sta per scoppiare) Perch...
se tu mi capissi, se tu capissi almeno qualche
cosa - vedi - mi lasceresti in pace, solo, senza
pretendere nulla e senza indagare... (Si
riprende) Rossana, devi riuscire ancora a
perdonarmi...

Rossana - Ma certo, Federico..., in tutti questi giorni non ho
cercato altro che di rispettare il tuo dolore.
Voi uomini (materna) avete tanto bisogno di
essere lasciati a voi stessi!

Federico - (come una furia) Non sono un uomo, no... Sono una
bestia che vuole vivere alla giornata tutta la
sua stupida ridicola assurda vita! Sono uno
sciagurato che non riesce a trovare neppure
la forza di piangere.

Rossana - Calmati, caro... (Gli si avvicina) Come soffri!

Federico - Oh s, Rossana...

Rossana - Povero caro. (Accarezzandolo sul capo) Vuoi che
t'accompagni nella stanza della bambina?
Adesso, guarda: non c' nessun indiscreto. Ci
sosterremo a vicenda, ci faremo coraggio
1'un con l'altro... vieni. Federico... sar una



dolorosissima prova d'amore...

Federico - (basito) Hai ragione, mammina, hai ragione,
mammetta... ricordi con quale voce ti
chiamava mammetta ? (Scattando) Tu, no...
devo essere solo... non voglio che nessuno
profani i miei ricordi... tu no, Rossana,
anche se dovessi impedirtelo con la
violenza... lasciami in pace, te ne prego.

Rossana - (cadendo a sedere sopra una poltrona) Che strazio,
mio Dio, che martirio! Ma questa vita mi
logora l'anima !

Federico t - Vattene, non voglio pi vederti, vattene.

Rossana - No, Federico: questa volta sono ai limiti della mia
resistenza! Questa volta dovrai spiegarmi,
se non vuoi uccidermi...

Federico - Vattene, vattene... tu non sai, tu non comprendi...

Rossana - Ma che cosa devo comprendere, in nome di Dio!?

Federico - Quello che non oso dirti... eppure sono certo che se
trovassi il coraggio di parlare, sarei salvo...

o rovinato per sempre.

Rossana - Ma parla, dunque: prendimi per mano e fammi fare
questo pauroso salto nel vuoto... ma vivere
cos, non pi possibile... Parla, Federico.

Federico - Dopo, quando sar pi calmo... Dio! Sento le arterie,
sotto il palmo della mano, tese come corde
d'acciaio... (Fa di no con il capo, di no, di
no).

Rossana - (avvicinandosi di nuovo, affettuosamente) Non
pensiamoci pi, caro, non pensiamoci pi, per
adesso... vedi, lo faccio per te, per il tuo
bene, per la tua serenit... avvicinati a me.
Non aver paura di me, mi guardi con gli
occhi spiritati come se fossi una tua nemica...
perch, Federico?

Federico - Le tue parole mi fanno ancora bene, cara: ingannano
la mia angoscia, per un attimo... ma poi sar



pi viva...

Rossana - Distraiti... guarda... ( Ridicolmente civetta nella sua
severa maschera di dolore). Lo ai che non mi
hai fatto pi nemmeno una carezza?

Federico - (tace).

Rossana - Che non parli, quasi!? Non mi guardi?... (Chinandosi
su di lui) Che ho dimenticato il sapore delle
tue labbra?!

Federico - (alzandosi, scacciandola) Tu non sai che pensare a te
stessa. Vattene! (La respinge con brutalit) Mi
fai schifo!

Rossana - Federico!

Federico - Vattene, ti ripeto. O vuoi che ti butti, con le mie
mani, fuori della porta?

Rossana - Federico, ti scongiuro, calmati, non sai pi quel che
dici...

Federico - Va' via...

Rossana - Un giorno ti pentirai...
Federico - Non ho paura di minacce. Esci!

Rossana - (piangendo) Vado, vado... me ne vado davvero! (Via).

Federico - (si affaccia alla porta, chiama concitato) Marco! (Poi
fa uno sforzo palese, si riprende, con voce pi
calma) Marco! (Una pausa) Vieni qui, subito.

Marco - (di dentro, avvicinandosi) Vengo, vengo. (Entrando)
Che cosa ti succede? Sei tutto sconvolto.

Federico - Niente, Marco, proprio niente... ma non farmi
domande...

Marco - Forse, Rossana...

Federico - Lei non c'entra... oppure, s... ma non questo... Dopo
tutto, a quest'ora, sa benissimo quali sono i
miei pensieri a suo riguardo...

Marco - Insisti?



Federico - Insisto.
Marco - E tua moglie, che dice?

Federico - Non capisce, dice di non capire... nessuno capisce,
tutti dicono di non capire...

Marco - Perch a te, forse, sembra facile orientarsi in questo
labirinto di sensazioni malate e di idee fisse?

Federico - Io mi ci trovo benissimo. Ma smettiamola di
polemizzare: la polemica non serve che a
esasperarci, ambedue.

Marco - Questa l'unica cosa vera che hai detta da quando ci
siamo veduti. Le hai confessato la tua
intenzione di separarti legalmente?

Federico - No; ma credo che l'abbia capito...

Marco - Il suo dolore non t'interessa, dunque?
Federico - A me interessa soltanto il mio dolore.

Marco - Invece di esserle pi vicino, invece di farle dimenticare
col tuo affetto la tragedia di pochi giorni fa...

Federico - Perch tu credi che il dolore possa soffrirsi insieme,
collettivamente, come una gioia? Ma non c'
niente di pi individuale, di pi egoista del
dolore, Marco.

Marco - Lo ammetto, riesco ad ammettere quanto tu mi dici.
Ma essa tua moglie...

Federico - Era mia moglie, fino a quando stata la madre della
mia bambina...

Marco - Ma non t'accorgi di bestemmiare?

Federico - Adesso una donna qualunque, una donna come ce ne
sono tante altre... Rossana un'estranea per
me...

Mahco - E non senti nemmeno l'assurdit delle teorie che ti
sforzi d'imbastire? E non capisci che nessuno



potr darti ragione?
Federico - Me ne infischio.

Marco - Ma la vita fatta di sopportazioni reciproche, di aiuti, di
mani tese, di buone parole... Come puoi
pensare, sia pure per un attimo, di sottrarti
alla tua responsabilit di uomo?

Federico - o sono gi fuori della vita, al disopra di essa, dentro
la mia sola realt che mi tiene imprigionato,
ma saldo...

Marco - Imprigionato, dici bene. E fino a quando riuscirai a
sopportare una simile schiavit?

Federico - Sempre.

Marco - Sei un illuso.

Federico - E allora lasciatemi illudere! E' cos bello potersi
illudere ogni tanto, e vivere a proprio
piacimento!

Marco - Ascoltami, Federico. Tu devi promettermi di dire la
verit. Me lo prometti?

Federico - Sentiamo...

Marco - No, devi prima promettermelo.
Federico - D'accordo. Promesso.

Marco - Quali sono le vere ragioni per cui vuoi lasciare tua
moglie? Che cosa si nasconde dietro tutta
questa girandola di parole assolutamente
fuori tono?

Federico i - Niente.

Marco - Che cos' che non vuoi dirmi, a ogni costo?

Federico - E perch tu pensi che debba nasconderti un segreto?
(Improvvisamente, afferrando Vomico per un
braccio) Che cosa sai, tu? !

Marco - Federico!



Federico - Che cosa sospetti? Che cosa vuoi sapere, insomma?
N

Marco - Ma, Federico, lasciami... io veramente non ti capisco...

Federico - (lasciandolo) Non c¢' niente - m'intendi? -
assolutamente niente di quanto tu potresti
immaginare...

Marco - Ne sono felice... per te... per Rossana...

Federico - (incuriosito, fermandosi davanti a Marco) Chi ti ha
detto? Quando?

Marco - Ma io non so nulla: era una semplice supposizione...

Federico - Non farne pi.

Marco - Come vuoi.

Federico - Perch, a volte, non volendo, gli uomini riescono a
crearsi una propria atroce realt di cui non
sapranno liberarsi mai.

Marco - Come hai detto?

Federico - Vedo che 1'asserzione t'ha colpito... che cosa volete,
Francesca?

Francesca - (entrando) C' un signore che desidera parlarvi. (Gli
consegna un biglietto da visita) Gli ho detto
che non eravate in casa; ma continua a
insistere, dice che aspetter magari fino a
domani; ma che deve parlarvi,
assolutamente.

Federico - E chi sar mai? (Leggendo) Sergio Piovati. Non lo
conosco. Ditegli che ritorni un altro giorno.
Francesca - Vi assicuro, signor ingegnere...

Marco - Se per me; non fare complimenti...
Federico - No, rimani. (Alla cameriera) Fate entrare.
Francesca - Va bene, signore. (Via).

Marco - Una distrazione imprevista pu sempre giovarti.



Federico - Credi?

Sergio - (entrando, pallidissimo, serio in volto e dignitoso)
Permesso?
Federico - Vi prego, accomodatevi.

Sergio - L'ingegnere Federico Martelli?
Federico - Sono io... desiderate?...

Sergio - Io sono Sergio Piovati, e vi domando scusa se 0s0
disturbarvi...

Federico - (presentando) Permettete? Il mio amico Marco
Grati, il signor Piovati.

Marco - Fortunatissimo.

Sergio - Piacere.

Federico - Parlate pure: non ho segreti per il mio amico...

Sergio - So che molto antipatico insistere, soprattutto dopo la
vostra dichiarazione... ma ho bisogno di
parlarvi da solo. (A Grati) Perdonatemi,
signore.

Marco - Prego.

Federico - Aspettami, devo dirti ancora qualche cosa...
Marco - Va benissimo. Ciao. (Esce).
Federico - Dunque, signor...

Sergio r - Cercher di essere molto breve... per quanto, vi
assicuro, molto difficile, per me, tentare di
spiegarvi...

Federico - Ancora non mi rendo conto...

Sergio - Avete ragione; sarebbe, d'altronde, impossibile...
Federico - Spiegatevi.

Sergio - Subito. Ingegnere, la notte dell'ultimo dell'anno -



notte particolarmente tragica per voi - avete
ricevuto una sciocca telefonata...

Federico - (scattando in piedi, livido) Come sapete? Come
potete sapere, voi?

Sergio - Abbiate pazienza un attimo, ve ne prego... ricordate
le parole che vi furono dette attraverso il
microfono?

Federico - Se le ricordo... ma perch vi trovate immischiato in
questa faccenda?

Sergio - Ve lo dir immediatamente. Fu uno scherzo, come certo
avrete capito, uno stupido scherzo fatto da
nomini - a voi completamente sconosciuti e
che non avevano, del resto, la ventura di
conoscervi - che si erano illusi, per qualche
secondo, di poter ritornare ragazzi.

Federico - Come sapete questo, voi?

Sergio - Questi ragazzi, meglio, questi uomini, hanno a lungo
ripensato allo scherzo . capitato, oltre tutto,
in un momento cos drammatico della vostra
esistenza - a un tratto hanno avuto il rimorso,
non dico di aver smosso le acque del dubbio,
tanto facili a intorbidarsi, ma certo di avervi
dato un dolore...

Federico - (interrompendolo) Voi non sapete nemmeno in quale
misura...

Sergio - Da quindici giorni non penso ad altro... scusatemi:
forse vengo a far sanguinare una ferita
ancora troppo recente... ma come gentiluomo
sentivo, e sento il dovere di chiedervi
perdono e di chiedere perdono, prima che a
voi, alla vostra signora...

Federico - Cos che... voi?!

Sergio - Proprio io... un avvenimento che mi umilia, mi
mortifica, mi rende nervoso... ho



incominciato molto male il mio anno,
ingegnere... stupidamente, disonestamente,
come pu essere stupido e disonesto soltanto
un fanciullo.

Federico - Ma voi?!

Sergio - Io vi chiedo, signore, di dimenticare del tutto quella
sciocca telefonata. A volte - mi son detto -
basta un piccolo ciottolo a provocare una
valanga... e non forse cos anche per i
sentimenti?

Federico - Voi, proprio voi?!

Sergio - (alzandosi) Ingegnere, vi prego... mi guardate con
certi occhi!

Federico - (scoppiando a ridere) Oh! Questa, s, che buffa
davvero... e ingenua, poi, ingenua come
neanche un bambino - l'avete detto voi -
riuscirebbe a pensarla.

Sergio - Non vedo il motivo perch...

Federico - State zitto, per carit... (Sempre ridendo) Voglio farvi
anch'io uno scherzo abbastanza ridicolo, per
lo meno altrettanto ridicolo come il vostro...

Sergio - Io credevo, venendo qui, di essermi umiliato
abbastanza perch voi sapeste essere
generoso...

Federico - Ma certo, ma certo... (s'affaccia alla porta, chiama)
Rossana... Rossana... vieni qui, te ne prego.
Rossana! E anche tu, Marco, vieni anche
tu...

Sergio - Che cosa volete fare, dunque? Io sono venuto per
parlare con voi da uomo a uomo e vi avverto
che non potrei tollerare...

Federico - Vi ho pregato di tacere, amico mio...

Marco - (entrando) Mi hai chiamato?



Federico - Naturalmente, caro, e aspetta: adesso ci divertiremo
per davvero!

Marco - (lo'vede molto eccitato, cercando di calmarlo) Sei
allegro, mi sembra!

Federico - Tremendamente allegro. (S'affaccia di nuovo alla
porta) Francesca, dite alla signorina Odile
di venire subito qui... e poi... lasciateci in
pace. (Agli altri) Accomodatevi, ve ne
prego: prendete posto dove vi sembrer pi
opportuno. Ma dove sta mia moglie?

Rossana - (entrando) Eccomi. Che cosa succede?

Odile - (c. s.) Ho inteso fare il mio nome... mi cercavate?

Federico - S, s, s. Ho bisogno di testimoni, di molti
testimoni... (Ferocemente, a Rossana,
indicandogli Sergio) Riconosci quest'uomo?

Sergio - Ingegnere!

Odile - Mi sembra di vivere dentro un incubo.
Marco - Tacete: noi dobbiamo soltanto tacere.

Federico - (a Rossana, stupefatta) Riconosci quest'uomo?
Conosci questo signore, chi ? Puoi dirlo
con tutta franchezza: non ho segreti per
nessuno, voglio anzi -che tutti sappiano e
possano giudicare... andiamo, parla: chi,
dunque?

Rossana - Io non capisco il motivo per cui tu mi fai una simile
domanda... ma ti posso assicurare che la
prima volta che vedo questo signore.

Federico - Ah! s, eh? (A Sergio) E anche voi, com' logico, non
conoscete la signora? E' questo che vorreste
rispondere ?

Sergio - Per I'appunto. Ma vi prego, ancora una volta...

Federico - (terribile) Tacete, ho detto. (Agli altri) Mi spiego in
un attimo. Voi siete qui come testimoni come
giudici; ci sbrigheremo presto. Il processo



incomincia... Dio, non ce la faccio proprio a
continuare.

Rossana - Federico, la prima volta che ti vedo cos fuori di te.

Federico - No, non spaventarti, niente tragedie, nessuna
pazzia... ho la testa sul collo, io! Ebbene,
bisogna decidersi a iniziare dalla fine:
signori, vi presento... (A Sergio) Il vostro
nome, scusate?

Sergio - Sergio Piovati... ma...

Federico - Sergio Piovati, Sergio Piovati e cio... I'amante di mia
moglie!
Rossana - Federico, impazzisci? (Urlando).

Odile - (avvicinandosi a Sergio) Sergio, vero quello che ho
inteso?

Sergio - Lasciami, Odile, o commetto davvero qualche grossa
bestialit...

Marco - Federico, ma sei pazzo ! !

Federico - Basta, basta, lasciatemi tutti solo! (S'accascia su di
un divano) Non umano continuare cos...

Sergio - Qui ¢' indubbiamente un equivoco da chiarire... € non
permetto - capite anche voi, signore? che
davanti a me e, per colpa mia, venga offesa
una signora... io chiedo di spiegare...

Rossana - Che cosa volete spiegare, che cosa potete spiegare,
voi? Quando siamo davanti a un uomo che s'
fitto in testa di portarmi alla disperazione o
al suicidio! (A Federico) Non vero, forse? Ma
troppo vile per agire apertamente contro di
me... a colpi di spillo mi tortura, da quindici
giorni, a piccoli ripetuti colpi di spillo! E
adesso, la scenata, com' nel suo carattere,
con le pi assurde invenzioni, con le pi
illogiche fantasie! Adesso mi spiego tutto:
adesso capisco anche tanti episodi della



nostra vita in comune...
Federico - Smettila, Rossanal...

Rossana - No, voglio continuare... dieci anni fa, un giorno,
prima di sposare, sembrava che morisse... Ci
preoccupammo tutti... caduto per terra, privo
di sensi... Il medico parl d'isterismo...
eravamo esterrefatti. Poi mi confess d'aver
scherzato, perch voleva rompere la
monotonia della sua piatta esistenza . E
adesso ci risiamo: non sa reggere al dolore,
lui! E allora si nasconde dietro una teatrale
ipocrisia che, in qualche modo, serve ad
acquetarlo... sei mostruoso, Federico.

Marco - Anche voi, adesso, anche voi?!

Odile - Ma Sergio il mio fidanzato ! (Piange).

Federico - Hai udito, Rossana? Hai udito? Questo non lo sapevi,
ci scommetto! (Ride fragorosamente).

Sergio - Ma voi m'insultate atrocemente; e io vi chieder
ragione...

Federico - Di che cosa? Della mia felicit rubata, forse? Della
mia vita sconvolta? Che cosa pretendete?
Battervi? Uccidermi? Liberarvi di me? Se non
che per questo, io sono pronto a
scomparire...

Rossana - Io chiedo a tutti il permesso di allontanarmi...

Federico - No, no... non prima ch'io t'abbia detto...

Marco - (a Rossana) Fatevi animo, signora...

Odile - (a Marco) Reggetemi, credo che sto per svenire...

Federico - Vi siete accorti tutti, non vero, che c'era in me
qualche cosa di strano, d'insolito, qualche
cosa che covava sotto la cenere? Ebbene, ora
ne sapete il motivo-mentre Graziella moriva,
mentre la mia bambina, il mio angelo



ritornava al cielo, sua madre - dico sua
madre -si andava consolando col suo amante!
Rossana - Ma questo un sacrilegio...

Federico - 1l tuo, s, il tuo un sacrilegio... mi avvertono per
telefono che mia moglie ha un amante, una
voce sconosciuta, fredda, glaciale... (A
Roisgana e a Sergio) Come avete saputo che
la vostra tresca era stata scoperta? Forse
Odile? Questa povera Odile che si vede anche
lei tradita e allora corre ai ripari... stanno cos
le cose? Il giuoco scoperto, dunque. Avete
paura di quello che pu accadere... ch'io
indaghi, ch'io sappia, ch'io mi vendichi... e
allora - con un supremo sdegno delle
sofferenze altrui - il gioco si complica ancora:
si finger uno scherzo, si finger d'essere stati,
loro stessi, le vittime di uno scherzo
malvagio...

Rossana - Sei pazzo, pazzo, pazzo!.,.

Sergio - Ma fate parlare anche me, ve ne scongiuro... ch'io
possa almeno discolparmi, visto e
considerato che mi trattate come un
colpevole...

Federico - Assassino, assassino: perch avete ucciso tutto quanto
di pi caro conservava il mio cuore! E come un
assassino che ritorni sul luogo del delitto,
eccovi ora ipocritamente a costruire tutta
un'invenzione ridicola, fanciullesca,
ingenua...

Sergio - Io vi giuro, al contrario...

Federico - Ma che volete giurare!?

Sergio - Dovr, allora, rimanere qui perch voi mi insultiate a
vostro piacimento? Odile, ma perch non parli



tu? Perch non dici all'ingegnere che tutto
questo un sogno, uno spaventoso sogno
assolutamente al di fuori della realt?

Odile - Ho paura, Sergio, che non mi crederebbe, tanto pi che
anche io non so...

Federico - Ben detto, la piccina! E come potrebbe essere in
modo diverso?

Marco - Scusami, Federico; ma necessario che il signore abbia
la possibilit di spiegarsi...

Federico - Pi tardi, pi tardi...

Rossana - No, subito, ve ne prego, signore... fatelo per me.
Sergio - Subito, certo.

Odile - Anch'io te ne prego, Sergio...

Sergio - Ecco: la notte dell'ultimo dell'anno eravamo tra amici:
s'incominci a fare degli stupidi scherzi; si
telefonava in giro : telefonammo, telefonai
anche qui...

Rossana - Chi vi rispose?

Sergio - Vostro marito.
Rossana - Che cosa gli diceste?

Federico - Mi disse: Vostra moglie ha un amante. Ma non era
lui, non era lui, credetemi!
Marco - (a Federico) Lascialo parlare.

Odile ----------nmmmmm- - Perch non m'hai detto niente, almeno a me?

Sergio - Mi vergognavo, mi vergognavo come un ladro... voi vi
rendete conto... uno sciaguratissimo scherzo
capitato proprio in quella notte...

Marco - Andate avanti!

Rossana - Io mi sento morire. Che cosa vi rispose mio marito?
Sergio - Un urlo, soltanto con un urlo...



Rossana - E voi?

Sergio - Seppi come stavano le cose: poi, preso dal rimorso, dal
rimorso d'aver offeso una povera madre
addolorata, vinto il mio stupido orgoglio di
uomo, ho preferito - oggi - confessare la mia
piccola colpa... non volevo pensare, neanche
lontanamente, che...

Rossana - E poi, signore?

Sergio - Pi niente: la tempesta scoppiata all'improvviso, non
appena mezza parola di verit balenata come
un lampo nel cervello di vostro marito.

Federico - Vi osservo da qualche minuto... siete molto
divertenti: non mi sono mai divertito tanto in
vita mia.

Marco - Si ricomincia daccapo, forse?

Odile - Oh! no, non potrei pi sopportarlo...

Federico - (a Rossana) Avvicinati, cara, avvicinati al tuo uomo...
smettetela, anche voi, con questa stupida
ipocrita freddezza. Andiamo, parlate: voglio
sentire il vostro colloquio, come se io non ci
fossi, come se io fossi nascosto dietro una
porta, all'insaputa di voi...

Sergio - Signora, io non sapr mai chiedervi perdono
abbastanza...

Federico - Signora . Chiamatela Rossana: pi dolce, non trovate?

Rossana - Non ascoltatelo, signore...

Federico - Signore? Sergio, Sergio... hai forse dimenticato il
suo nome?
Marco - Basta, Federico, che fai?

Federico - Voglio vederli al naturale, una volta per sempre: via,
Piovati, raccontate a mia moglie: spiegatele...
Sergio - Signora... credo...



Federico - (urlando) Rossana, vi ho detto... e datele anche del
tu... ve lo ordino, capite?
Sergio - lo non ricevo ordini da nessuno...

Federico - (a Rossana) Ma tu, s, non vero? Tu mi conosci: o
volete assistere sul serio a una tragedia?
Marco - Ve ne prego, assecondatelo.

Odile - Sergio, sii buono... ho tanta paura...
Sergio - Rossana: avrai capito, spero...

Rossana - Sergio... (Scoppia in singhiozzi) Ma io non sono una
marionetta nelle sue mani!

Federico - E' inutile, inutile, voi non sapete essere sinceri:
sapete soltanto mentire... sapete soltanto
mettervi la vostra solita maschera di gente
per bene...

Rossana - Federico, ascoltami...

Federico - Non pi, mia cara... non pi (Avvicinandosi alla porta)
... ma avrete presto mie notizie. Guai a te!
Guai a voi! (Esce, ridendo. Sergio e Rossana
si guardano inebititi, poi...).

Rossana - (a Sergio, prendendolo per un braccio) Svegliatemi
voi, svegliami, tu... Sono stata davvero la tua
amante?

Fine del secondo atto
ATTO TERZO
(La stessa scena del primo atto: verso il tramonto).

Adriana - Ma no, Sergio: tu non puoi partire, cos,
all'improvviso, senza dirle nemmeno una
parola... E' atroce, soltanto il pensarlo... e,
soprattutto, inspiegabile... lei non ha fatto
niente per meritarsi quest'altra sofferenza...
e tu, che cosa puoi risolvere tu con una fuga?
Sergio - Finirai con l'accusarmi di cattiveria, Adriana... non
fuggo, no, non fuggo davanti a nessuno; ma



cerco di liberarmi, di respirare... basta,
lasciamo questo discorso... Intanto sarei
curioso 'di sapere come hai fatto a diventare
amica di quella donna...

Adriana - Parli di Odile?

Sergio - Gi...

Adriana - E allora non dire quella donna : una frase antipatica,
prima di ogni cosa, e poi stona
maledettamente col tuo carattere... una volta
non perdevi mai la linea, Sergio...

Sergio - Per non m'hai ancora risposto...

Adriana - Ripetimi la domanda: non ricordo pi.

Sergio - (sorridendo) Sei prepotente. Dicevo: come hai fatto a
diventare amica di Odile?

Adriana - Adesso andiamo d'accordo. E' una cara bambina, lei:
non proprio, ancora, una donna. Mi sono
avvicinata a lei molto semplicemente:
ritornando anche io alla felice et delle trecce
sul collo e dei ginocchi scoperti...

Sergio - (canzonando) Bambina, vuoi giocare con me? .

Adriana - E perch no? Qualche cosa di simile... inutile fare gli
scettici... noi grandi abbiamo complicato
stupidamente la nostra esistenza...

Sergio - Che buffo. Noi grandi!...

Adriana - S, e non c¢' niente da ridere. Abbiamo bisogno di
presentazioni di smorfie, di inchini, di false
intimit, d'ipocrisie convenzionali... e, dopo
tutto questo, gli uomini arrivano all'ineffabile
sincerit di nascondere a tutti gli altri il
meglio di loro stessi...

Sergio - Stai diventando amara... forse la colpa mia, perdonami.

Adriana - Se mi conoscessi meglio, sapresti che lo sono sempre
stata, almeno in parte.



Sergio - Dunque?

Adriana - Dunque... stato facilissimo, te 1'ho detto... incontro
Odile in un negozio, qualche giorno fa: lei
non m'ha visto. Io 1'osservo: era immusonita,
triste, abbattuta, proprio come una bambina
che si senta esclusa dal giuoco. E allora, in
questo giuoco pi falso e banale che si chiama
la vita, sono andata vicino a lei, I'ho presa
otto braccio, le ho sorriso, le ho detto : Buon
giorno, Odile. Come stai? Vieni a fare due
passi con me?...

Sergio - E' inutile, I'ho sempre detto, sei una donna intelligente
[

Adriana - Grazie. Ma fammi continuare, possibilmente senza
adularmi. Odile...

Sergio - Dimmi, s, che cosa disse Odile?...

Adriana - Mi cadde piangendo Ira le braccia come se io fossi
stata una sua vecchia amica: le sue ultime
lagrime; poi, t'assicuro, non ha pianto pi.

Sergio - Sentiamo, adesso, la cronaca dei due passi...

Adriana - Incominci a interessarti? Meno male... i soliti due
passi della disperazione che a poco a poco si
stempera e cade. Credo che la prigione sia
terribile proprio per questo: perch i
prigionieri non hanno pi la possibilit di fare
due passi...

Sergio - Diventi acuta, anche... dove hai letto queste storie?

Adriana - Come? Nella Storia della mia vita di Adriana Turri: un
libro interessantissimo. (Ironica,
canzonando) Voi lo sapete, o signore; la mia
vita un romanzo.

Sergio i - Cosa ti disse?

Adriana - Odile?



Sergio - S, Odile: di lei che stiamo parlando.

Adriana - Mi raccont tutto... con calma, con serenit, quasi con
gioia... ma certo che il tuo tempestoso
colloquio in casa Martelli 1'aveva sconvolta
da cima a fondo...

Sergio - Perch non ha fede, ecco!

Adriana - Non diciamo cose grosse, piuttosto... si riappacific
subito, con se stessa e con gli altri... la sua
voce tremava, quando disse... Sergio, forse,
non vorr pi vedermi... .

Sergi - Ma perch?!

Adriana - E' quello che le dissi anch'io... tu non conosci
quell'uomo - le dissi - ma il miglior uomo che
esista nel mondo... .

Sergio - Non scherzare, Adriana... non scherzare, te ne prego...

Adriana - I tuoi complimenti mi pesavano... non aspettavo che
la buona occasione per restituirteli al pi
presto...

Sergio - E di lei, di lei che cosa mi dici?

Adriana - (diventando seria) Puoi credermi, Sergio: quando una
donna come me d certi giudizi di una donna
come lei, puoi stare tranquillo: non sbaglia
mai.

Sergio - Ebbene?

Adriana - E' un'ottima ragazza, giudiziosa, intelligente, seria,
veramente capace di renderti felice...

Sergio - Credi? Credi ancora a queste cose? Credi davvero a
certe inutili ridicole cose?

Adriana - Ne sono convinta. Il suo unico torto stato quello di
fare delle pazzie per un tipo come te...

Sergio - Che cosa ha 'detto? Che avrebbe voluto vedermi? Sii
sincera...

Adriana - No, al contrario: ha detto che non voleva vederti pi.



Sergio - Scherzi?

Adriana - No, dico sul serio: allora 1'ho pregata di venire con
me.

Sergio - E lei? Ma perch hai fatto questo? Perch... forse era
meglio lasciare che il tempo...

Adriana - Lei mi ha risposto, testualmente: Non verr per tutto
'oro del mondo .

Sergio - E allora? Lo vedi... avevo ragione io.

Adriana - (sorridendo) E allora venuta, tranquillamente,
serenamente, innamoratamente.

Sergio - Odile? Invece di...?

Adriana - Ma certo... di l... e non aspetta che di sentire la tua
voce...

Sergio - Odile, Odile... (Sta per avviarsi verso la porta).

Adriana - (trattenendolo) Aspetta, Sergio: sei sicuro, anche
adesso, di volerle ancora bene? Di non darle,
poi, una delusione che sarebbe peggiore di
qualsiasi abbandono? Pensaci, Sergio...

Sergio - Io non capisco; ma perch mi fai certe domande?
Spiegati, Adriana...

Adriana - Forse non tocca a me... voglio credere nella tua
sincerit... Ma bada... Odile non riuscirebbe a
sopportarlo.

Sergio - Ma che cosa, Adriana?!

Odile - (sulla porta) Buon giorno, Sergio.

Sergio - (parlando molto, per nascondere il suo turbamento)
Mia cara, mia buona, mia piccola Odile... (La
bacia).

Adriana - (infilandosi i guanti) Questi spettacoli sono
particolarmente sgradevoli, per me... io vi
saluto...

Sergio - Adriana, devi restare, preferisco che tu stia con noi...



Anche Odile te ne prega.

Odile - Naturalmente. C' forse bisogno di dirlo? Resta, Adriana,
ho ancora tante cose da raccontarti.

Adriana - (sorridendo) Raccontale a lui, ora: sar molto meglio.
Io vi ringrazio, amici; ma ho molta fretta. Con
voi si perde un sacco di tempo prezioso.

Sergio - Ritornerai presto, almeno?

Adriana - Non lo so, Sergio: ci telefoneremo. Mi telefonerai,
almeno, prima di partire...

Odile - Partire? Chi che parte?... Ma io voglio rivederti, ancora,
Adriana... spero che diventeremo amiche... lo
desidero.

Adriana - Grazie, cara... ma forse sar meglio lasciare le cose al
punto in cui si trovano. Oh! immagina, tu mi
rendi felice soltanto a propormi, cos
sinceramente, la tua amicizia: ma ho paura,
vedi, ho paura che tu non potresti giovarti in
nessun modo dell'amicizia di questa povera
Adriana, sbagliata dal principio alla fine...

Sergio - (annoiato) Adriana, in casa mia non ti permetto,
davvero, certi discorsi...

Adriana - (con le lagrime agli occhi) Ed per questo che me ne
vado via; voglio rimuginarmeli da sola a
sola...

Odile - Che donna impagabile!

Adriana - Non mica vero, sai? Anzi... scusami, Odile. E
arrivederci. Qua un bacio.
Odile - Molto volentieri. (S'abbracciano).

Adriana - Arrivederci anche a te, Sergio... e buona fortuna !

Sergio - (accompagnandola alla porta) Questa la medesima
frase che mi dicesti tre anni fa... da allora
non t'ho pi riveduta... vuol significare un
addio, anche questa volta?

Adriana - Chiss. (Uscendo) Arrivederci, amici...



Odile - Non so perch, Adriana mi commuove...

Sergio - Perch una donna che agisce e parla sempre col cuore
in mano... una cara ragazza!

Odile - Intelligente, umana...

Sergio - E soprattutto di una tenerezza fraterna. Sei contenta,
Odile?
Odile - Felice.

Sergio - Che cos' la felicit?

Odile - Quella che io sto provando fra le tue braccia...
(Sospirando) Se tu sapessi quanto ho
sofferto, Sergio?

Sergio - L'immagino; ma non parliamone pi.

Odile - No, Sergio: mancherei alla mia sincerit se non ti
domandassi... Posso? Posso domandarti
qualunque cosa?

Sergio - Ma certo... non esistono, non devono esistere segreti
fra noi due... di qualunque cosa si tratti... te
ne prego, anzi...

Odile - Dimmi, allora... la signora Martelli...

Sergio - Ancora lei!...

Odile - Non interrompermi... non saprei pi continuare: mi
risponderai alla fine... la conoscevi davvero?
E' stata davvero la tua amante? Non
mentire, Sergio... guarda... preferisco che tu
mi dica la verit... ma non saprei resistere a
un'altra menzogna...

Sergio - Tu... mi parli cos... proprio tu! Ma di quale menzogna
mi accusi?

Odile - Non inquietarti, Sergio... rispondimi, piuttosto; perch
sei rimasto perplesso? Perch pensi ancora
alle parole che dovrai dirmi? Rispondimi, su:



che cosa c' stato fra te e lei?

Sergio - Ma niente, niente, capisci? Come devo fare perch tu
non abbia pi dubbi? Che cosa devo dirti per
essere credulo?

Odile - La verit, Sergio, soltanto la verit...

Sergio - Ebbene : questa la verit... questa solamente... quella
donna non niente per me, io non la
CONO0SCo... non voglio nemmeno pensarci pi...
A tradimento penetrata dentro la mia vita...
Ma io, Odile (credo di non avertelo mai detto
in questo modo)... ma io li amo...

Odile - Ne sei sicuro?

Sergio - Non mi credi, non mi credi pi... ebbene... guarda... se
te ne do una prova mi crederai? Se riesco a
farti dimenticare... tutto quanto... noti avrai
pi dubbi? D'accordo?

Odile - D'accordo.

Sergio - (con sforzo) Facciamo, allora, che so? Ecco qui: un
programma di viaggio.
Odile - Vuoi fuggire?

Sergio - S, voglio sottrarmi a questo stato di cose... e allora... si
parte.
Odile - Quando?

Sergio - Al pi presto.
Odile i - Insieme?

Sergio - Solo un minuto fa avrei giurato di voler partire da
solo... ma, invece, insieme, naturalmente...
Odile - Per dove?

Sergio - A te la scelta: dove vorrai.

Odile - (civettuola) Capri?



Sergio - No, no...
Odile - (c. s.) Val d'Aosta?

Sergio - No, no, pi lontano: questa volta si parte davvero. Non
indovini?
Odile - E come potrei?

Sergio - Non indovini davvero? Vorrei accompagnarli a casa
tua...
Odile - A casa mia?!...

Sergio - S, a casa tual...

Odile - ...dai miei... e poi, lasciarmi lass?

Sergio - Io invece stavo pensando... guarda che idea!...
Odile - Sentiamo.

Sergio - Qua! il miglior albergo del tuo paese, Odile?
Odile - Mah! Il Grande Albergo, credo...

Sergio - Benissimo. Ascoltami, allora: si scende al Grande
Albergo, non appena arrivati. Il tempo di
cambiar d'abito e poi tu telefoni a casa:
Pronto, pronto. Parla la signora Piovati...

Odile - Come hai detto?

Sergio - Lasciami parlare. S, la signora Piovati. Come? Non la
conosci? Ma sono io, mamma, la tua Odile... .
La povera donna rester sbalordita.

Odile > - Pi di me in questo momento?
Sergio - Non so : pu darsi.

Odile - Non credo: sento la terra aprirsi sotto i miei piedi.
Sergio - Non temere. Sei fra le mie braccia: resterai sospesa
nell'aria, come per miracolo.



Odile - Oh! Sergio, questo mi ripaga 'di tutte le lagrime versate!

Sergio - Lagrime? Lagrime? Esistono forse ancora delle
lagrime?

Odile - Ci sono rimaste soltanto quelle di gioia, ormai. Amore!
(Lo bacia).

Sergio - (pensieroso) Tutto questo cos strano! Cos indipendente
dalla mia volont! Cos ridicolo!...
(Riprendendosi) Scusa... ma bisogner che tu
lasci immediatamente casa Martelli, non
vero? Subito, al pi presto...

Odile - (sospirando) Certo... oh! T'assicuro che non ne vedevo
l'ora!

Sergio - (ridiventando serio) Come vanno le cose lass?

Odile - Male.

Sergio - Sempre peggio?

Odile - Sempre peggio, se ci ancora possibile: pensa che
l'ingegnere non mai in casa...
Sergio - Dove va?

Odile - Nessuno pu saperne niente: entra, riesce, si assenta per
delle giornate intere. Non parla con anima
viva... figurati, nemmeno con me...

Sergio - E la signora?

Odile - La signora mi fa una pena infinita: come quando, per
isbaglio, si arresta un innocente, e allora,
questi, tanto si macera nel dubbio e nella
sofferenza dell'ingiustizia patita che alla fine,
certe volte, confessa al giudice: Ebbene, s,
sono stato io. Credo che se la lasciassero
parlare, la signora Martelli si comporterebbe
in egual modo...

Sergio - Forse sei eccessiva...

Odile - Ma no, sono convinta di quello che dico... la signora
Rossana ridotta l'ombra di se stessa... prima



era cos serena, affabile, felice... adesso
scontrosa, impenetrabile, tormentata come
se davvero avesse qualche grosso peccato
sulla coscienza...

Sergio - Ci che mi dici m'intristisce enormemente... se penso
che per colpa mia...

Odile - Andiamo, smettila ora con questi rimorsi del tutto fuori
posto... o0 almeno fuori tempo...

Giuseppe - (entrando) E' permesso?

Sergio - Avanti, Giuseppe. Che cosa c' di nuovo?

Giuseppe - C' di 1 I'avvocato Paolo Coralli. Debbo farlo
aspettare?

Sergio - No: digli che venga subito.

Giuseppe - Va bene, signore. (Esce).

Odile - Io me ne vado.

Sergio - Non vedo la ragione di tanta fretta.

Odile - Si vede che non sei stato mai tanto felice come me: ho
proprio bisogno di sentirmi sola.

Paolo - (entrando) Caro Sergio. Buon giorno, signorina.

Odile - Buon giorno, avvocato. Mi trovate sempre Che sto per
fuggire, non vero?

Paolo - (galante) Colpa del mio amico, mi sembra, che non sa
conservare in luogo sicuro simili tesori...

Odile - Se incominciate a farmi dei complimenti sono costretta
ad andarmene anche prima del previsto...
Ciao, Sergio; ti telefoner nel pomeriggio, va
bene?

Sergio - D'accordo.

Odile - Arrivederci, avvocato.
Paolo - Arrivederci, signorina. Buone cose.

Odile - Grazie. (Esce).



Sergio - Come mai da queste parti e a quest'ora?

Paolo - Esco dal tribunale... ho inteso strane chiacchiere sul tuo
conto e allora ho pensato che forse sarebbe
stato opportuno metterti al corrente.

Sergio - Di che cosa?

Paolo - La solita storia.

Sergio - Martelli? La signora Martelli? La famiglia Martelli? II
caso Martelli?

Paolo - Per l'appunto: l'ingegnere fa causa di separazione
legale. S' rivolto a un mio amico - ma tu devi
conoscerlo, credo: ma s, lo conosci -
l'avvocato Benso...

Sergio - Ebbene? Che cosa c'entro io?

Paolo - Oh! Dal punto di vista giuridico, diciamo cos, proprio
niente: sei al di fuori della legge; non ci sono
prove contro di te...

Sergio - E allora? Ah! Ma solamente perch non ci sono delle
prove?! Siamo a questo?

Paolo - Purtroppo... Martelli ha tirato fuori una lunga sequela
di motivi... ma poi va dicendo a tutti che la
vera causa sei tu, proprio tu, Sergio Piovati,
in quanto riamatissimo amante di sua
moglie, la bella signora Rossana!

Sergio - Dica quello che vuole... sono cose che non mi
riguardano...

Paolo - Intendiamoci... bisogna distinguere...

Sergio - Scusami... sono o non sono, io, I'amante della signora
Martelli?

Paolo - Chi lo sa? Questo 1'unico problema da dimostrare. Tu
potresti dirmi che anche io ero presente la
sera famosa dell'ultimo dell'anno... ma io ti
rispondo: S, vero, t'ho visto sbiancare in
volto proprio quando hai saputo che si



trattava di casa Martelli... . E con questo?
Che valore pu avere tutto ci?
Sergio - Incominci ad avere dei dubbi anche tu?

Paolo - Non dico questo; ma - in ogni caso - il pi piccolo dei
dubbi o anche il pi grosso sarebbe legittimo
e lecitamente autorizzato.

Sergio - Credi?

Paolo - Ne sono convinto... come ne sono convinti tutti quelli
che stamattina, in tribunale e fuori,
parlavano dell'elegante questione giuridica .
Sergio - Elegante un corno.

Paolo - Sono modi di dire... anche Claudio - Ilio visto ieri sera
mi domandava : Ma siamo sicuri noi che
Sergio?... .

Sergio - Ma perch non se ne ritorna al Congo quell'idiota? Lo
sai che cosa ti dico, Paolo? Lo sai che cosa
penso?

Paolo - No.

Sergio - Ebbene: stammi a sentire. Che sono stufo e arcistufo di
tutta questa ridicola storia e che se non la
smettono di darmi noia, sar io a querelare
l'ineffabile ingegner Martelli per
diffamazione: mi capisci?

Paolo - Oh! per capirti, ti capisco, stai tranquillo; ma capisco
anche che questo sarebbe il modo meno
acconcio per salvare la reputazione di quella
povera signora che tu, c¢' poco da dire,
amante o no, hai fatto trovare in questo
ginepraio...

Sergio - Sei venuto per offendermi?

Paolo - Non prenderla su questo tono, Sergio; ma esiste
un'opinione pubblica alla quale noi dobbiamo
pure rendere conto...



Sergio - (interrompendolo) Di che cosa? Dei nostri scherzi? Dei
nostri sogni? Dei nostri pensieri? Delle
nostre idee fisse? E che cosa posso saperne,
adesso, io se la signora Martelli non ha
davvero un amante? E si giova di me, si
nasconde dietro di me, inganna il marito con
la scusa di questo imprevisto Sergio Piovati?

Paolo - Non sei un gentiluomo, mio caro : non ti riconosco pi.
Soltanto una grande eccitazione pu farti
pensare simili assurdit.,

Sergio - E allora? Dovr aspettare che tutti m'insultino per
dimostrare d'essere un gentiluomo? Ma
fatemi il piacere, Paolo, tu e gli altri...

Paolo - Come vorrai, Sergio...

Giuseppe - (entrando) Scusatemi, signore.

Sergio - Di' pure.

Giuseppe - Il signor Marco Grati desidera parlarvi.
Paolo - Marco Grati? E chi ?

Sergio - So ben io chi questo tipo. Ma che cosa pu volere da
me? Digli che favorisca, Giuseppe...
(Giuseppe via).

Paolo - Io me ne vado.

Sergio - Ma nemmeno per sogno : devi essere presente al
colloquio; questo signore - indovina chi ?
quel famoso amico dell'ingegner Martelli...

Paolo - Ah!

Sergio - Dunque, non muoverti.
Marco - (entrando) E' permesso?

Sergio - Avanti, avanti, signor Grati... a che cosa debbo
l'onore? Permettete che vi presenti
l'avvocato Paolo Coralli...



Paolo - Piacere.

Marco - Fortunatissimo. Non so se 'debbo parlare davanti
all'avvocato...

Sergio - Ma certo: il mio migliore amico e - da questo momento
- anche il mio legale.

Marco - Ah! Benissimo, signor Piovati.

Paolo - Accomodatevi.
Marco - Grazie.
Sergio - Vi ascolto.

Marco - Ecco, signor Piovati: mi accade una cosa molto buffa.
Sempre per quanto riguarda le famigerate
fantasie di casa Martelli.

Sergio - E allora, scusatemi se v'interrompo, ma noti
m'interessano per niente...

Marco - V'interessano, invece, v'interessano e come! Devono
interessarvi per forza... voi siete stato -
vorreste negarlo? - e continuate a essere la
causa principale, I'unica causa - direi - di
tutto questo imbroglio...

Sergio - Siete venuto per mettermi a parte di una cos brillante
scoperta? Ve ne dispenso.

Marco - No. E l'ironia del tutto inutile. Ma per dirvi, piuttosto,
che non mi sembra giusto che altri ci vadano
di mezzo, quando una vostra parola sincera...

Sergio - Anche voi, dunque, mi accusate di ipocrisia?

Marco - Non dico questo... capisco, capisco che un gentiluomo,
in certi casi senta il dovere nobilissimo -di
tacere e negare... ma ormai il giuoco
scoperto, la signora Martelli - il suo nome,
per meglio dire - messo sulla piazza,
discusso, commentato, ridicolizzato... E voi,
dunque, che cosa aspettate a confessare?

Sergio - (alzandosi in piedi) Signor Grati, vi ricordo che siete a



casa mia...

Marco - Sta a voi di non farmelo dimenticare...

Paolo - Permettete, forse io non c'entro... ma d'altronde il mio
amico ha preteso ch'io fossi presente al
colloquio e non, almeno immagino, per stare
zitto come una mummia. (A Grati) Dicevate al
principio, signor Grati - se non ho mal
compreso - che eravate venuto per
raccontare una buffa avventura nella quale vi
trovereste o temereste di trovarvi,
invischiato... Ma ora, invece, si divaga
maledettamente: e non so con quanto
equilibrio di questa straordinaria
conversazione. Veniamo ai fatti, prego.

Sergio - E forse sar molto meglio; ma vi prevengo che non
voglio udire ulteriori apprezzamenti sul mio
conto. Vi va?

Marco - Volentieri. Dunque: due ore fa vado a trovare Martelli.
Mi riceve cortesemente, affettuosamente,
come il solito.

Paolo - Concludere, concludere, prego.

Marco - Era necessaria anche la premessa della cortesia
iniziale.

Paolo - Perch? Pi tardi - forse - vi tratt in maniera poco
cordiale?

Marco - Bestiale, addirittura, dovete dire bestiale... con urli
strepiti, minacce, occhi roteanti e accorrere
di gente...

Sergio - Ma perch non raccontate?

Marco - Subito. Gli annuncio la mia partenza, decisa per
domani mattina. Tra parentesi, ho alcuni
affari molto urgenti da sbrigare, di natura
commerciale. Mi fa : E quanto tempo resterai



fuori? . Non so - dico - due, tre, al massimo
quattro mesi... . Mi guarda, sogghigna, si
mette a ridere, mi afferra per un braccio, mi
dice, ma urlando, proprio come un pazzo:
Dunque, mi sfuggi? Te ne vai anche tu? Hai
paura, anche tu, della mia vendetta? E
Rossana dove, quando, come ti raggiunger,
allora? . Io naturalmente, cado dalle nuvole: e
Federico approfittava del mio stordimento.

Paolo - In che modo? Su, raccontate, sbrigatevi: tutto ci molto
interessante.

Marco - Vi sembra?
Sergio - Interessantissimo.

Marco - Mi -dice a un tratto - ma con gli occhi fuori delle orbite,
vi assicuro, da mettere spavento - e con una
voce che non gli conoscevo: Dimmi, confessa,
sei stato tu, sei tu I'amante di Rossana? . Che
cosa avreste fatto al mio posto, signori?

Paolo - Voglio sperare che avrete negato, almeno.

Marco - Certo. Ma lui, invece di calmarsi, incalzava: confessa,
confessa ripeteva -, lei, magari, non avr
voluto; ma tu, dimmi... ma tu, vecchio
mascalzone, quanto tempo 1'hai insidiata, e
come, e forse lei ne soffriva? E allora la
telefonata stata un'idea tua, una tua sudicia
vendetta?! Confessa.

Sergio - Anche questa volta, penso, avrete detto di no.

Marco - - Naturalmente; ma era tutto inutile. A poco a poco, si
calma; scoppia in una grassa risata e mi dice:
Vattene, vattene, puoi partire; ma io,
capisci?, non voglio vederti pi . Mi ha
scacciato di casa come un ladro.

Paolo - Molto strano, in verit. Ricapitoliamo: l'idea, la notizia
improvvisa della vostra partenza, fa entrare



quell'uomo in un nuovo ordine di idee: che
voi siate, proprio voi, I'amante di sua moglie
e che vi disponiate a sfuggire le sue vendette.
Non cos, forse?

Marco - Esattamente cos.

Sergio - Ma allora, scusatemi, che cosa c'entro pi io in questa
losca faccenda di agitati e di irrecuperabili?

Marco - C'entrate, c'entrate e come... io mi son detto: Sergio
Piovati, s' un gentiluomo... .

Sergio - Lo mettete in dubbio, allora?

Marco - Scusatemi, mi correggo. Siccome Sergio Piovati un
gentiluomo...
Sergio - Meno male, grazie.

Marco - Non potr certo permettere che, al suo posto, venga
adesso a trovarsi un innocente. Se ha
qualche cosa da confessare, confesser.

Paolo - E invece...

Sergio - E invece, purtroppo, dico pur-trop-po, non ho niente da
confessare: questa la tragedia. Sentite, Grati:
non voglio pi farmi sangue cattivo... non
voglio nemmeno offendermi per quanto avete
avuto l'amabilit di dirmi...

Marco - Nella foga del discorso, forse...

Sergio - Niente, niente... ma vi assicuro, vi giuro sulla mia
parola d'onore, che io, prima di quel giorno
fatale, non avevo mai visto la signora
Martelli, non avevo mai parlato con la
signora Martelli, e la signora Martelli
ignorava la mia esistenza.

Paolo - In tribunale si mormorava che la signora Martelli
frequentasse con eccessiva assiduit la tua
casa...



Sergio - Menzogne: la signora Martelli non mai stata in questa
casa...

Giuseppe - (entrando) Signore, la signora Martelli desidera
parlarvi.

Sergio - Lei? Proprio adesso? Un momento, Giuseppe.

Giuseppe - Bene, signore. (Via).

Marco - (ironico) Quando cos, io me ne vado, Piovati.
Paolo - Anch'io, naturalmente...

Sergio - S, s, s,... vi spiegher poi... Che strana coincidenza!
Paolo - Ciao, Sergio.

Marco - [ miei ossequi.

Sergio - Addio, addio... (Via i due) Per... (Affacciandosi alla
porta) Avanti, avanti, signora... (A Rossana
che entra) Non ci mancavate che voi...
avanti... scusatemi, sono aggressivo; ma il
fatto che tutta casa Martelli, a poco a poco, si
stia trasferendo dentro queste mura, vi
assicuro, mi riempie di terrore... entrate,
entrate... non ho pi segreti per nessuno...
sono limpido e trasparente... io sono entrato
improvvisamente nella vostra vita, per un
attimo... e, improvvisamente, voi tutti,
entrate a mano a mano nella mia esistenza
per non lasciarmi pi... giusto, umano,
necessario, soprattutto esasperante... s,
esasperante... Ma parlate, ve ne prego, non
fate caso a me, alla mia agitazione... voi
avete qualche cosa da dirmi, non vero?
Parlate...

Rossana - Oh!, s, tante cose da dirvi... ma cos difficili, cos mie,
personali, eppure - nel medesimo istante gi
un po' vostre... Come spiegarvi? Non riuscir
mai a ricordare le semplici parole che ho



tanto rimuginato dentro me stessa in tutti
questi ultimi giorni...

Sergio - Anche voi? Anche voi siete schiava di pensieri e di
parole che vi sfuggono dalla mente
all'improvviso, come se qualcuno vi passasse
un rapido colpo di spugna? Anche voi andate
vagando in un labirinto di specchi che
riflettono da tutte le parti - ossessionata-
mente la vostra infinita stanchezza? Non
vero, forse? Non cos, signora? Ma perch non
parlate?

Rossana - Tutto quello che mi sale alle labbra - vedete - mi
sembra che non abbia nessuna importanza,
nessuna affinit con quello che invece,
dovrebbe essere il nostro colloquio...

Sergio - Dovrebbe? Perch dovrebbe? Chi pu volere e pretendere
che noi diciamo - contro la nostra precisa
volont - le parole e le frasi che andiamo
pronunciando?

Rossana - Non so... vedete... io sapevo, sapevo perfettamente
che la mia visita - dopo un primo attimo di
smarrimento la mia visita qui, in questa casa,
non vi avrebbe recato nessuna meraviglia...

Sergio - Temevo, piuttosto, temevo la vostra visita... questo, s...
oscuramente temevo qualche cosa...
presentivo che qualcuno sarebbe venuto,
inatteso, a districare l'imbroglio di parole e
di pensieri che, dentro di me, cercano di
nascondersi a vicenda... e, a un tratto, siete
venuta vol...

Rossana - Ma come se mi svelaste a me stessa... oppure, come
se 1 miei pensieri si proiettassero
miracolosamente dentro di voi a trovarvi una
forma e una voce definitiva... dite, ve ne
prego, ditemi ancora...



Sergio - Se non pensassi di sembrare ridicolo vi direi, s, che
avete dato un volto al mio rimorso... ma
troppo tardi, ormai... vi ascolto... il vedervi
qui, davanti a me, con questi vostri occhi
opachi dal dolore, mi mette addosso un tale
nervosismo...

Rossana - Capisco : avete ragione, ma era necessario ch'io
avessi parlato con voi. Ho cercato di
resistere, non volevo venire; pensavo che
fosse inutile: ma poi, invece... voi solo potete
aiutarmi, Piovati.

Sergio - Io lo vorrei davvero... ma non vedo ancora la maniera
vi giuro - di venirvi incontro... di poter
dissipare... di rompere questo cerchio che ci
brucia attorno...

Rossana - (improvvisamente) Lo sapete, Piovati, lo sapete - voi
dovete saperlo - che 'da quel giorno io mi
sento veramente colpevole? Come se tutte le
accuse cadute sulle mie povere spalle
avessero un fondamento reale, come se - da
quel giorno - io avessi incominciato a
peccare...

Sergio - E' strano tutto ci...

Rossana - - Non so spiegarvi, non so spiegare neanche a me
stessa. Non come se avessi incominciato a
peccare, no; ma, ecco, come se l'accusa, a un
tratto, per inspiegabile prodigio, m'avesse
resa - come dire? - peccatrice di un peccato
che io forse andavo commettendo senza
rendermene conto, senza averne coscienza...
come se io avessi - fino allora - peccato in
sogno e poi, d'improvviso sveglia, mi
accorgevo che quel sogno si traduceva in una
immediata, brutale realt. Da qui il mio grido -
ricordate? - da qui il mio spasimo interiore
per cui ho perduto la calma, la serenit, la



fiducia nella mia vita e nei miei atti normali.
Adesso - vedete? - non sono pi nemmeno
certa d'essere stata o di continuare a essere
una donna onesta. Forse ha ragione
Federico, forse hanno ragione tutti gli altri :
e la mia innocenza, allora, non sarebbe che
una tremenda forma d'ipocrisia.

Sergio - Ma tutto questo assurdo: ognuno di noi deve vivere la
propria vita, senza curarsi degli estranei alla
nostra esistenza. Noi non possiamo fare il
giuoco, lecito o illecito, del primo Che passa
o della persona - magari - che ci sta pi vicina;
ognuno di noi deve proseguire per la propria
strada, incorruttibilmente.

Rossana - Parole, parole, caro amico... Anch'io seguivo la mia
strada, tranquilla, fiduciosa, sorridente... ma
siete stato voi a farmi deviare, siete stato voi
- all'improvviso -a farmi trovare dentro un
incubo. E adesso?

Sergio - Avete ragione, avete ragione! Chiss che cosa farei, ve
lo giuro, per togliervi di nuovo dallincubo in
cui siete caduta, e riportarvi alla luce delle
vostre pi chiare esperienze di donna... ma
ditemi, venendo qui avevate, forse, un'idea,
un progetto da sottopormi, un programma da
realizzare? Perch siete venuta, dunque? Che
cosa volete da me?

Rossana - Non so, Piovati... non riesco a capirlo... ma sento -
con una estrema sensibilit - che voi dovete
risolvere tutta questa faccenda. Senza il
vostro intervento io vivrei oggi serena nel
mio dolore che gli altri non mi permettono
neanche di vivere come vorrei... per colpa
vostra io mi trovo cos disperata, esasperata,
avvilita, inquieta con me stessa. Sta a voi a



riparare; riparate, dunque!

Sergio - Tutto mi sarei aspettato, signora, tranne che voi
insorgeste - cos all'improvviso - a chiedere da
voi stessa vendetta per il male che vi ho
arrecato. Ma che cosa posso io che mi trovo -
senza volont e senza freni -insieme con voi e
pi di voi, forse?, a brancolare in un sogno
tremendo che ha il solo torto di non finire
mai? In quale maniera posso risolvere il
vostro dolore e la vostra angoscia? Chiedete,
obbedir: pi di questo non so dirvi, vi giuro.

Rossana - E credete che non capisca anche il vostro tormento?
Che non ci abbia pensato e che - avendoci
pensato - io possa ignorarlo? Dio, come sono
infelice! (Piange).

Sergio - Non piangete, adesso... ve ne prego... (Le si accosta,
sono mollo vicini).

Rossana - E come si fa a non piangere?

Sergio - E' vero. (L'accarezza fraternamente).

Odile - (entrando) Credo d'aver dimenticato qui il u mio libro.
(Vede i due, resta interdetta) Scusami,
Sergio: non sapevo che tu fossi in
compagnia...

Rossana - Buon giorno, signorina.
Odile - Buon giorno, signora.

Sergio - Di quale libro parli, Odile?
Odile - Oh!, non fa niente, non ha importanza... credevo...

Sergio - Ma dimmi... lo cercheremo insieme... ,

Odile - Grazie, non vorrei disturbare...

Rossana - Vi accorgete d'essere tanto aggressiva, signorina?
Che cosa avete potuto credere, dunque?

Odile - Non vale la pena di fare delle supposizioni, signora,



quando ci si trova di fronte all'evidenza...
Rossana - Adesso m'offendete...

Odile - L'offesa, caso mai, non nelle mie parole; ma nella vostra
coscienza, piuttosto...
Sergio - Odile, io non ti permetto...

Odile - Che cosa? Che cosa? Ch'io venga a dire sul pi bello la
verit? E' questo che tu non permetti?
Rossana - Signorina, siate ragionevole...

Odile - Lo sono stata anche troppo: adesso, basta: qualche volta
preferibile affidarsi all'istinto...

Sergio - Odile, di quale verit tu parli? Anche tu, adesso? Anche
tu a imbrogliare le acque? Anche tu ad
esasperarci?

Odile - Non temere, non temere... io me ne vado, subito... per,
Sergio...

Sergio - Per?!

Odile - E anche voi, signora, ascoltatemi bene...
Rossana - Signorina, farneticate, forse?

Odile - (scoppiando in singhiozzi) Per... sentite... io sapr
vendicarmi, ve lo giuro. (Esce).
Sergio - Odile, Odile!

Rossana - Lasciatela stare, adesso : non riuscireste mai a
convincerla del contrario. (Sospirando) E
tutto pi buio...

Sergio - S' lasciata ingannare, anche lei, dalle apparenze.

Rossana - Al suo posto, forse, si sarebbe lasciato ingannare
ognuno di noi...

Sergio - Ma allora, santo Dio, qual' il limite tra il falso e il vero?
Tra quello che vogliamo dire di noi e quello
che al contrario, di noi stessi risulta, ma
deformato?! Sapete 'dirmelo, voi?!

Rossana - Che domande angosciose! E forse questo limite di cui



parlate nemmeno esiste... ma si continuano
l'uno nell'altro, il vero e il falso, e si
mescolano insieme aformare tutto quello che
noi siamo: pensieri, sentimenti, sensazioni,
atti, errori, parole sbhagliate...

Sergio - E' tremendo, mio Dio!

Rossana - E' tremendo, s; e noi siamo ossessionati da questa
ridicola struttura dentro cui annaspiamo
come dentro una prigione...

Sergio - Ma io voglio capire, voglio liberarmi.

Rossana - Volete soprattutto convincere Odile...

Sergio - Certamente. (Diventando nervoso) ...No, no, ma voglio
evadere da questo tranello odioso... a costo
di qualunque sacrificio devo ritrovare la mia
libert... capite?

Rossana - Io non capisco pi niente, non ho pi forza, non ho pi
pensieri: mi sembra di essere come uno
schiavo al remo.

Sergio - E non vi ribellate? Non date sfogo alla vostra
esasperazione?

Rossana - In che modo?... Perch non parlate? Perch non
m'insegnate, voi?

Sergio - lo - vedete - lascerei le mie unghie lacerarsi contro
qualunque barriera... ma che s'infranga
questa muraglia di fumo al di 1 della quale ci
agitiamo come marionette.
(Improvvisamente, impetuoso) Che cosa
volete da me, voi? Perch siete venuta, vi
ripeto?! E che cosa vogliono tutti gli altri?
Ucciderci, rovinarci, renderci pazzi? Ma la
nostra tragedia, allora non ha nessun
valore?!...

Rossana - La nostra tragedia... quale tragedia?!



Sergio - La tragedia per cui non possiamo pi muoverci senza il
loro consenso, senza il loro beneplacito
egoista... ma vi accorgete, s 0 no, che non
siamo pi noi - Rossana Martelli e Sergio
Piovati - ma la Rossana e il Sergio che tutti si
son messi in testa di manovrare?!...

Rossana - Tacete, per carit: quello che voi dite mostruoso...

Sergio - Ah! no, signora: ancora un residuo d fede che vi fa
parlare in questo modo... quello che loro
fanno mostruoso, s; quello che loro
vorrebbero fare... ma io - ascoltatemi a
rischio di scatenare veramente una
tragedia... io...

Rossana - Fermo, Piovati... che cosa volete fare, adesso?

Sergio - Lo vedrete... basta con le fantasie... qualche cosa
succeder... anche se dovessi rovinarmi per
sempre...

Rossana - Dove andate, 'dunque?

Sergio - Costringer vostro marito ad aprire gli occhi... ve lo
giuro... costringer quel povero folle a
rendersi conto della sua miseria...

Rossana - (con un grido) No, Piovati, per carit: ve lo
scongiuro... voi non potreste dirgli una verit
diversa dalla sua verit...

Sergio - E di che cosa avete paura? Che lo uccida?!... No, no,
state tranquilla... sapr prenderlo per il suo
verso : non gli far del male...

Rossana - Fermatevi... fermatevi... guardate... volete che ve lo
chieda in ginocchio?...

Sergio - (alla donna che gli si avvicina) Volete lasciarmi? E'
necessario un atto di coraggio... ma
lasciatemi... le vostre mani stringono
disperatamente...

Rossana - Non andate, non andate, vi dico... voi non lo
conoscete, egli vi ucciderebbe...

Sergio - Credete che lo tema?... Lasciatemi...



Rossana - (supplicando) No, no, sono io che non voglio, sono io
che non ve lo permetto... sono certa che egli
vi ucciderebbe...

Sergio - Delirate, voi delirate...

Rossana - No, no, sentite: un presentimento che me Io dice...
qualche cosa, qui dentro...
Sergio - Siete agitata...

Rossana - E' vero, s, sono agitata... ma so quello che dico...
Sergio - Non possibile... voi...

Rossana - Credete, allora, che il cuore di una donna possa
sbagliare in simili casi?

Sergio - Il cuore... di una donna... Siete voi a mettermi paura,
adesso... (Si riprende) Lasciatemi, ormai ho
deciso.

Rossana - (sbarrandogli la strada) No, no... non passerai, non
voglio... io sono fuori 'di me, vedi... ma non
voglio, non voglio che ti facciano del male...

Sergio - Perch parlate cos, signora? Perch questa voce cos?...
irreale?... Ma perch, dunque?

Rossana - Non so, non so., ma se ti facessero del male. Sergio,
io te lo giuro -morrei dal dolore...

Sergio - Rossana, che cosa dici?

Rossana - Sergio, non abbandonarmi, anche tu... difendimi,
difendimi: ho bisogno di essere difesa contro
tutti quanti... d'essere con te... 'di difenderti
anche io, quando sar giunto il momento;... le
nostre vite, ormai, sono agganciate...

Sergio - Ma non t'accorgi che stiamo recitando le parole di una
parte che gli altri vogliono farci dire? E
possibile che non t'accorga gi pi che questo
un sogno?

Rossana - Forse... ma, dentro il sogno, 1'eco di cos strane parole
ci fa diversi, felici...

Sergio - Dolorosamente felici... non ho fatto in tempo a



fuggire... volevo fuggire lontano da te...
volevo toglierti la possibilit di arrivare al
punto...

Rossana - ... dove gli altri, crudelmente, hanno voluto...

Sergio - Fuggire, fuggire...

Rossana - Ho paura, tanta paura. (Si prendono per mano, sono
uno di fronte all'altro, estatici) Non
abbandonarmi, ti supplico... sei la mia unica
forza...

Sergio - ...e la tua voce un'ancora in questo naufragio
disperato...

Rossana - Fuggiremo insieme, Sergio, ci rifriggeremo in questo
rovinare ch' la nostra pace. (Si tengono
sempre per mano, immobili).

Sergio - Sento il cuore battere il tempo con una spaventosa
regolarit... taci, Rossana, taci... non
dobbiamo risvegliarci... C' 1'abisso, sotto di
noi. (Restano fermi come statue. Una pausa).
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