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ATTO PRIMO

(Lo studio di Sergio Piovati: sul fondo, a sinistra, una grande finestra che occupa i
due terzi  della  parete;  sempre sul  fondo,  ma a  destra,  la  porta  di  ingresso.
Un'altra porta ad angolo immette nel resto dellappartamento).

Giuseppe - E se qualcuno chiedesse del signore? Posso dire che
il signore...

Sergio  -  (in  abito  da  sera,  indossando  il  soprabito)  Sono
dolente; ma il signore partito per... .
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Giuseppe - ...per Capri...

Sergio - Per l'appunto. E' partito per Capri e non torner prima
della  settimana  prossima  .  Non  c'  da
sbagliare, caro Giuseppe; d'inverno mi rifugio
a Capri e d'estate me ne vado...

Giuseppe  -  In  Val  d'Aosta.  Mi  permetto  di  dirvi,  per,  che
sarebbe  forse  necessario  cambiare  ogni
tanto: gli  amici del signore incominciano a
non crederci pi...

Sergio - Ma intanto capiscono che, almeno per qualche giorno,
devono  lasciarmi  in  pace:  e  questo
l'importante.

Giuseppe - Sembra anche a me. Posso consigliarvi d'indos9are
la sciarpa di seta bianca? Stanotte far molto
freddo, signore...

Sergio - E va bene, Giuseppe, come vuoi tu: indossiamo anche
la sciarpa.

Giuseppe  -  (dignitoso)  Vi  ringrazio.  E,  scusatemi,  se  la
signorina  Odile  chiedesse  del  signore...

Sergio - Non capiter, stai tranquillo; la signorina Odile passa la
notte dell'ultimo dell'anno insieme con me.

Giuseppe - Ne ho molto piacere per la signorina Odile...
Sergio - (scherzando) Mi sembra, giovanotto, che abbiate un

debole per quella signora : non vero, forse?
Giuseppe  -  Ho  sempre  avuto  un  debole  per  le  donne  che

potrebbero  diventare  un  giorno  le  mie
padrone...

Sergio - Credi? (Il campanello d'ingresso squilla furiosamente)
Chi potr mai essere, Giuseppe?

Giuseppe  -  Non  certo  la  signorina  Odile:  non  un  modo  di
bussare adatto al suo temperamento.

Sergio - Sei psicologo. Sbrigati, e cerca di liberarmi da questo
energumeno.  (Il  campanello  continua  a
squillare).

Giuseppe - Far del mio meglio, signore. (Via).



Sergio - Speriamo che...

Giuseppe -  (di  dentro)  Sono dolente,  signor avvocato,  ma il
signore partito per... .

Paolo - (entrando rumoroso) ...per Capri... e va bene : ma ho
bisogno di  vederlo ugualmente.  (Scorgendo
Sergio) Oh, meno male! Credevo proprio che
te la fossi svignata.

Sergio - Con te, mio caro, non ci riesco mai... ma che diamine
succede?

Paolo - Una grande novit! E inutile sforzarti, non riuscirai mai a
indovinarla.

Sergio - Donne?

Paolo  -  Ma  che  donne!  C'  di  l  una  persona  che  desidera
ardentemente riabbracciarti.

Sergio -  Una persona che...  desidera riabbracciarmi...  e non
una donna: mi rifiuto di capire.

Paolo  -  Benissimo:  questa  l'unica  volta  in  cui  dimostri,  al
contrario, di non essere completamente fuori
strada.

Sergio - Vuoi spiegarti, s o no? Ho fretta d'uscire...

Paolo - Non avrai pi nessuna fretta appena tra un attimo. (A
Giuseppe, che ha richiuso] dietro di s la porta
d'ingresso) Vuoi toglierti di l,  per cortesia?
Grazie.  (A  Sergio)  Attento  al  miracolo  da
Mille  e  una  notte  .  (Con  voce  ispirata)
Sesamo, apriti! . (La porta si apre lasciando
scorgere Claudio sorridente).

Sergio  -  (correndogli  incontro)  Claudio,  tu?!  Ma  come  pu
essere?!...  Se  l'altro  giorno  eri  ancora  in
Africa!...

Claudio - Proprio io. L'altro giorno, no: la mia ultima lettera -
credo - del luglio o agosto. (Si abbracciano
affettuosamente).

'Sergio  -  Non  avrei  davvero  potuto  supporre...  Ma  sei  tu?



Autentico? Io ancora non riesco a crederci...
Paolo - Oh! Di questo eravamo pi che sicuri...

Claudio - Disturbo? Anche se disturbo, per, non me ne vado:
fuori si muore dal freddo.

Sergio - Ma che cosa dici? Neanche per scherzo... Quando sei
arrivato?

Claudio - Tre ore fa. Mi sono precipitato a casa di Paolo e poi,
immediatamente, da te...

Sergio - Bravo, bravissimo! E ti trattieni?... Ma non devi essere
tu!...

Paolo - Sei mesi, si trattiene sei mesi: avremo tutto il tempo di
annoiarci di lui...

Claudio - Paolo sempre il solito... ma anche tu... fatti vedere:
soltanto un po' invecchiato... s... e i tuoi? Oh!
scusami,  Sergio...  ebbi  la  notizia  che  mi
sembr  falsa,  allora,  e  oggi  -  vicino  a  te  -
maggiormente assurda. Perdonami...

Sergio - Non pensarci... s'invecchia, caro Claudio...

Claudio - Per non invecchiare, invece, bisogna vivere da noi...
oh!  Laggi  il  tempo passa cos  serenamente
che  davvero  non  si  ha  nessuna  possibilit
d'invecchiare,  come  fate  voi...  (Guardando
Sergio) Toh! Ma esistono ancora questi strani
indumenti che si chiamano abiti da sera? !

Paolo - Patti chiari! Qualunque impegno tu abbia, non uscirai:
non capita tutti  i  giorni di  riavere con noi
Claudio, retour du Congo..., d'accordo?

Sergio - Ma certo! Non penso neanche lontanamente di uscire,
oramai. (Togliendosi il soprabito) Vieni qui,
Claudio,  vicino a  me.  Raccontami...  Quanti
anni  sono  passati  dal  giorno  della  tua
partenza?  Due?

Claudio - Tre, esattamente...

Paolo - E ritornerai in Africa? Qual' il tuo programma? Come?



Quando? Nella stessa residenza?
Claudio - Questo ancora non lo so e - se permettete non voglio

saperlo, datemi almeno il tempo di arrivare,
diciamo  cos,  definitivamente.  Che  furia,
anche  tu!  Non  faccio  che  viaggiare  da
ventidue  giorni  precisi...

Paolo - Hai sempre quelle due p tre donne per le mani? Si
potrebbe convocarle.

Sergio - No: a quest'ora poi! Non possibile.

Paolo  -  Ho  capito.  Non  aggiungere  altro:  si  tratta  di  una
donna... male, male, amico mio!

Giuseppe - (entrando, a Sergio) Signore!

Sergio - Che cos'hai, Giuseppe? (Agli altri) Non ho mai visto il
mio cameriere cos impacciato...

Giuseppe -  Volevo dirvi  che,  forse,  la gioia per l'improvviso
arrivo del  signor  dottore deve avervi  fatto
dimenticare  l 'appuntamento  con  la
signorina...

Paolo - La signorina? Che cosa vi avevo detto?! Fuori il nome,
Giuseppe.

Giuseppe - lo non oserei mai, signor avvocato.

Sergio - Grazie, Giuseppe; ma non ho dimenticato: pregherai la
signorina

Odile  -  (a  Paolo)  eccoti  accontentato  -  di  restare  con  noi:
guarda,  piuttosto,  se  ti  riesce  di  trovare
qualche  bottiglia  di  spumante,  un  po'  di
cena... cos all'improvviso...

Paolo  -  A  questo  ho  gi  provveduto;  lo  spumante  gi  stato
consegnato  a  Giuseppe  che  far  bene  a
metterlo  in  ghiaccio;  le  carte  da  giuoco
novissime  e  pronte. . .  per  la  cena  ci
arrangeremo...

Claudio - Lo sai che Paolo non le un avvocato, ma una perfetta
massaia?  Ha  messo  sottosopra  due  o  tre
negozi!:  caricandosi  di  pacchi  pacchetti  e



pacchettini...
Sergio - E com' logico, non poteva dimenticare le carte!
Claudio - Si ricomincia subito?

Paolo  -  Ma certo...  (Pensieroso)  E  dire  che  durante  la  tua
assenza, credo di non aver mai toccato una
carta.  Noi  tre  ci  contagiamo  a  vicenda:
potremmo  anche  met tere  in  p ied i
un'associazione per delinquere, immagino.

Sergio - Questi avvocati! Dio mio, esagerano sempre! Andiamo
di l, piuttosto: staremo molto meglio.

Claudio  -  Hai  sempre  una  bella  casa,  tu,  Sergio.  Dovr
raccontarti  un'infinit  di  cose...

Paolo - E noi te ne domanderemo altrettante...

Sergio - Tre anni della nostra esistenza: non sono pochi per
gente ch'era abituata a stare tutto il giorno
insieme.

Paolo - Vi faccio strada io: di qua, prego. (Escono. In questo
momento squilla il campanello).

Giuseppe - (introducendo Odile) Accomodatevi, signorina, posso
permettermi di augurarvi buon anno?

Odile - Ma certo, Giuseppe: anche a voi, naturalmente.
Giuseppe - Grazie; chiamo subito il signore.

Sergio - (entrando) Non c' bisogno, come vedi. Eccomi iqua.
Buona sera, Odile.

Odile - Addio, Sergio... sono proprio mortificata, ma...

Sergio - Anche tu? Di che cosa?...

Odile - Hai detto: anche tu? (Non capisco: io sono mortificata
perch, malgrado l'impegno preso, non posso
uscire con te, stasera.

Sergio - Benissimo, neanche io. Indovina un po' chi c' di l?
Odile - Come faccio a indovinare?



Sergio  -  E'  impossibile,  bai  ragione...  il  mio  amico  Claudio
Parenti, quel medico che vive al Congo...

Odile - Davvero? Sarai felice, penso!

Sergio  -  Felicissimo...  e  naturalmente  non  manca  quel
simpatico scocciatore di  Coralli:  gi,  tu non
conosci  nemmeno  lui.  (Prendendole  una
mano)  Ma  che  cos'hai?  Perch  dici  di  non
poter uscire? Eh!, sai, si rimedia subito: resti
anche tu, con noi, gi stabilito, non dire di no.
E  passeremo  un'allegra  notte  di  San
Silvestro.

Odile  -  Non  posso,  Sergio;  non  avertene  a  male:  ma  ho
promesso  di  stare  a  casa;  ti  prego  di
scusarmi,  tu  sai  quanto  sarei  contenta  di
stare  vicino a  te...  Ma ho promesso...  non
insistere, te ne prego.

Sergio - Finirai col farmi diventare geloso. A chi hai promesso,
scusa? !

Odile - A Graziella... cos strana, da stamattina, Sergio...
Sergio -  In verit,  in verit  io ti  dico che, malgrado le buone

intenzioni, non mi riesce di essere geloso di
una bimba di cinque anni...

Odile - Tu non sai quant' graziosa, affezionata, sensibile; mi ha
preso  in  un  angolo,  quando  non  c'era
nessuno,  e  mi  ha  detto  :  Signorina,  mi
prometti  di  restare con me, tutta la notte,
accanto  a  me?  .  Era  cerea,  con  gli  occhi
sperduti: ho avuto paura; sembra cos fragile
e irreale, certe volte... ho promesso...

Sergio - Hai fatto bene, Odile...

Odile  -  Sapevo  anche  che  tu  non  m'avresti  disapprovata  e
ringrazio  il  cielo  che  ti  abbia  procurato,
all'ultimo  momento,  una  compagnia  cos
piacevole...  (Gettandosi a sedere su di una
poltrona) Oh! scusami, Sergio.



Sergio - (preoccupato) Ti senti male?

Odile  -  (riprendendosi)  No,  niente,  grazie;  gi  passato:  un
capogiro...

Sergio - Hai bisogno di qualche cosa?

Odile  -  No :  sei  molto caro;  non niente.  Pensa,  non volevo
neanche  scendere,  sia  pure  per  qualche
minuto:  basta  una  telefonata,  pensavo.  E
invece...

Sergio - E invece...

Odile - Avrei tanto bisogno di parlarti, di farti capire alcune
cose,  magari  senza  parole...  (Sospirando)
Sono  cos  stanca  e  avvilita,  Sergio.

Sergio - Certo, sei molto strana...

Odile - Vorrei avere la forza di spiegarti; ma non oso, non ho il
coraggio...

Sergio  -  Mettiti  calma,  adesso...  (Accarezzandola)  Non  ti
sembra  che  basterebbe  soltanto  essere
sincera?  Non  ti  sembra  che  puoi  parlare
serenamente  con  me,  sicura  d'essere
compresa?!

Odile - Non inquietarti, Sergio; ma proprio questa sicurezza che
mi manca.

Sergio - Ti ringrazio.

Odile - Ma no... tu non puoi comprendere, oggi... perdonami,
Sergio,  sono  una  sciocca...  ero  venuta
proprio convinta che avrei saputo dirti tutto
quanto con una sola parola... ma mi accorgo
che cos difficile poter dire le parole che si
sono tanto pensate.

Sergio - Si tratta allora di una cosa molto grave?

Odile - Forse, non so...



Sergio - Non mi vuoi pi bene, Odile?

Odile - Come fai a pensare una simile assurdit? Oh! Sergio:
forse perch ti  amo troppo,  mi  cos  difficile
dirti quello che vorrei.

Sergio - Vuoi che ti aiuti? Che t'interroghi? Che ti legga in viso?
Odile - Ancora e sempre non so da quale parte incominciare...

ma  adesso  me  ne  vado.. .  la  bambina
m'aspetta;  se  non  mi  vede  s i  agita,
s'immusonisce, diventa triste e s'abbatte... mi
fa una pena immensa...

Sergio - Ma tu non puoi andartene senza prima avermi detto...
Odile - Sii buono. Sergio, abbi pazienza. Trover una giorno la

maniera...
Sergio -  Un giorno...  dovr restare sino a quel giorno con il

dubbio che tu possa pensare di me: Sergio
non mi capisce?! . Ma tutto ci inverosimile,
mia cara.

Odile - Hai ragione, gioia mia, hai ragione: ma -vedi - cercher...
s, voglio essere coraggiosa... guardami bene
negli  occhi,  Sergio:  voglio  vedere  il  tuo
sguardo mentre parlo... e ascoltami... e non
inquietarti  per  nessuna  ragione  al  mondo.
Me lo prometti?

Sergio - Te lo prometto.

Odile - Sergio, e se ti dicessi che...

Paolo - (entrando) Ma non si fa cos, non si agisce cosi... Oh!
scusate, signorina.

Claudio - (c. s.) Naturalmente, Paolo ne avr fatta un'altra delle
sue.

Paolo - Domando perdono... io non sapevo.

Sergio - Naturalmente... ma ormai siete qui e non posso certo
cacciarvi via. Permettete che vi presenti alla
signorina. L'avvocato Paolo Coralli.

Paolo - Fortunatissimo.



Sergio - (presentando ancora) E il dottor Claudio Parenti che
viene dal Congo, i miei pi cari amici.

Odile - Lo so.

Sergio - (c. s.) La signorina Odile, di cui vi parlavo prima; ma
che non vuole accettare la mostra ospitalit.

Odile - Non posso, Sergio... ho detto... non posso...

Sergio - Scherzavo.

Paolo  -  Noi  vi  chiediamo  davvero  scusa,  signorina,  se
involontariamente  -  abbiamo  guastato  la
vostra  serata.

Odile - Non datevi pensiero, Ve ne prego: ero proprio venuta
per dire al vostro amico che mi sarebbe stato
impossibile accettare il suo invito.

Claudio - Questo ci fa piacere e ci dispiace nello stesso tempo...
Odile - Siete molto gentile... Scusatemi; ma devo andarmene sul

serio...
Sergio  -  Proprio  adesso  che  avevi  preso  il  coraggio  a  due

mani...
Odile - Lo ritrover ben presto, vedrai... buona sera, signori. Mi

auguro di rivedervi e buon anno.
Claudio - Buona fortuna, signorina.

Sergio - Ti accompagno, cara. (Via i due).

Paolo - Graziosa, la brunetta.

Claudio - Non bruna: bionda.

Paolo -  Ma graziosa lo stesso.  Ho l'impressione che,  questa
volta,  il  caro  Sergio  sia  rimasto  mezzo
incastrato  ,  se  non  del  tutto...

Claudio - Che strana maniera d'esprimerti.

Paolo - Ecco il congolese che si mette a fare il cruscante...
Sergio - (rientrando) Ed ecco gli inseparabili che trovano subito

il modo di bisticciare...



Paolo  -  Segno di  giovinezza,  Sergio,  nostro  caro  vecchietto
precoce...

Sergio - Va' al diavolo... Vogliamo giocare, dunque?

Claudio -  Io,  se dobbiamo essere sinceri,  non ne avrei  una
voglia eccessiva. (Si mette a sedere).

Paolo - Neanche io, se proprio non dobbiamo mentire. (Siede
davanti alla scrivania).

Sergio  -  (sprofondando  in  una  poltrona)  Come  volete...
Raccontaci  di  te,  Claudio.

Claudio - Pi tardi; buffo: niente cambiato, in fondo; come tanti
anni fa. Voi, forse, non potete accorgervene,
vivendo sempre qui; ma per me che arrivo
adesso,  come  una  specie  di  viaggio  nel
tempo.

Paolo - Stupido sentimentale, smettila!

Sergio - Ma lascialo parlare: m'interessa.

Paolo - Perch sei un romanticone anche tu... gente fuori tempo.
Sergio - Silenzio!

Claudio - Non vi sembra di essere qui riuniti come allora, per
esempio,  quando  Paolo  e  io  studiavamo
insieme le famigerate dispense di medicina
legale? Io non capivo niente di legge e di de
cuius  ;  lui  non  poteva  supporre  che
esistessero  delle  strane  parole  come
parenchima o - che so io? - sella turcica. E tu,
Sergio, non si sapeva bene perch, venivi ad
annoiarti con noi...

Paolo - A quei tempi studiava Storia dell'Arte.

Claudio - Pi tardi, voleva fare il regista cinematografico...
Sergio  -  O  magari  scrivere  romanzi:  ho  finito  col  non  fare

proprio niente.
Paolo - Eh si sa, beati i ricchi...

Claudio  -  Quando  eravamo  tutti  e  tre  amici  di  Adriana,



ricordate?  (Come  colto  da  un'idea!  A
proposito,  amici ,  adesso  possiamo
confessarcelo: chi,  di  voi,  stato l'amante di
quella ragazza? Io no, mai: non avrei saputo
con lei, cos affettuosa, cos cara...

Sergio - Nemmeno io... neanche pensato lontanamente.

Paolo - Tutto ci probabilmente ridicolo; ma neanche io... debbo
giurarlo? Immagino che non sia necessario.
La vedo spesso,  sapete? E'  sempre bella...
ingrassata, non molto... adesso l'amante del
figlio scioperato di un severissimo senatore;
ma tanto cara... A proposito: l'ho incontrata
anche  oggi;  le'  ho  detto  dell'arrivo  di
Claudio:  saltava  dalla  gioia.  Le  ho  detto
anche che saremmo venuti a passare l'ultimo
dell'anno da te...

Claudio - Mi piacerebbe rivederla.

Sergio - Povera Adriana, era nata per essere un'ottima madre
di  famiglia.  Ha  sbagliato...  che  cosa  vuoi
farci?

Claudio - Press'a poco eravamo situati quasi sempre cosi: io
qua e voi due sprofondati nelle sedie...

Paolo - Ma ti ricordi, s o no, che straordinaria materia d'esami?!
Sergio - Lo ricordo anch'io! Le discussioni, le risate, le liti...
Claudio - (come se interrogasse davvero) Paolo, sai dirmi quali

sono le  lesioni  che conducono a morte un
paziente?

Paolo - Aspetta: le lesioni che conducono a morte nn paziente...
dunque...  non  possono  essere  che  quelle
gravissime.

Claudio - Neanche per sogno: sono invece quelle gravi.
Paolo - E le gravissime, allora?

Claudio - Mai capito niente.

Sergio - (ridendo) In compenso non avevate neanche capito che



cosa fossero quelle maledette concause che
si trovavano a ogni pie' sospinto.

Claudio -  Per fortuna,  sul  pi  bello -  quando gi  stavamo per
addormentarci  dalla  noia  -  si  sentiva  una
voce  squillante:  E'  permesso?  entrava
Adriana,  fresca  e  sorridente.

Adrlana - (sulla porta) E' permesso?

Sergio  -  Ma  questa  la  serata  dei  miracoli...  avanti,  avanti,
Adriana, benvenuta.

Paolo - (recitando) Adrianuccia, leggiadra belluccia...

Adriana -  Non fare lo spiritoso. Sar inutile scacciarmi: sono
venuta  per  abbracciare  Claudio  e  nessuno
potr impedirmelo.

Claudio  -  (andandole  incontro)  Cara,  carissima  Adriana.  (Si
baciano).

Paolo - Ehi! Basta, dico...

Adriana -  Povero amore mio  diventato  mezzo negro...  come
stai?  Benissimo,  mi  sembra...  oh!  Ecco  la
famigliola  finalmente  riunita.  (A  Sergio)  A
proposito: puoi dire al tuo cameriere, che con
me  la  storiella  di  Capri  non  attacca,  hai
capito?

Sergio - Va bene: dar ordini in proposito.

Adriana - Bene. Che cosa fate? Vi divertite?

Paolo - No, grazie: ci annoiamo.

Adriana  -  Almeno lo  confessate,  che  Dio  sia  lodato;  ma se
sapeste quanta gente c' in giro, stasera, che
s'annoia e che crede di divertirsi: ho lasciato
il mio amico ho un amico ricco e influente,
sapete?  non fate  complimenti  -  in  uno dei
soliti  locali  notturni:  io  non  capisco  perch



non se ne vanno a dormire tutti quanti.
Paolo  -  Sante  parole:  anch'io,  per  esempio,  ho  un  sonno

tremendo...
Sergio - Mi meravigliavo che ancora non lo dicessi...

Adriana - E allora, dimmi, Claudio: sono belle le congolesi?

Claudio - Meglio non parlarne.

Adriana  -  Se  non  ti  piacciono  le  negre,  ti  sarai  almeno
innamorato di qualche bianca.

Paolo - Meglio non parlarne, anche di queste: non si parla di
corda in casa dell'impiccato.

Adriana - Povero impiccatine mio! Rallegramenti. Si tratta di
una cosa seria?

Sergio - Non si pu dire fino a che...

Adriana - Fino a che?...

Paolo - ... fino a che tutto non finito. Il giudizio dei nostri amori
non pu essere che retrospettivo.

Adriana - Sei difficile e malinconico: perch soffri tanto, amico
mio?

Paolo - Perch vedo che non ti occupi per niente di me; ed io mi
struggo d'amore per quella fragile creatura
che tu sei.

Adriana - Buffone!

Sergio - Resti con noi, Adriana?

Adriana - Soltanto pochi minuti e scappo via: se no, rischio di
perdere l'impiego. (Sospira) Che malinconia!
Ma  come  mai  non  giocate,  stasera?  Siete
diventati  improvvisamente  dei  bravi
bambini?  Voglio  sperare  di  no.

Paolo - Mai, te lo giuriamo.

Claudio - Anche le carte ci annoiano, ecco.

Adriana  -  Ancora  non  m'avete  offerto  una  sigaretta...  Oh!



bravi...  grazie...  Ma  una  volta,  quando  vi
annoiavate,  si  tiravano  fuori  un'infinit  di
scherzi.. ricordate quella famosa telefonata al
professore  d'anatomia?  Venite  subito,
maestro, voleva essere chiamato maestro - c'
una salma illustre da imbalsamare... .

Paolo - Gi, il  povero diavolo aveva inventato un suo sistema
marmoreo d'imbalsamazione...

Sergio - E quando arriv a casa tua, mi sembra...

Adriana - Proprio a casa mia, si... cercava il morto, da per tutto,
e  io,  con  aria  di  grande  tragica,  gli  dissi
roteando gli occhi -: Di morto, qui, non c' che
il mio ideale! . Bestemmiava come un turco,
andandosene.

Claudio - Lo credo bene...

Adriana - Telefoniamo a qualcuno?

Sergio - Ma no: sono delle ragazzate...

Adriana - Che importa? Divertiamoci un poco: dammi la tua
rubrica telefonica.

Paolo - Eccola qui.

Adriana - Vediamo un poco: Almari, Alterelli, Alvise... 581690.
Silenzio, per piacere. Non risponde nessuno.

Claudio - Formate un numero qualunque, a caso...

Paolo - Ti servo subito... ecco qua.

Adriana - Silenzio, mi raccomando. (Ali'apparecchio) Pronto? S,
pronto. Chi parla? E' in casa, il signore? No?
Che peccato! Parlo con la signora? Ah! Bene.
Volete dirgli, appena ritorna, di telefonare a
Emily,  s,  Emily...  come? Vostro marito non
conosce nessuna donna che si chiami Emily?
Lo credete voi,  certo...  ma...  a  ogni  modo,



non  dimenticatevi  di  dirglielo.  S,  Emily:  il
numero non occorre. Lo sa a memoria. Buona
notte, signora. (Riattacca).

Sergio - Ecco la pace di una famiglia rovinata.

Adriana - Ma via, non esagerare: capiranno subito che si tratta
di uno scherzo, se non sono stupidi: e, se lo
6ono, tanto peggio per loro...

Paolo - Adesso chiamiamo un mio amico: vi assicuro che ci sar
da ridere.

Claudio - Non vi correggerete mai.

Odile - (entrando, esterrefatta) Sergio, Sergio... aiutami tu.
Sergio - Odile... ma che cosa succede?

Odile - La bambina... Graziella...

Sergio - Ebbene?

Odile  -  Non  posso  parlare:  ho  fatto  le  scale  di  corsa...
All'improvviso -  subito dopo il  mio arrivo -
stata presa da un tremito... Gridava... ha le
convulsioni, adesso non parla pi...  gli occhi
fuori delle orbite, smorti...

Sergio - Povera Odile!

Odile - Non di me che si tratta... il tuo amico... il dottore... se
potesse fare un salto...

Sergio - Ma certo...

Claudio - Vengo subito. Dov'?

Odile - All'altra scala. Vi accompagno. Venite con me.

Sergio - Tu devi restare qui.

Odile - E' impossibile, Sergio... (Sta per cadere).

Claudio - (sulla porta) Andiamo?

Odile - (piano a Sergio) Ho tanta paura... paura...



Sergio - Ma di che cosa, Odile?

Odile - (con un filo di voce) Sai, Sergio... (in un soffio) sono
incinta.

Claudio - Non perdiamo tempo. (Via).

Odile - Eccomi, eccomi... (Esce come allucinata).

Paolo - Cos, quando uno meno se l'aspetta... com' strana la vita!
Adriana - Senti, Paolo, vorrei dirti una parola.

Paolo - Di' pure, ti ascolto.

Adriana - Non qui: aspettami in sala da pranzo; ti raggiungo
subito. Ti dispiace?

Paolo - Anzi ne approfitto per prendere un po' d'aria: qui dentro
si soffoca.

Sergio - E' vero, si soffoca.

Adriana - Fra due minuti sar da te.

Paolo - Quando vorrai... (Esce).

Adriana - (si avvicina a Sergio, vorrebbe parlare, non osa: gli fa
una fraterna carezza sulla fronte).

Sergio - (cupo) Perch hai mandato via Paolo?

Adriana - (con voce dolce) Te ne sei accorto subito?

Sergio - Ci vuol poco a capire: perch l'hai mandato via, dunque?
Adriana - Pensavo che tu preferissi restare solo un poco.
Sergio - E' vero...

Adriana - Ma se tu vuoi, me ne vado... subito.

Sergio - Tu no, devi restare, Adriana... (Improvvisamente) Che
cosa hai capito? Che cosa sai tu?

Adriana - Non agitarti, te ne prego.

Sergio - Rispondimi, insomma. Che cosa sai, Adriana?!



Adriana  -  (con  uno  sforzo  palese)  Ho  inteso  quello  che  ha
confessato la tua donna, poco fa.

Sergio -  (bestiale,  urlando)  Perch hai  inteso? Chi  ti  dava il
diritto?... (Si riprende) Scusami, cara: non so
p i  que l lo  che  d ico .  Se i  pregata  d i
perdonarmi,  tu  non  hai  colpa.

Adriana - Adesso posso dirtelo: ho voluto restare sola con te
perch pensavo tu avessi bisogno di sfogarti
con qualcuno. Ma se ti d fastidio, sono pronta
ad andarmene.

Sergio - No, no, che cosa dici? (Si prende la testa fra le mani) E'
terribile... Siedi vicino a me, Adriana.

Adriana - Eccomi, Sergio.

Sergio - Hai inteso, dunque? Che te ne pare?

Adriana - Certo, la notizia stata data un po' bruscamente; ma la
piccina soffriva, la piccina soffre; logico...

Sergio - Com' logico che io... ammetterai, Adriana, che un colpo
di fulmine, cos, a ciel sereno, debba trovarmi
impreparato...

Adriana - Sent...

Sergio - E ammetterai, anche, che certe confessioni -come dici -
non siano le pi adatte a mettermi in allegria.

Adriana - Una domanda, scusa.

Sergio - Dimmi.

Adrlana - Le vuoi bene?

Sergio - Credo di si. Si, si, si: l'adoro, ecco.

Adriana - E lei?

Sergio - Pazza - un delirio - tanto pazza che... hai inteso bene,
non vero? Ma non possibile, non pu essere



possibile...
Adriana - Che cosa che ti spaventa in questo modo? L'idea di

avere un figlio?
Sergio - Non so...

Adriana - O il timore di poterlo perdere?

Sergio - Forse... ma perch non ha voluto rimanere? (SI alza di
scatto)  Forse io perdo la ragione,  Adriana,
ma mi sembra di essere felice.

Adriana - Lo vedi, Io vedi? Come sono contenta, Sergio.

Sergio - Ma c' una tristezza sotterranea che non mi riesce di
allontanare da me...

Adriana  -  Non  tristezza,  Sergio:  ma  forse  la  coscienza  di
incominciare a valere qualche cosa nella vita,
di riattaccarci all'albero da cui nascemmo, di
ritornare alla terra. (Piange).

Sergio - Ma tu piangi, Adriana?

Adriana  -  S;  ma  non  farci  caso:  in  fondo  sono  abbastanza
serena, malgrado tutto... oh! ecco Paolo...

Paolo - (entrando) Evidentemente ti sei dimenticata della mia
esistenza.

Adriana - Stavo per raggiungerti: un attimo solo e vengo.

Paolo - Ti aspetto. (Via).

Adriana - E' molto tempo che la conosci?

Sergio - Chi? Odile?

Adriana - S, la ragazza: come si chiama?

Sergio - Odile.

Adriana - Che nome strano!



Sergio - E' un amore.

Adriana - Gi, dimenticavo... la corda...

Sergio - (sorridendo) L'autentica corda al collo...

Adriana - Cattivo... come l'hai conosciuta?

Sergio - Abita nell'altra scala... per caso... istitutrice in casa di
un ingegnere...

Adriana - Giovanissima, mi sembra.

Sergio - Ventidue anni.

Paolo - (rientrando) Questa volta non mi rimandi via neanche
con le cannonate: ci si chiama prendere in
giro la gente.

Sergio - Sei me che devi perdonare, Paolo... la colpa soltanto
mia.

Paolo -  Insomma in questa casa si muore dalla noia: non si
gioca,  non  si  mangia,  non  si  beve...  per
fortuna ho trovato dei liquori...

Adriana - Ti pare di essere molto opportuno? Dopo quello che
successo?!

Paolo - Insomma, la vogliamo smettere di drammatizzare, s o
no?  Perch  una  sciocca  ragazzina  si  sente
poco bene e fa i  capricci,  dobbiamo - tutti
quanti - fare il muso nero? Ma neppure per
sogno! Allegria, su, oppure vi faccio assistere
al drammaticissimo suicidio -questo s -  del
giovane ma valente avvocato Paolo Coralli:
apro una finestra e mi butto di sotto.

Adriana  -  (per  burla,  tragicissima)  No,  fermo,  ti  scongiuro,
aiutatemi, non darmi questo dispiacere.

Paolo - Proprio perch sei tu a chiedermelo con tanto amore...
Sergio - Appena arrivi tu, la tristezza se ne va. Bravo, Paolo.
Paolo - Avevamo incominciato tanto bene a divertirci, da veri



ragazzacci... A te il telefono, Adriana.
Adriana - Ecco, intanto sfoglio la rubrica...

Paolo - Benissimo.

Adriana  -  Malesi.  Marelli.  Marzotto.  Eccoci  arrivati  a  un
numero simpatico... (Forma un numero).

Paolo - (passando il microfono a Sergio) La precedenza a te,
Sergio, che fosti nominato un giorno re delle
burle telefoniche...

Adriana - Fa onore alla tua firma, maest.

Sergio - Zitti, adesso. Non risponde nessuno. Formate un altro
numero.

Paolo - Aspetta: abbi pazienza un attimo solo.

Adriana - Vuoi cambiare?

Sergio  -  No,  silenzio.  (Nel  microfono)  Pronti?  S?  Pronti.
Ascoltatemi bene: vostra moglie vi tradisce.
Un amico.

Paolo - Ben detto: lo scherzo riesce nove volte su dieci.
Adriana - (a Sergio, che si allontana dall'apparecchio) Che cosa

ti succede, Sergio?
Paolo - Sei pallido come un cencio.

Sergio  -  (balbettando)  Dico...  dico...  mi  ha  risposto  una
stranissima  voce,  soffocata  dapprima,  poi
bestiale;  come uccisa nella stessa gola dal
dolore.

Adriana - Che cosa ha detto?

Sergio - Ha detto... ha detto: Smettetela, per Dio! . Ecco una
voce  che  non  dimenticher  mai  pi.  (Come
preso  da  una  subita  idea)  Adriana,  te  ne
scongiuro, che numero hai chiamato?

Adriana - Ma perch?

Sergio - Sbrigati... guarda...



Adriana - C' ancora il segno... 392...

Sergio - Il nome... voglio sapere il monte...

Adriana - Martelli, ingegner Federico Martelli...

Sergio - (con un grido) Lui?

Paolo - M'hai messo spavento... che cosa succede? Di chi si
tratta? Parla.

Sergio - E'... il padre... di quella bambina che... sta tanto male.
Adriana - Lui?

Claudio - (appare sulla porta, sfatto).

Paolo - Eccolo...

Sergio - La bambina, dimmi, la bambina...

Claudio -  (allargando le braccia) Troppo tardi,  sono arrivato
troppo tardi.

Adriana - Morta?

Claudio - ... come un uccellino.

Adriana - (scoppia in singhiozzi irrefrenabili).

Paolo - (a Sergio) E tu, Sergio, sei il solito delinquente!

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

(Un ampia salone da ricevimento in casa Martelli. In fondo, una grande veranda:
ancora  al  di  l  s'intravede  il  giardino.  Buon  gusto  moderno:  si  deve  avere
l'impressione di ricchezza e di tono sociale elevato).

Odile - Buon giorno, ingegnere.

Federico - (entrando, cupo, nervoso) Buon giorno, signorina.
Nessuno  ha  cercato  di  me,  signorina,  non



vero?
Odile - Nessuno, ch'io sappia... Volete dare uno sguardo alla

posta?
Federico  -  E  d'altronde,  non  voglio  vedere  nessuno...  no,

grazie...  la sbrigheremo un altro giorno. E'
tutto a posto?

Odile - Tutto come avete detto.

Federico - Vi ringrazio. Anche in questa tremenda occasione vi
siete mostrata veramente preziosa... io non
so...

Odile - Oh! ingegnere, ve ne prego...

Federico - Tutto a posto, com'era?...

Odile - Nella stessa maniera... non ho raccolto nemmeno un
giocattolo che era finito in terra.

Federico - Tutto ci molto penoso; ma voglio che la sua stanza,
la  stanza  dei  suoi  giuochi  e  della  sua
spensieratissima giornata conservi ancora la
voce di Graziella, il profumo di Graziella, il
ricordo  dei  gesti  di  Graziella...  Pensate,
signorina, l'aria di l dentro ancora in parte la
medesima  aria  che  la  povera  piccola
respirava.

Odile  -  Come  sapete  essere  forte,  voi!  Io  sono  piena
d'ammirazione  per  il  vostro  dolore  cos
sereno...

Federico  -  Dicono  che  bisogna  farsi  una  ragione  di  certe
disgrazie,  come  se  fosse  facile!  Io  credo,
anzi,  che  non  sia  neppure  lontanamente
possibile...  Ditemi;  l  dentro,  l...

Odile - Volete che vi ci accompagni?

Federico - Oh! no, non adesso: avrei paura di non resistere.
Odile - Povero ingegnere!

Federico  -  Voglio  sapere  soltanto  se  qualche cosa  di  lei  c'



rimasto...  che  so?!...  l'eco  di  una  risata...
l'immagine  di  un  sorriso...  Avete  guardato
nel suo specchio?

Odile - No.

Federico - Non guardateci, non guardateci: chiss che non ci sia
rimasta la sua immagine, fresca e ridente...
oh!  signorina,  la  testa  mi  scoppia:  non
burlatevi di me... Voi non ne sareste capace -
lo so - ma certe volte mi sembra d'impazzire,
di  fare  un  sogno terribile,  di  non vivere...
Avete mai notato come nelle stanze, quando
sono vuote, continui a vibrare la voce di chi
le  abit  per  tanto  tempo?  E'  forse,  anche
questo,  uno  dei  motivi  per  cui  le  camere
d'albergo sono sempre cos estranee : troppe
voci diverse s'intersecano ancora fra di loro,
e di tutte le razze, di tutte le tonalit, di tutte
le pi assurde persone, spiaccicandosi contro
le pareti, illuminando gli angoli bui, creando
sempre  -  un  tormentoso  silenzio  che  nulla
basta a infrangere. Ho divagato, ancora una
volta:  da  qualche  giorno  non  mi  riesce
neanche  di  pensare.

Odile - Non credete che fareste bene a muovervi, a viaggiare,
per qualche tempo?

Federico - No, non possibile, cara signorina... per tante ragioni.
Mah, bisogna essere uomini, dicono: e non si
poteva  inventare  una  frase  pi  assurda  di
questa.

Odile - Permettete che mi ritiri?

Federico - Certo... signorina volete darmi quella chiave?
Odile - Veramente l'ho consegnata a Francesca.

Federico - (cambiando tono) Francesca?... E che cosa c'entra
Francesca ?



Odile - E' stata la signora a chiederla: pensavo che non ci fosse
niente di straordinario...

Federico - Vi ho detto e vi ripeto che quella chiave devo averla
io e soltanto io: siamo intesi?

Odile -  Va bene ingegnere...  e vi domando scusa se...  Meno
male, viene Francesca.

Francesca  -  (portando  il  telefono)  Signor  ingegnere,
all'apparecchio  il  commendatore  Ranieri...
dice  che  si  tratta  di  cosa  urgente.

Federico - Non voglio parlare con nessuno, non esistono cose
urgenti, non voglio parlare al telefono, non
sono in casa...  capito? Datemi la chiave di
quella stanza, Francesca... Non l'avete pi?

Francesca - S, signor ingegnere. (Gli consegna la chiave. Via).
Federico - (come tra se) Anche il microfono conserva il suono di

tante voci sgradevoli...
Odile - Se avrete bisogno di me...

Federico - - Chiamatemi non appena verr il signor Grati.
Odile - Ma gi venuto...

Federico - Quando?

Odile - E pi di mezz'ora... io credevo che la cameriera vi avesse
avvisato...

Federico - Dov'?

Odile - Credo che sia in biblioteca a sfogliare i soliti libri...
Federico - Fatelo avvisare, per cortesia : che mi raggiunga di

qua.
Odile - Subito, vado io stessa... con permesso. (Esce).

Federico - (rimasto solo si avvicina alla porta della stanza di
Graziella;  si  assicura  che  sia  stata  ben
chiusa,  poi  si  spinge fin  verso  la  veranda:
sospira).



Marco - (entrando) Mio caro Federico!

Federico  -  Buon  giorno,  Marco;  ero  ansioso  di  vederti.  (Si
stringono cordialmente la mano).

Marco - Ci sono novit?

Federico - No, che novit ci potrebbero essere?

Marco  -  Pensavo,  data  l'urgenza  con  la  quale  mi  hai  fatto
chiamare...

Federico -  No, niente di nuovo: a questo mondo non c'  mai
niente di nuovo: e tutto quello che ci sembra
imprevisto, covava dentro di noi, forse, chiss
da quanto tempo...

Marco - Sei nervoso.

Federico - Moltissimo; ma non farci caso, te ne prego.

Marco - Come sta tua moglie?

Federico - E come vuoi che stia? Gi, d'altronde io non la vedo
mai...  Ma preferisco non parlarne - almeno
per  adesso  dopo...  invece,  pi  tardi,  te  ne
parler  anche  troppo  a  lungo...  anche  per
questo ho chiesto che tu venissi...

Marco - Non ti capisco.

Federico - Non c' niente da capire... ma poi, non necessario.
(Offrendo) Una sigaretta?

Marco - Grazie.

Federico - Dunque, veniamo al fatto.

Marco - Ti ascolto.

Federico - Ho licenziato Giovanni. Ne eri gi informato?

Marco - (indeciso) No... ma come farai adesso, per la macchina?
Federico - La vendo. E poi voglio vendere anche la casa.
Marco - Ma assurdo... come dici, scusa? Vuoi vendere anche la



casa? Passi per la macchina, via... legata a
troppi ricordi della piccina; ma la casa...

Federico -  E la casa no, eh? Senti,  Marco: io t'ho chiamato
perch  tu  m'aiutassi  :  e  non  fai  altro  che
crearmi delle difficolt.

Marco - Non pensavo... forse sono stato sconveniente...

Federico - Ma no, perdonami tu, amico mio : approfitto della
tua  bont,  come  sempre.. .  sono,  per,
fermamente  deciso.

Marco - Come vorrai, allora.

Federico - Voglio vendere tutto, mobili, aggeggi, tutto, tranne
quella l. (Accenna alla camera di Graziella)
Francesca se ne va, anche la governante non
ha pi motivo di restare...

Marco - Purtroppo!

Federico - In breve: si ricomincia da capo. Poi... ma di questo
parleremo pi tardi... voglio dividermi da mia
moglie.

Marco - Ho inteso bene, Federico?

Feberico - Se ti meravigli, vuol dire di s: hai inteso benissimo.
Marco - Impazzisci?

Federico - Pu darsi: ma ti ho detto che ne parleremo un'altra
volta.

Marco - E la signora Rossana? Sa gi che...

Federico - Non sa nulla... almeno credo... purch non l'abbia gi
immaginato.

Marco -  Tu sei  troppo eccitato...  rimanda certe decisioni ad
altra epoca.

Federico - Sono eccitato, giusto; ma non sragiono: se tu non
m'aiuterai, mi rivolger a un altro.

Marco -  Non ti  rendi  conto  dell'assurda,  dolorosa,  inumana



bestialit che vorresti commettere?

Federico - Che voglio commettere, devi dire...

Marco - Io non pensavo davvero che il dolore potesse renderti
cos cattivo... scusami, Federico...

Federico  -  Ma  no,  ma  no...  dillo  pure  interamente  il  tuo
pensiero. Sono cattivo, vero: ma, soprattutto,
sono cattivo con me stesso.

Marco - E perch, allora, perch non cerchi di farti violenza? Se
ragioni cos, se capisci il male che rechi a te
stesso prima ancora che agli altri? Rispondi,
Federico.

Federico  -  (lentamente)  Forse  perch  sono  stanco  di  dover
essere uomo ; vorrei gettarmi in un canto e
piangere tutte le mie lagrime, disfarmi nel
dolore, annientarmi nell'abbandono di tutte
le  mie  energie.  Come  dici?  Sono  un
vigliacco?! Hai ragione, Marco; ma non ce la
faccio pi.

Marco - Mio caro Federico, che pena vederti soffrire in codesta
maniera!

Federico - Non parliamone pi, Marco; l'unico modo di reagire :
in fondo ho sempre invidiato lo struzzo che
chiude gli occhi davanti al cacciatore che gli
spara  addosso.  Anch'io,  vedi?  Chiudo  gli
occhi.

Marco  -  Concludendo...  (Guardando  verso  la  comune)
Andiamo,  fatti  coraggio,  ecco  tua  moglie.
Buon giorno, signora Rossana.

Rossana - (entrando) Oh, Grati? (Al marito) Addio, Federico,
avrei bisogno di parlarti, un solo momento:
voi (a Grati) permettete, non vero?

Marco - Ma certo, signora. Federico, io vado in biblioteca; non
darti  pena  per  me:  non  ho  fretta.  Con
permesso. (Esce).

Federico  -  (a  Rossana)  Di'  pure:  so  gi  quello  che  tu  vuoi



chiedermi.
Rossana - E allora? Meno male... ci eviter molte parole inutili.

Non vero, Federico?

Federico - Cos spero anche io...

Rossana - Il tuo atteggiamento mi sembra tanto inesplicabile
che ho voluto domandarti io stessa le ragioni
di tale puntiglio...

Federico - Non si tratta di un puntiglio... ma, ti prego, mettiti
a  sedere;  credo  che  dovremo  parlare  a
lungo.

Rossana  -  Grazie.  (Improvvisamente)  Perch  mi  sfuggi,
Federico?

Federico - Non vero, io non sfuggo nessuno.

Rossana - Le tue parole sono molto diverse dal tono con cui le
pronunci : s, tu mi sfuggi. Esci, rientri, non
so pi niente di te; quando non ti nascondi
con  la  persona,  ti  nascondi  dietro  uno
sguardo strano, dietro una fredda cortesia
che non so e che non voglio riconoscerti.
Che cosa ti ho fatto? Di che cosa m'incolpi?
S,  vero,  quando  perdiamo  una  persona
cara,  tutti  quelli  che  l'amavano  hanno
l'impressione  d'essere-  almeno in  parte  -
c o l p e v o l i  d i  q u e l l a  p e r d i t a . . .
(Singhiozzando) Ma tu mi tratti, Federico,
come e io stessa... Abbi piet di me, caro.

Federico -  (inquieto,  passeggiando su e  gi)  Lo sapevo,  lo
sapevo benissimo che saremmo arrivati a
questo  punto.  (Si  ferma)  Senti,  Rossana,
non parliamo pi di questo argomento, vuoi?

Rossana  -  Ma  io  ho  il  diritto  di  sapere  perch  tu  continui,
sadicamente,  a  inasprire  il  mio  dolore,  a
umiliarlo, a mortificarlo, a torturarmi i nervi
e l'esistenza... O credi, forse, che il tuo tesso



dolore  sia  sufficiente  a  spiegare  l'egoismo
dentro il quale ti rifugi?

Federico  -  Il  diritto,  il  diritto...  Voialtre  donne  non  sapete
parlare che di diritto. E io, dunque? E io che
mi macero, da due settimane, alla ricerca di
una ragione, di una causa, di un principio...
gi, ma tu non puoi capire...

Rossana - E' la prima volta che mi parli in codesta maniera,
dopo dieci anni...

Federico - E anche adesso sono sincero, ti assicuro... per la
prima volta, hai ragione, sento ch' necessario
parlarti chiaramente...

Rossana - Forse hai ragione tu... io non posso capirti...
Federico - (fremente, come uno che sta per scoppiare) Perch...

se tu mi capissi, se tu capissi almeno qualche
cosa - vedi - mi lasceresti in pace, solo, senza
pretendere  nulla  e  senza  indagare...  (Si
riprende)  Rossana,  devi  riuscire  ancora  a
perdonarmi...

Rossana - Ma certo, Federico..., in tutti questi giorni non ho
cercato altro che di rispettare il tuo dolore.
Voi uomini (materna) avete tanto bisogno di
essere lasciati a voi stessi!

Federico - (come una furia) Non sono un uomo, no... sono una
bestia che vuole vivere alla giornata tutta la
sua stupida ridicola assurda vita! Sono uno
sciagurato che non riesce a trovare neppure
la forza di piangere.

Rossana - Calmati, caro... (Gli si avvicina) Come soffri!
Federico - Oh s, Rossana...

Rossana -  Povero caro. (Accarezzandolo sul capo) Vuoi che
t'accompagni  nella  stanza  della  bambina?
Adesso, guarda: non c' nessun indiscreto. Ci
sosterremo a  vicenda,  ci  faremo coraggio
l'un con l'altro...  vieni. Federico...  sar una



dolorosissima prova d'amore...
Federico  -  (basito)  Hai  ragione,  mammina,  hai  ragione,

mammetta...  ricordi  con  quale  voce  ti
chiamava mammetta ? (Scattando) Tu, no...
devo essere solo... non voglio che nessuno
profani  i  miei  ricordi...  tu  no,  Rossana,
anche  se  dovessi  impedirtelo  con  la
violenza... lasciami in pace, te ne prego.

Rossana - (cadendo a sedere sopra una poltrona) Che strazio,
mio Dio, che martirio! Ma questa vita mi
logora l'anima !

Federico t - Vattene, non voglio pi vederti, vattene.

Rossana - No, Federico: questa volta sono ai limiti della mia
resistenza! Questa volta dovrai spiegarmi,
se non vuoi uccidermi...

Federico - Vattene, vattene... tu non sai, tu non comprendi...
Rossana - Ma che cosa devo comprendere, in nome di Dio!?
Federico - Quello che non oso dirti... eppure sono certo che se

trovassi il coraggio di parlare, sarei salvo...
o rovinato per sempre.

Rossana - Ma parla, dunque: prendimi per mano e fammi fare
questo pauroso salto nel vuoto... ma vivere
cos, non pi possibile... Parla, Federico.

Federico - Dopo, quando sar pi calmo... Dio! Sento le arterie,
sotto il palmo della mano, tese come corde
d'acciaio... (Fa di no con il capo, di no, di
no).

Rossana  -  (avvicinandosi  di  nuovo,  affettuosamente)  Non
pensiamoci pi, caro, non pensiamoci pi, per
adesso...  vedi,  lo  faccio  per  te,  per  il  tuo
bene,  per la  tua serenit...  avvicinati  a  me.
Non  aver  paura  di  me,  mi  guardi  con  gli
occhi spiritati come se fossi una tua nemica...
perch, Federico?

Federico - Le tue parole mi fanno ancora bene, cara: ingannano
la mia angoscia, per un attimo... ma poi sar



pi viva...
Rossana - Distraiti... guarda... ( Ridicolmente civetta nella sua

severa maschera di dolore). Lo ai che non mi
hai fatto pi nemmeno una carezza?

Federico - (tace).

Rossana - Che non parli, quasi!? Non mi guardi?... (Chinandosi
su di lui) Che ho dimenticato il sapore delle
tue labbra?!

Federico - (alzandosi, scacciandola) Tu non sai che pensare a te
stessa. Vattene! (La respinge con brutalit) Mi
fai schifo!

Rossana - Federico!

Federico - Vattene, ti ripeto. O vuoi che ti butti, con le mie
mani, fuori della porta?

Rossana - Federico, ti scongiuro, calmati, non sai pi quel che
dici...

Federico - Va' via...

Rossana - Un giorno ti pentirai...

Federico - Non ho paura di minacce. Esci!

Rossana - (piangendo) Vado, vado... me ne vado davvero! (Via).
Federico - (si affaccia alla porta, chiama concitato) Marco! (Poi

fa uno sforzo palese, si riprende, con voce pi
calma) Marco! (Una pausa) Vieni qui, subito.

Marco -  (di  dentro,  avvicinandosi)  Vengo, vengo. (Entrando)
Che cosa ti succede? Sei tutto sconvolto.

Federico  -  Niente,  Marco,  proprio  niente...  ma  non  farmi
domande...

Marco - Forse, Rossana...

Federico - Lei non c'entra... oppure, s... ma non questo... Dopo
tutto, a quest'ora, sa benissimo quali sono i
miei pensieri a suo riguardo...

Marco - Insisti?



Federico - Insisto.

Marco - E tua moglie, che dice?

Federico - Non capisce, dice di non capire... nessuno capisce,
tutti dicono di non capire...

Marco - Perch a te, forse, sembra facile orientarsi in questo
labirinto di sensazioni malate e di idee fisse?

Federico  -  Io  mi  ci  trovo  benissimo.  Ma  smettiamola  di
polemizzare:  la  polemica  non  serve  che  a
esasperarci, ambedue.

Marco - Questa l'unica cosa vera che hai detta da quando ci
siamo  veduti.  Le  hai  confessato  la  tua
intenzione  di  separarti  legalmente?

Federico - No; ma credo che l'abbia capito...

Marco - Il suo dolore non t'interessa, dunque?

Federico - A me interessa soltanto il mio dolore.

Marco - Invece di esserle pi vicino, invece di farle dimenticare
col tuo affetto la tragedia di pochi giorni fa...

Federico - Perch tu credi che il dolore possa soffrirsi insieme,
collettivamente, come una gioia? Ma non c'
niente  di  pi  individuale,  di  pi  egoista  del
dolore, Marco.

Marco - Lo ammetto, riesco ad ammettere quanto tu mi dici.
Ma essa tua moglie...

Federico - Era mia moglie, fino a quando stata la madre della
mia bambina...

Marco - Ma non t'accorgi di bestemmiare?

Federico - Adesso una donna qualunque, una donna come ce ne
sono tante altre...  Rossana un'estranea per
me...

Mahco -  E non senti  nemmeno l'assurdit delle teorie che ti
sforzi d'imbastire? E non capisci che nessuno



potr darti ragione?
Federico - Me ne infischio.

Marco - Ma la vita fatta di sopportazioni reciproche, di aiuti, di
mani  tese,  di  buone  parole...  Come  puoi
pensare, sia pure per un attimo, di sottrarti
alla tua responsabilit di uomo?

Federico - Io sono gi fuori della vita, al disopra di essa, dentro
la mia sola realt che mi tiene imprigionato,
ma saldo...

Marco - Imprigionato, dici bene. E fino a quando riuscirai a
sopportare una simile schiavit?

Federico - Sempre.

Marco - Sei un illuso.

Federico  -  E  allora  lasciatemi  illudere!  E'  cos  bello  potersi
illudere  ogni  tanto,  e  vivere  a  proprio
piacimento!

Marco - Ascoltami, Federico. Tu devi promettermi di dire la
verit. Me lo prometti?

Federico - Sentiamo...

Marco - No, devi prima promettermelo.

Federico - D'accordo. Promesso.

Marco - Quali sono le vere ragioni per cui vuoi lasciare tua
moglie?  Che cosa si  nasconde dietro tutta
questa  girandola  di  parole  assolutamente
fuori  tono?

Federico i - Niente.

Marco - Che cos' che non vuoi dirmi, a ogni costo?

Federico - E perch tu pensi che debba nasconderti un segreto?
(Improvvisamente, afferrando Vomico per un
braccio) Che cosa sai, tu? !

Marco - Federico!



Federico - Che cosa sospetti? Che cosa vuoi sapere, insomma?
^

Marco - Ma, Federico, lasciami... io veramente non ti capisco...
Federico  -  (lasciandolo)  Non  c'  niente  -  m'intendi?  -

assolutamente niente di  quanto tu potresti
immaginare...

Marco - Ne sono felice... per te... per Rossana...

Federico - (incuriosito, fermandosi davanti a Marco) Chi ti ha
detto? Quando?

Marco - Ma io non so nulla: era una semplice supposizione...
Federico - Non farne pi.

Marco - Come vuoi.

Federico - Perch, a volte, non volendo, gli uomini riescono a
crearsi una propria atroce realt di cui non
sapranno liberarsi mai.

Marco - Come hai detto?

Federico - Vedo che l'asserzione t'ha colpito... che cosa volete,
Francesca?

Francesca - (entrando) C' un signore che desidera parlarvi. (Gli
consegna un biglietto da visita) Gli ho detto
che  non  eravate  in  casa;  ma  continua  a
insistere,  dice  che  aspetter  magari  fino  a
d o m a n i ;  m a  c h e  d e v e  p a r l a r v i ,
assolutamente.

Federico - E chi sar mai? (Leggendo) Sergio Piovati. Non lo
conosco. Ditegli che ritorni un altro giorno.

Francesca - Vi assicuro, signor ingegnere...

Marco - Se per me; non fare complimenti...

Federico - No, rimani. (Alla cameriera) Fate entrare.

Francesca - Va bene, signore. (Via).

Marco - Una distrazione imprevista pu sempre giovarti.



Federico - Credi?

Sergio  -  (entrando,  pallidissimo,  serio  in  volto  e  dignitoso)
Permesso?

Federico - Vi prego, accomodatevi.

Sergio - L'ingegnere Federico Martelli?

Federico - Sono io... desiderate?...

Sergio -  Io sono Sergio Piovati,  e vi  domando scusa se oso
disturbarvi...

Federico  -  (presentando)  Permettete?  Il  mio  amico  Marco
Grati, il signor Piovati.

Marco - Fortunatissimo.

Sergio - Piacere.

Federico - Parlate pure: non ho segreti per il mio amico...
Sergio - So che molto antipatico insistere, soprattutto dopo la

vostra  dichiarazione...  ma  ho  bisogno  di
parlarvi  da  solo.  (A  Grati)  Perdonatemi,
signore.

Marco - Prego.

Federico - Aspettami, devo dirti ancora qualche cosa...

Marco - Va benissimo. Ciao. (Esce).

Federico - Dunque, signor...

Sergio  r  -  Cercher  di  essere  molto  breve...  per  quanto,  vi
assicuro, molto difficile, per me, tentare di
spiegarvi...

Federico - Ancora non mi rendo conto...

Sergio - Avete ragione; sarebbe, d'altronde, impossibile...

Federico - Spiegatevi.

Sergio  -  Subito.  Ingegnere,  la  notte  dell'ultimo dell'anno -



notte particolarmente tragica per voi - avete
ricevuto una sciocca telefonata...

Federico -  (scattando in piedi,  livido)  Come sapete? Come
potete sapere, voi?

Sergio - Abbiate pazienza un attimo, ve ne prego... ricordate
le parole che vi furono dette attraverso il
microfono?

Federico - Se le ricordo... ma perch vi trovate immischiato in
questa faccenda?

Sergio - Ve lo dir immediatamente. Fu uno scherzo, come certo
avrete capito, uno stupido scherzo fatto da
nomini - a voi completamente sconosciuti e
che  non  avevano,  del  resto,  la  ventura  di
conoscervi - che si erano illusi, per qualche
secondo, di poter ritornare ragazzi.

Federico - Come sapete questo, voi?

Sergio - Questi ragazzi, meglio, questi uomini, hanno a lungo
ripensato allo scherzo . capitato, oltre tutto,
in un momento cos drammatico della vostra
esistenza - a un tratto hanno avuto il rimorso,
non dico di aver smosso le acque del dubbio,
tanto facili a intorbidarsi, ma certo di avervi
dato un dolore...

Federico - (interrompendolo) Voi non sapete nemmeno in quale
misura...

Sergio -  Da quindici  giorni  non penso ad altro...  scusatemi:
forse  vengo  a  far  sanguinare  una  ferita
ancora troppo recente... ma come gentiluomo
sentivo,  e  sento  il  dovere  di  chiedervi
perdono e di chiedere perdono, prima che a
voi, alla vostra signora...

Federico - Cos che... voi?!
Sergio  -  Proprio  io...  un  avvenimento  che  mi  umilia,  mi

mort i f i ca ,  mi  rende  nervoso . . .  ho



incominciato  molto  male  il  mio  anno,
ingegnere...  stupidamente,  disonestamente,
come pu essere stupido e disonesto soltanto
un fanciullo.

Federico - Ma voi?!
Sergio - Io vi chiedo, signore, di dimenticare del tutto quella

sciocca telefonata. A volte -  mi son detto -
basta  un  piccolo  ciottolo  a  provocare  una
valanga...  e  non  forse  cos  anche  per  i
sentimenti?

Federico - Voi, proprio voi?!

Sergio  -  (alzandosi)  Ingegnere,  vi  prego...  mi  guardate  con
certi occhi!

Federico  -  (scoppiando  a  ridere)  Oh!  Questa,  s,  che  buffa
davvero...  e  ingenua,  poi,  ingenua  come
neanche  un  bambino  -  l'avete  detto  voi  -
riuscirebbe a pensarla.

Sergio - Non vedo il motivo perch...
Federico - State zitto, per carit... (Sempre ridendo) Voglio farvi

anch'io uno scherzo abbastanza ridicolo, per
lo meno altrettanto ridicolo come il vostro...

Sergio  -  Io  credevo,  venendo  qui,  di  essermi  umiliato
abbastanza  perch  voi  sapeste  essere
generoso...

Federico - Ma certo, ma certo... (s'affaccia alla porta, chiama)
Rossana... Rossana... vieni qui, te ne prego.
Rossana!  E  anche tu,  Marco,  vieni  anche
tu...

Sergio  -  Che cosa volete  fare,  dunque? Io  sono venuto per
parlare con voi da uomo a uomo e vi avverto
che non potrei tollerare...

Federico - Vi ho pregato di tacere, amico mio...

Marco - (entrando) Mi hai chiamato?



Federico - Naturalmente, caro, e aspetta: adesso ci divertiremo
per davvero!

Marco -  (lo'vede molto eccitato,  cercando di  calmarlo)  Sei
allegro, mi sembra!

Federico - Tremendamente allegro. (S'affaccia di nuovo alla
porta) Francesca, dite alla signorina Odile
di venire subito qui... e poi... lasciateci in
pace.  (Agli  altri)  Accomodatevi,  ve  ne
prego: prendete posto dove vi sembrer pi
opportuno. Ma dove sta mia moglie?

Rossana - (entrando) Eccomi. Che cosa succede?
Odile - (c. s.) Ho inteso fare il mio nome... mi cercavate?
Federico  -  S,  s,  s.  Ho  bisogno  di  testimoni,  di  molti

testimoni...  (Ferocemente,  a  Rossana,
indicandogli Sergio) Riconosci quest'uomo?

Sergio - Ingegnere!

Odile - Mi sembra di vivere dentro un incubo.

Marco - Tacete: noi dobbiamo soltanto tacere.

Federico  -  (a  Rossana,  stupefatta)  Riconosci  quest'uomo?
Conosci  questo  signore,  chi  ?  Puoi  dirlo
con tutta franchezza: non ho segreti  per
nessuno, voglio anzi -che tutti sappiano e
possano giudicare... andiamo, parla: chi ,
dunque?

Rossana - Io non capisco il motivo per cui tu mi fai una simile
domanda...  ma  ti  posso  assicurare  che  la
prima volta che vedo questo signore.

Federico - Ah! s, eh? (A Sergio) E anche voi, com' logico, non
conoscete la signora? E' questo che vorreste
rispondere ?

Sergio - Per l'appunto. Ma vi prego, ancora una volta...
Federico - (terribile) Tacete, ho detto. (Agli altri) Mi spiego in

un attimo. Voi siete qui come testimoni come
giudici;  ci  sbrigheremo presto.  Il  processo



incomincia... Dio, non ce la faccio proprio a
continuare.

Rossana - Federico, la prima volta che ti vedo cos fuori di te.
Federico  -  No,  non  spaventarti,  niente  tragedie,  nessuna

pazzia...  ho  la  testa  sul  collo,  io!  Ebbene,
bisogna  decidersi  a  iniziare  dalla  fine:
signori,  vi  presento...  (A  Sergio)  Il  vostro
nome, scusate?

Sergio - Sergio Piovati... ma...

Federico - Sergio Piovati, Sergio Piovati e cio... l'amante di mia
moglie!

Rossana - Federico, impazzisci? (Urlando).

Odile  -  (avvicinandosi  a  Sergio)  Sergio,  vero  quello  che  ho
inteso?

Sergio - Lasciami, Odile, o commetto davvero qualche grossa
bestialit...

Marco - Federico, ma sei pazzo ! !

Federico - Basta, basta, lasciatemi tutti solo! (S'accascia su di
un divano) Non umano continuare cos...

Sergio - Qui c' indubbiamente un equivoco da chiarire... e non
permetto  -  capite  anche  voi,  signore?  che
davanti a me e, per colpa mia, venga offesa
una signora... io chiedo di spiegare...

Rossana - Che cosa volete spiegare, che cosa potete spiegare,
voi? Quando siamo davanti a un uomo che s'
fitto in testa di portarmi alla disperazione o
al suicidio! (A Federico) Non vero, forse? Ma
troppo vile per agire apertamente contro di
me... a colpi di spillo mi tortura, da quindici
giorni,  a  piccoli  ripetuti  colpi  di  spillo!  E
adesso,  la  scenata,  com' nel  suo carattere,
con  le  pi  assurde  invenzioni,  con  le  pi
illogiche  fantasie!  Adesso  mi  spiego  tutto:
adesso  capisco  anche  tanti  episodi  della



nostra  vita  in  comune...
Federico - Smettila, Rossana!...

Rossana  -  No,  voglio  continuare...  dieci  anni  fa,  un  giorno,
prima di sposare, sembrava che morisse... Ci
preoccupammo tutti... caduto per terra, privo
di  sensi...  Il  medico  parl  d'isterismo...
eravamo esterrefatti.  Poi  mi confess d'aver
scherzato,  perch  voleva  rompere  la
monotonia  della  sua  piatta  esistenza  .  E
adesso ci risiamo: non sa reggere al dolore,
lui! E allora si nasconde dietro una teatrale
ipocrisia  che,  in  qualche  modo,  serve  ad
acquetarlo... sei mostruoso, Federico.

Marco - Anche voi, adesso, anche voi?!

Odile - Ma Sergio il mio fidanzato ! (Piange).

Federico - Hai udito, Rossana? Hai udito? Questo non lo sapevi,
ci scommetto! (Ride fragorosamente).

Sergio  -  Ma  voi  m'insultate  atrocemente;  e  io  vi  chieder
ragione...

Federico - Di che cosa? Della mia felicit rubata, forse? Della
mia  vita  sconvolta?  Che  cosa  pretendete?
Battervi? Uccidermi? Liberarvi di me? Se non
c h e  p e r  q u e s t o ,  i o  s o n o  p r o n t o  a
scomparire...

Rossana - Io chiedo a tutti il permesso di allontanarmi...
Federico - No, no... non prima ch'io t'abbia detto...

Marco - (a Rossana) Fatevi animo, signora...

Odile - (a Marco) Reggetemi, credo che sto per svenire...
Federico -  Vi  siete  accorti  tutti,  non vero,  che c'era  in  me

qualche  cosa  di  strano,  d'insolito,  qualche
cosa che covava sotto la cenere? Ebbene, ora
ne sapete il motivo-mentre Graziella moriva,
mentre  la  mia  bambina,  il  mio  angelo



ritornava  al  cielo,  sua  madre  -  dico  sua
madre -si andava consolando col suo amante!

Rossana - Ma questo un sacrilegio...

Federico -  Il  tuo,  s,  il  tuo un sacrilegio...  mi  avvertono per
telefono che mia moglie ha un amante, una
voce  sconosciuta,  fredda,  glaciale...  (A
Roisgana e a Sergio) Come avete saputo che
la  vostra  tresca  era  stata  scoperta?  Forse
Odile? Questa povera Odile che si vede anche
lei tradita e allora corre ai ripari... stanno cos
le  cose? Il  giuoco scoperto,  dunque.  Avete
paura  di  quello  che  pu  accadere...  ch'io
indaghi,  ch'io sappia,  ch'io mi vendichi...  e
allora  -  con  un  supremo  sdegno  delle
sofferenze altrui - il gioco si complica ancora:
si finger uno scherzo, si finger d'essere stati,
loro  stessi,  le  vittime  di  uno  scherzo
malvagio...

Rossana - Sei pazzo, pazzo, pazzo!.,.

Sergio -  Ma fate parlare anche me, ve ne scongiuro...  ch'io
possa  a lmeno  d isco lparmi ,  v is to  e
considerato  che  mi  trattate  come  un
colpevole...

Federico - Assassino, assassino: perch avete ucciso tutto quanto
di pi caro conservava il mio cuore! E come un
assassino  che  ritorni  sul  luogo  del  delitto,
eccovi  ora  ipocritamente  a  costruire  tutta
un'invenzione  ridicola,  fanciullesca,
ingenua...

Sergio - Io vi giuro, al contrario...

Federico - Ma che volete giurare!?

Sergio - Dovr, allora, rimanere qui perch voi mi insultiate a
vostro piacimento? Odile, ma perch non parli



tu?  Perch  non  dici  all'ingegnere  che  tutto
questo  un  sogno,  uno  spaventoso  sogno
assolutamente  al  di  fuori  della  realt?

Odile - Ho paura, Sergio, che non mi crederebbe, tanto pi che
anche io non so...

Federico - Ben detto, la piccina! E come potrebbe essere in
modo diverso?

Marco - Scusami, Federico; ma necessario che il signore abbia
la possibilit di spiegarsi...

Federico - Pi tardi, pi tardi...

Rossana - No, subito, ve ne prego, signore... fatelo per me.
Sergio - Subito, certo.

Odile - Anch'io te ne prego, Sergio...

Sergio - Ecco: la notte dell'ultimo dell'anno eravamo tra amici:
s'incominci  a  fare  degli  stupidi  scherzi;  si
telefonava in  giro  :  telefonammo,  telefonai
anche qui...

Rossana - Chi vi rispose?

Sergio - Vostro marito.

Rossana - Che cosa gli diceste?

Federico - Mi disse: Vostra moglie ha un amante. Ma non era
lui, non era lui, credetemi!

Marco - (a Federico) Lascialo parlare.

Odile ------------------ - Perch non m'hai detto niente, almeno a me?
Sergio - Mi vergognavo, mi vergognavo come un ladro... voi vi

rendete conto... uno sciaguratissimo scherzo
capitato proprio in quella notte...

Marco - Andate avanti!

Rossana - Io mi sento morire. Che cosa vi rispose mio marito?
Sergio - Un urlo, soltanto con un urlo...



Rossana - E voi?

Sergio - Seppi come stavano le cose: poi, preso dal rimorso, dal
rimorso  d'aver  offeso  una  povera  madre
addolorata, vinto il  mio stupido orgoglio di
uomo, ho preferito - oggi - confessare la mia
piccola colpa... non volevo pensare, neanche
lontanamente, che...

Rossana - E poi, signore?

Sergio -  Pi niente: la tempesta scoppiata all'improvviso, non
appena mezza parola di verit balenata come
un lampo nel cervello di vostro marito.

Federico  -  Vi  osservo  da  qualche  minuto...  siete  molto
divertenti: non mi sono mai divertito tanto in
vita mia.

Marco - Si ricomincia daccapo, forse?

Odile - Oh! no, non potrei pi sopportarlo...

Federico - (a Rossana) Avvicinati, cara, avvicinati al tuo uomo...
smettetela,  anche  voi,  con  questa  stupida
ipocrita freddezza. Andiamo, parlate: voglio
sentire il vostro colloquio, come se io non ci
fossi,  come se io fossi  nascosto dietro una
porta, all'insaputa di voi...

Sergio  -  Signora,  io  non  sapr  mai  chiedervi  perdono
abbastanza...

Federico - Signora . Chiamatela Rossana: pi dolce, non trovate?
Rossana - Non ascoltatelo, signore...

Federico - Signore? Sergio, Sergio...  hai forse dimenticato il
suo nome?

Marco - Basta, Federico, che fai?

Federico - Voglio vederli al naturale, una volta per sempre: via,
Piovati, raccontate a mia moglie: spiegatele...

Sergio - Signora... credo...



Federico - (urlando) Rossana, vi ho detto... e datele anche del
tu... ve lo ordino, capite?

Sergio - Io non ricevo ordini da nessuno...

Federico - (a Rossana) Ma tu, s, non vero? Tu mi conosci: o
volete assistere sul serio a una tragedia?

Marco - Ve ne prego, assecondatelo.

Odile - Sergio, sii buono... ho tanta paura...

Sergio - Rossana: avrai capito, spero...

Rossana - Sergio... (Scoppia in singhiozzi) Ma io non sono una
marionetta nelle sue mani!

Federico  -  E'  inutile,  inutile,  voi  non sapete  essere  sinceri:
sapete  soltanto  mentire...  sapete  soltanto
mettervi la vostra solita maschera di gente
per bene...

Rossana - Federico, ascoltami...

Federico - Non pi, mia cara... non pi (Avvicinandosi alla porta)
... ma avrete presto mie notizie. Guai a te!
Guai a voi! (Esce, ridendo. Sergio e Rossana
si guardano inebititi, poi...).

Rossana - (a Sergio, prendendolo per un braccio) Svegliatemi
voi, svegliami, tu... Sono stata davvero la tua
amante?

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

(La stessa scena del primo atto: verso il tramonto).

Adriana  -  Ma  no,  Sergio:  tu  non  puoi  partire,  cos,
all'improvviso,  senza  dirle  nemmeno  una
parola...  E'  atroce, soltanto il  pensarlo...  e,
soprattutto,  inspiegabile...  lei  non  ha  fatto
niente per meritarsi quest'altra sofferenza...
e tu, che cosa puoi risolvere tu con una fuga?

Sergio -  Finirai  con l'accusarmi di  cattiveria,  Adriana...  non
fuggo, no, non fuggo davanti a nessuno; ma



cerco  di  liberarmi,  di  respirare...  basta,
lasciamo  questo  discorso...  Intanto  sarei
curioso 'di sapere come hai fatto a diventare
amica di quella donna...

Adriana - Parli di Odile?

Sergio - Gi...

Adriana - E allora non dire quella donna : una frase antipatica,
p r i m a  d i  o g n i  c o s a ,  e  p o i  s t o n a
maledettamente col tuo carattere... una volta
non perdevi mai la linea, Sergio...

Sergio - Per non m'hai ancora risposto...

Adriana - Ripetimi la domanda: non ricordo pi.

Sergio - (sorridendo) Sei prepotente. Dicevo: come hai fatto a
diventare amica di Odile?

Adriana - Adesso andiamo d'accordo. E' una cara bambina, lei:
non  proprio,  ancora,  una  donna.  Mi  sono
avvicinata  a  lei  molto  semplicemente:
ritornando anche io alla felice et delle trecce
sul collo e dei ginocchi scoperti...

Sergio - (canzonando) Bambina, vuoi giocare con me? .
Adriana - E perch no? Qualche cosa di simile... inutile fare gli

scettici...  noi  grandi  abbiamo  complicato
stupidamente  la  nostra  esistenza...

Sergio - Che buffo. Noi grandi!...

Adriana -  S,  e non c'  niente da ridere.  Abbiamo bisogno di
presentazioni di smorfie, di inchini, di false
intimit,  d'ipocrisie  convenzionali...  e,  dopo
tutto questo, gli uomini arrivano all'ineffabile
sincerit  di  nascondere  a  tutti  gli  altri  il
meglio di loro stessi...

Sergio - Stai diventando amara... forse la colpa mia, perdonami.
Adriana - Se mi conoscessi meglio, sapresti che lo sono sempre

stata, almeno in parte.



Sergio - Dunque?

Adriana - Dunque... stato facilissimo, te l'ho detto... incontro
Odile in un negozio,  qualche giorno fa:  lei
non m'ha visto. Io l'osservo: era immusonita,
triste, abbattuta, proprio come una bambina
che si senta esclusa dal giuoco. E allora, in
questo giuoco pi falso e banale che si chiama
la vita, sono andata vicino a lei, l'ho presa
otto braccio, le ho sorriso, le ho detto : Buon
giorno, Odile.  Come stai? Vieni a fare due
passi con me?...

Sergio - E' inutile, l'ho sempre detto, sei una donna intelligente
!

Adriana - Grazie. Ma fammi continuare, possibilmente senza
adularmi. Odile...

Sergio - Dimmi, s, che cosa disse Odile?...

Adriana - Mi cadde piangendo Ira le braccia come se io fossi
stata una sua vecchia amica: le sue ultime
lagrime; poi, t'assicuro, non ha pianto pi.

Sergio - Sentiamo, adesso, la cronaca dei due passi...

Adriana -  Incominci a interessarti? Meno male...  i  soliti  due
passi della disperazione che a poco a poco si
stempera e cade. Credo che la prigione sia
terribile  proprio  per  questo:  perch  i
prigionieri non hanno pi la possibilit di fare
due passi...

Sergio - Diventi acuta, anche... dove hai letto queste storie?
Adriana - Come? Nella Storia della mia vita di Adriana Turri: un

l ibro  interessant iss imo.  ( Ironica,
canzonando) Voi lo sapete, o signore; la mia
vita un romanzo.

Sergio i - Cosa ti disse?

Adriana - Odile?



Sergio - S, Odile: di lei che stiamo parlando.

Adriana - Mi raccont tutto... con calma, con serenit, quasi con
gioia...  ma  certo  che  il  tuo  tempestoso
colloquio in casa Martelli  l'aveva sconvolta
da cima a fondo...

Sergio - Perch non ha fede, ecco!

Adriana - Non diciamo cose grosse, piuttosto... si riappacific
subito, con se stessa e con gli altri... la sua
voce tremava, quando disse... Sergio, forse,
non vorr pi vedermi... .

Sergi - Ma perch?!

Adriana  -  E'  quello  che  le  dissi  anch'io...  tu  non  conosci
quell'uomo - le dissi - ma il miglior uomo che
esista nel mondo... .

Sergio - Non scherzare, Adriana... non scherzare, te ne prego...
Adriana - I tuoi complimenti mi pesavano... non aspettavo che

la  buona  occasione  per  restituirteli  al  pi
presto...

Sergio - E di lei, di lei che cosa mi dici?

Adriana - (diventando seria) Puoi credermi, Sergio: quando una
donna come me d certi giudizi di una donna
come lei, puoi stare tranquillo: non sbaglia
mai.

Sergio - Ebbene?

Adriana - E' un'ottima ragazza, giudiziosa, intelligente, seria,
veramente capace di renderti felice...

Sergio - Credi? Credi ancora a queste cose? Credi davvero a
certe inutili ridicole cose?

Adriana - Ne sono convinta. Il suo unico torto stato quello di
fare delle pazzie per un tipo come te...

Sergio - Che cosa ha 'detto? Che avrebbe voluto vedermi? Sii
sincera...

Adriana - No, al contrario: ha detto che non voleva vederti pi.



Sergio - Scherzi?

Adriana - No, dico sul serio: allora l'ho pregata di venire con
me.

Sergio - E lei? Ma perch hai fatto questo? Perch... forse era
meglio lasciare che il tempo...

Adriana - Lei mi ha risposto, testualmente: Non verr per tutto
l'oro del mondo .

Sergio - E allora? Lo vedi... avevo ragione io.

Adriana  -  (sorridendo)  E  allora  venuta,  tranquillamente,
serenamente,  innamoratamente.

Sergio - Odile? Invece di...?

Adriana - Ma certo... di l... e non aspetta che di sentire la tua
voce...

Sergio - Odile, Odile... (Sta per avviarsi verso la porta).
Adriana  -  (trattenendolo)  Aspetta,  Sergio:  sei  sicuro,  anche

adesso, di volerle ancora bene? Di non darle,
poi, una delusione che sarebbe peggiore di
qualsiasi abbandono? Pensaci, Sergio...

Sergio  -  Io  non  capisco;  ma  perch  mi  fai  certe  domande?
Spiegati, Adriana...

Adriana  -  Forse  non tocca  a  me...  voglio  credere  nella  tua
sincerit... Ma bada... Odile non riuscirebbe a
sopportarlo.

Sergio - Ma che cosa, Adriana?!

Odile - (sulla porta) Buon giorno, Sergio.

Sergio - (parlando molto, per nascondere il suo turbamento)
Mia cara, mia buona, mia piccola Odile... (La
bacia).

Adriana  -  (infilandosi  i  guanti)  Questi  spettacoli  sono
particolarmente  sgradevoli,  per  me...  io  vi
saluto...

Sergio - Adriana, devi restare, preferisco che tu stia con noi...



Anche Odile te ne prega.
Odile - Naturalmente. C' forse bisogno di dirlo? Resta, Adriana,

ho ancora tante cose da raccontarti.
Adriana - (sorridendo) Raccontale a lui, ora: sar molto meglio.

Io vi ringrazio, amici; ma ho molta fretta. Con
voi si perde un sacco di tempo prezioso.

Sergio - Ritornerai presto, almeno?

Adriana - Non lo so, Sergio: ci telefoneremo. Mi telefonerai,
almeno, prima di partire...

Odile - Partire? Chi che parte?... Ma io voglio rivederti, ancora,
Adriana... spero che diventeremo amiche... lo
desidero.

Adriana - Grazie, cara... ma forse sar meglio lasciare le cose al
punto in cui si trovano. Oh! immagina, tu mi
rendi  felice  soltanto  a  propormi,  cos
sinceramente, la tua amicizia: ma ho paura,
vedi, ho paura che tu non potresti giovarti in
nessun modo dell'amicizia di questa povera
Adriana, sbagliata dal principio alla fine...

Sergio  -  (annoiato)  Adriana,  in  casa  mia  non  ti  permetto,
davvero, certi discorsi...

Adriana - (con le lagrime agli occhi) Ed per questo che me ne
vado  via;  voglio  rimuginarmeli  da  sola  a
sola...

Odile - Che donna impagabile!

Adriana  -  Non  mica  vero,  sai?  Anzi...  scusami,  Odile.  E
arrivederci. Qua un bacio.

Odile - Molto volentieri. (S'abbracciano).

Adriana - Arrivederci anche a te, Sergio... e buona fortuna !
Sergio  -  (accompagnandola  alla  porta)  Questa  la  medesima

frase che mi dicesti tre anni fa...  da allora
non  t'ho  pi  riveduta...  vuol  significare  un
addio, anche questa volta?

Adriana - Chiss. (Uscendo) Arrivederci, amici...



Odile - Non so perch, Adriana mi commuove...

Sergio - Perch una donna che agisce e parla sempre col cuore
in mano... una cara ragazza!

Odile - Intelligente, umana...

Sergio - E soprattutto di una tenerezza fraterna. Sei contenta,
Odile?

Odile - Felice.

Sergio - Che cos' la felicit?

Odile  -  Quella  che  io  sto  provando  fra  le  tue  braccia...
(Sospirando)  Se  tu  sapessi  quanto  ho
sofferto,  Sergio?

Sergio - L'immagino; ma non parliamone pi.

Odile  -  No,  Sergio:  mancherei  alla  mia  sincerit  se  non  ti
domandassi...  Posso?  Posso  domandarti
qualunque  cosa?

Sergio - Ma certo... non esistono, non devono esistere segreti
fra noi due... di qualunque cosa si tratti... te
ne prego, anzi...

Odile - Dimmi, allora... la signora Martelli...

Sergio - Ancora lei!...

Odile  -  Non  interrompermi...  non  saprei  pi  continuare:  mi
risponderai alla fine... la conoscevi davvero?
E'  stata  davvero  la  tua  amante?  Non
mentire, Sergio... guarda... preferisco che tu
mi dica la verit... ma non saprei resistere a
un'altra menzogna...

Sergio - Tu... mi parli cos... proprio tu! Ma di quale menzogna
mi accusi?

Odile - Non inquietarti, Sergio... rispondimi, piuttosto; perch
sei  rimasto perplesso? Perch pensi  ancora
alle parole che dovrai dirmi? Rispondimi, su:



che cosa c' stato fra te e lei?
Sergio - Ma niente, niente, capisci? Come devo fare perch tu

non abbia pi dubbi? Che cosa devo dirti per
essere credulo?

Odile - La verit, Sergio, soltanto la verit...

Sergio - Ebbene : questa la verit... questa solamente... quella
donna  non  niente  per  me,  io  non  la
conosco... non voglio nemmeno pensarci pi...
A tradimento penetrata dentro la mia vita...
Ma io, Odile (credo di non avertelo mai detto
in questo modo)... ma io li amo...

Odile - Ne sei sicuro?

Sergio - Non mi credi, non mi credi pi... ebbene... guarda... se
te ne do una prova mi crederai? Se riesco a
farti dimenticare... tutto quanto... noti avrai
pi dubbi? D'accordo?

Odile - D'accordo.

Sergio - (con sforzo) Facciamo, allora, che so? Ecco qui: un
programma di viaggio.

Odile - Vuoi fuggire?

Sergio - S, voglio sottrarmi a questo stato di cose... e allora... si
parte.

Odile - Quando?

Sergio - Al pi presto.

Odile i - Insieme?

Sergio - Solo un minuto fa avrei giurato di voler partire da
solo... ma, invece, insieme, naturalmente...

Odile - Per dove?

Sergio - A te la scelta: dove vorrai.

Odile - (civettuola) Capri?



Sergio - No, no...

Odile - (c. s.) Val d'Aosta?

Sergio - No, no, pi lontano: questa volta si parte davvero. Non
indovini?

Odile - E come potrei?

Sergio - Non indovini davvero? Vorrei accompagnarli a casa
tua...

Odile - A casa mia?!...

Sergio - S, a casa tua!...

Odile - ...dai miei... e poi, lasciarmi lass?

Sergio - Io invece stavo pensando... guarda che idea!...

Odile - Sentiamo.

Sergio - Qua! il miglior albergo del tuo paese, Odile?
Odile - Mah! Il Grande Albergo, credo...

Sergio  -  Benissimo.  Ascoltami,  allora:  si  scende  al  Grande
Albergo,  non  appena  arrivati.  Il  tempo  di
cambiar  d'abito  e  poi  tu  telefoni  a  casa:
Pronto, pronto. Parla la signora Piovati...

Odile - Come hai detto?

Sergio - Lasciami parlare. S, la signora Piovati. Come? Non la
conosci? Ma sono io, mamma, la tua Odile... .
La povera donna rester sbalordita.

Odile > - Pi di me in questo momento?

Sergio - Non so : pu darsi.

Odile - Non credo: sento la terra aprirsi sotto i miei piedi.
Sergio - Non temere. Sei fra le mie braccia: resterai sospesa

nell'aria, come per miracolo.



Odile - Oh! Sergio, questo mi ripaga 'di tutte le lagrime versate!
Sergio  -  Lagrime?  Lagrime?  Esistono  forse  ancora  delle

lagrime?
Odile - Ci sono rimaste soltanto quelle di gioia, ormai. Amore!

(Lo bacia).
Sergio - (pensieroso) Tutto questo cos strano! Cos indipendente

da l la  mia  vo lont !  Cos  r id ico lo ! . . .
(Riprendendosi) Scusa... ma bisogner che tu
lasci  immediatamente  casa  Martelli,  non
vero?  Subito,  al  pi  presto...

Odile - (sospirando) Certo... oh! T'assicuro che non ne vedevo
l'ora!

Sergio - (ridiventando serio) Come vanno le cose lass?
Odile - Male.

Sergio - Sempre peggio?

Odile  -  Sempre  peggio,  se  ci  ancora  possibile:  pensa  che
l'ingegnere non mai in casa...

Sergio - Dove va?

Odile - Nessuno pu saperne niente: entra, riesce, si assenta per
delle giornate intere. Non parla con anima
viva... figurati, nemmeno con me...

Sergio - E la signora?

Odile - La signora mi fa una pena infinita: come quando, per
isbaglio,  si  arresta  un  innocente,  e  allora,
questi,  tanto si  macera nel  dubbio e  nella
sofferenza dell'ingiustizia patita che alla fine,
certe volte, confessa al giudice: Ebbene, s,
sono  stato  io.  Credo che  se  la  lasciassero
parlare, la signora Martelli si comporterebbe
in egual modo...

Sergio - Forse sei eccessiva...

Odile - Ma no, sono convinta di quello che dico... la signora
Rossana ridotta l'ombra di se stessa... prima



era  cos  serena,  affabile,  felice...  adesso
scontrosa,  impenetrabile,  tormentata  come
se  davvero  avesse  qualche  grosso  peccato
sulla coscienza...

Sergio - Ci che mi dici m'intristisce enormemente... se penso
che per colpa mia...

Odile - Andiamo, smettila ora con questi rimorsi del tutto fuori
posto... o almeno fuori tempo...

Giuseppe - (entrando) E' permesso?

Sergio - Avanti, Giuseppe. Che cosa c' di nuovo?

Giuseppe  -  C'  di  l  l'avvocato  Paolo  Coralli.  Debbo  farlo
aspettare?

Sergio - No: digli che venga subito.
Giuseppe - Va bene, signore. (Esce).
Odile - Io me ne vado.
Sergio - Non vedo la ragione di tanta fretta.

Odile - Si vede che non sei stato mai tanto felice come me: ho
proprio bisogno di sentirmi sola.

Paolo - (entrando) Caro Sergio. Buon giorno, signorina.

Odile - Buon giorno, avvocato. Mi trovate sempre Che sto per
fuggire, non vero?

Paolo - (galante) Colpa del mio amico, mi sembra, che non sa
conservare in luogo sicuro simili tesori...

Odile - Se incominciate a farmi dei complimenti sono costretta
ad  andarmene  anche  prima  del  previsto...
Ciao, Sergio; ti telefoner nel pomeriggio, va
bene?

Sergio - D'accordo.

Odile - Arrivederci, avvocato.

Paolo - Arrivederci, signorina. Buone cose.

Odile - Grazie. (Esce).



Sergio - Come mai da queste parti e a quest'ora?

Paolo - Esco dal tribunale... ho inteso strane chiacchiere sul tuo
conto e allora ho pensato che forse sarebbe
stato opportuno metterti al corrente.

Sergio - Di che cosa?

Paolo - La solita storia.

Sergio - Martelli? La signora Martelli? La famiglia Martelli? II
caso Martelli?

Paolo  -  Per  l'appunto:  l'ingegnere  fa  causa  di  separazione
legale. S' rivolto a un mio amico - ma tu devi
conoscerlo,  credo:  ma  s,  lo  conosci  -
l'avvocato  Benso...

Sergio - Ebbene? Che cosa c'entro io?

Paolo - Oh! Dal punto di vista giuridico, diciamo cos, proprio
niente: sei al di fuori della legge; non ci sono
prove contro di te...

Sergio - E allora? Ah! Ma solamente perch non ci sono delle
prove?! Siamo a questo?

Paolo - Purtroppo... Martelli ha tirato fuori una lunga sequela
di motivi... ma poi va dicendo a tutti che la
vera causa sei tu, proprio tu, Sergio Piovati,
in  quanto  riamatissimo  amante  di  sua
moglie,  la  bella  signora  Rossana!

Sergio  -  Dica  quello  che  vuole...  sono  cose  che  non  mi
riguardano...

Paolo - Intendiamoci... bisogna distinguere...

Sergio - Scusami... sono o non sono, io, l'amante della signora
Martelli?

Paolo - Chi lo sa? Questo l'unico problema da dimostrare. Tu
potresti dirmi che anche io ero presente la
sera famosa dell'ultimo dell'anno... ma io ti
rispondo:  S,  vero,  t'ho  visto  sbiancare  in
volto  proprio  quando  hai  saputo  che  si



trattava di casa Martelli...  .  E con questo?
Che valore pu avere tutto ci?

Sergio - Incominci ad avere dei dubbi anche tu?

Paolo - Non dico questo; ma - in ogni caso - il pi piccolo dei
dubbi o anche il pi grosso sarebbe legittimo
e lecitamente autorizzato.

Sergio - Credi?

Paolo - Ne sono convinto... come ne sono convinti tutti quelli
che  stamattina,  in  tribunale  e  fuori,
parlavano dell'elegante questione giuridica .

Sergio - Elegante un corno.

Paolo - Sono modi di dire... anche Claudio - Ilio visto ieri sera
mi  domandava  :  Ma  siamo  sicuri  noi  che
Sergio?... .

Sergio - Ma perch non se ne ritorna al Congo quell'idiota? Lo
sai che cosa ti dico, Paolo? Lo sai che cosa
penso?

Paolo - No.

Sergio - Ebbene: stammi a sentire. Che sono stufo e arcistufo di
tutta questa ridicola storia e che se non la
smettono di darmi noia, sar io a querelare
l ' inef fabi le  ingegner  Marte l l i  per
diffamazione:  mi  capisci?

Paolo - Oh! per capirti, ti capisco, stai tranquillo; ma capisco
anche  che  questo  sarebbe  il  modo  meno
acconcio per salvare la reputazione di quella
povera  signora  che  tu,  c'  poco  da  dire,
amante  o  no,  hai  fatto  trovare  in  questo
ginepraio...

Sergio - Sei venuto per offendermi?
Paolo  -  Non  prenderla  su  questo  tono,  Sergio;  ma  esiste

un'opinione pubblica alla quale noi dobbiamo
pure rendere conto...



Sergio - (interrompendolo) Di che cosa? Dei nostri scherzi? Dei
nostri  sogni?  Dei  nostri  pensieri?  Delle
nostre idee fisse? E che cosa posso saperne,
adesso,  io  se  la  signora  Martelli  non  ha
davvero  un  amante?  E  si  giova  di  me,  si
nasconde dietro di me, inganna il marito con
la scusa di questo imprevisto Sergio Piovati?

Paolo - Non sei un gentiluomo, mio caro : non ti riconosco pi.
Soltanto  una  grande  eccitazione  pu  farti
pensare simili assurdit.,

Sergio  -  E  allora?  Dovr  aspettare  che  tutti  m'insultino  per
dimostrare  d'essere  un  gentiluomo?  Ma
fatemi  il  piacere,  Paolo,  tu  e  gli  altri...

Paolo - Come vorrai, Sergio...

Giuseppe - (entrando) Scusatemi, signore.

Sergio - Di' pure.

Giuseppe - Il signor Marco Grati desidera parlarvi.

Paolo - Marco Grati? E chi ?

Sergio - So ben io chi questo tipo. Ma che cosa pu volere da
me?  Digli  che  favorisca,  Giuseppe...
(Giuseppe  via).

Paolo - Io me ne vado.

Sergio -  Ma nemmeno per sogno :  devi  essere presente al
colloquio;  questo  signore  -  indovina  chi  ?
quel famoso amico dell'ingegner Martelli...

Paolo - Ah!

Sergio - Dunque, non muoverti.

Marco - (entrando) E' permesso?

Sergio  -  Avanti,  avanti,  signor  Grati...  a  che  cosa  debbo
l'onore?  Permettete  che  vi  presenti
l'avvocato  Paolo  Coralli...



Paolo - Piacere.

Marco  -  Fortunatissimo.  Non  so  se  'debbo  parlare  davanti
all'avvocato...

Sergio - Ma certo: il mio migliore amico e - da questo momento
- anche il mio legale.

Marco - Ah! Benissimo, signor Piovati.

Paolo - Accomodatevi.

Marco - Grazie.

Sergio - Vi ascolto.

Marco - Ecco, signor Piovati: mi accade una cosa molto buffa.
Sempre per quanto riguarda le famigerate
fantasie di casa Martelli.

Sergio  -  E  allora,  scusatemi  se  v'interrompo,  ma  noti
m'interessano  per  niente...

Marco - V'interessano, invece, v'interessano e come! Devono
interessarvi  per  forza...  voi  siete  stato  -
vorreste negarlo? - e continuate a essere la
causa principale,  l'unica causa -  direi  -  di
tutto questo imbroglio...

Sergio - Siete venuto per mettermi a parte di una cos brillante
scoperta? Ve ne dispenso.

Marco - No. E l'ironia del tutto inutile. Ma per dirvi, piuttosto,
che non mi sembra giusto che altri ci vadano
di mezzo, quando una vostra parola sincera...

Sergio - Anche voi, dunque, mi accusate di ipocrisia?
Marco - Non dico questo... capisco, capisco che un gentiluomo,

in certi casi senta il dovere nobilissimo -di
tacere  e  negare...  ma  ormai  il  giuoco
scoperto, la signora Martelli - il suo nome,
per  meglio  dire  -  messo  sulla  piazza,
discusso, commentato, ridicolizzato... E voi,
dunque, che cosa aspettate a confessare?

Sergio - (alzandosi in piedi) Signor Grati, vi ricordo che siete a



casa mia...
Marco - Sta a voi di non farmelo dimenticare...
Paolo - Permettete, forse io non c'entro... ma d'altronde il mio

amico  ha  preteso  ch'io  fossi  presente  al
colloquio e non, almeno immagino, per stare
zitto come una mummia. (A Grati) Dicevate al
principio,  signor  Grati  -  se  non  ho  mal
compreso  -  che  eravate  venuto  per
raccontare una buffa avventura nella quale vi
trovereste  o  temereste  di  trovarvi ,
invischiato...  Ma  ora,  invece,  si  divaga
maledettamente:  e  non  so  con  quanto
equi l ibr io  d i  questa  straordinar ia
conversazione. Veniamo ai fatti, prego.

Sergio -  E forse sar molto meglio;  ma vi  prevengo che non
voglio udire ulteriori apprezzamenti sul mio
conto. Vi va?

Marco - Volentieri. Dunque: due ore fa vado a trovare Martelli.
Mi  riceve  cortesemente,  affettuosamente,
come  il  solito.

Paolo - Concludere, concludere, prego.

Marco  -  Era  necessaria  anche  la  premessa  della  cortesia
iniziale.

Paolo  -  Perch?  Pi  tardi  -  forse  -  vi  tratt  in  maniera  poco
cordiale?

Marco -  Bestiale,  addirittura,  dovete dire bestiale...  con urli
strepiti, minacce, occhi roteanti e accorrere
di gente...

Sergio - Ma perch non raccontate?

Marco  -  Subito.  Gli  annuncio  la  mia  partenza,  decisa  per
domani  mattina.  Tra  parentesi,  ho  alcuni
affari  molto  urgenti  da  sbrigare,  di  natura
commerciale. Mi fa : E quanto tempo resterai



fuori? . Non so - dico - due, tre, al massimo
quattro  mesi...  .  Mi  guarda,  sogghigna,  si
mette a ridere, mi afferra per un braccio, mi
dice,  ma  urlando,  proprio  come  un  pazzo:
Dunque, mi sfuggi? Te ne vai anche tu? Hai
paura,  anche  tu,  della  mia  vendetta?  E
Rossana dove, quando, come ti raggiunger,
allora? . Io naturalmente, cado dalle nuvole: e
Federico approfittava del mio stordimento.

Paolo - In che modo? Su, raccontate, sbrigatevi: tutto ci molto
interessante.

Marco - Vi sembra?

Sergio - Interessantissimo.

Marco - Mi -dice a un tratto - ma con gli occhi fuori delle orbite,
vi assicuro, da mettere spavento - e con una
voce che non gli conoscevo: Dimmi, confessa,
sei stato tu, sei tu l'amante di Rossana? . Che
cosa avreste fatto al mio posto, signori?

Paolo - Voglio sperare che avrete negato, almeno.
Marco - Certo. Ma lui, invece di calmarsi, incalzava: confessa,

confessa  ripeteva  -,  lei,  magari,  non  avr
voluto;  ma  tu,  dimmi...  ma  tu,  vecchio
mascalzone, quanto tempo l'hai insidiata, e
come,  e  forse  lei  ne  soffriva?  E  allora  la
telefonata stata un'idea tua, una tua sudicia
vendetta?! Confessa.

Sergio - Anche questa volta, penso, avrete detto di no.
Marco - - Naturalmente; ma era tutto inutile. A poco a poco, si

calma; scoppia in una grassa risata e mi dice:
Vattene,  vattene,  puoi  partire;  ma  io,
capisci?,  non  voglio  vederti  pi  .  Mi  ha
scacciato di casa come un ladro.

Paolo - Molto strano, in verit. Ricapitoliamo: l'idea, la notizia
improvvisa della vostra partenza, fa entrare



quell'uomo in un nuovo ordine di idee: che
voi siate, proprio voi, l'amante di sua moglie
e che vi disponiate a sfuggire le sue vendette.
Non cos, forse?

Marco - Esattamente cos.

Sergio - Ma allora, scusatemi, che cosa c'entro pi io in questa
losca faccenda di agitati e di irrecuperabili?

Marco - C'entrate, c'entrate e come... io mi son detto: Sergio
Piovati, s' un gentiluomo... .

Sergio - Lo mettete in dubbio, allora?

Marco -  Scusatemi,  mi correggo.  Siccome Sergio Piovati  un
gentiluomo...

Sergio - Meno male, grazie.

Marco - Non potr certo permettere che, al suo posto, venga
adesso  a  trovarsi  un  innocente.  Se  ha
qualche cosa da confessare, confesser.

Paolo - E invece...

Sergio - E invece, purtroppo, dico pur-trop-po, non ho niente da
confessare: questa la tragedia. Sentite, Grati:
non  voglio  pi  farmi  sangue  cattivo...  non
voglio nemmeno offendermi per quanto avete
avuto l'amabilit di dirmi...

Marco - Nella foga del discorso, forse...

Sergio -  Niente,  niente...  ma vi  assicuro,  vi  giuro sulla  mia
parola d'onore, che io, prima di quel giorno
fatale,  non  avevo  mai  visto  la  signora
Martelli,  non  avevo  mai  parlato  con  la
signora  Martelli,  e  la  signora  Martelli
ignorava  la  mia  esistenza.

Paolo  -  In  tribunale  si  mormorava  che  la  signora  Martelli
frequentasse  con  eccessiva  assiduit  la  tua
casa...



Sergio - Menzogne: la signora Martelli non mai stata in questa
casa...

Giuseppe  -  (entrando)  Signore,  la  signora  Martelli  desidera
parlarvi.

Sergio - Lei? Proprio adesso? Un momento, Giuseppe.

Giuseppe - Bene, signore. (Via).

Marco - (ironico) Quando cos, io me ne vado, Piovati.
Paolo - Anch'io, naturalmente...

Sergio - S, s, s,... vi spiegher poi... Che strana coincidenza!
Paolo - Ciao, Sergio.

Marco - I miei ossequi.

Sergio -  Addio,  addio...  (Via i  due)  Per...  (Affacciandosi  alla
porta)  Avanti,  avanti,  signora...  (A Rossana
che  entra)  Non  ci  mancavate  che  voi...
avanti...  scusatemi,  sono  aggressivo;  ma  il
fatto che tutta casa Martelli, a poco a poco, si
stia  trasferendo  dentro  queste  mura,  vi
assicuro,  mi  riempie  di  terrore...  entrate,
entrate...  non  ho  pi  segreti  per  nessuno...
sono limpido e trasparente... io sono entrato
improvvisamente  nella  vostra  vita,  per  un
attimo...  e,  improvvisamente,  voi  tutti,
entrate a mano a mano nella mia esistenza
per  non  lasciarmi  pi...  giusto,  umano,
necessario,  soprattutto  esasperante...  s,
esasperante... Ma parlate, ve ne prego, non
fate  caso  a  me,  alla  mia  agitazione...  voi
avete  qualche  cosa  da  dirmi,  non  vero?
Parlate...

Rossana - Oh!, s, tante cose da dirvi... ma cos difficili, cos mie,
personali, eppure - nel medesimo istante gi
un po' vostre... Come spiegarvi? Non riuscir
mai  a  ricordare  le  semplici  parole  che  ho



tanto  rimuginato  dentro  me stessa  in  tutti
questi ultimi giorni...

Sergio - Anche voi? Anche voi siete schiava di pensieri e di
parole  che  vi  sfuggono  dal la  mente
all'improvviso, come se qualcuno vi passasse
un rapido colpo di spugna? Anche voi andate
vagando  in  un  labirinto  di  specchi  che
riflettono  da  tutte  le  parti  -  ossessionata-
mente  la  vostra  infinita  stanchezza?  Non
vero, forse? Non cos, signora? Ma perch non
parlate?

Rossana - Tutto quello che mi sale alle labbra - vedete - mi
sembra che non abbia nessuna importanza,
nessuna  affinit  con  quello  che  invece,
dovrebbe  essere  il  nostro  colloquio...

Sergio - Dovrebbe? Perch dovrebbe? Chi pu volere e pretendere
che noi  diciamo -  contro la  nostra  precisa
volont  -  le  parole  e  le  frasi  che  andiamo
pronunciando?

Rossana - Non so... vedete... io sapevo, sapevo perfettamente
che la mia visita - dopo un primo attimo di
smarrimento la mia visita qui, in questa casa,
non vi avrebbe recato nessuna meraviglia...

Sergio - Temevo, piuttosto, temevo la vostra visita... questo, s...
oscuramente  temevo  qualche  cosa...
presentivo  che  qualcuno  sarebbe  venuto,
inatteso, a districare l'imbroglio di parole e
di  pensieri  che,  dentro  di  me,  cercano  di
nascondersi a vicenda... e, a un tratto, siete
venuta voi...

Rossana - Ma come se mi svelaste a me stessa... oppure, come
se  i  mie i  pens ier i  s i  pro iet tassero
miracolosamente dentro di voi a trovarvi una
forma  e  una  voce  definitiva...  dite,  ve  ne
prego, ditemi ancora...



Sergio - Se non pensassi di sembrare ridicolo vi direi, s, che
avete  dato  un  volto  al  mio  rimorso...  ma
troppo tardi, ormai...  vi ascolto...  il  vedervi
qui,  davanti  a  me,  con  questi  vostri  occhi
opachi dal dolore, mi mette addosso un tale
nervosismo...

Rossana -  Capisco :  avete  ragione,  ma era necessario  ch'io
avessi  parlato  con  voi.  Ho  cercato  di
resistere,  non  volevo  venire;  pensavo  che
fosse inutile: ma poi, invece... voi solo potete
aiutarmi, Piovati.

Sergio - Io lo vorrei davvero... ma non vedo ancora la maniera
vi  giuro  -  di  venirvi  incontro...  di  poter
dissipare... di rompere questo cerchio che ci
brucia attorno...

Rossana - (improvvisamente) Lo sapete, Piovati, lo sapete - voi
dovete saperlo -  che 'da quel giorno io mi
sento veramente colpevole? Come se tutte le
accuse  cadute  sulle  mie  povere  spalle
avessero un fondamento reale, come se - da
quel  giorno  -  io  avessi  incominciato  a
peccare...

Sergio - E' strano tutto ci...

Rossana - - Non so spiegarvi, non so spiegare neanche a me
stessa.  Non come se avessi  incominciato a
peccare, no; ma, ecco, come se l'accusa, a un
tratto,  per  inspiegabile  prodigio,  m'avesse
resa - come dire? - peccatrice di un peccato
che  io  forse  andavo  commettendo  senza
rendermene conto, senza averne coscienza...
come se io avessi - fino allora - peccato in
sogno  e  poi,  d'improvviso  sveglia,  mi
accorgevo che quel sogno si traduceva in una
immediata, brutale realt. Da qui il mio grido -
ricordate? - da qui il mio spasimo interiore
per cui  ho perduto la calma, la serenit,  la



fiducia nella mia vita e nei miei atti normali.
Adesso  -  vedete?  -  non  sono  pi  nemmeno
certa d'essere stata o di continuare a essere
una  donna  onesta.  Forse  ha  ragione
Federico, forse hanno ragione tutti gli altri :
e la mia innocenza, allora, non sarebbe che
una tremenda forma d'ipocrisia.

Sergio - Ma tutto questo assurdo: ognuno di noi deve vivere la
propria vita, senza curarsi degli estranei alla
nostra  esistenza.  Noi  non possiamo fare  il
giuoco, lecito o illecito, del primo Che passa
o della persona - magari - che ci sta pi vicina;
ognuno di noi deve proseguire per la propria
strada, incorruttibilmente.

Rossana - Parole, parole, caro amico... Anch'io seguivo la mia
strada, tranquilla, fiduciosa, sorridente... ma
siete stato voi a farmi deviare, siete stato voi
-  all'improvviso  -a  farmi  trovare  dentro  un
incubo. E adesso?

Sergio - Avete ragione, avete ragione! Chiss che cosa farei, ve
lo giuro, per togliervi di nuovo dallincubo in
cui siete caduta, e riportarvi alla luce delle
vostre  pi  chiare  esperienze  di  donna...  ma
ditemi, venendo qui avevate, forse, un'idea,
un progetto da sottopormi, un programma da
realizzare? Perch siete venuta, dunque? Che
cosa volete da me?

Rossana - Non so, Piovati... non riesco a capirlo... ma sento -
con una estrema sensibilit - che voi dovete
risolvere  tutta  questa  faccenda.  Senza  il
vostro  intervento  io  vivrei  oggi  serena nel
mio dolore che gli altri non mi permettono
neanche di  vivere come vorrei...  per  colpa
vostra io mi trovo cos disperata, esasperata,
avvilita, inquieta con me stessa. Sta a voi a



riparare; riparate, dunque!
Sergio  -  Tutto  mi  sarei  aspettato,  signora,  tranne  che  voi

insorgeste - cos all'improvviso - a chiedere da
voi  stessa  vendetta  per  il  male  che  vi  ho
arrecato. Ma che cosa posso io che mi trovo -
senza volont e senza freni -insieme con voi e
pi di  voi,  forse?, a brancolare in un sogno
tremendo che ha il  solo torto di non finire
mai?  In  quale  maniera  posso  risolvere  il
vostro dolore e la vostra angoscia? Chiedete,
obbedir: pi di questo non so dirvi, vi giuro.

Rossana - E credete che non capisca anche il vostro tormento?
Che non ci abbia pensato e che - avendoci
pensato - io possa ignorarlo? Dio, come sono
infelice! (Piange).

Sergio - Non piangete, adesso... ve ne prego... (Le si accosta,
sono mollo vicini).

Rossana - E come si fa a non piangere?

Sergio - E' vero. (L'accarezza fraternamente).

Odile - (entrando) Credo d'aver dimenticato qui il u mio libro.
(Vede  i  due,  resta  interdetta)  Scusami,
Serg io :  non  sapevo  che  tu  foss i  in
compagnia...

Rossana - Buon giorno, signorina.
Odile - Buon giorno, signora.

Sergio - Di quale libro parli, Odile?

Odile - Oh!, non fa niente, non ha importanza... credevo...

Sergio - Ma dimmi... lo cercheremo insieme... ,
Odile - Grazie, non vorrei disturbare...
Rossana -  Vi accorgete d'essere tanto aggressiva, signorina?

Che cosa avete potuto credere, dunque?

Odile -  Non vale la pena di fare delle supposizioni,  signora,



quando ci si trova di fronte all'evidenza...
Rossana - Adesso m'offendete...

Odile - L'offesa, caso mai, non nelle mie parole; ma nella vostra
coscienza, piuttosto...

Sergio - Odile, io non ti permetto...

Odile - Che cosa? Che cosa? Ch'io venga a dire sul pi bello la
verit? E' questo che tu non permetti?

Rossana - Signorina, siate ragionevole...

Odile - Lo sono stata anche troppo: adesso, basta: qualche volta
preferibile affidarsi all'istinto...

Sergio - Odile, di quale verit tu parli? Anche tu, adesso? Anche
tu  a  imbrogliare  le  acque?  Anche  tu  ad
esasperarci?

Odile - Non temere, non temere... io me ne vado, subito... per,
Sergio...

Sergio - Per?!

Odile - E anche voi, signora, ascoltatemi bene...

Rossana - Signorina, farneticate, forse?

Odile  -  (scoppiando  in  singhiozzi)  Per...  sentite...  io  sapr
vendicarmi, ve lo giuro. (Esce).

Sergio - Odile, Odile!

Rossana  -  Lasciatela  stare,  adesso  :  non  riuscireste  mai  a
convincerla  del  contrario.  (Sospirando)  E
tutto  pi  buio...

Sergio - S' lasciata ingannare, anche lei, dalle apparenze.
Rossana - Al suo posto, forse, si  sarebbe lasciato ingannare

ognuno di noi...
Sergio - Ma allora, santo Dio, qual' il limite tra il falso e il vero?

Tra quello che vogliamo dire di noi e quello
che  al  contrario,  di  noi  stessi  risulta,  ma
deformato?! Sapete 'dirmelo, voi?!

Rossana - Che domande angosciose! E forse questo limite di cui



parlate nemmeno esiste... ma si continuano
l'uno  nell'altro,  il  vero  e  il  falso,  e  si
mescolano insieme aformare tutto quello che
noi  siamo:  pensieri,  sentimenti,  sensazioni,
atti, errori, parole sbagliate...

Sergio - E' tremendo, mio Dio!

Rossana - E' tremendo, s; e noi siamo ossessionati da questa
ridicola  struttura  dentro  cui  annaspiamo
come  dentro  una  prigione...

Sergio - Ma io voglio capire, voglio liberarmi.

Rossana - Volete soprattutto convincere Odile...

Sergio - Certamente. (Diventando nervoso) ...No, no, ma voglio
evadere da questo tranello odioso... a costo
di qualunque sacrificio devo ritrovare la mia
libert... capite?

Rossana - Io non capisco pi niente, non ho pi forza, non ho pi
pensieri:  mi  sembra  di  essere  come  uno
schiavo al remo.

Sergio  -  E  non  vi  ribellate?  Non  date  sfogo  alla  vostra
esasperazione?

Rossana  -  In  che  modo?...  Perch  non  parlate?  Perch  non
m'insegnate, voi?

Sergio - Io - vedete - lascerei le mie unghie lacerarsi contro
qualunque  barriera...  ma  che  s'infranga
questa muraglia di fumo al di l della quale ci
a g i t i a m o  c o m e  m a r i o n e t t e .
(Improvvisamente,  impetuoso)  Che  cosa
volete  da  me,  voi?  Perch  siete  venuta,  vi
ripeto?! E che cosa vogliono tutti  gli  altri?
Ucciderci,  rovinarci,  renderci  pazzi?  Ma la
nostra  tragedia,  allora  non  ha  nessun
valore?!...

Rossana - La nostra tragedia... quale tragedia?!



Sergio - La tragedia per cui non possiamo pi muoverci senza il
loro  consenso,  senza  il  loro  beneplacito
egoista...  ma vi accorgete, s o no, che non
siamo  pi  noi  -  Rossana  Martelli  e  Sergio
Piovati - ma la Rossana e il Sergio che tutti si
son messi in testa di manovrare?!...

Rossana - Tacete, per carit: quello che voi dite mostruoso...
Sergio - Ah! no, signora: ancora un residuo d fede che vi fa

parlare  in  questo  modo...  quello  che  loro
fanno  mostruoso,  s;  quello  che  loro
vorrebbero  fare...  ma  io  -  ascoltatemi  a
rischio  di  scatenare  veramente  una
tragedia...  io...

Rossana - Fermo, Piovati... che cosa volete fare, adesso?
Sergio  -  Lo  vedrete...  basta  con  le  fantasie...  qualche  cosa

succeder...  anche se dovessi  rovinarmi per
sempre...

Rossana - Dove andate, 'dunque?

Sergio - Costringer vostro marito ad aprire gli occhi...  ve lo
giuro...  costringer  quel  povero  folle  a
rendersi  conto  della  sua  miseria...

Rossana  -  (con  un  grido)  No,  Piovati,  per  carit:  ve  lo
scongiuro... voi non potreste dirgli una verit
diversa dalla sua verit...

Sergio - E di che cosa avete paura? Che lo uccida?!... No, no,
state tranquilla...  sapr prenderlo per il  suo
verso : non gli far del male...

Rossana - Fermatevi... fermatevi... guardate... volete che ve lo
chieda in ginocchio?...

Sergio - (alla donna che gli si avvicina) Volete lasciarmi? E'
necessario  un  atto  di  coraggio...  ma
lasciatemi...  le  vostre  mani  stringono
disperatamente...

Rossana  -  Non  andate,  non  andate,  vi  dico...  voi  non  lo
conoscete, egli vi ucciderebbe...

Sergio - Credete che lo tema?... Lasciatemi...



Rossana - (supplicando) No, no, sono io che non voglio, sono io
che non ve lo permetto... sono certa che egli
vi ucciderebbe...

Sergio - Delirate, voi delirate...

Rossana - No, no, sentite: un presentimento che me Io dice...
qualche cosa, qui dentro...

Sergio - Siete agitata...

Rossana - E' vero, s, sono agitata... ma so quello che dico...
Sergio - Non possibile... voi...

Rossana -  Credete,  allora,  che il  cuore di  una donna possa
sbagliare in simili casi?

Sergio - Il cuore... di una donna... Siete voi a mettermi paura,
adesso... (Si riprende) Lasciatemi, ormai ho
deciso.

Rossana - (sbarrandogli la strada) No, no... non passerai, non
voglio... io sono fuori 'di me, vedi... ma non
voglio, non voglio che ti facciano del male...

Sergio - Perch parlate cos, signora? Perch questa voce cos?...
irreale?... Ma perch, dunque?

Rossana - Non so, non so., ma se ti facessero del male. Sergio,
io te lo giuro -morrei dal dolore...

Sergio - Rossana, che cosa dici?

Rossana  -  Sergio,  non  abbandonarmi,  anche  tu...  difendimi,
difendimi: ho bisogno di essere difesa contro
tutti quanti... d'essere con te... 'di difenderti
anche io, quando sar giunto il momento;... le
nostre vite, ormai, sono agganciate...

Sergio - Ma non t'accorgi che stiamo recitando le parole di una
parte  che  gli  altri  vogliono  farci  dire?  E
possibile che non t'accorga gi pi che questo
un sogno?

Rossana - Forse... ma, dentro il sogno, l'eco di cos strane parole
ci fa diversi, felici...

Sergio  -  Dolorosamente  felici...  non  ho  fatto  in  tempo  a



fuggire...  volevo  fuggire  lontano  da  te...
volevo  toglierti  la  possibilit  di  arrivare  al
punto...

Rossana - ... dove gli altri, crudelmente, hanno voluto...
Sergio - Fuggire, fuggire...

Rossana - Ho paura, tanta paura. (Si prendono per mano, sono
uno  di  fronte  all 'altro,  estatici)  Non
abbandonarmi, ti supplico... sei la mia unica
forza...

Sergio  -  ...e  la  tua  voce  un'ancora  in  questo  naufragio
disperato...

Rossana - Fuggiremo insieme, Sergio, ci rifriggeremo in questo
rovinare  ch'  la  nostra  pace.  (Si  tengono
sempre per mano, immobili).

Sergio - Sento il cuore battere il tempo con una spaventosa
regolarit...  taci,  Rossana,  taci...  non
dobbiamo risvegliarci...  C'  l'abisso,  sotto di
noi. (Restano fermi come statue. Una pausa).
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