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Herrn Martin Schulse Schloss Rantzenburg Monaco, Germania

Mio caro Martin,

sei ritornato in Germania! Come ti invidio! Anche se non ci vado dai tempi della
scuola, subisco ancora il fascino di Unterden Linden, la grande libert intellettuale,
le discussioni,  la musica, lo spensierato cameratismo. E ora il  vecchio spirito
Junker, l'arroganza prussiana e il militarismo sono scomparsi. Sei rientrato in una
Germania democratica, una terra dalla cultura profonda che sta vivendo gli inizi
di una straordinaria libert politica. Sarete felici, ne sono certo. Il vostro nuovo
indirizzo mi ha davvero lasciato di stucco e mi fa piacere sapere che Elsa e i
ragazzi hanno fatto una traversata gradevole.

Quanto a me, non sono molto allegro. La domenica mattina mi accorgo di essere
uno scapolo solitario senza alcun obiettivo.  Ora la mia casa delle vacanze si
trasferita al di l del vasto oceano. La grande vecchia villa sulla collina, tu che mi
accogli dicendo che ora che ci siamo ritrovati tutto tornato come prima! E la
nostra cara, allegra Elsa, che esce sorridendo, mi stringe la mano, grida Max!
Max! e torna dentro di corsa per stappare una bottiglia del mio Schnapps favorito.
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E poi quei tuoi magnifici ragazzi, soprattutto il bellissimo Heinrich: prima che
riesca a rivederlo sar certamente diventato un uomo.

E le cene... riuscir mai pi ad assaggiare le squisitezze che gustavamo insieme?
Ora vado al ristorante e davanti a un roastbeef solitario mi appaiono visioni di
gebacknerSchinken fumante  coperto  di  sugo al  borgogna,  di  Spatzle,  ah!,  di
Sptzle e di Spargel)

No, non potr mai pi riabituarmi alla dieta americana. E i vini, fatti sbarcare con
tanta  attenzione  dalle  navi  tedesche,  e  le  promesse  che  ci  siamo  scambiati
facendo tintinnare i bicchieri per quattro, cinque, sei volte.

Certo, hai fatto bene a partire. Nonostante i tuoi successi non sei mai diventato
americano, e ora che gli affari vanno cos bene hai dovuto ricondurre in patria i
tuoi robusti ragazzi, perch ricevano un'educazione- In tutti questi anni anche Elsa
ha sentito la mancanza dei suoi, che saranno felici di rivedervi. Il giovane artista
squattrinato diventato il benefattore della famiglia, e questo sar il tuo piccolo,
silenzioso trionfo.

Gli affari continuano ad andare bene. La signora Levine ha comprato quel piccolo
Picasso al nostro prezzo (e di questo mi congratulo con me stesso) e la vecchia
signora Fleshman incerta su quella orribile Madonna. Nessuno si preso la briga di
dirle  quale  sia  il  quadro  pi  brutto  della  sua  collezione,  perch  sono  tutti
ugualmente orrendi.  Sento la mancanza della tua grande abilit  nel  vendere i
quadri  alle  vecchie  matrone  ebree.  Io  riesco  a  convincerle  della  validit
dell'investimento, ma soltanto tu riuscivi a disarmarle con quel tuo straordinario
approccio spirituale all'opera d'arte. E poi, non si fiderebbero mai di un altro
ebreo.

Ieri  ho  ricevuto  una  lettera  deliziosa  da  Griselle.  Mi  scrive  che  sar  presto
orgoglioso della mia sorellina. la protagonista di una nuova pice teatrale a Vienna
e le recensioni sono ottime: tutti quegli anni scoraggianti passati a recitare in
piccole compagnie stanno cominciando a dare i loro frutti. Poveretta, per lei non
stato facile, ma non si mai lamentata; ha uno spirito straordinario, bella e spero
che abbia anche talento. Mi ha chiesto di te, Martin, in modo molto cordiale,
senza amarezza: un sentimento che svanisce in fretta quando si giovani come lei.
Sono passati pochi anni e di quella ferita rimasto soltanto il ricordo; ovviamente,
la colpa non di nessuno dei due. Queste cose sono come temporali passeggeri: in



un attimo scoppiano tuoni e fulmini, e ti ritrovi fradicio e totalmente inerme. Ma
poi  spunta di  nuovo il  sole e,  anche se non si  riesce a dimenticare,  restano
soltanto la dolcezza e nessun dolore. Tu non avresti voluto che fosse altrimenti, e
nemmeno io. Non ho scritto a Griselle che sei tornato in Europa, ma se tu ritieni
che sia il caso lo far; lei non fa facilmente nuove conoscenze, e so che sarebbe
felice di sapere che i suoi amici non sono lontani.

Sono passati quattordici anni dalla guerra! Ti sei segnato la data? Che lunga
strada hanno percorso le nostre nazioni, da quegli anni amari! Lascia, mio caro
Martin,  che  ti  abbracci  idealmente  ancora  una  volta  e  con  i  miei  saluti  pi
affettuosi a Elsa e ai ragazzi resto il tuo affezionato

Max

SCHLOSS RANTZENBURG

MONACO GERMANIA

10 dicembre 1932

Mr. Max Eisenstein Galleria Schulse-Eisenstein San Francisco, California, U.S.A.

Mio caro vecchio Max,

l'assegno e le fatture sono arrivati puntualmente e di questo ti ringrazio. Non c'
bisogno che mi mandi dei resoconti cos dettagliati degli affari: sai benissimo che
approvo totalmente il tuo modo di gestirli e poi qui a Monaco sono davvero molto
occupato. Ci siamo sistemati, ma che confusione! Come sai, era da tanto tempo
che avevo in mente questa casa e l'ho comprata a un prezzo ridicolo. Trenta
stanze e quasi dieci acri di parco: non ci crederesti.

Per non ti farebbe piacere vedere com' povero oggi questo mio triste Paese. Le
stanze della servit, le stalle e le dpendances sono enormi e, sembra incredibile,
abbiamo dieci domestici allo stesso stipendio dei due che lavoravano da noi a San
Francisco.

Gli arazzi e i pezzi che abbiamo spedito via mare fanno un gran bell'effetto e sono
riuscito ad aggiudicarmi altri bei mobili, tanto che ora siamo molto ammirati,
anzi, oserei dire invidiati. Ho comprato quattro servizi completi della porcellana
pi fine e moltissimi cristalli, oltre a un servizio completo in argento del quale Elsa



va pazza.

Quanto a Elsa... che bello scherzo! So che ne riderai con me. Le ho comprato un
letto gigantesco. Non ne ho mai visto uno cos, grande due volte un matrimoniale,
con un enorme baldacchino di  legno scolpito.  Ho dovuto far  confezionare le
lenzuola su misura, perch di quelle dimensioni non se ne trovano, e sono di lino,
del lino pi fine. Elsa continua a ridere e la sua vecchia Grossmutter se ne sta l,
scuote la testa e borbotta: Nein, Martin, nein. Tu l'hai comprato e adesso devi
fare attenzione, altrimenti lei ingrasser tanto da riempirlo.

/# le risponde Elsa, altri cinque maschi e ci star dentro bella comoda. Ed proprio
vero, Max.

Per  i  ragazzi  ci  sono tre  pony (il  piccolo  Karl  e  Wolfgang non sono ancora
abbastanza grandi  per cavalcare)  e  un istitutore.  Parlano un cattivo tedesco,
troppo mischiato all'inglese.

Per la famiglia di Elsa le cose non vanno troppo bene. I suoi fratelli sono tutti
professionisti ma, anche se sono molto rispettati, devono vivere ammucchiati in
un'unica casa. Ci considerano miliardari  americani e,  anche se ne siamo ben
lontani, qui il nostro reddito d'oltreoceano ci fa sembrare ricchi. Il cibo migliore
costa  molto  e  ora  c'  una  grande  instabilit  politica,  anche  se  presidente
Hindenburg,  un  liberale  che  io  ammiro  profondamente.

Alcune vecchie conoscenze mi stanno gi spronando a occuparmi dei problemi
amministrativi della citt: ci penser sopra. Se diventer un'autorit locale, potremmo
trame sicuramente beneficio.

Quanto a te,  mio buon Max, ti  abbiamo lasciato solo,  ma non devi diventare
misantropo. Trovati una bella mogliettina grassa che ti soffochi di attenzioni e ti
faccia tornare il buonumore a forza di manicaretti. Questo il consiglio che ti do,
ed un buon consiglio, anche se mentre scrivo mi viene da sorridere.

Mi dici di Griselle: che bello sentire che quella cara ragazza ha il successo che
merita! Condivido la tua gioia, anche se mi dispiace che una giovane sola come lei
debba lottare per farsi strada. Ogni uomo dovrebbe rendersi conto che fatta per il
lusso, per essere amata e per condurre una vita affascinante e meravigliosa, i cui
agi le permettano di sviluppare il suo talento. Nei suoi occhi scuri si intravede un
animo gentile e coraggioso, ma anche qualcosa di forte come l'acciaio, di ribelle.



una donna che non fa e non da nulla alla leggera. Ahim, caro Max, come al solito
mi tradisco. Ma anche se durante il nostro tempestoso rapporto tu sei rimasto in
silenzio, sai bene che non mi stato facile prendere quella decisione. Non mi hai
mai  rimproverato,  anche  se  la  tua  sorellina  soffriva,  e  ho  sempre  avuto  la
sensazione che tu sapessi che anch'io soffrivo, e molto. Che cosa potevo fare?
C'erano Elsa e i bambini. Non avrei potuto fare una scelta diversa. Eppure per
Griselle provo ancora una tenerezza che non svanir, anche molto tempo dopo che
lei si sar sposata o si sar trovata un amante pi giovane. Amico mio, la vecchia
ferita si rimarginata ma a volte la cicatrice fa ancora male.

Vorrei che tu le mandassi il nostro indirizzo. Vienna cos vicina che per lei sar
come avere una casa a portata di mano. E poi Elsa ignora completamente ci che c'
stato fra noi e sai con quanto calore accoglierebbe tua sorella, proprio come
farebbe con te. S, devi dirle che siamo qui e che deve assolutamente farsi viva.
Falle le nostre pi affettuose congratulazioni per il suo grande successo.

Elsa mi ha chiesto di mandarti un abbraccio e anche Heinrich vuole dire ciao allo
zio Max. Caro Maxel, ti pensiamo sempre.

Con profondo affetto, Martin

GALLERIA SCHULSE-EISENSTEIN

SAN FRANCISCO. CALIFORNIA, U.S.A.

21 GENNAIO 1933

Herrn Martin Schulse Scmloss Rantzenburg Monaco, Germania

Mio caro Martin,

mi ha fatto piacere mandare il tuo indirizzo a Griselle. Se non le gi arrivato, lo
ricever tra breve. Che gioia quando vi verr a trovare! Sar con voi nello spirito, con
lo stesso affetto che proverei se potessi unirmi a voi di persona.

Mi parli della povert del tuo paese. Anche qui quest'inverno non ce la siamo
passata affatto bene, ma non abbiamo certo subito le privazioni che ha dovuto
sopportare la Germania.

Per quanto ci riguarda, siamo fortunati, tu e io, che la galleria abbia un tale



successo. Naturalmente la nostra clientela sta acquistando meno di un tempo, ma
quand'anche comprassero soltanto la met di prima potremmo starcene tranquilli,
pur senza fare grandi follie. Gli oli che mi hai mandato sono ottimi e i prezzi
straordinari: potr ricavarne un profitto eccezionale in un colpo solo. E ho venduto
quell'orribile Madonna! S, alla vecchia signora Fleshman. Sono rimasto a bocca
aperta vedendo quanto stata perspicace nel riconoscerne il valore e ho esitato a
stabilire una cifra. Lei ha sospettato che potessi avere un altro cliente e io le ho
proposto un prezzo indecente. Ha accettato immediatamente e, mentre firmava
l'assegno, aveva sulle labbra un sorriso furbo. Solo tu puoi capire quanto sia stato
felice che si sia portata via quell'orrore.

Ahim, Martin, spesso mi vergogno del piacere che traggo da questi insignificanti
piccoli trionfi. Tu sei in Germania, nella tua casa di campagna, con tutte le tue
ricchezze dispiegate davanti agli occhi dei parenti di Elsa, e io qui in America a
gongolare perch sono riuscito a imbrogliare una vecchietta frivola rifilandole una
mostruosit. Che bel risultato, per due uomini di quarantanni! per questo che ci
affanniamo  tanto,  per  accumulare  denaro  ed  esibirlo  in  pubblico?  Mi  sento
sempre in colpa, ma poi continuo a comportarmi cos. Ahim, siamo nella stessa
barca: vanitosi e disonesti perch abbiamo bisogno di rivalerci su altre persone
vanitose e disoneste. Se non avessi venduto quell'orrore alla signora Fleshman,
qualcuno gliene avrebbe rifilato uno peggiore. inevitabile, e dobbiamo accettarlo.

Ma c' un luogo in cui possiamo sempre trovare qualcosa di autentico: il focolare di
un amico, dove poter condividere le nostre piccole preoccupazioni, trovare calore
e comprensione, dove i meschini egoismi sono inconcepibili e dove vino, libri e
chiacchiere danno un significato diverso all'esistenza. Allora sappiamo di aver
conquistato qualcosa che nessuna falsit pu corrompere e ci sentiamo a casa.

Chi questo Adolf Hitler che sta diventando sempre pi potente in Germania? Non
mi piace quello che leggo su di lui.

Abbraccia i  tuoi  pargoletti  e la nostra rotonda Elsa da parte del tuo sempre
affezionato

Max

SCHLOSS RANTZENBURG

MONACO GERMANIA



25 marco 1933

Mr. Max Eisenstein Galleria Schulse-Eisenstein San Francsco, California, U.S.A.

Caro vecchio Max,

avrai naturalmente sentito parlare di ci che sta accadendo in Germania e vorrai
sapere  come la  pensiamo noi,  che  possiamo giudicare  dall'interno.  A  essere
sincero, Max, credo che in molti sensi Hitler possa essere un bene per il paese,
ma  non  ne  sono  del  tutto  sicuro.  Ora  diventato  capo  effettivo  del  governo:
immagino che nemmeno Hindenburg potrebbe privarlo del potere, dal momento
che stato costretto a insediarlo. Quell'uomo come una scossa elettrica, energico
come lo pu essere soltanto un grande oratore e un fanatico, ma a volte mi chiedo
se sia sano di mente. Le sue camicie brune appartengono alle classi pi basse, si
danno al saccheggio e hanno cominciato a organizzare pestaggi di ebrei. Ma forse
sono  soltanto  episodi  minori,  la  schiuma  che  emerge  in  superficie  quando
qualcosa sta bollendo in pentola. In effetti, amico mio, in atto una rivoluzione. La
gente frenetica, piena di voglia di fare, lo si percepisce nelle strade e nei negozi.
La sfiducia di un tempo stata messa da parte come un cappotto dimenticato. La
gente non si nasconde pi dietro la vergogna; ha ricominciato a sperare. Forse
questa povert avr fine. Accadr qualcosa, anche se non so che cosa. Abbiamo
trovato una guida! Eppure, a volte esito e mi chiedo: una guida che ci condurr
dove? Spesso l'eccessiva disperazione pu spingere a imboccare la strada della
follia.

Naturalmente, non esprimo apertamente questi miei dubbi. Ora sono un pubblico
ufficiale,  lavoro per il  nuovo regime e devo esibire il  mio assenso.  Tutti  noi
pubblici ufficiali ostentiamo l'entusiasmo pi vivo e ci siamo iscritti in fretta al
partito  nazionalsocialista:  cos  si  chiama il  partito  del  signor  Hitler.  Ma non
soltanto un espediente, c' qualcosa di pi, la sensazione che la Germania abbia
finalmente trovato il suo destino e che il futuro ci stia venendo incontro come
un'onda  che  tutto  travolge.  Dobbiamo  muoverci  anche  noi,  dobbiamo
assecondarla,  anche  se  accadono  cose  ingiuste.  Le  truppe  d'assalto  stanno
godendosi il loro momento di gloria e teste rotte e cuori pieni di tristezza stanno l
a  dimostrarlo.  Ma tutto  questo  passer;  se  il  fine  giusto,  tutto  passer  e  verr
dimenticato. La storia sta scrivendo una pagina completamente nuova.

Per quello che ora mi chiedo, quello che posso domandare anche a te e a nessun



altro : il fine giusto? Stiamo davvero lottando per un futuro migliore? Tu sai, Max,
che da quando sono qui ho avuto sotto gli occhi questo mio popolo, ho visto quali
sofferenze ha dovuto patire, quanti anni di pane sempre pi scarso, di corpi sempre
pi  magri,  di  speranze  inutili.  Erano  intrappolati  nelle  sabbie  mobili  della
disperazione, immersi fino al mento. Poi, appena prima che giungesse la fine,
arrivato un uomo che li  ha tratti  in salvo.  Oggi,  tutto ci  che sanno che non
moriranno. Sono in preda a un delirio di felicit, lo venerano quasi, ma farebbero lo
stesso chiunque fosse il loro salvatore. Dio voglia che stiano seguendo con tanto
entusiasmo una vera guida e non un angelo della morte. Soltanto a te, Max, posso
dire che non lo so. Non lo so. Eppure, continuo a sperare.

Ma ora basta con la politica. Ci stiamo godendo la nostra nuova casa e diamo
molte feste. Stasera abbiamo a cena il sindaco, con altre ventisette persone: forse
stiamo un po' esagerando, ma non biasimarci. Elsa ha un vestito nuovo di velluto
blu ed terrorizzata all'idea che non sia abbastanza largo. di nuovo incinta. Ecco
come fare felice una moglie, Max: tenerla cos impegnata coi bambini in modo che
non abbia il tempo di lamentarsi.

II nostro Heinrich ha avuto un grande successo mondano. Mentre se ne andava in
giro col pony stato disarcionato ed stato soccorso nientedimeno che dal barone
Von Freische. Hanno avuto una lunga conversazione sull'America e un giorno il
barone venuto a trovarci e abbiamo preso il caff insieme. La prossima settimana
Heinrich andr a pranzo da loro. Un ragazzo davvero in gamba! Peccato che il suo
tedesco non sia un granch, ma tutti lo trovano divertente.

Quindi, amico mio, forse avremo anche noi una parte in tutti questi grandi eventi,
magari  soltanto  per  fare  i  piccoli  interessi  della  nostra  famiglia,  ma  senza
dimenticare  l'autenticit  di  quell  amicizia  di  cui  tu  parli  in  modo  tanto
commovente. I nostri cuori si uniscono al tuo al di l del vasto oceano e quando
riempiamo i bicchieri brindiamo sempre allo zio Max.

Con tanto affetto, Martin

GALLERIA SCHULSE-EISENSTEIN

SAN FRANCISCO, CALIFORNIA, U.S.A.

I 5 maggio 1933



Herrn Martin Schulse Schloss Rantzenburg Monaco, Germania

Caro Martin,

sono davvero preoccupato  per  tutte  le  novit  che arrivano dalla  Madrepatria,
quindi naturale che mi rivolga a te perch tu mi chiarisca le idee sulle notizie
contrastanti che si sentono da queste parti.  Sono certo che la situazione non
tremenda come vogliono farci credere. I nostri giornali per concordano sul fatto
che si tratta di un terribile pogrom.

So che le tue idee liberali e il tuo animo generoso non tollerano alcuna malvagit e
che mi dirai  sempre la verit.  Il  figlio  di  Aaron Siiberman appena tornato da
Berlino e, a quanto sento, l'ha scampata per un pelo. Ha raccontato di aver visto
cose poco piacevoli: gente frustata, forzata a bere a denti stretti bottiglie di olio di
ricino e morta dopo ore di lenta agonia con le viscere esplose. Forse queste cose
sono vere e forse, come hai detto tu, sono anche la schiuma crudele che galleggia
sulla  superficie  della  rivoluzione.  Ahim,  per  noi  ebrei  una  storia  triste,  che
conosciamo bene perch si ripetuta per secoli, ed quasi incredibile che qualcuno
debba subire l'antico martirio oggi, in una nazione civile. Scrivimi, amico mio, e
tranquillizzami.

Dopo  aver  riscosso  un  grande  successo,  lo  spettacolo  in  cui  lavora  Griselle
concluder le repliche alla fine di giugno. Mi scrive che le hanno offerto un altro
grosso  ruolo  a  Vienna  e  forse  anche  uno  a  Berlino,  per  l'autunno.  Parla
soprattutto di quest'ultimo, ma le ho risposto di aspettare finch non sia passata
questa ondata di antisemitismo. Naturalmente sta usando un altro nome, non
ebraico (Eisenstein non andrebbe comunque bene, per il teatro) ma non certo il
nome che tradirebbe le sue origini. I suoi lineamenti, la sua gestualit, la sua voce
calda sono quelli  di  un'ebrea, a prescindere dal nome, e se questi  pregiudizi
hanno acquisito una certa forza, meglio che in questo momento lei non vada in
Germania.

Perdonami, amico mio, per la mia lettera cos breve e distratta, ma se tu non mi
rassicuri non riesco a pensare ad altro. So che lo farai e mi scriverai in tutta
obiettivit. Ti prego, fallo al pi presto.

Rinnovo le mie pi affettuose dimostrazioni di amicizia e fedelt a te e alla tua
famiglia e rimango il tuo affezionato



Max

Munc hen

9 LUGLIO 1933

MR. MAX EISENSTESN

GALLERIA SCHULSE-EISENSTEIN

SAN FRANCISCO, CAL1FORNIA, U.S.A.

Caro Max,

come vedi scrivo sulla carta da lettere della mia banca. Si reso necessario perch
ho una richiesta da farti e vorrei evitare la nuova censura, che molto severa. Per il
momento, dobbiamo smettere di scriverci. Per me impossibile intrattenere una
corrispondenza con un ebreo,  anche se non avessi  una posizione ufficiale da
tutelare. Se si rendesse indispensabile comunicare, dovrai evitare di scrivermi a
casa e allegare la lettera alla ricevuta bancaria.

Per quanto riguarda i gravi avvenimenti che ti hanno tanto sconvolto, anche a me
all'inizio non piacevano affatto, ma poi ho dovuto ammettere che si rendevano
dolorosamente  necessari.  La  razza  ebraica  un  problema  scottante  per  ogni
nazione che la ospiti. Io non ho mai odiato un ebreo in particolare; ti ho sempre
considerato un amico, ma tu sai che parlo in tutta onest quando dico che ti ho
voluto bene non perch eri ebreo, ma nonostante tu lo fossi.

L'ebreo il capro espiatorio universale. Se cos un motivo ci sar, e non certo la
vecchia superstizione che considera gli ebrei come carnefici di Cristo a renderli
indegni di fiducia. Ma questo 1 problema degli ebrei soltanto un dettaglio: sta
accadendo qualcosa di molto pi importante.

Se  potessi  farti  vedere,  se  potessi  mostrarti  la  rinascita  della  nostra  nuova
Germania sotto la guida del nostro amabile Fuhrer! Il mondo non pu opprimere
per sempre un grande popolo e tenerlo sottomesso. Per quattordici anni abbiamo
chinato la testa, sconfitti. Abbiamo mangiato l'amaro pane della vergogna e della
povert, ma ora siamo uomini liberi. Possiamo risorgere in tutta la nostra potenza e
tenere alta la testa davanti alle altre nazioni. Purifichiamo il nostro sangue da
tutti gli elementi impuri. Attraversiamo cantando le nostre valli, con i muscoli



gonfi pronti ad affrontare una nuova sfida, e dalle montagne ci rispondono le voci
di Wotan e Thor, le antiche e possenti divinit della razza germanica.

Ma  no.  Mentre  scrivo  sono  certo,  come  sono  certo  dell'entusiasmo  che  mi
infiamma davanti a questa visione, che tu non capirai perch tutto ci vitale per la
Germania. Tu vedrai soltanto che la tua gente sta patendo. Non puoi capire che
per  salvarne  milioni,  alcuni  devono  soffrire.  Tu  sei  soprattutto  un  ebreo  e
piangerai per il tuo popolo. Lo capisco. Gli ebrei sono fatti cos. Vi lamentate ma
non siete mai abbastanza audaci da combattere. Ecco perch ci sono i pogrom.
Ahim, Max, so che tutto questo ti rattrister, ma devi capire. Le rivoluzioni sono
molto pi importanti degli uomini che le scatenano. Per quanto riguarda me, io ne
faccio parte. Heinrich ufficiale nella brigata giovanile guidata dal barone Von
Freische, che viene spesso a far visita a Heinrich e a Elsa: la ammira moltissimo,
e le sue visite nobilitano la nostra casa. Io, poi, sono immerso nel lavoro fino alla
radice dei capelli. Elsa non si occupa molto di politica, a parte adorare il nostro
amabile Fuhrer. In quest'ultimo mese, si stanca facilmente. Forse i bambini sono
arrivati troppo in fretta. Quando questo sar nato, lei star meglio.

Mi dispiace che la nostra corrispondenza si chiuda in questo modo, Max. Forse un
giorno potremo incontrarci nuovamente su un terreno di maggiore comprensione.

Come sempre il tuo affezionato

Martin Schulse

SAN FRANCISCO.CALIFORNIA,U.S.A.

1 AGOSTO 1933

Herrn Martin Schulse (per mano di J.  Lederer) Schloss Rantzenburg Monaco,
Germania

Martin, mio vecchio amico,

ti mando questa mia per mano di Jimmy Lederer, che si fermer qualche giorno a
Monaco durante la sua vacanza in Europa. Dopo la lettera che mi hai spedito, non
riesco a trovare pace. Non sembra nemmeno scritta da te e posso attribuirne il
contenuto soltanto al tuo timore della censura. L'uomo a cui ho voluto bene come
a un fratello, il cui cuore sempre stato traboccante di simpatia e amicizia non pu
prendere parte,  nemmeno in  modo passivo,  almassacro di  persone innocenti.



Credo e prego che sia cos e che mi risponderai soltanto con un semplice s, senza
fornirmi nessuna spiegazione, che per te potrebbe essere pericolosa. Questo mi
dar la prova che stai recitando una parte per tutelare i tuoi interessi, ma che il tuo
cuore non cambiato, che non ho avuto torto nel crederti sempre un uomo d'animo
generoso e liberale per il quale il male male, non importa nel nome di chi venga
commesso.

Questa censura, questa persecuzione a danno dei liberali, i roghi delle biblioteche
e  la  corruzione  nelle  universit  ti  farebbero  infuriare,  anche  se  in  Germania
nessuno  avesse  nemmeno  osato  sfiorare  un  rappresentante  della  mia  razza.
Martin, tu sei un liberale. Vedi le cose a lungo termine. So bene che non ti farai
trascinare in questa follia da un movimento popolare che, anche se forte, ha tanto
di negativo.

Ora capisco perch i  tedeschi  acclamano Hitler:  reagiscono contro i  torti  che
hanno subito dopo i disastri della guerra. Ma tu, Martin, da quando scoppiato il
conflitto sei stato praticamente un americano. So che la persona che mi ha scritto
non il mio amico e che scoprir ben presto che a parlare sono state soltanto la voce
della prudenza e dell'interesse.

Attendo con ansia la parola che mi metter il cuore in pace. Scrivimi presto il tuo s.

Affettuosi saluti a tutti.

Max

M u n c h e n

18 AGOSTO 1933

MR. MAX E1SENSTEIN GALLERIA SCHULSE-EISENSTEIN SAN FRANCISCO,
CALIFORNIA, U.S.A.

Caro Max,

ho avuto la tua lettera, ma la mia risposta no. Sei un sentimentale. Non capisci
che  gli  uomini  non sono tutti  modellati  sul  tuo  stesso  stampo? Attribuisci  a
ciascuno una bella etichetta, come ad esempio quella di liberale, e poi ti aspetti
che si comportino in un certo modo. Ma hai torto. Allora io sarei un liberale
americano? No! Io sono un patriota tedesco.



Un liberale un uomo che non crede nell'azione.

Si  limita  a  riempirsi  la  bocca  parlando  dei  diritti  dell'uomo.  Gli  piace  tanto
sproloquiare di libert di parola, e che cosa sarebbe la libert di parola? Solo il
diritto di starsene seduti a testa alta ad affermare che quello che fanno gli uomini
d'azione sbagliato. Che cosa c' di pi frivolo di un liberale? Io lo so bene, perch lo
sono stato. una persona che condanna un governo debole perch non attua alcun
cambiamento, ma quando un uomo forte sale al potere, quando un uomo d'azione
comincia a cambiare le cose, che cosa fa il liberale? Si dichiara contrario. Per il
liberale, tutti i cambiamenti sono sbagliati.

Lui lo chiama vedere le cose a lungo termine, ma non altro che una gran paura di
essere costretto a passare all'azione. Adora le parole e i principi altisonanti, ma
non di  alcun aiuto  a  coloro che possono cambiare il  mondo.  Gli  uomini  che
contano sono soltanto coloro che agiscono. E qui, in Germania, salito al potere un
uomo d'azione. Un uomo pieno di energia, che cambier le cose. Quando sale al
potere un uomo d'azione, l'intera vita delle persone cambia in un attimo: io lo
seguir. Non voglio farmi trascinare dalla corrente. Voglio sbarazzarmi di una vita
piena di parole e priva di fatti. Offro la mia schiena e le mie spalle a questo nuovo,
grande cambiamento. Io sono un uomo perch agisco. Prima ero soltanto una voce.
Non metto in discussione i fini delle nostre azioni: non necessario. So che bene,
perch frutto di energia. Non possibile sbagliare, quando si agisce con tanta gioia
e vitalit.

Tu dici  che perseguitiamo i  liberali,  che bruciamo le biblioteche.  Svegliati:  il
chirurgo  che  asporta  un  cancro  da  forse  prova  di  questo  sentimentalismo
dolciastro? Taglia nel vivo, senza provare emozioni. Siamo crudeli, certo che lo
siamo. Il parto un atto brutale: e anche la rinascita tedesca lo . La Germania ha
rialzato la testa davanti a tutte le nazioni del mondo e seguir il  suo glorioso
Fuhrer verso la vittoria. Che cosa vuoi saperne tu, che te ne stai l  seduto a
sognare? Non hai mai conosciuto uno come Hitler: come una spada sguainata.
come una luce accecante, ma calda come il sole di un nuovo giorno. Insisto: non
scrivermi pi. Dobbiamo entrambi riconoscere che non andiamo pi d'accordo.

GALLERIA EISENSTEIN

FRANCISCO, CALIFORNIA.U.S.A.

5 SETTEMBRE 1933



Martin Schulse

Herrn  Martin  Schulse  c/o  Deutsch-Vlkische  Bank  und  Handelsgesellschaft
Monaco,  Germania

Caro Martin,

accludo  il  tuo  ordine  di  pagamento  e  le  ricevute  del  mese.  assolutamente
necessario che ti mandi un breve messaggio. Griselle a Berlino. E stata troppo
imprudente, ma cos tanto che attende il successo che non vuole rinunciarvi e ride
delle mie paure. Recita al teatro Koenig. Tu sei un pubblico ufficiale. Nel nome
della nostra antica amicizia, ti scongiuro di badare a lei. Se puoi, vai a Berlino e
cerca di capire se in pericolo.

Ti  irriter  constatare  che  sono  stato  costretto  a  togliere  il  tuo  nome  dalla
denominazione della societ. Tu sai bene chi sono i nostri principali clienti, e che
non toccherebbero nulla che provenga da una ditta con un nome tedesco.

Non posso discutere il  tuo nuovo atteggiamento, ma tu devi capirmi. Non mi
aspettavo che avresti preso le parti degli ebrei solo perch sono il mio popolo, ma
perch eri un uomo che amava la giustizia. Ti raccomando la mia sventata Griselle.
Quella ragazzina non si rende conto del rischio che sta correndo. Non ti scriver pi.
Addio amico mio,

Max

GALLERIA EISENSTEIN

SAN FRANCISCO,CALIFORNIA.U.S.A.

5 NOVEMBRE 1933

Herrn Martin Schulse

c/o Deutsch-Velkische Bank

und hande Monaco, Germania

Martin,

sono costretto a scriverti ancora. Ho un orribile presentimento. Non appena ho



saputo  che Griselle  era  arrivata  a  Berlino  le  ho scritto  e  lei  mi  ha risposto
brevemente.  Le  prove  stavano  andando  molto  bene;  lo  spettacolo  avrebbe
debuttato  presto.  La  mia  seconda  lettera  conteneva  pi  incoraggiamenti  che
raccomandazioni e la busta mi stata restituita intatta, con un timbro che dice
Destinatario sconosciuto. Quanta oscurit in queste parole! Come possibile che sia
sconosciuto? Di sicuro significa che le successo qualcosa di male. Quel timbro
dice che loro sanno che cosa le accaduto, ma che io non posso esserne informato.
Che lei svanita in una specie di vuoto e che sar inutile cercarla. Questo mi dicono
quelle due parole: Destinatario sconosciuto. Martin, devo chiederti di trovarla, di
aiutarla? Tu conosci la sua grazia, la sua bellezza e la sua dolcezza. Hai avuto il
suo  amore,  che  lei  non  ha  concesso  a  nessun  altro  uomo.  Non  cercare  di
scrivermi. So che non dovrei nemmeno chiederti di aiutarmi. sufficiente che ti
dica  che  qualcosa  andato  storto,  che  lei  certamente  in  pericolo.  Io  sono
impotente: la lascio nelle tue mani.

Max

GALLERIA EISENSTEIN

FRANCISCO CALIFORNIA.U.S.A.

23 NOVEMBRE 1933

Herrn  Martin  Schulse  c/o  Deutsch-Vlkische  Bank  und  handelsgesellschaft
Monaco,  Germania

Martin,

mi rivolgo a te per disperazione. Non ho la forza di lasciar passare un altro mese,
quindi ti mando alcune informazioni relative ai tuoi investimenti. Potresti voler
fare qualche cambiamento, in questo modo posso accludere la mia supplica alla
ricevuta

della banca.

Si tratta di Griselle. Sono due mesi che non so pi nulla di lei e ora comincio a
raccogliere qualche informazione.  Lentamente,  di  bocca ebrea in boccaebrea,
arrivano notizie dalla Germania, storie cos terrificanti che mi tapperei le orecchie,
se osassi, ma non ci riesco. Devo sapere che cosa le accaduto. Devo esserne certo.



So che ha recitato a Berlino per una settimana. Poi qualcuno del pubblico l'ha
presa in giro, accusandola di essere ebrea. Quella cara ragazza cos testarda, cos
temeraria! Ha risposto a tono, Ha affermato con orgoglio che era vero.

Allora un gruppo di spettatori le si scagliato contro. Lei corsa dietro le quinte.
Qualcuno deve averla aiutata, perch riuscita a scappare con tutta quella gente
alle calcagna e a trovare rifugio per diversi giorni in una cantina, insieme a una
famiglia ebrea. In seguito si camuffata il pi possibile e si diretta verso sud, nella
speranza di  riuscire a tornare a Vienna. Non ha osato prendere il  treno. Ha
lasciato detto a chi restava che cercava di raggiungere degli amici a Monaco e
che l sarebbe stata al sicuro. Io spero che sia venuta da te, perch a Vienna non
mai arrivata. Fammi sapere, Martin, e se non arrivata fa qualche discreta indag,
se puoi. Non riesco ad avere pace. Mi torturo giorno e notte e vedo una ragazzina
coraggiosa che viaggia per chilometri e chilometri in un paese ostile, mentre
1inverno  si  avvicina.  Dio  voglia  che  tu  possa  mandarne  qualche  parola  di
speranza.

Max

M u n c h e n

8 DICEMBRE 1933

Hei Hitler! Mi dispiace molto ma ho cattive noti-zie. Tua sorella morta. Come
avevi  detto  anche  tu,  sfortunatamente  si  comportata  proprio  da  stupida.
Nemmeno una settimana fa arrivata qui con un gruppo di SA alle calcagna. In
casa c'era una gran confusione: da quando nato il piccolo Adolf, il mese scorso,
Elsa non stata tanto bene, quindi c'erano il medico, due infermiere e domestici e
bambini che correvano dappertutto.

Per fortuna ho aperto io la porta. Prima ho pensato: una vecchia; poi l'ho guardata
meglio e mi sono accorto che le SA erano arrivate ai cancelli del parco. Potevo
nasconderla? Avrebbe avuto una possibilit su mille: rischiavamo di imbatterci in
un  domestico.  Potevo  permettere  che  perquisissero  la  casa  con  Elsa  a  letto
malata, rischiando di essere arrestato per aver soccorso un'ebrea e di perdere
tutto ci che ho costruito qui? Naturalmente, in quanto tedesco ho un solo preciso
dovere.  Quella  donna aveva mostrato il  suo corpo ebreo su un palcoscenico,
davanti a giovani di pura razza ariana. Avrei dovuto trattenerla e consegnarla alle
SA. Ma non ci sono riuscito.



Ci rovinerai tutti, Griselle le ho detto- Devi scappare e tornartene nel parco. Lei
mi ha guardato, mi ha sorriso ( sempre stata una ragazza coraggiosa) e ha fatto la
sua scelta.

Non  ti  far  alcun  male,  Martin  mi  ha  assicurato;  corsa  gi  per  la  scala  e  si
precipitata verso gli alberi. Ma doveva essere stanca. Non correva molto veloce e
le SA l'hanno individuata. Non ho potuto impedirlo. Sono rientrato in casa e dopo
pochi minuti lei ha smesso di urlare e la mattina seguente ho fatto spedire il corpo
al villaggio per farla seppellire. stata una stupida a venire in Germania. Povera
piccola Griselle. Condivido il tuo dolore ma, vedi, non ho potuto fare niente per
aiutarla.

Ora  devo  chiederti  di  non  scrivere  pi.  Ogni  parola  che  entra  in  casa  viene
censurata e presto potrebbero cominciare ad aprire anche la posta indirizzata alla
banca. poi non tratto pi affari con gli ebrei, tranne per quanto riguarda le rimesse
in denaro. Non una buona cosa per me che un'ebrea sia venuta a cercare rifugio
qui, e non saranno tollerate altre eccezioni.

Qui stiamo costruendo una nuova Germania. Presto, sotto la guida del nostro
glorioso Fuhrer, mostreremo al mondo grandi cose.

Martin

GALLERIA EISENSTEIN

SAN FRANCISCO, CALIFORNIA. U.S.A.

3 GENNAIO 1934

Herrn Martin Schulse Schloss Rantzenburg Monaco, Germania

Carissimo Martin,

non dimenticare il compleanno della nonna. L'8 compie sessantaquattro anni.

Alcuni  finanziatori  americani  forniranno  mille  pennelli  alla  nostra  Lega  dei
Giovani Pittori Tedeschi. La lega verr finanziata anche da Mandelberg. Il 25, non
prima,  devi  spedire  alle  filiali  undici  riproduzioni  di  Picasso,  30x90.  Devono
predominare  i  rossi  e  i  blu.  Per  questa  transazione  al  momento  possiamo
concederti 8000 dollari. Comincia a segnare i nuovi conti sul libro mastro n 2-



Caro fratello, le nostre preghiere siano con te ogni giorno,

Eisenstein

GALLERIA EISENSTEIN

SAN FRANCISCO, CALIFORNIA, U.S.A.

1 7 GENNAIO 1934

Herrn Martin Schulse Schloss Rantzenburg Monaco, Germania

Caro fratello Martin:

buone notizie! La nostra merc arrivata al 116 cinque giorni fa. I Fleishman hanno
anticipato altri 10.000 dollari, che copriranno per un mese la tua quota della Lega
dei Giovani Pittori; per facci sapere se aumentano le opportunit. Le miniature
svizzere sono molto di moda. Devi tener d'occhio il mercato e stabilire di andare a
Zurigo prima di maggio se si profila qualche opportunit inaspettata. Zio Solomon
sar felice divederti e so che tu ti fiderai ciecamente della sua opinione.

Il tempo bello e nei prossimi due mesi non si prevedono quasi temporali. Prepara
per i  tuoi studenti le seguenti riproduzioni: Van Gogh 15x103, rosso; Poussin
20x90, blu e giallo; Vermeer nx33f rosso e blu.

Seguiremo speranzosi le tue prossime fatiche.

Eisenstein

galleria eisenstein

SAN FRANCISCO, CALIFORNIA. U.S.A.

29 GENNAIO 1934

Caro Martin,

la tua ultima lettera stata consegnata per sbaglio al n 457 di Geary Street, stanza
4. La zia Rheba mi prega di dirti di scrivere in modo pi breve e chiaro in modo che
i tuoi amici capiscano meglio quello che dici.

Sono certo che saranno tutti pronti per la tua riunione di famiglia del 15. Dopo



tutte queste feste sarai stanco, e forse quando andrai a Zurigo vorrai portarti
dietro la famiglia.

Tuttavia,  prima di  partire  procurami  le  seguentiriproduzioni  per  la  Lega  dei
Giovani Pittori Tedeschi, in previsione della mostra generale di maggio, se non
prima: Picasso 17x81, rosso; Van Gogh bianco; Rubens 15x304, blu e giallo. Le
nostre preghiere siano con te.

Eisenstein

SCHLOSS RANTZENBURG

MONACO GERMANIA

12 febbraio 1934

Mr. Max Eisenstein Galleria Eisenstein San Francisco, California, U.SA

Max, mio caro amico,

mio  Dio,  Max,  lo  sai  che  cosa  stai  facendo?  Sono  costretto  a  cercare  di
contrabbandare questa lettera fuori di qui con l'aiuto di un americano che ho
conosciuto.  Mi  rivolgo  a  te  e  sono  cos  disperato  che  non  puoi  nemmeno
immaginartelo.  Quel  cablogramma  folle!  E  tutte  quelle  lettere  che  mi  hai
mandato. Adesso ne devo rispondere. Non me le hanno consegnate direttamente,
ma  mi  hanno  portato  dentro,  me  le  hanno  mostrate  e  mi  hanno  chiesto  di
rivelargli il codice. Un codice? Come hai potuto tu, amico di lunga data, farmi una
cosa del genere?

Ti  rendi  conto,  non ti  sfiora  nemmeno l'idea  che  mi  stai  rovinando?  La  tua
sconsideratezza ha gi avuto conseguenze disastrose. Mi hanno detto senza tante
cerimonie che dovevo dimettermi. Heinrich non fa pi parte della brigata giovanile:
gli hanno detto che pu fargli male alla salute. Mio Dio, Max, capisci che cosa
significa? Ed Elsa, alla quale non oso raccontare niente, viene da me sconvolta a
dirmi che gli altri pubblici ufficiali rifiutano i nostri inviti e che quando il barone
Von Freische la incontra per la strada non le rivolge nemmeno la parola.

Lo so, lo so perch lo fai, ma non capisci che non potevo intervenire? Che cosa
avrei  dovuto fare? Non ho osato.  Ti  scongiuro,  non per me ma per Elsa e i
ragazzi... pensa a che cosa potrebbe voler dire per loro se mi portassero via e non



riuscissero a sapere se sono vivo o morto. Ma lo sai che cosa significa essere
rinchiuso  in  un  campo  di  concentramento?  Mi  metteresti  contro  un  muro  e
caricheresti il fucile? Ti scongiuro di smetterla. Smettila ora, finch non ancora
tutto perduto. Temo per la mia vita, Max, per

la mia vita.

Non riesco a credere che sia davvero tu a fare una cosa del genere. Non possibile.
Ti volevo bene come a un fratello, mio vecchio Maxel. Mio Dio, ma non hai piet? Ti
scongiuro, Max, basta, basta! Smettila, finch posso ancora salvarmi. Te lo chiedo
col cuore colmo di antico affetto.

Martin

GALLERIA EISENSTEIN

SAN FRANCISCO. CALIFORNIA, U.S.A.

5 febbraio 1934

Herrn Martin Schulse Schloss Rantzenburg Monaco, Germania

Carissimo Martin,

qui sono caduti ventun centimetri di pioggia in 18 giorni. Che stagione! Questo
finesettimana  alla  filiale  di  Berlino  dovrebbe  arrivare  una  consegna  di  1500
pennelli per i tuoi pittori. Questo permetter loro di esercitarsi prima della grande
mostra. I finanziatori americani faranno in modo che arrivino tutti i materiali per
gli artisti, ma sarai tu a dover prendere gli accordi finali. Non siamo abbastanza
in contatto col mercato europeo e tu sei nella posizione di stabilire il livello di
successo che una mostra del genere potrebbe avere in Germania. Per il 24 marzo
prepara per la distribuzione: Rubens 13x77, blu; Giotto 1x317, verde e bianco?
Poussin 30x90, rosso e bianco.

Il giovane Blum partito venerd scorso con i Picasso. Consegner gli oli ad Amburgo
e a Lipsia e poi si metter a tua disposizione.

Auguri!

Eisenstein



GALLERIA EISENSTEIN

SAN FRANCISCO, CALIFORNIA U.S.A.

3 MARZO 1934

Caro fratello Martin,

il cugino Julius ha avuto due maschi di quattro chili. La famiglia felice.

Diamo gi per scontato il successo della prossima mostra. L'ultima spedizione di
tele stata ritardata a causa di problemi nel cambio internazionale, ma arriver ai
tuoi  soci  di  Berlino  in  tempo  utile.  Considera  completata  la  collezione  d
riproduzioni. Il maggior successo lo dovresti avere con gli appassionati di Picasso
ma non trascurare le altre categorie.

Lasciamo tutti i dettagli finali alla tua discrezione, ma perch la mostra ottenga un
successo sicuro dobbiamo anticipare la data.

Che il Dio di Mos sia alla tua destra.

Eisenstein

FINE

Postfazione

Destinatario  sconosciuto  di  Kressmann  Taylor  fu  pubblicato  sul  numero  di
settembre-ottobre 1938 della rivista Story e fece subito grande sensazione. Il
racconto, in forma di scambio epistolare tra un americano di San Francisco e il
suo ex socio in affari tornato in Germania, metteva in guardia, in anticipo sui
tempi, contro l'orrore del nazismo.

Whit Burnett, editor e fondatore di Story, scrisse che l'intera tiratura di quel
numero era andata esaurita dopo soli dieci giorni dalla pubblicazione e che i
lettori entusiasti ne ciclostilavano copie da spedire agli amici. Walter Winehell
defin Destinatario sconosciuto il  miglior racconto del mese, da non perdere e
Reader's Digest ne pubblic un riassunto per i suoi tre milioni e oltre di lettori. Ci
furono telefonate di produttori cinematografici e si cominci a tradurlo in diverse
lingue straniere.



Nel  1939  la  Simon  &  Schuster  lo  pubblic  in  forma  di  libro  e  ne  vendette
cinquantamila copie: un bel numero, per quegli anni. Cos ha affermato la New
York Times Book Review-. Questa storia moderna davvero perfetta. l'accusa pi
efficace che sia mai stata mossa in letteratura contro il nazismo.

Tutta l'attenzione si concentr su una scrittrice sconosciuta: Kressmann Taylor.
Tra il 1926 e il 1928 la Taylor aveva lavorato come copywriter pubblicitaria e in
quel periodo era impegnata a crescere tre figli piccoli insieme al marito Elliott
Taylor. L'autrice afferm che Destinatario sconosciuto era tratto da una storia vera
e che era basato su alcune lettere autentiche. Il racconto aveva assunto forma
definitiva in seguito a lunghe discussioni tra la scrittrice e suo marito.

Nell'estate 1992; Story ha ristampato l'opera, il cui valore sociale era tornato
d'attualit alla luce della diffusa xenofobia manifestatasi a livello internazionale. Il
neonazismo nella Germania riunificata, la rinascita dell'antisemitismo nell'Europa
dell'Est e la diffusione delle teorie sulla supremazia della razza bianca negli Stati
Uniti riecheggiavano orribilmente il passato.

Ancora una volta, il racconto ha suscitato un enorme interesse. Abbiamo ricevuto
lettere che dimostravano che un'altra generazione di lettori era rimasta molto
colpita dalla forza della storia, e alcuni che l'avevano letta nel 1988 ci hanno
espresso la loro gioia per l'avvenuta ripubblicazione.

Il messaggio profondo e universale di Destinatario sconosciuto parla alla nostra
coscienza morale e si meritato un posto di tutto rispetto nelle librerie del paese.

Lois Rosenthal Editor di Story

Questo copione è stato visto:


