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(Musica - velata - trasmessa da una radio).

Karin - Un'altra fetta di prosciutto?

Felix - (lievemente irritato) Ti ho gi detto due volte di no.

Karin - Scusa, ma... Non hai mangiato quasi niente, a colazione.

Felix - (pronto) Non ho appetito. (Pausa. La musica della radio.
Scattando) Fammi il  piacere,  spegni  quella
radio! (La musica cessa di colpo. Pausa).

Karin - (tenta un timido approccio) E'... accaduto qualcosa?
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Felix - (stizzoso) E me lo chiedi? (Pausa. Poi, con agitazione mal
contenuta) E' sempre stato cos, Wessely!

Karin - Sei stato da Wessely?

Felix - Sa benissimo, quello, dove pu strisciare e dove pu fare il
bullo!  Un  tempo,  prima  ch'io  lo  facessi
entrare nella ditta, mangiava bucce di patate
e dormiva nelle casse del carbone. Adesso,
invece,  adesso.. .  Ah,  ma  perch  sto  a
scaldarmi!  Quel  verme  non  lo  merita.
(Pausa).

Karin - Sicch niente anche stavolta.

Felix - L'importante non farne una tragedia. Francamente, da
Wessely non mi sono mai ripromesso molto.

Karin - Ma a me, ancora un paio di giorni fa, avevi detto che,
quand'anche tutto fosse andato per traverso,
ti sarebbe pur sempre rimasto Wessely.

Felix - Ci si pu ingannare su una persona.

Karin - (con intenzione) Anche tu?

Felix - Non ci vuol molto, adesso, a far dell'ironia.

Karin - (stanca) Non intendevo farne, sai. (Pausa) Davvero non
vuoi mangiare pi nulla?

Felix - Vorrei solo dormire...

Karin - Andiamo a Ietto, allora.

Felix - Adesso, alle sette e mezzo? Lo sai che sono solo le sette
e mezzo?

Karin - Ma sei hai voglia di dormire...

Felix - Andare a letto adesso, e poi star sveglio per delle ore,



pieno  fino  al  vomito  di  rabbia  per  quel
maiale!

Karin - Che cosa ha detto?

Felix - Detto"? Ha mentito, una filza di menzogne... (Per inciso,
secco) Una sigaretta anche tu?

Karin - S, grazie. (Sigarette accese) Grazie.

Felix - (espirando una profonda boccata) Come se potesse darla
a bere a me. Un sacco di luoghi comuni sugli
alti  e  bassi  del  mercato,  sull'estrema
prudenza da osservare nel prevedere l'esito
di un prodotto... come se tutto ci escludesse
la pubblicit. Quando gli ho posto la questione
in questi termini, lui ha cambiato registro e
ha  intonato  un'altra  musica:  i  tempi
cambiano, dice, e quel che un paio d'anni fa
andava ancora bene, adesso non va pi, nella
pubb l i c i t  sopra t tu t to .  Un  agente
pubblicitario, dice, deve andare coi tempi...
(Violento) Dio del cielo, come s'io non fossi
mai andato coi tempi!

Karin - (senza rimprovero) Non un motivo per far cadere la
cenere sulla tovaglia.

Felix - Non c' raggiro, non c' imbroglio che non abbia tentato
anch'io!  Ah,  sono  andato  coi  tempi,  non
dubitare! Accidenti, se ci sono andato!

Karin - Ma Wessely, intanto, ti ha dato la polvere.

Felix - Verme strisciante! (Pausa) E poi, c' una bella differenza
tra creare una cosa dal nulla e mantenerla in
vita. Una differenza sostanziale. (Sprezzante)
Ma cosa vuoi che Wessely capisca!

Karin - E tuttavia il capo, oggi, lui.



Felix - Capo! Quando sento questa parola... Capo! Chi tiene su
la baracca, intanto,  sono i  suoi  dipendenti,
non lui.

Karin - Tu nemmeno, per, a quanto pare.

Felix - (piccato) Dubito molto che le tue osservazioni pungenti
contribuiscano  a  migliorare  la  nostra
situazione.

Karin - Sta di fatto, comunque, che Ermendinger e Drabil e
Weiss sono ancora sempre nella ditta, e tu
invece no.

Felix - Ah s, questo vero: tutti quelli che ho fatto entrare io
adesso sono dentro, sissignore. Purtroppo! Io
ho messo su la baracca, l'ho fatta funzionare
e prosperare,  e  quei  cari  signori  a  cui  ho
insegnato il  mestiere si  dividono adesso la
torta. E quando sono proprio di buon umore,
si degnano di assicurarmi il pane per un altro
trimestre!

Karin - Ma perch sono in ditta loro, adesso, e tu no?

Felix - Discutere con te pi faticoso che con Wessely!
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Karin - Ma ci sar pure una ragione.

Felix  -  (urla)  Una ragione!  Una ragione!  (Ride ad altissima
voce).

Karin - (interrompendolo) Ssst! Piano, Felix! Svegli i bambini.

Felix - (a voce pi hassa, cinico e amaro) Sa il diavolo per quale
ragione  proprio  oggi  (scimmiottando)  sono
purtroppo partiti per tempo indeterminato, si
trovano  sfortunatamente  in  commissione  e



non  possono  essere  disturbati,  sono  (che
disdetta!)  spaventosamente  oberati  di
lavoro...  e  questo  ogni  volta  che  vorrei
chieder  loro  qualche  cosa...  quegli  stessi
signori che un paio d'anni fa (scimmiottandoli
di  nuovo)  mi  chiedevano  se  avevo  la
gentilezza,  la  compiacenza  di  passare  un
momentino da loro, caro signor Hildebrandt,
vi  preghiamo  di  credere  che  sappiamo
apprezzare le vostre straordinarie capacit e
conoscenze  nel  campo  pubblicitario,
naturalmente  non  avreste  da  pentirvi
neanche  dal  lato  economico,  se  voleste
decidervi, in avvenire, ad arricchire la nostra
ditta  col  tesoro  della  vostra...  (Resta  in
tronco,  spossato).

Karin - Hai dovuto pentirti, invece?

Felix - No, certamente. Ma ora... Razza di furfanti.

Karin - Credi che vogliano farti abbassare le tariffe?

Felix - Questo no. In fondo, non sono mai stato pagato molto
meglio  di  chiunque  altro  facesse  il  mio
mestiere.  (Pausa)  No,  no!  Mi  ricantano
sempre la stessa canzone - (scimmiottandolo)
le  vostre  trovate  non  hanno  pi  la  stessa
attrattiva  sul  pubblico,  non  sono  pi
abbastanza originali,  non rispondono pi del
tutto alle esigenze odierne. (Grida, iroso) Ma
che sono stato io...

Karin - Zitto! I bambini.

Felix - (moderandosi) Che sono stato io a dar vita alla Mitras,
questo  se  lo  sono  scordato,  eh?  E  quella
maledetta  grana  del  Fenisol,  e  Kunisch...
Come se non fossi stato io, poi, a lanciare il



Virsana! Proprio il  Virsana! Non avrebbero
smerciato neanche un etto di quella famosa
porcheria, se non fossi riuscito a dimostrare
che quello schifo non era uno schifo, ma oro
colato! Io,  capisci? Io! Ma adesso, a sentir
loro (scimmiottando), non sono pi abbastanza
originale!

Karin - E se davvero tu non fossi pi abbastanza originale?

Felix - Perch lo dice quel deficiente di Wessely?

Karin - (cercando di rabbonirlo) Non sono io che la penso cos,
Felix. Io, anzi, sarei portata a pensare che ci
che tu fai  altrettanto buono, e forse anche
meglio di quel che facevi un tempo.

Felix - Ma certo che meglio! Avr pur imparato qualcosa, no?, in
questi anni... Ma proprio questo il punto: il
mio  lavoro  troppo  buono.  Sono  troppo
intelligente, io. E guai, oggigiorno, a essere
intelligenti. Questo vale per la pubblicit come
per qualunque altra cosa abbia attinenza col
grosso pubblico. Oggi bisogna che tutto sia
talmente  piatto  da  poter  entrare  nella  pi
piatta  delle  intelligenze.  (Pausa)  Del  resto
inevitabile!  Quanto pi  grande il  numero di
c o l o r o  a i  q u a l i  m i  r i v o l g o
contemporaneamente,  tanto  pi  grossolano
sar  il  mio  discorso,  tanto  meno  potr  far
appello  al  singolo.  Se  cento  persone
marciano insieme in un'unica direzione, non
potranno camminare pi in fretta del pi lento
della compagnia; cos se io mi rivolgo insieme
a cento persone, sar costretto a cercar delle
parole che anche il pi sciocco di loro possa
afferrare all'istante.



Kabin - Non dev'essere necessariamente cos.

Felix - Ma in effetti lo . E' la tendenza del nostro tempo. Dato
che,  a  quanto  si  dice,  non  si  possono
costringere gli imbecilli a diventare persone
intelligenti,  si  costringono  le  persone
intelligenti  a  rinnegare  e  possibilmente  a
dimenticare  la  propria  intelligenza,
presupponendo  che  il  livellamento  verso  il
basso sia innanzitutto pi facile e poi anche
preferibile al livellamento verso l'alto.

Karin - E se le persone intelligenti non si prestano al giuoco?

Felix - Ma s che si prestano: basta domarle! Tutta l'arte della
formazione  dell'opinione  pubblica  consiste
solo nel domare le poche intelligenze ribelli.
Ed facilissimo: li si esclude dalla societ e non
si permette loro di rientrarvi che a patto di
sacrificare  la  loro  intelligenza.  (Con  una
risata  amara)  Basta  aver  la  coerenza  di
trattare tutti gli uomini come si tratta il pi
stupido di  loro.  Basta abituarli  all'idea che
esiste una base sulla quale tutti  gli  uomini
possono incontrarsi:  il  livello  spirituale  del
troglodita.

Karin - Non so, Felix... Non vedi forse gli uomini peggiori di
quel che sono? Dove sono, ad esempio, questi
trogloditi?

Felix  -  Ma  in  ciascuno  di  noi!  Ogni  uomo  ha  in  s  il  suo
troglodita,  come ha il  suo...  be',  diciamo il
suo Goethe. Ma il guaio questo: che il nostro
troglodita  interiore  viene  incoraggiato  e
favorito,  mentre  lo  sviluppo  del  nostro
Goethe interno viene ostacolato, impedito e
ridicolizzato.  E  in  questo  senso  agiscono  i



giornali, la radio e il cinema, la politica dei
partiti consiste unicamente in questa tattica
e  noi  del  settore  pubblicitario,  poi,
applichiamo  questo  metodo  in  forma
addirittura  superlativa.  Ma  chi  domanda
qualcosa alla massa,  finisce per diventarne
vittima. Per anni e anni abbiamo lavorato il
nostro pubblico, l'abbiamo modellato secondo
le nostre esigenze: ed ecco che a un certo
momento, appena suscitati i primi bisogni, il
pubblico ci ha preso la mano... La fiera ha
fiutato il sangue, e adesso impossibile tenerla
a  freno.  Ci  ha  cos  spinti  nelle  pi  folli
esagerazioni,  nelle  esaltazioni  pi  triviali  e
cretine,  tanto  che  si  ormai  raggiunto  il
diapason. Ormai non ci si pu pi superare a
vicenda che nella stupidit, nelle affermazioni
pi  melense  e  nei  pi  detestabili  luoghi
comuni...  insomma,  nel  cercare  e  trovare
qualcuno  ancor  pi  stupido  e  abbassare  il
pubblico al suo livello. E questo, lo ammetto,
i  signori Wessely ed Ermendinger lo sanno
fare  assai  meglio  di  me,  per  il  semplice
motivo che pi consono alla loro intelligenza!
(Pausa).

Karin - Ed questa, a parer tuo, la ragione?

Felix - Non ne vedo altre.

Karin - (esitante, riguardosa) Non credi piuttosto che vedi tutto
cos... cos nero per avere una giustificazione
qualsiasi, una scusa davanti a te stesso?

Felix - Ma se proprio questo che intende Wessely quando parla
di andare coi tempi: farsi pi stupidi, livellarsi
verso  il  basso...  (Con  violenza)  Ma io  non
posso, non posso farmi pi stupido di quel che



sono! (Pausa) E poi non ho pi voglia di aver
parte  in  quest'imbroglio,  in  quest'immenso
bluffi

Karin - (a bassa voce, pensosa) Durante tutti questi anni eri
entusiasta del tuo lavoro...

Felix - (pensoso) Entusiasta... Dio mio, ho cercato di lavorare il
meglio  possibile.  E  non  nego  che  la  cosa
m' interessasse,  dopo  i  noios i  anni
dell'anteguerra,  l  nell'azienda  del  mio
(caricato) caro zio. E poi, era un ramo per il
quale ero tagliato, e perci era naturale che
mi  piacesse,  e  le  possibilit  erano  pi  che
promettenti... (Pausa) Non sapevo, allora, in
che ingranaggio sarei entrato. Non lo sapevo
davvero. (Soprapensiero, disgustato) Creare
bisogni  nuovi...  (Pausa)  Il  cinquanta  per
cento di tutti i prodotti che l'America lancia
oggi  sul  mercato,  cinquantanni  fa  non  '
esistevano nemmeno, figurati un po'! Oppure
fa'  un  giretto  per  la  nostra  citt  e  da'
un'occhiata alle vetrine...

Karin - (ironica ma non malevola) E' meglio di no, sai!

Felix - ...e dimmi sinceramente di che cosa hai davvero bisogno,
in  tutto  quell'ammasso  di  robaccia.  Se  sei
sincera dovrai riconoscere che di tutto quel
ciarpame non ti occorre assolutamente nulla.
Da  che  mondo  mondo  la  gente  sempre
vissuta senza quel frigorifero e senza quella
crema  per  la  pelle  e  senza  quell'abito  di
classe e senza sa il diavolo che altro ancora,
e probabilmente non viveva peggio di noi. Ma
adesso, ad un tratto, tutta 'sta roba diventata
indispensabile, dicono!



Karin - Parli cos adesso.

Felix - Perch adesso?

Karin - Adesso, che non abbiamo pi i soldi per comprare tutte
queste cose.

Felix - Perch attraversiamo un momento un po' difficile...

Karin - Un momento...?

Felix - (a bassa voce) Una volta non ci facevi caso.

Karin - (assorta) Una volta...

Felix - (concreto) S.

Karin - (un po' trasognata) S... (Pausa).

Felix - (riprendendo l'avvio) Parler con Kersten. Kersten sempre
stato leale con me, un uomo pi che corretto...
E  poi,  mi  deve  della  gratitudine.  Quando
ebbe  delle  difficolt  con  Kunisch...  Kersten
non mi abbandona di certo.

Karin - Le stesse cose che hai detto di Wessely.

Felix - (con una certa impazienza) Kersten un uomo d'onore, lo
so di sicuro. (Pausa) Sar forse meglio che gli
telefoni oggi stesso, non ti pare?

Karin - Se te ne riprometti qualcosa... Del resto, bisogna che tu
vada a telefonare altrove: il nostro telefono,
ce l'hanno tagliato oggi. (Pausa).

Felix - Per un paio di giorni sapremo farne a meno.

Karin - Oh, io senz'altro. (Pausa).

Felix -  Non credi,  Karin,  che tutto...  che tutto si  rimetter a
posto?  Che  tutto  torner  in  ordine?  Che
ridiventer come prima? (Con intensit, a bassa



voce) Meglio di prima, forse?

Karin - E tu ci credi? (Pausa).

Felix - Io s. (Pausa) Basta che ci sosteniamo a vicenda, come un
tempo.

Karin - (con disincanto) Credi proprio?

Felix - S. (Pausa) Karin! (Pausa) Karin, senti, io sono sicuro,
sicurissimo  che  tutto  torner  come...  Ah,
Karin, perch mi rendi tutto cos difficile? Non
vedi come mi sforzo di...? L'importante non
scoraggiarci, non mollare alla prima difficolt.
Dobbiamo superare questa crisi!  Non vero,
Karin?

Karin - S, s... se lo dici tu...

Felix  -  Da  Wessely  non  c'era  da  aspettarsi  nulla,  lo  avevo
sempre saputo. Ma ora parler con Kersten, e
lui vedrai che mi aiuta. O presso la United
Tobacco ...

Karin -  (lo  interrompe, pronta)  ...dove oggi  saresti  capo del
servizio pubblicit, se avessi accettato l'offerta
che ti fecero due anni addietro.

Felix  -  Ma assurdo!  Devo lavorare  in  libert,  io.  Devo poter
scegliere liberamente ci che mi conviene.

Karin - S, liberamente... Come adesso!

Felix - Ma Karin, se ti dico che passer! E' una crisi, nient'altro.

Karin - Gi, una crisi... Da pi di un anno!

Felix - Cerca almeno tu di non essere amara, Karin!

Karin - Scusami. Non intendevo esserlo, Felix.



Felix - E' un momento, questo, in cui non dobbiamo lasciarci
prendere  dai  nervi,  Karin.  Dobbiamo
resistere  fino  alla  prossima  commissione
importante. Basta che riceva una sola grossa
commissione,  invece  di  tutta  questa
minutaglia  che  non  rende  un  soldo,  e  ti
assicuro che siamo fuori dei guai. Lasciami
riprender fiato un momento solo, e vedrai se
non torniamo a salire.

Karin - Che ne diresti di vendere la macchina?

Felix - Impossibile! E chi sarei pi, senza una macchina? Credi
che mi si  prenderebbe ancora sul  serio se
arrivassi in tram davanti alle grandi aziende,
dove parcheggiano le Mercedes fuori serie?
Non se ne parla nemmeno! Gi mi pento di
non  aver  comprato,  a  suo  tempo,  dopo  la
Volkswagen, una Mercedes di medio calibro,
invece della Rekord!

Karin - E se la disdicessi almeno per sei mesi?

Felix - Ma ti ho gi spiegato perch non possibile!

Karin - Tra poco non sapr pi che cosa mettere in tavola.

Felix - La macchina, per me, necessaria, cerca di capirlo! In
un'epoca come la  nostra...  se  non riesci  a
figurare...

Karin -  Gi,  ma bisogna anche mangiare e  pagare l'affitto  e
vestirsi... per non parlar dei bambini.

Felix - Certo, anche quello. Difatti non ti rimprovero mica.

Karin - Avremmo dovuto mettere qualcosa da parte.

Felix  -  E  come,  quando  tutto  cos  caro?  Volevamo  un
bell'appartamento,  la  macchina,  un  ricco



guardaroba, la villeggiatura, e mangiar come
si deve e bere e ricevere ospiti o uscire dopo
cena... e... e i bambini, di' un po', credi che
non costino niente?

Karin - (dura) Lascia fuori causa i bambini, ti prego!

Felix - Sai benissimo che li ho voluti quanto te. (Pausa) E poi, tu
dimentichi  sempre una cosa:  le  spese,  cio,
che comporta il mio lavoro. Su ogni biglietto
da mille marchi, tanto se di netto mi avanza
la met, non dimenticarlo.

Karin - Quando hai cominciato non avevi spese: allora non avevi
bisogno della macchina n di un alloggio con
tutte le  comodit...  e  quanto a mangiare,  ti
accontentavi di qualunque... Ah, per carit non
farmici ripensare. (Pausa) A quel tempo tutto
andava  bene,  tutto  era  in  ordine:  senza
spese,  senza  macchina,  senza  cocktails...

Felix - Faremo economia il pi possibile.

Karin - Non ne siamo pi capaci. Tu, almeno, certamente.

Felix  -  Basta  che abbia  uno scopo,  Karin...  come allora...  e
vedrai che ci  riuscir di  nuovo. Non sapevo
fare economia, forse, a quel tempo? Eccome
se lo sapevamo.

Karin - Io s.

Felix - Anch'io, Karin, abbi pazienza. Non sono mai stato un
leggerone.

Karin - Be', non discutiamone, ti prego.

Felix - Perch rendi il mio compito cos difficile?

Karin - Non lo faccio apposta, ti assicuro.



Felix - Invece d'infondermi coraggio, me lo togli.

Karin  -  (con  un'ombra  di  stupore)  Davvero,  Felix?  Faccio
davvero cos? Non lo vorrei per tutto l'oro del
mondo, Felix!

Felix - (incalzante) Ma intanto lo fai! Sei di unicorne dire?... sei
di una torturante obiettivit. Come se tutto ci
non ti riguardasse. Una volta eri cos diversa.
(Pausa) Mi capita spesso, in questi tempi, di
ripensare a come abbiamo cominciato... Non
stata un'epoca meravigliosa, per noi due?

Karin - Ti ricordi ancora... (la voce quasi le manca) cos bene...
(riprendendosi) di quel tempo?

Felix - Eccome, se me ne ricordo! E oggi pi che mai. (Pausa)..

Karin - (stanca) Bene, tanto meglio. (Pausa).

Felix - (disincantato) Sei davvero molto cambiata.

Karin - Trovi?

Felix - S.

Karin - Pi vecchia?

Felix - Ma no! Naturalmente, siamo invecchiati, si sa. Ma non
questo che intendo. Gli che sei... (Pausa) Oh,
Karin,  a  volte  ho  la  sensazione  che  non
t'importi pi di nulla.

Karin - (con passione) No, Felix, questo non devi dirlo! Non
vero.

Felix - Ne sei proprio sicura? (Pausa).

Karin - Felix, talvolta ho accolto il pensiero di come sarebbe
se...



Felix - Se? (Pausa).

Karin - Non so. Lasciamo andare...

Felix - (marcato) Hai accolto il pensiero di abbandonarmi.

Karin - (veemente) No, Felix, no! (Pausa) Ah, perch abbiamo
cominciato  a  parlare  di  tutte  queste  cose?
Ora tutto distrutto... tutto... (singhiozzando)
tutto...  (Pausa) No, Felix! A questo non ho
mai  pensato.  Ma se  ti  avessi  abbandonato
davvero,  oggi,  forse,  non  tutto  sarebbe
perduto. (Prossima al pianto) Ma no, Felix!
Non ho mai pensato di abbandonarti.

Felix - (con dolcezza) Karin!... Karin, non piangere! Su, prendi
una sigaretta... To'...

Karin - Grazie. (Viene acceso un fiammifero).

Felix  -  Ne  parleremo  pi  tardi  con  pi  calma,  va  bene?
L'importante  che  non...  Mi  ascolti,  Karin?
(Pausa) Ricominceremo tutto daccapo.

Karin - (debolmente) Come se nulla fosse accaduto, da allora?

Felix  -  Be',  non  proprio  allo  stesso  modo.  Ma  insomma:
dobbiamo  sostenerci  a  vicenda,  come  una
volta.

Karin - (disperata) Ma non pi come una volta!

Felix - (supplichevole) Ma pu ridiventarlo!

Karin - No, che non pu pi. (Pausa. Poi sottovoce, intensa) Felix,
hai detto poc'anzi ch'io non sono pi quella di
un tempo. S, vero: sono cambiata. Ma non lo
sapevo, ti assicuro... Ho pensato alle cose pi
diverse, ma in fondo il mio pensiero era uno
solo: che cosa dovesse mai succedere perch



tutto ridiventasse come un tempo. Ora, per,
che finalmente siamo venuti a parlarne... ora
soltanto mi accorgo che la cosa non ha pi
senso...  che  ormai  troppo  tardi.  (Pausa)  A
tutta  prima,  Felix,  quando  hai  cercato  di
spiegarmi tutte quelle cose a proposito della
pubblicit  e  della  formazione  dell'opinione
pubblica e tutto il resto, mi quasi parso, per
alcuni  istanti...  (quasi  sognante)  che  tutto
fosse come prima. (Disperata) Ma io, invece,
che  cosa  ho  fatto?  Delle  osservazioni
pungenti,  ho  fatto,  ti  ho  irritato,  ti  ho
demoralizzato... (prossima a piangere) bench
non lo volessi, bench proprio non Io volessi.
Ma vedi, Felix, gli  che non sono pi capace
d'altro.  Sono  diventata  un'altra:  non  mi
riconosco pi nemmeno io! (Pausa) Qualcosa,
in me, si spezzato, qualcosa che mi legava al
nostro  passato,  al  nostro  meraviglioso
passato. Oggi sono un'altra: non sono pi la
donna  di  un  tempo.  (Pausa)  Durante  tutti
questi  anni  di  attesa  credevo  ancora  di
essere  la  stessa.  Soltanto  adesso,  soltanto
oggi,  da  quando  abbiamo  cominciato  a
parlarne,  mi  accorgo...  Oh,  Felix,  se  non
avessimo  mai  cominciato  a  parlarne!  Oh
Felix,  mio  caro  povero  Felix!...  (Piange).

Felix - Su, Karin, ora ti stai montando la testa... Karin, senti!
Tutto dipende da noi, da nessun altro che da
noi.

Karin - (interrompendolo) Ho la miglior buona volont, Felix, ma
non sono pi buona a nulla... (Forte) Io voglio,
voglio far tutto ci che possa salvarci, tutto ci
che  possa  servire,  che  possa  approdare  a
qualche cosa. Ma ci che sono ancora in grado



di fare, potrebbe farlo per te qualsiasi altra
donna,  qualsiasi  altra  persona  al  mondo.
Qualsiasi  automa.  Qualsiasi  robot!

Felix - Ma Karin! Quello che conta proprio che sei tu a farlo!

Karin - Io? Io?... E chi sono ancora, io?... Felix, intendimi bene:
io lo voglio, ma non lo posso pi fare. E' come
se cercassi di ricordare una cosa, ma la cosa
non ti viene in mente.

Felix - Vuol dire che cercheremo di ricordarla insieme.

Karin - Non faremo pi nulla insieme, Felix. Tu ormai sei solo.

Felix - Non sono solo! Tu sei con me. Io ho bisogno di te!

Karin - (triste) Ti sar cos poco utile come un organo che ormai
non serviva pi e che perci si atrofizzato... si
consumato... morto.

Felix - (appassionato) No, no! Ti sbagli! Non possibile!

Karin - Dici di no? Che non morto? Forse perch il mio cuore
batte ancora? Oh, Felix! Il cuore continua a
battere anche quando ha ormai cessato da
tempo di sentire qualcosa. (Pausa) Ho letto,
una volta, che ogni sette anni tutte le cellule
del  nostro  corpo  si  rinnovano.  Eppure,
apparentemente, si gli stessi. Ebbene, io ho
l'impressione  come  se  le  mie  cellule  si
fossero  rinnovate,  ma  rimettendoci  la  loro
intima vita.  (Pausa)  Lo  ignoravo  io  stessa.
Non immaginavo neppure che esistesse una
cosa  simile.  (Pausa)  Per  anni  e  anni  ho
aspettato, mi sono tenuta pronta, pensando
sempre che non sarebbe ancora stato troppo
tardi.  Fino  a  poc'anzi,  quando  finalmente
abbiamo cominciato  a  parlarne,  ci  credevo



ancora  fermamente.  Ho  aspettato,  e  non
sapevo  e  non  capivo  quanto  l'attesa  ti
conaumi, quanto ti estenui il cuore, quanto
misero  e  logoro  e  inservibile  ti  renda  un
essere  umano.  (Pausa)  Perci,  se  a  quel
tempo,  quando  cominciai  ad  aspettare,  ti
avessi abbandonato, invece di aspettare e di
aspettare ancora, oggi, forse, che hai bisogno
di me, potrei tornarti vicina : non incolume,
forse, forse piena di ferite e di cicatrici, ma
intatta nel pi profondo di me stessa. Invece ti
sono rimasta accanto, e cos sono morta in tua
vece, e nessuno di noi due se n' accorto. Di
nulla, ci siamo accorti! Fino ad oggi... Io l'ho
capito solo adesso che son morta... (Pausa)
Morta, senza saperlo... (Pausa. Poi, in tono pi
contenuto e obiettivo) Non sono stati gli anni
cattivi a logorarmi, a rendermi inservibile :
no, sono stati  gli  anni buoni! Questi  ultimi
anni, ch'erano prosperi che l'uno credeva di
non aver pi bisogno dell'altro!

Felix - (sbigottito) Karin! Per l'amor di Dio, Karin, non ho forse
avuto cura di te, non ho fatto tutto quel che
potevo per...

Karin - (interrompendolo) S, Felix, hai avuto cura di me: mi hai
comprato  abiti  eleganti,  mi  hai  fatto  fare
viaggi meravigliosi, hai lasciato che avessi le
mie amiche e  le  mie  serate  di  bridge e  il
pianoforte,  hai  rispettato  i  miei  gusti  e
perfino i  miei  capricci,  hai  esaudito  tutti  i
miei  desideri...  No,  Felix,  non  mi  mancato
nulla  di  tutto  ci  che  rende  piacevole
l'esistenza...  Una sola  cosa mi  mancata:  la
coscienza di esserti necessaria, io, io sola tra
tutte.  Tu  mi  hai  dato  tutto,  Felix,  tranne



questa  sensazione.  Parlo  di  allora,  quando
sarebbe  stata  veramente  necessaria:  negli
anni  buoni,  cio.  (Pausa)  Negli  anni  difficili
una  certezza  ovvia:  un  avversario  visibile,
sensibile  ci  stringe l'uno all'altro,  fa  s  che
uno abbia bisogno dell'altro, non fosse che
per fare il palo mentre l'altro, sui binari della
ferrovia, raccoglie pezzi di carbone.

Felix - (vivace, ricordando con gioia) Gi, l'abbiamo proprio fatto,
nel  primo  inverno  dopo  la  guerra!  Te  ne
ricordi ancora, eh?

Karin - Ma negli anni prosperi... negli anni prosperi si poteva
avere  qualunque  cosa  col  danaro.  Quando
avevamo  bisogno  di  qualcosa,  si  tiravano
fuori  i  soldi,  si  firmava  un  assegno  e  il
problema  era  risolto.  Ma  quello  che
sembrava lusso e sovrabbondanza non era in
realt che una mortale privazione progressiva;
ci che sembrava ricchezza era in fondo la pi
squallida aridit.  (Pausa) E io ho atteso:  ho
atteso  come  chi  sta  per  morir  di  sete,
straziata e divisa in me stessa. La parte pi
terribile  del  mio cuore aspettava la  morte,
quella pi ottimistica, invece, un po' d'acqua...
e  giorno  per  giorno  credevo  sempre  di
poterla  ricevere,  come  una  mendicante,
quella goccia d'acqua che mi avrebbe salvata.
Ma tu eri inaccessibile, eri tutto preso dalla
tua...  dalla  tua  attivit,  eri  chiuso  nella
prigione che ti eri costruita tu stesso, e della
quale eri cos fiero... in una sorta d'intangibilit
che ti eri acquistata regalandomi un vestito
da sera, facendomi trascorrere due settimane
sul  Mare  del  Nord  o  nella  Foresta  Nera,
offrendomi fiori e spumante nell'anniversario



delle nostre nozze... (Pausa) Oh, ero ben sola!

Felix - Ma, e i bambini? Non avevi forse i bambini?

Karin -  I  bambini? Gi,  i  bambini...  Ma questa un'altra cosa,
Felix: non un... surrogato per ci che mi facevi
mancare. (Subito) S, Felix, lo so: molte donne
si  consolano  coi  loro  bambini  di  un
matrimonio divenuto ormai sordo e vuoto. Ma
io non ne sono mai stata capace. Dicono che i
ciechi  sviluppino  un  senso  del  tatto  e
dell'udito  addirittura straordinari:  ma credi
che sia una consolazione che basti a far loro
dimenticare la cecit? No, Felix! La felicit che
mi hanno dato i bambini non mi ha mai fatto
dimenticare l'infelicit ch'era nata tra noi due.
Una parte della mia anima, quella rivolta a
te, stata sempre sola, in tutto questo tempo.
Cento  volte,  mille  volte  mi  sono  proposta
d'implorare da te quella goccia d'acqua che
mi avrebbe salvata; di liberarti, per amore o
per forza, dalla tua schiavit, dalla prigionia di
te  stesso.  Quante  volte  ti  ho  atteso  alla
finestra,  la  fronte  contro  i  vetri,  tendendo
l'orecchio a ogni automobile, a ogni tintinnio
di  chiavi,  a  ogni  passo  in  anticamera,  e
intanto pregustavo, soppesavo dentro di me
tutto ci  che volevo dirti,  cercavo le  parole
adatte,  le parole convincenti  per aprirti  gli
occhi,  quei  tuoi  occhi  abbagliati  dal
successo...  (Animandosi  via  via)  Ti  vedevo
arrivare, la borsa sotto il  braccio, cogliere,
con la mano libera, un fiore nel giardino...
Suoni il campanello, io corro ad aprirti, e tu
mi chiedi se c' posta per te, se il tale o il tal
altro  ha  telefonato,  io  ti  accompagno  in
camera, prendo il  tuo cappello, ti  verso un



bicchierino di cognac, un altro anche per me,
e ti dico: (Ambiente sonoro del tutto diverso).

Karin - (molto vivace, ora, giovanile e piena d'espressione, le
pause  sono  calcolate  in  modo  da  dar
l'impressione di  un dialogo)  Cin chi,  Felix!
Ma perch non ti siedi? (Pausa) Devi scappar
subito? Ma riposati almeno un quarto d'ora!
Ti sei affaticato abbastanza, oggi. Lo sai che
cominci a farmi paura? (Pausa) Ma s, mi fai
paura.  Mi  sembra di  vederti  sparire  in  un
ingranaggio che ne ha gi divorati tanti, prima
di te. Sparire per sempre (Pausa) Come mi
viene  in  testa?  Ma  basta  guardarti,  Felix!
Non sei neanche pi un essere umano, Felix:
solo pi solo pi la rotella di una gran macchina
(Pausa)  Certo,  Felix,  lo  so:  devi  essere  in
gamba,  nel  tuo  lavoro,  devi  cercare  di  far
strada,  di  guadagnare per  tutti  noi...  ma...
Vedi,  caro,  a  volte  penso  che  dovresti
prenderlo un po' meno sul serio, tutto questo.
(Pausa)  Siamo  d'accordo  che  sono  cose
importanti, ma non al punto che tu sacrifichi
loro tutto te stesso. (In fretta) Prendi un altro
cognac? (Ridendo) Ecco,  lo  vedi  come sei?
Non  fai  che  sbirciare  l'orologio:  che  ore
sono?... Tutto regolato alla perfezione, tutto
previsto,  calcolato,  pianificato.  Sei  gi  un
meccanismo  vivente,  come  una  macchina
d'orologeria.  Le  si  d  la  carica,  e  quella
cammina,  automaticamente,  senza  volont
propria,  senza una idea personale,  senza...
senza godere n di se stessa n del mondo...
(Pausa) Da che cosa me ne accorgo? Da tutto
ci che fai, Felix! Ogni cosa ha il suo scopo,
deve servire a un determinato fine, avere un
suo  valore  calcolabile.  Quando  bevi  un



cognac, fai perch stimola la circolazione. Vai
a nuotare, perch il nuoto uno sport che tiene
in esercizio tutto il corpo, e non pi perch vuoi
sentirti leggero e sollevato, come facevi un
tempo.  Se  mangi  un'arancia,  lo  fai  per  le
vitamine  che  contiene.  Il  mondo,  ormai,  ti
divenuto cos ovvio e prevedibile, che non sai
pi  stupirti,  non  sai  pi  gioire,  non  sai  pi
fermarti e raccoglierti un momento. (Pausa)
tuo  lavoro!  Ti  ripeto,  Felix,  che  sono
sinceramente felice di  vederti  cos pieno di
cure per noi. Te ne sono grata, davvero. Ma a
volte, vedi, mi viene una certa paura: e i fiori
che mi offri, il vestito che mi regali, la tua
gentilezza, il tuo irreprensibile contegno nei
miei  r iguardi . . .  tutto  c i  mi  diventa
improvvisamente sospetto, non mi fa pi tanto
piacere... Felix, vedi, a volte ho l'impressione
che ci sia troppa routine in tutto quel che fai.
La vita, per te, diventata una specie di servit,
alla quale ci si abituati e che perci non pesa
quasi  pi  affatto:  ci  si  abituati  al  punto  da
pensare che non esista alcun altro genere di
vita. (Pausa) Oh no, Felix, no! No! Non stato
sempre cos! Un tempo era diverso. (Pausa) S,
molto pi bello. Pi vivo. Non te ne ricordi pi,
Felix. (Pausa) Dici ch'erano tempi disperati.
S, vero: ma noi non ci siamo disperati mai,
ecco il miracolo! Eravamo pieni di coraggio,
di  entusiasmo,  di  fiducia  reciproca:  oh,
eravamo uniti, in quegli anni tremendi! Nulla
ci  scoraggiava.  Senza  appartamento,  si
mangiava s e no, niente guadagni regolari,
niente parentele facoltose... niente di niente!
Nessuno  che  volesse  darci  un'opportunit...
Eppure ce l'abbiamo fatta, abbiamo sfondato,
con le nostre sole forze! (Pausa) Non io sola,



Felix: abbiamo resistito tutti e due! (Pausa)
Quella  volta,  ricordi?,  che  tuo  zio  tent  di
riaverti  nella sua azienda.  (Pausa) Credeva
che  tu  stessi  per  morir  di  fame  e  che  ti
saresti  venduto per un piatto di lenticchie!
Oh s, me ne ricordo benissimo! Fosti l l per
accettare la sua offerta, purch l'incertezza, la
precariet  della  nostra  esistenza  avessero
termine, in un modo o nell'altro. Ma allora
sarebbe stata la fine di tutti i tuoi progetti, da
tuo zio ti saresti arenato: lui non ti avrebbe
mai dato la possibilit di far strada! (Pausa)
Dimmi,  Felix,  non  era  forse  mio  dovere
sconsigliarti un passo simile, assicurarti che
ce l'avremmo fatta  lo  stesso?  E infatti,  un
paio di mesi dopo eravamo a cavallo, avevi
ricevuto la prima commissione importante...
Oh,  caro,  come mi  sentii  felice!  Felice  da
morire!  Ed  ero  cos  fiera  di  te!  (Pausa)  Ti
ricordi,  quando andammo insieme a  far  le
compere?  Era  il  tuo  primo  paio  di  scarpe
dopo la fine della guerra! E a me regalasti
quel  braccialetto  d'argento...  Quando  lo
metto, mi sembra di portare un'onorificenza!
Mi  capisci?  (Pausa)  Non  parlare  dei  miei
meriti, Felix! Non era tutto pi che naturale,
per me? Agire altrimenti mi sarebbe parso un
omicidio... un omicidio verso di te. (Subito)
Vuoi un altro cognac? (Pausa) No, non voglio
affatto  trattenerti,  Felix,  ma  vorrei  solo
preservarti da una cosa: dal pericolo che tu
cessi di essere un uomo vivo: un uomo ch'io
posso amare perch egli  stesso in  grado di
amare. (Pausa) Non siamo ancora a questo
punto, ma sento gi che la fredda atmosfera
del successo ti si allarga man mano intorno.
A volte ho come un brivido,  quando ti  sto



accanto... l dove un tempo mi sentivo sicura e
riparata come in nessun altro luogo. Ripenso
cos  spesso  ai  nostri  primi  anni  di  vita  in
comune:  al  tempo dei  nostri  veri  successi.
Abbiamo sofferto, allora, ma abbiamo anche
gioito: oggi, invece, siamo incapaci dell'uno e
dell'altro. (Pausa) Se la situazione grave?...
Credo che non lo sia ancora del tutto. Finch
mi  stai  a  sentire,  finch  mi  chiedi  se  la
situazione  grave,  penso  che  non  sia  poi
proprio  gravissima...  So,  comunque,  che
molte  cose  sono  cambiate.  Tu  non  sei  pi
quello  di  una  volta.  Lo  spirito  che  ci  ha
animati all'inizio ormai disperso, e ormai non
ci resta che il sordo, affannoso dovere di aver
successo  :  una  caccia,  in  cui  il  cacciatore
diventa  il  cacciato.  (Pausa)  Quali  errori,
dici?...  Be'  ci  ho pensato molto,  sai,  e  ora
credo che l'errore sia questo: di scambiare i
mezzi per il fine. (Pausa) Ci che mi colpisce,
nella  nostra  vita,  la  falsa  opinione  che  i
bisogni,  una  volta  destati,  si  possano
appagare anche in un altro modo, direi quasi:
anche per forza, invece che con la rinuncia
volontaria, con la coscienza che tutto ci che
ci rende felici in fondo non affatto necessario
per renderci felici, se vogliamo che ci renda
felici davvero. (Subito) D'accordo, godiamoci
pure il nostro bell'alloggetto, l'automobile, la
cameriera, ogni tanto un viaggio in Italia, le
primizie comprate nei  migliori  negozi  della
citt, e la sera invitiamo pure ospiti e beviamo
spumante e cognac francese... tutte cose che
possiamo e dobbiamo avere, ma solo a patto
di  non  dimenticare  che  le  dobbiamo  alla
nostra  felicit,  e  non  viceversa!  Ma  noi
abbiamo  invertito  i  concetti,  Felix,  ed  per



questo che non siamo pi felici. (Pausa) Perch
non siamo pi felici, sai: davvero, non lo siamo
pi. E non torneremo pi ad esserlo finch non
avremo di  nuovo  imparato  a  mantenere  le
nostre  esigenze  al  di  sotto  di  quello  che
possiamo effettivamente avere. (Pausa) Al di
sotto, ripeto, perch ormai non credo pi che
l'appagamento di ogni possibile desiderio ci
possa rendere felici. (Pausa) Che cosa penso,
Felix?... Vedi, io penso che possiamo essere
felici solo se siamo liberi. E liberi si soltanto
n e l l a  m i s u r a  i n  c u i  s i  r i n u n c i a
spontaneamente ad appagare, a rnettere in
atto qualcuno dei nostri possibili desideri. Ma
finch ci lasciamo spingere di soddisfazione in
soddisfazione, di desiderio in desiderio, noi
non potremo mai essere felici, sai...  n tu n
io... n nessuno... (Pausa) Che cosa hai fatto,
che cosa hai omesso di fare, chiedi? In che
modo ti  sei  giocata la felicit?...  Ebbene,  io
credo che tu  ti  sia  lasciato  abbagliare  dal
successo,  che tu  abbia  cessato  di  dargli  il
giusto valore: hai perso la coscienza dei tuoi
limiti. Avevi successo, e pensavi che doveva
essere cos. Tutto ti sembrava logico e ovvio,
bench  non  lo  fosse  affatto.  (Pausa.  Poi  in
fretta) S s, so cosa vuoi dire: che la vita pi
piacevole, pi bella, pi umana quando abbiamo
le scarpe impermeabili e l'alloggio riscaldato
e il corpo ben nutrito e una quantit di amici e
la fama di essere una persona in gamba e
arrivata,  che  non  quando  si  vive  in  un
bugigattolo senza riscaldamento, col cartone
al  posto  dei  vetri,  coi  danari  s  e  no  per
mangiare  in  piedi  alla  tavola  calda,  e  la
necess i t  d i  andar  mend icando  da
un'anticamera all'altra e non ricevere altro



che vaghe promesse e amabili consigli. S, lo
so,  lo  so!  Tu  avevi  terrore  anche  solo  di
pensarci,  a  quei  tempi:  un  terrore  che  si
faceva tanto pi grande, quanto pi in alto ti
portava l'ondata del successo. Per carit, via
dalla  memoria  la  povert,  l'indigenza,
l'angustia soffocante della nostra vita di un
tempo! Quando i tuoi pensieri tornavano un
attimo a quegli anni, ti prendeva un vero e
proprio ribrezzo di quel genere di esistenza,
e un terrore, un terrore panico, che tutto ci
potesse ripetersi: quella vita precaria, piena
di  fame,  di  freddo  e  di  rinunce,  nella  pi
assoluta  dipendenza  degli  altri,  dalla  loro
volont e dai loro capricci, piena di umiliazioni
e  di  avvilimento,  piena  di  dubbi  su  noi
stessi... (Pausa) Come lo so? Ma Felix! Non
sono forse vissuta per anni accanto a te, con
te? Giorno per giorno ho visto la situazione
peggiorare,  quanto  pi  il  tuo  successo
cresceva.  S,  Felix,  lo  so  benissimo:  pi  ti
andava bene, pi aumentava il tuo terrore, pi
si  gonfiava,  ingigantiva  la  paura  che  tutto
quello non fosse ancora del tutto superato,
non fosse ancora irrevocabilmente passato,
potesse anzi tornare ogni momento. La tua
paura ingrand e continu a ingrandire, e a un
certo punto temesti di star solo sognando il
tuo benessere e che da un momento all'altro
ti saresti svegliato, ritrovandoti in mezzo alla
miseria e al bisogno di cui credevi di esserti
liberato per sempre. Non pensiamoci solo pi!
ti dicevi. (Pausa) Eri entrato in una spirale
senza fine e non avevi il coraggio di uscirne
con un salto nell'ignoto. (Pausa) Oh s, Felix,
lo so: in un angolo del tuo cuore hai sempre
conservato  il  ricordo  del  nostro  passato.



L' immagine  di  quei  tempi  non  l 'hai
dimenticata del tutto: ma essa si oscurava,
man  mano  che  in  te  cresceva  la  paura.
Quest'immagine, che un tempo era cos bella,
anche per te. (Pausa) Quest'immagine che ci
aveva  dato  forza.  (Pausa)  Quest'immagine
che  ce  ne  dar  ancora,  se  riusciremo  a
disperdere quel che ora la copre. (Pausa) S,
noi due, Felix! Noi due. Da solo, nessuno di
noi due in grado di  farlo.  Ma se proviamo
insieme...  (Pausa)  Allora  s  che  la  paura
scomparir, come se non fosse stata che un
brutto  sogno...  (Pausa)  Lo  vuoi,  Felix?
(Pausa) S che ci riuscirai! (Pausa) Con me?
(Pausa)  Certo  con  me.  (Pausa)  Non  sono
forse  al  tuo  fianco?  (L'ambiente  sonoro
dell'inizio).

Karin  -  (di  nuovo  stanca,  vecchia,  apatica)  Ma  tu  non  eri
presente, il colloquio non era avvenuto che
nella  mia  fantasia.  E  me  ne  accorgevo
quando il campanello suonava veramente e tu
rientravi a casa. Corro alla porta, ti apro; tu
mi chiedi se c' posta per te, se ha telefonato
il  tale  o  il  tal  altro...  Io  ti  accompagno in
camera, prendo il  tuo cappello, ti  verso un
bicchierino di cognac, un altro anche per me,
e ti dico: (Altro ambiente sonoro).

Karin - (vivace, ma con continue ricadute in un tono freddo,
triste, deluso) Cin cin, Felix! Ma perch non ti
siedi?

Felix - (tra s, stizzito) Chiss perch Drabil non ha telefonato!
(Pausa) Che ore sono?

Karin - Le quattro passate.



Felix  -  Passate  di  quanto?  Sai  che  ogni  minuto,  per  me,
prezioso.

Karin - Son quasi le quattro e un quarto.

Felix - (mormora, irritato) Che contrattempo... (forte) Qual il
numero degli Stefanis? 44-16...?

Karin - Un momento... Ste-fa-nis... 44-16-89.

Felix - Ah gi, confondo sempre l'89 col 98. Succede anche a te?
(Forma un numero al telefono).

Karin - Io non telefono mica tanto come te.

Felix - La mia memoria, da qualche tempo, come un setaccio:
non trattiene pi nulla. Non ce la fa quasi pi...
(Ad  alta  voce,  cordiale)  Signora,  i  miei
omaggi! S, sono Hildebrandt: buon giorno...
Vostro marito?... Ah, gi l: perfetto. Va bene,
allora  lo  vedr  tra  una mezz'oretta...  Ah s?
Guarda  guarda:  allora  bisogna  che  mi
affretti!... Questa sera?... ah be', certo, come
no?...  un  momentino,  signora.  In  linea  di
massima pi che volentieri,  solo che a volte
siamo cos impegnati  che...  Un attimo solo,
per  favore!  (Sottovoce,  in  fretta)  Abbiamo
qualche impegno, stasera?

Karin - Stasera?

Felix - Svelta! Da' un'occhiata! Non posso mica farla aspettare
un secolo!

Karin - Quanti ne abbiamo, oggi?

Felix - Ventisei. Forza!

Karin - Sull'agenda non c' scritto niente.

Felix - (di nuovo a voce alta e cordiale) Allora s, signora, col



massimo piacere. Ero solo un po' incerto se
stasera  non  avevo  qualche...  Anche  vostro
marito, eh? Lo immagino! (Ride) E' il nostro
destino! Basta non farne una tragedia, eh?...
Oh,  lo  so,  lo  so  che  voi  la  prendete  con
filosofia!...  Allora  alle...?  Benissimo,  alle
otto... Bene, e allora arrivederci a stasera. I
miei ossequi, signora. (Posa il ricevitore. Poi,
con altro tono) Se telefona Drabil, digli per
favore che dalle quattro e mezzo alle sette
sar al nostro stand, all'esposizione; poi vado
a mangiare al Reichshof , dove mi fermer fin
poco prima delle otto. Digli che mi telefoni
assolutamente. Ancora oggi!

Karin - E gli Stefanis? Cos'avete combinato?

Felix  -  Dovresti  venire  anche tu,  Karin.  Oggi  c'  da  loro  un
americano,  una  simpatica  persona  che  sa
tutto  sul  nostro  mestiere.  Potrebbe  essere
importante per me, capisci?

Karln - Devo proprio venire?

Felix - Solo se ne hai voglia, naturalmente. Certo si parler molto
di affari.

Karin - Ma a me piace ascoltarvi.

Felix  -  Vedrai  che  sar  una  bella  serata.  Ci  sanno  fare,  gli
Stefanis.  Comunque,  pensaci  ancora.  Se
decidi di s, prendi un taxi e vieni a cenare al
Reichshof : poco dopo le sette, intesi?

Karin - Intesi.

Felix - Oh, a proposito... scusami se poc'anzi mentre telefonavo,
sono stato un po'... nervoso.

Karin - Non neanche il caso di parlarne.



Felix - Oh s, invece. E mi rincresce, sai. Ma sai com', con tutto
quello che devo tenere a mente...

Karin - Stai esagerando, Felix. Tu ti rovini.

Felix - Be', questo poi...! Non aver timore: mi sento benissimo,
in perfetta forma.

Karin - Ma non parlo solo del fisico, Felix, non intendo solo la
tua salute. Voglio dire...

Felix - Che vuoi dire, sentiamo?

Karin - Tu, ormai, sei solo pi una somma di attivit.

Felix - (ridendo) Grazie al cielo! Se no, a quest'ora, sarei gi
affondato da un pezzo. La concorrenza esiste
anche nel nostro mestiere, sai.

Karin - Ma no, Felix, vedi: io penso, pi che altro, al tuo... alla
tua felicit.

Felix  -  (tra  tenero  e  gioviale)  Ma  lo  so,  Karin,  lo  so,  non
dubitare.

Karin - (esitante, ma tentando di non mollare) Non so se mi
capisci, Felix: io tremo per te, ho tanta paura
che tu ti riduca a una semplice funzione di
quel  grande  complesso  che  tu  chiami
l'economia.  Mi  capisci,  caro?

Felix - (cercando di rassicurarla) Perfettamente! Ma ti assicuro
che  non  hai  motivo  di  a l larmart i .  E
soprattutto, Karin: non farti un'idea sbagliata
delia mia professione! Voi donne vedete tutto
con altri occhi...

Karin  -  (interrompendolo  vivacemente)  S!  Ma  non  dovete
credere che i nostri occhi ci vedano peggio
dei vostri!



Felix -  E'  una questione sulla quale il  mondo discute da un
migliaio  d'anni,  mentre  io  tra  dieci  minuti
devo  essere  all'esposizione.  (Gentile)  Ne
parleremo  un'altra  volta,  va  bene?

Karin - Dici sempre cos!

Felix - ' Ma Karin, dovrei gi essere via da un pezzo!

Karin - Mi avevi promesso che in avvenire mi avresti dedicato
un po' pi di tempo.

Felix - Come se il tempo che impiego a guadagnar soldi non
appartenesse ugualmente a te!

Karin - - Felix, non esasperare cos il ritmo della tua vita. Lascia
che ci che fai maturi a poco a poco!

Felix - (scoppia in una gran risata) S, brava, come se oggi ti
trovassi  la  pappa  fatta!. . .  Ah,  santa
ingenuit!... Karin, ringrazia il cielo che non
sai nulla di queste cose.

Karin - (sottovoce, supplichevole) Felix!

Felix - (asciutto, ma ancor sempre gentile) Dimmi! (Pausa) Che
cosa volevi dirmi? (Pausa).

Karin - (esitante, traendosi dall'imbarazzo) Allora, se decido di
venire,  stasera, mi trovo al  Reichshof poco
dopo le sette?

Felix - S. Ma per favore non pi tardi: alle otto dobbiamo essere
dagli Stefanis. (Dissolvenza).

Karin - (di nuovo vecchia e stanca) Ed eri gi partito alla caccia
dei tuoi successi, curvo sotto il giogo del tuo
dovere di aver successo, di aver successo ad
ogni  costo...  E  questa  scena,  negli  ultimi
anni,  si  ripetuta  non una  volta,  ma cento,



mille  volte,  tutti  i  santi  giorni.  (Altro
ambiente  sonoro).

Karin - (senza rimprovero) Come mai, Felix? Cos tardi!

Felix  -  (esausto)  Una conferenza  interminabile  alla  Mitras...
come sempre (Pausa) C' posta per me?

Karin -Una montagna! Tieni!

Felix  -  (mormora)  Kunisch...  Reckenwad  &  Co...  Alois
Wegscheider:  e  chi  ,  Karin?  Wegscheider?

Karin - Non quel tale che ti ha telefonato la settimana scorsa e
che non...

Felix - Ah s, brava! (Mormora di nuovo) L'ufficio delle imposte...
(Porte) A proposito: la tassa sugli affari...

Karin - Gi pagata. Ci sono stata venerd.

Felix - Benissimo. (Mormora) Kraus & Schober... (Porte) Oh, si
rifa vivo il vecchio Zwingerle!... E di nuovo
Kunisch...  E va bene!...  Possiamo andare a
tavola? Alle tre devo essere in ufficio.

Karin - E' pronto, s. (Ricordando a un tratto) Ah, arrivato anche
questo pacchetto.

Felix  -  Questo?...  (Con gioia)  Ah,  vuoi  scommettere che ?...
(Carta  lacerata  di  un  pacco)  Ora  vediamo
subito... Certo, eccolo qui!... Karin, quel libro,
sai?... Formidabile! Non ti sembra?

Karin - Non vieni a tavola?

Felix - Formidabile! (S'interrompe) E i bambini?

Karin - Sono gi usciti. Non potevo farli aspettare tanto tempo.

Felix - (un po' contrariato) Non li vedo neanche pi, ormai... (Poi,



in tono di nuovo interessato) Di', Karin, una
cannonata,  questo  libro!  I  cento  migliori
annunci  pubblicitari  americani.  C'  ancor
qualcosa  da  imparare,  qui.  Se  guardi  'sta
roba ti rendi conto di quanto siamo ancora
indietro, nel nostro paese!

Karin - Va bene, ma non dimenticare il pranzo, Felix.

Felix - (animatissimo) Ah, be'! Guarda solo questo!

Karin -  Dopo mangiato!  Almeno a tavola,  dovresti  divagarti,
distenderti un po'.

Felix -  (con dolcezza) Lo faccio, Karin, lo faccio. Ma questo
libro!... E' qualcosa...

Karin - Non puoi guardarlo dopo mangiato? Tra poco non sarai
p i  che  un  automa,  un  congegno  d i
orologeria... A che cosa si ridotta la tua vita
privata?

Felix - E' solo una parentesi, Karin!

Karin - Una parentesi che dura mesi, dura anni, ormai! Non te
ne rendi neanche pi conto.

Felix - Ma no...!

Karin - (supplichevole) Fai male, Felix! Ti rovini.

Felix - Ma ridicolo, Karin! (Conciliante) E' gentile da parte tua
preoccuparti cos per me, ma ti assicuro che
non ne hai motivo. Mi sento sano come un
pesce.

Karin - Ringraziamo il cielo! Ma...

Felix -  (entusiasta) guarda, guarda solo questa composizione
grafica! Formidabile!



Karin - (quasi dura) Felix, ti prego! Quando, una volta tanto, ci
troviamo insieme per una mezz'oretta,  non
potresti  parlare  di  qualcos'altro?  Tra  poco
non sapr davvero pi perch ti vivo insieme. A
che cosa ti servo ancora? Felix, se la nostra
vita continuer cos,  non lo sapr davvero pi.
Potrei  andarmene,  o  morire,  o  mettere
qualcun altro al mio posto, senza che per te
ci fosse nulla di cambiato.

Felix  -  (sorpreso)  Ma Karin!  Tanta  agitazione  per  causa  di
questo povero libro? Io lo aspettavo con ansia
da  settimane,  e  adesso  che  finalmente  lo
ricevo...

Karin - (supplice) Felix, ma esisti soltanto pi tu, al mondo?

Felix - (ride, ignaro e bonario) Karin!... Ma Karin! (Pausa).

Karin - Felix!

Felix  -  (in  tono  normale)  Dimmi!  (Pausa,  Poi,  con  concreto
interesse) Ebbene, che c'? (Pausa).

Karin -  Io capisco, sai,  non credere, che quel libro ti  faccia
piacere.

Felix  -  (conciliante,  bonario,  rassicurante)  Oh,  lo  vedi?  Del
resto,  non a piacere anche a te  quando ti
compri un cappello nuovo o vinci a bridge ?
(Dissolvenza). (Altro ambiente sonoro).

Karin - Era impossibile avere un colloquio con te: non avevi
tempo o eri stanco o dovevi correre a una
conferenza  o  non  ne  potevi  pi  o  avevi  la
mente  altrove...  questo,  ogni  volta  che
tentavo di avviare il discorso, che cercavo di
parlare con te di tutte quelle cose che a quel
tempo  mi  ritenevo  in  dovere  di  dirti...



(Addolorata) Oh, te le avessi dette! Ma i miei
tentativi  venivano  sempre  respinti  da  un
muro di attivit, di sicurezza, di ottimismo...
(Altro ambiente sonoro).

Felix - S, s, ti capisco, Karin! Anch'io m'ero rallegrato all'idea di
passare una serata tranquilla, ma veramente,
bisogna  che  stasera  stessa  sbrighi  quel
lavoro  con  Wessely:  lo  sai  che  domattina
riparte...  (Dissolvenza).  (Altro  ambiente
sonoro).

Karin  -  Le  mie  preghiere  non  ti  raggiungevano  mai,  non
riuscivo a far presa su di te... (Altro ambiente
sonoro).

Felix - (quasi divertito) Paura? Paura per me? Karin, tu vedi dei
fantasmi! (Altro ambiente sonoro).

Karin - Era come se cercassi di arrampicarmi lungo un muro
liscio e verticale. Eppure tentavo e ritentavo
infaticabile, quasi non avessi mai subito una
sconfitta.  Un  giorno,  pensavo,  dovr  pur
riuscire  a  penetrare  in  lui,  a  toccargli  il
cuore, ad aprirglielo alle mie ansie, alle mie
preoccupazioni per lui, per noi due. E tentavo
ancora  una  volta  di  dar  la  scalata  a  quel
ripido muro. (Altro ambiente sonoro).

Karin - (implorante) Felix!

Felix  -  (cercando  di  calmarla)  Ma  Karin!  (Altro  ambiente
sonoro).

Karin - (scongiurandolo) Felix!

Felix - (con gioviale imperturbabilit) Ma Karin! (Altro ambiente
sonoro).

Karin - Invano! Non facevo che stancarmi, mi sentivo sempre pi



sola, e ti aspettavo, ti anelavo, ti chiamavo
con  crescente  disperazione...  (Pausa.  Poi,
ormai rassegnata) Ma quando finalmente mi
stavi  dinanzi,  non  vedevo  pi,  di  te,  che
un'apparenza  esterna,  fatta  di  attivit,  di
dinamismo,  di  ambizione,  di  danaro  e  di
routine , finch mi accorsi che ormai non eri pi
colui che avevo amato e che ancora amavo,
ma...  (atona)  la  tua  mummia.  (Pausa)  E
dev'essere stato allora, credo, che cominciai
a morire. (Pausa).

Felix - Karin! (Supplichevole) Karin! Ma di che cosa parli? Tutto
questo non vero! Dillo, Karin, che non vero!
Dillo!  Dillo!  (Pausa)  Karin!  (Debolmente)
Karin!

Karin - (atona) E' vero, purtroppo.

Felix  -  ( implorante)  E  anche  se  lofosse,  Karin,  noi
distruggeremo  il  passato!  Cominceremo...
cominceremo  tutto  daccapo,  Karin,  e
dimostreremo  che  non  vero!

Karin - (c. s.) E' impossibile, ormai, distruggere il passato.

Felix -  Ma se adesso veramente troppo tardi, perch non hai
parlato quando c'era ancora tempo?

Karin - (c. s., poi con un certo calore) Ma te l'ho detto, Felix... o,
almeno, ho tentato di dirtelo. Ma tu (dolente)
non mi hai compresa.

Felix - (smarrito) Di' che non ancora troppo tardi!

Karin - (atona) E' troppo tardi, Felix. (Pausa).

Felix  -  (deciso,  atono)  Vuoi  che...  (asciutto)  vuoi  che  ci
separiamo?



Karin - (stanca, ma con molta dignit) Te ne riprometti qualcosa?
(Pausa).

Felix - No. - (Pausa) Ma pensavo che per te, forse...

Karin - Non sono felice con te. Ma ci non vuol dire che sarei
felice senza di te. (Pausa) E poi, se anche lo
fossi: ci sono i bambini.

Felix - S, s, vero. (Pausa) Eppure, mi sembra che la miglior cosa
sarebbe  trarre  le  conseguenze  della
situazione...

Karin - (marcato, con un ombra d'ironia) Quali conseguenze?
(Pausa).

Felix - (obiettivo, ma con un fondo di passione disperata) Che
cosa  dobbiamo  fare?  (Pausa.  Poi,  violento,
anelante)  Karin,  che  cosa  dobbiamo  fare?
(Pausa .  Po i  a  bassa  voce ,  apat ico ,
definitivamente  rassegnato,  in  tono  ormai
meccanico) Che cosa dobbiamo fare? (Lungo
silenzio).
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