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Commedia formattata da
(Musica - velata - trasmessa da una radio).
Karin - Un'altra fetta di prosciutto?
Felix - (lievemente irritato) Ti ho gi detto due volte di no.
Karin - Scusa, ma... Non hai mangiato quasi niente, a colazione.

Felix - (pronto) Non ho appetito. (Pausa. La musica della radio.
Scattando) Fammi il piacere, spegni quella
radio! (La musica cessa di colpo. Pausa).

Karin - (tenta un timido approccio) E'... accaduto qualcosa?
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Felix - (stizzoso) E me lo chiedi? (Pausa. Poi, con agitazione mal
contenuta) E' sempre stato cos, Wessely!

Karin - Sei stato da Wessely?

Felix - Sa benissimo, quello, dove pu strisciare e dove pu fare il
bullo! Un tempo, prima ch'io lo facessi
entrare nella ditta, mangiava bucce di patate
e dormiva nelle casse del carbone. Adesso,
invece, adesso... Ah, ma perch sto a
scaldarmi! Quel verme non lo merita.
(Pausa).

Karin - Sicch niente anche stavolta.

Felix - L'importante non farne una tragedia. Francamente, da
Wessely non mi sono mai ripromesso molto.

Karin - Ma a me, ancora un paio di giorni fa, avevi detto che,
quand'anche tutto fosse andato per traverso,
ti sarebbe pur sempre rimasto Wessely.

Felix - Ci si pu ingannare su una persona.
Karin - (con intenzione) Anche tu?
Felix - Non ci vuol molto, adesso, a far dell'ironia.

Karin - (stanca) Non intendevo farne, sai. (Pausa) Davvero non
vuoi mangiare pi nulla?

Felix - Vorrei solo dormire...
Karin - Andiamo a letto, allora.

Felix - Adesso, alle sette e mezzo? Lo sai che sono solo le sette
e mezzo?

Karin - Ma sei hai voglia di dormire...

Felix - Andare a letto adesso, e poi star sveglio per delle ore,



pieno fino al vomito di rabbia per quel
maiale!

Karin - Che cosa ha detto?

Felix - Detto"? Ha mentito, una filza di menzogne... (Per inciso,
secco) Una sigaretta anche tu?

Karin - S, grazie. (Sigarette accese) Grazie.

Felix - (espirando una profonda boccata) Come se potesse darla
a bere a me. Un sacco di luoghi comuni sugli
alti e bassi del mercato, sull'estrema
prudenza da osservare nel prevedere 1'esito
di un prodotto... come se tutto ci escludesse
la pubblicit. Quando gli ho posto la questione
in questi termini, lui ha cambiato registro e
ha intonato un'altra musica: i tempi
cambiano, dice, e quel che un paio d'anni fa
andava ancora bene, adesso non va pi, nella
pubblicit soprattutto. Un agente
pubblicitario, dice, deve andare coi tempi...
(Violento) Dio del cielo, come s'io non fossi
mai andato coi tempi!

Karin - (senza rimprovero) Non un motivo per far cadere la
cenere sulla tovaglia.

Felix - Non c' raggiro, non c' imbroglio che non abbia tentato
anch'io! Ah, sono andato coi tempi, non
dubitare! Accidenti, se ci sono andato!

Karin - Ma Wessely, intanto, ti ha dato la polvere.

Felix - Verme strisciante! (Pausa) E poi, c¢' una bella differenza
tra creare una cosa dal nulla e mantenerla in
vita. Una differenza sostanziale. (Sprezzante)
Ma cosa vuoi che Wessely capisca!

Karin - E tuttavia il capo, oggi, lui.



Felix - Capo! Quando sento questa parola... Capo! Chi tiene su
la baracca, intanto, sono i suoi dipendenti,
non lui.

Karin - Tu nemmeno, per, a quanto pare.

Felix - (piccato) Dubito molto che le tue osservazioni pungenti
contribuiscano a migliorare la nostra
situazione.

Karin - Sta di fatto, comunque, che Ermendinger e Drabil e
Weiss sono ancora sempre nella ditta, e tu
invece no.

Felix - Ah s, questo vero: tutti quelli che ho fatto entrare io
adesso sono dentro, sissignore. Purtroppo! Io
ho messo su la baracca, 1'ho fatta funzionare
e prosperare, e quei cari signori a cui ho
insegnato il mestiere si dividono adesso la
torta. E quando sono proprio di buon umore,
si degnano di assicurarmi il pane per un altro
trimestre!

Karin - Ma perch sono in ditta loro, adesso, e tu no?
Felix - Discutere con te pi faticoso che con Wessely!
104.

Karin - Ma ci sar pure una ragione.

Felix - (urla) Una ragione! Una ragione! (Ride ad altissima
voce).

Karin - (interrompendolo) Ssst! Piano, Felix! Svegli i bambini.

Felix - (a voce pi hassa, cinico e amaro) Sa il diavolo per quale
ragione proprio oggi (scimmiottando) sono
purtroppo partiti per tempo indeterminato, si
trovano sfortunatamente in commissione e



non possono essere disturbati, sono (che
disdetta!) spaventosamente oberati di
lavoro... e questo ogni volta che vorrei
chieder loro qualche cosa... quegli stessi
signori che un paio d'anni fa (scimmiottandoli
di nuovo) mi chiedevano se avevo la
gentilezza, la compiacenza di passare un
momentino da loro, caro signor Hildebrandt,
vi preghiamo di credere che sappiamo
apprezzare le vostre straordinarie capacit e
conoscenze nel campo pubblicitario,
naturalmente non avreste da pentirvi
neanche dal lato economico, se voleste
decidervi, in avvenire, ad arricchire la nostra
ditta col tesoro della vostra... (Resta in
tronco, spossato).

Karin - Hai dovuto pentirti, invece?
Felix - No, certamente. Ma ora... Razza di furfanti.
Karin - Credi che vogliano farti abbassare le tariffe?

Felix - Questo no. In fondo, non sono mai stato pagato molto
meglio di chiunque altro facesse il mio
mestiere. (Pausa) No, no! Mi ricantano
sempre la stessa canzone - (scimmiottandolo)
le vostre trovate non hanno pi la stessa
attrattiva sul pubblico, non sono pi
abbastanza originali, non rispondono pi del
tutto alle esigenze odierne. (Grida, iroso) Ma
che sono stato io...

Karin - Zitto! I bambini.

Felix - (moderandosi) Che sono stato io a dar vita alla Mitras,
questo se lo sono scordato, eh? E quella
maledetta grana del Fenisol, e Kunisch...
Come se non fossi stato io, poi, a lanciare il



Virsana! Proprio il Virsana! Non avrebbero
smerciato neanche un etto di quella famosa
porcheria, se non fossi riuscito a dimostrare
che quello schifo non era uno schifo, ma oro
colato! Io, capisci? Io! Ma adesso, a sentir
loro (scimmiottando), non sono pi abbastanza
originale!

Karin - E se davvero tu non fossi pi abbastanza originale?
Felix - Perch lo dice quel deficiente di Wessely?

Karin - (cercando di rabbonirlo) Non sono io che la penso cos,
Felix. Io, anzi, sarei portata a pensare che ci
che tu fai altrettanto buono, e forse anche
meglio di quel che facevi un tempo.

Felix - Ma certo che meglio! Avr pur imparato qualcosa, no?, in
questi anni... Ma proprio questo il punto: il
mio lavoro troppo buono. Sono troppo
intelligente, i0. E guai, oggigiorno, a essere
intelligenti. Questo vale per la pubblicit come
per qualunque altra cosa abbia attinenza col
grosso pubblico. Oggi bisogna che tutto sia
talmente piatto da poter entrare nella pi
piatta delle intelligenze. (Pausa) Del resto
inevitabile! Quanto pi grande il numero di
coloro ai quali mi rivolgo
contemporaneamente, tanto pi grossolano
sar il mio discorso, tanto meno potr far
appello al singolo. Se cento persone
marciano insieme in un'unica direzione, non
potranno camminare pi in fretta del pi lento
della compagnia; cos se i0o mi rivolgo insieme
a cento persone, sar costretto a cercar delle
parole che anche il pi sciocco di loro possa
afferrare all'istante.



Kabin - Non dev'essere necessariamente cos.

Felix - Ma in effetti lo . E' la tendenza del nostro tempo. Dato
che, a quanto si dice, non si possono
costringere gli imbecilli a diventare persone
intelligenti, si costringono le persone
intelligenti a rinnegare e possibilmente a
dimenticare la propria intelligenza,
presupponendo che il livellamento verso il
basso sia innanzitutto pi facile e poi anche
preferibile al livellamento verso 1'alto.

Karin - E se le persone intelligenti non si prestano al giuoco?

Felix - Ma s che si prestano: basta domarle! Tutta l'arte della
formazione dell'opinione pubblica consiste
solo nel domare le poche intelligenze ribelli.
Ed facilissimo: li si esclude dalla societ e non
si permette loro di rientrarvi che a patto di
sacrificare la loro intelligenza. (Con una
risata amara) Basta aver la coerenza di
trattare tutti gli uomini come si tratta il pi
stupido di loro. Basta abituarli all'idea che
esiste una base sulla quale tutti gli uomini
possono incontrarsi: il livello spirituale del
troglodita.

Karin - Non so, Felix... Non vedi forse gli uomini peggiori di
quel che sono? Dove sono, ad esempio, questi
trogloditi?

Felix - Ma in ciascuno di noi! Ogni uomo ha in s il suo
troglodita, come ha il suo... be', diciamo il
suo Goethe. Ma il guaio questo: che il nostro
troglodita interiore viene incoraggiato e
favorito, mentre lo sviluppo del nostro
Goethe interno viene ostacolato, impedito e
ridicolizzato. E in questo senso agiscono i



giornali, la radio e il cinema, la politica dei
partiti consiste unicamente in questa tattica
e noi del settore pubblicitario, poi,
applichiamo questo metodo in forma
addirittura superlativa. Ma chi domanda
qualcosa alla massa, finisce per diventarne
vittima. Per anni e anni abbiamo lavorato il
nostro pubblico, I'abbiamo modellato secondo
le nostre esigenze: ed ecco che a un certo
momento, appena suscitati i primi bisogni, il
pubblico ci ha preso la mano... La fiera ha
fiutato il sangue, e adesso impossibile tenerla
a freno. Ci ha cos spinti nelle pi folli
esagerazioni, nelle esaltazioni pi triviali e
cretine, tanto che si ormai raggiunto il
diapason. Ormai non ci si pu pi superare a
vicenda che nella stupidit, nelle affermazioni
pi melense e nei pi detestabili luoghi
comuni... insomma, nel cercare e trovare
qualcuno ancor pi stupido e abbassare il
pubblico al suo livello. E questo, lo ammetto,
i signori Wessely ed Ermendinger lo sanno
fare assai meglio di me, per il semplice
motivo che pi consono alla loro intelligenza!
(Pausa).

Karin - Ed questa, a parer tuo, la ragione?
Felix - Non ne vedo altre.

Karin - (esitante, riguardosa) Non credi piuttosto che vedi tutto
COS... COS nero per avere una giustificazione
qualsiasi, una scusa davanti a te stesso?

Felix - Ma se proprio questo che intende Wessely quando parla
di andare coi tempi: farsi pi stupidi, livellarsi
verso il basso... (Con violenza) Ma io non
P0sso, non posso farmi pi stupido di quel che



sono! (Pausa) E poi non ho pi voglia di aver
parte in quest'imbroglio, in quest'immenso
bluffi

Karin - (a bassa voce, pensosa) Durante tutti questi anni eri
entusiasta del tuo lavoro...

Felix - (pensoso) Entusiasta... Dio mio, ho cercato di lavorare il
meglio possibile. E non nego che la cosa
m'interessasse, dopo i noiosi anni
dell'anteguerra, 1 nell'azienda del mio
(caricato) caro zio. E poi, era un ramo per il
quale ero tagliato, e perci era naturale che
mi piacesse, e le possibilit erano pi che
promettenti... (Pausa) Non sapevo, allora, in
che ingranaggio sarei entrato. Non lo sapevo
davvero. (Soprapensiero, disgustato) Creare
bisogni nuovi... (Pausa) Il cinquanta per
cento di tutti i prodotti che I'America lancia
oggi sul mercato, cinquantanni fa non '
esistevano nemmeno, figurati un po'! Oppure
fa' un giretto per la nostra citt e da'
un'occhiata alle vetrine...

Karin - (ironica ma non malevola) E' meglio di no, sai!

Felix - ...e dimmi sinceramente di che cosa hai davvero bisogno,
in tutto quell'ammasso di robaccia. Se sei
sincera dovrai riconoscere che di tutto quel
ciarpame non ti occorre assolutamente nulla.
Da che mondo mondo la gente sempre
vissuta senza quel frigorifero e senza quella
crema per la pelle e senza quell'abito di
classe e senza sa il diavolo che altro ancora,
e probabilmente non viveva peggio di noi. Ma
adesso, ad un tratto, tutta 'sta roba diventata
indispensabile, dicono!



Karin - Parli cos adesso.
Felix - Perch adesso?

Karin - Adesso, che non abbiamo pi i soldi per comprare tutte
queste cose.

Felix - Perch attraversiamo un momento un po' difficile...
Karin - Un momento...?

Felix - (a bassa voce) Una volta non ci facevi caso.

Karin - (assorta) Una volta...

Felix - (concreto) S.

Karin - (un po' trasognata) S... (Pausa).

Felix - (riprendendo l'avvio) Parler con Kersten. Kersten sempre
stato leale con me, un uomo pi che corretto...
E poi, mi deve della gratitudine. Quando
ebbe delle difficolt con Kunisch... Kersten
non mi abbandona di certo.

Karin - Le stesse cose che hai detto di Wessely.

Felix - (con una certa impazienza) Kersten un uomo d'onore, lo
so di sicuro. (Pausa) Sar forse meglio che gli
telefoni oggi stesso, non ti pare?

Karin - Se te ne riprometti qualcosa... Del resto, bisogna che tu
vada a telefonare altrove: il nostro telefono,
ce I'hanno tagliato oggi. (Pausa).

Felix - Per un paio di giorni sapremo farne a meno.
Karin - Oh, io senz'altro. (Pausa).

Felix - Non credi, Karin, che tutto... che tutto si rimetter a
posto? Che tutto torner in ordine? Che
ridiventer come prima? (Con intensit, a bassa



voce) Meglio di prima, forse?
Karin - E tu ci credi? (Pausa).

Felix - Io s. (Pausa) Basta che ci sosteniamo a vicenda, come un
tempo.

Karin - (con disincanto) Credi proprio?

Felix - S. (Pausa) Karin! (Pausa) Karin, senti, io sono sicuro,
sicurissimo che tutto torner come... Ah,
Karin, perch mi rendi tutto cos difficile? Non
vedi come mi sforzo di...? L'importante non
scoraggiarci, non mollare alla prima difficolt.
Dobbiamo superare questa crisi! Non vero,
Karin?

Karin - S, s... se lo dici tu...

Felix - Da Wessely non c'era da aspettarsi nulla, lo avevo
sempre saputo. Ma ora parler con Kersten, e
lui vedrai che mi aiuta. O presso la United
Tobacco ...

Karin - (lo interrompe, pronta) ...dove oggi saresti capo del
servizio pubblicit, se avessi accettato 1'offerta
che ti fecero due anni addietro.

Felix - Ma assurdo! Devo lavorare in libert, io. Devo poter
scegliere liberamente ci che mi conviene.

Karin - S, liberamente... Come adesso!

Felix - Ma Karin, se ti dico che passer! E' una crisi, nient'altro.
Karin - Gi, una crisi... Da pi di un anno!

Felix - Cerca almeno tu di non essere amara, Karin!

Karin - Scusami. Non intendevo esserlo, Felix.



Felix - E' un momento, questo, in cui non dobbiamo lasciarci
prendere dai nervi, Karin. Dobbiamo
resistere fino alla prossima commissione
importante. Basta che riceva una sola grossa
commissione, invece di tutta questa
minutaglia che non rende un soldo, e ti
assicuro che siamo fuori dei guai. Lasciami
riprender fiato un momento solo, e vedrai se
non torniamo a salire.

Karin - Che ne diresti di vendere la macchina?

Felix - Impossibile! E chi sarei pi, senza una macchina? Credi
che mi si prenderebbe ancora sul serio se
arrivassi in tram davanti alle grandi aziende,
dove parcheggiano le Mercedes fuori serie?
Non se ne parla nemmeno! Gi mi pento di
non aver comprato, a suo tempo, dopo la
Volkswagen, una Mercedes di medio calibro,
invece della Rekord!

Karin - E se la disdicessi almeno per sei mesi?
Felix - Ma ti ho gi spiegato perch non possibile!
Karin - Tra poco non sapr pi che cosa mettere in tavola.

Felix - La macchina, per me, necessaria, cerca di capirlo! In
un'epoca come la nostra... se non riesci a
figurare...

Karin - Gi, ma bisogna anche mangiare e pagare l'affitto e
vestirsi... per non parlar dei bambini.

Felix - Certo, anche quello. Difatti non ti rimprovero mica.
Karin - Avremmo dovuto mettere qualcosa da parte.

Felix - E come, quando tutto cos caro? Volevamo un
bell'appartamento, la macchina, un ricco



guardaroba, la villeggiatura, e mangiar come
si deve e bere e ricevere ospiti o uscire dopo
cena... e... e i bambini, di' un po', credi che
non costino niente?

Karin - (dura) Lascia fuori causa i bambini, ti prego!

Felix - Sai benissimo che li ho voluti quanto te. (Pausa) E poi, tu
dimentichi sempre una cosa: le spese, cio,
che comporta il mio lavoro. Su ogni biglietto
da mille marchi, tanto se di netto mi avanza
la met, non dimenticarlo.

Karin - Quando hai cominciato non avevi spese: allora non avevi
bisogno della macchina n di un alloggio con
tutte le comodit... e quanto a mangiare, ti
accontentavi di qualunque... Ah, per carit non
farmici ripensare. (Pausa) A quel tempo tutto
andava bene, tutto era in ordine: senza
spese, senza macchina, senza cocktails...

Felix - Faremo economia il pi possibile.
Karin - Non ne siamo pi capaci. Tu, almeno, certamente.

Felix - Basta che abbia uno scopo, Karin... come allora... e
vedrai che ci riuscir di nuovo. Non sapevo
fare economia, forse, a quel tempo? Eccome
se lo sapevamo.

Karin - Io s.

Felix - Anch'io, Karin, abbi pazienza. Non sono mai stato un
leggerone.

Karin - Be', non discutiamone, ti prego.
Felix - Perch rendi il mio compito cos difficile?

Karin - Non lo faccio apposta, ti assicuro.



Felix - Invece d'infondermi coraggio, me lo togli.

Karin - (con un'ombra di stupore) Davvero, Felix? Faccio
davvero cos? Non lo vorrei per tutto 1'oro del
mondo, Felix!

Felix - (incalzante) Ma intanto lo fai! Sei di unicorne dire?... sei
di una torturante obiettivit. Come se tutto ci
non ti riguardasse. Una volta eri cos diversa.
(Pausa) Mi capita spesso, in questi tempi, di
ripensare a come abbiamo cominciato... Non
stata un'epoca meravigliosa, per noi due?

Karin - Ti ricordi ancora... (la voce quasi le manca) cos bene...
(riprendendosi) di quel tempo?

Felix - Eccome, se me ne ricordo! E oggi pi che mai. (Pausa)..
Karin - (stanca) Bene, tanto meglio. (Pausa).

Felix - (disincantato) Sei davvero molto cambiata.

Karin - Trovi?

Felix - S.

Karin - Pi vecchia?

Felix - Ma no! Naturalmente, siamo invecchiati, si sa. Ma non
questo che intendo. Gli che sei... (Pausa) Oh,
Karin, a volte ho la sensazione che non
t'importi pi di nulla.

Karin - (con passione) No, Felix, questo non devi dirlo! Non
Vero.

Felix - Ne sei proprio sicura? (Pausa).

Karin - Felix, talvolta ho accolto il pensiero di come sarebbe
se...



Felix - Se? (Pausa).
Karin - Non so. Lasciamo andare...
Felix - (marcato) Hai accolto il pensiero di abbandonarmi.

Karin - (veemente) No, Felix, no! (Pausa) Ah, perch abbiamo
cominciato a parlare di tutte queste cose?
Ora tutto distrutto... tutto... (singhiozzando)
tutto... (Pausa) No, Felix! A questo non ho
mai pensato. Ma se ti avessi abbandonato
davvero, oggi, forse, non tutto sarebbe
perduto. (Prossima al pianto) Ma no, Felix!
Non ho mai pensato di abbandonarti.

Felix - (con dolcezza) Karin!... Karin, non piangere! Su, prendi
una sigaretta... To'...

Karin - Grazie. (Viene acceso un fiammifero).

Felix - Ne parleremo pi tardi con pi calma, va bene?
L'importante che non... Mi ascolti, Karin?
(Pausa) Ricominceremo tutto daccapo.

Karin - (debolmente) Come se nulla fosse accaduto, da allora?

Felix - Be', non proprio allo stesso modo. Ma insomma:
dobbiamo sostenerci a vicenda, come una
volta.

Karin - (disperata) Ma non pi come una volta!
Felix - (supplichevole) Ma pu ridiventarlo!

Karin - No, che non pu pi. (Pausa. Poi sottovoce, intensa) Felix,
hai detto poc'anzi ch'io non sono pi quella di
un tempo. S, vero: sono cambiata. Ma non lo
sapevo, ti assicuro... Ho pensato alle cose pi
diverse, ma in fondo il mio pensiero era uno
solo: che cosa dovesse mai succedere perch



Felix - Su, Karin,

tutto ridiventasse come un tempo. Ora, per,
che finalmente siamo venuti a parlarne... ora
soltanto mi accorgo che la cosa non ha pi
senso... che ormai troppo tardi. (Pausa) A
tutta prima, Felix, quando hai cercato di
spiegarmi tutte quelle cose a proposito della
pubblicit e della formazione dell'opinione
pubblica e tutto il resto, mi quasi parso, per
alcuni istanti... (quasi sognante) che tutto
fosse come prima. (Disperata) Ma io, invece,
che cosa ho fatto? Delle osservazioni
pungenti, ho fatto, ti ho irritato, ti ho
demoralizzato... (prossima a piangere) bench
non lo volessi, bench proprio non Io volessi.
Ma vedi, Felix, gli che non sono pi capace
d'altro. Sono diventata un'altra: non mi
riconosco pi nemmeno io! (Pausa) Qualcosa,
in me, si spezzato, qualcosa che mi legava al
nostro passato, al nostro meraviglioso
passato. Oggi sono un'altra: non sono pi la
donna di un tempo. (Pausa) Durante tutti
questi anni di attesa credevo ancora di
essere la stessa. Soltanto adesso, soltanto
oggi, da quando abbiamo cominciato a
parlarne, mi accorgo... Oh, Felix, se non
avessimo mai cominciato a parlarne! Oh
Felix, mio caro povero Felix!... (Piange).

ora ti stai montando la testa... Karin, senti!
Tutto dipende da noi, da nessun altro che da
noi.

Karin - (interrompendolo) Ho la miglior buona volont, Felix, ma

non sono pi buona a nulla... (Forte) Io voglio,
voglio far tutto ci che possa salvarci, tutto ci
che possa servire, che possa approdare a
qualche cosa. Ma ci che sono ancora in grado



di fare, potrebbe farlo per te qualsiasi altra
donna, qualsiasi altra persona al mondo.
Qualsiasi automa. Qualsiasi robot!

Felix - Ma Karin! Quello che conta proprio che sei tu a farlo!

Karin - Io? Io?... E chi sono ancora, io?... Felix, intendimi bene:
io lo voglio, ma non lo posso pi fare. E' come
se cercassi di ricordare una cosa, ma la cosa
non ti viene in mente.

Felix - Vuol dire che cercheremo di ricordarla insieme.
Karin - Non faremo pi nulla insieme, Felix. Tu ormai sei solo.
Felix - Non sono solo! Tu sei con me. Io ho bisogno di te!

Karin - (triste) Ti sar cos poco utile come un organo che ormai
non serviva pi e che perci si atrofizzato... si
consumato... morto.

Felix - (appassionato) No, no! Ti sbagli! Non possibile!

Karin - Dici di no? Che non morto? Forse perch il mio cuore
batte ancora? Oh, Felix! Il cuore continua a
battere anche quando ha ormai cessato da
tempo di sentire qualcosa. (Pausa) Ho letto,
una volta, che ogni sette anni tutte le cellule
del nostro corpo si rinnovano. Eppure,
apparentemente, si gli stessi. Ebbene, io ho
l'impressione come se le mie cellule si
fossero rinnovate, ma rimettendoci la loro
intima vita. (Pausa) Lo ignoravo io stessa.
Non immaginavo neppure che esistesse una
cosa simile. (Pausa) Per anni e anni ho
aspettato, mi sono tenuta pronta, pensando
sempre che non sarebbe ancora stato troppo
tardi. Fino a poc'anzi, quando finalmente
abbiamo cominciato a parlarne, ci credevo



ancora fermamente. Ho aspettato, e non
sapevo e non capivo quanto l'attesa ti
conaumi, quanto ti estenui il cuore, quanto
misero e logoro e inservibile ti renda un
essere umano. (Pausa) Perci, se a quel
tempo, quando cominciai ad aspettare, ti
avessi abbandonato, invece di aspettare e di
aspettare ancora, oggi, forse, che hai bisogno
di me, potrei tornarti vicina : non incolume,
forse, forse piena di ferite e di cicatrici, ma
intatta nel pi profondo di me stessa. Invece ti
sono rimasta accanto, e cos sono morta in tua
vece, e nessuno di noi due se n' accorto. Di
nulla, ci siamo accorti! Fino ad oggi... Io I'ho
capito solo adesso che son morta... (Pausa)
Morta, senza saperlo... (Pausa. Poi, in tono pi
contenuto e obiettivo) Non sono stati gli anni
cattivi a logorarmi, a rendermi inservibile :
no, sono stati gli anni buoni! Questi ultimi
anni, ch'erano prosperi che 1'uno credeva di
non aver pi bisogno dell'altro!

Felix - (sbigottito) Karin! Per l'amor di Dio, Karin, non ho forse
avuto cura di te, non ho fatto tutto quel che
potevo per...

Karin - (interrompendolo) S, Felix, hai avuto cura di me: mi hai
comprato abiti eleganti, mi hai fatto fare
viaggi meravigliosi, hai lasciato che avessi le
mie amiche e le mie serate di bridge e il
pianoforte, hai rispettato i miei gusti e
perfino i miei capricci, hai esaudito tutti i
miei desideri... No, Felix, non mi mancato
nulla di tutto ci che rende piacevole
l'esistenza... Una sola cosa mi mancata: la
coscienza di esserti necessaria, io, io sola tra
tutte. Tu mi hai dato tutto, Felix, tranne



questa sensazione. Parlo di allora, quando
sarebbe stata veramente necessaria: negli
anni buoni, cio. (Pausa) Negli anni difficili
una certezza ovvia: un avversario visibile,
sensibile ci stringe l'uno all'altro, fa s che
uno abbia bisogno dell'altro, non fosse che
per fare il palo mentre 1'altro, sui binari della
ferrovia, raccoglie pezzi di carbone.

Felix - (vivace, ricordando con gioia) Gi, I'abbiamo proprio fatto,
nel primo inverno dopo la guerra! Te ne
ricordi ancora, eh?

Karin - Ma negli anni prosperi... negli anni prosperi si poteva
avere qualunque cosa col danaro. Quando
avevamo bisogno di qualcosa, si tiravano
fuori i soldi, si firmava un assegno e il
problema era risolto. Ma quello che
sembrava lusso e sovrabbondanza non era in
realt che una mortale privazione progressiva;
ci che sembrava ricchezza era in fondo la pi
squallida aridit. (Pausa) E io ho atteso: ho
atteso come chi sta per morir di sete,
straziata e divisa in me stessa. La parte pi
terribile del mio cuore aspettava la morte,
quella pi ottimistica, invece, un po' d'acqua...
e giorno per giorno credevo sempre di
poterla ricevere, come una mendicante,
quella goccia d'acqua che mi avrebbe salvata.
Ma tu eri inaccessibile, eri tutto preso dalla
tua... dalla tua attivit, eri chiuso nella
prigione che ti eri costruita tu stesso, e della
quale eri cos fiero... in una sorta d'intangibilit
che ti eri acquistata regalandomi un vestito
da sera, facendomi trascorrere due settimane
sul Mare del Nord o nella Foresta Nera,
offrendomi fiori e spumante nell'anniversario



delle nostre nozze... (Pausa) Oh, ero ben sola!
Felix - Ma, e i bambini? Non avevi forse i bambini?

Karin - I bambini? Gi, i bambini... Ma questa un'altra cosa,
Felix: non un... surrogato per ci che mi facevi
mancare. (Subito) S, Felix, lo so: molte donne
si consolano coi loro bambini di un
matrimonio divenuto ormai sordo e vuoto. Ma
io non ne sono mai stata capace. Dicono che i
ciechi sviluppino un senso del tatto e
dell'udito addirittura straordinari: ma credi
che sia una consolazione che basti a far loro
dimenticare la cecit? No, Felix! La felicit che
mi hanno dato i bambini non mi ha mai fatto
dimenticare l'infelicit ch'era nata tra noi due.
Una parte della mia anima, quella rivolta a
te, stata sempre sola, in tutto questo tempo.
Cento volte, mille volte mi sono proposta
d'implorare da te quella goccia d'acqua che
mi avrebbe salvata; di liberarti, per amore o
per forza, dalla tua schiavit, dalla prigionia di
te stesso. Quante volte ti ho atteso alla
finestra, la fronte contro i vetri, tendendo
'orecchio a ogni automobile, a ogni tintinnio
di chiavi, a ogni passo in anticamera, e
intanto pregustavo, soppesavo dentro di me
tutto ci che volevo dirti, cercavo le parole
adatte, le parole convincenti per aprirti gli
occhi, quei tuoi occhi abbagliati dal
successo... (Animandosi via via) Ti vedevo
arrivare, la borsa sotto il braccio, cogliere,
con la mano libera, un fiore nel giardino...
Suoni il campanello, io corro ad aprirti, e tu
mi chiedi se c' posta per te, se il tale o il tal
altro ha telefonato, io ti accompagno in
camera, prendo il tuo cappello, ti verso un



bicchierino di cognac, un altro anche per me,
e ti dico: (Ambiente sonoro del tutto diverso).

Karin - (molto vivace, ora, giovanile e piena d'espressione, le
pause sono calcolate in modo da dar
I'impressione di un dialogo) Cin chi, Felix!
Ma perch non ti siedi? (Pausa) Devi scappar
subito? Ma riposati almeno un quarto d'ora!
Ti sei affaticato abbastanza, oggi. Lo sai che
cominci a farmi paura? (Pausa) Ma s, mi fai
paura. Mi sembra di vederti sparire in un
ingranaggio che ne ha gi divorati tanti, prima
di te. Sparire per sempre (Pausa) Come mi
viene in testa? Ma basta guardarti, Felix!
Non sei neanche pi un essere umano, Felix:
solo pi solo pi la rotella di una gran macchina
(Pausa) Certo, Felix, lo so: devi essere in
gamba, nel tuo lavoro, devi cercare di far
strada, di guadagnare per tutti noi... ma...
Vedi, caro, a volte penso che dovresti
prenderlo un po' meno sul serio, tutto questo.
(Pausa) Siamo d'accordo che sono cose
importanti, ma non al punto che tu sacrifichi
loro tutto te stesso. (In fretta) Prendi un altro
cognac? (Ridendo) Ecco, lo vedi come sei?
Non fai che sbirciare 1'orologio: che ore
sono?... Tutto regolato alla perfezione, tutto
previsto, calcolato, pianificato. Sei gi un
meccanismo vivente, come una macchina
d'orologeria. Le si d la carica, e quella
cammina, automaticamente, senza volont
propria, senza una idea personale, senza...
senza godere n di se stessa n del mondo...
(Pausa) Da che cosa me ne accorgo? Da tutto
ci che fai, Felix! Ogni cosa ha il suo scopo,
deve servire a un determinato fine, avere un
suo valore calcolabile. Quando bevi un



cognac, fai perch stimola la circolazione. Vai
a nuotare, perch il nuoto uno sport che tiene
in esercizio tutto il corpo, e non pi perch vuoi
sentirti leggero e sollevato, come facevi un
tempo. Se mangi un'arancia, lo fai per le
vitamine che contiene. Il mondo, ormai, ti
divenuto cos ovvio e prevedibile, che non sai
pi stupirti, non sai pi gioire, non sai pi
fermarti e raccoglierti un momento. (Pausa)
tuo lavoro! Ti ripeto, Felix, che sono
sinceramente felice di vederti cos pieno di
cure per noi. Te ne sono grata, davvero. Ma a
volte, vedi, mi viene una certa paura: e i fiori
che mi offri, il vestito che mi regali, la tua
gentilezza, il tuo irreprensibile contegno nei
miei riguardi... tutto ci mi diventa
improvvisamente sospetto, non mi fa pi tanto
piacere... Felix, vedi, a volte ho l'impressione
che ci sia troppa routine in tutto quel che fai.
La vita, per te, diventata una specie di servit,
alla quale ci si abituati e che perci non pesa
quasi pi affatto: ci si abituati al punto da
pensare che non esista alcun altro genere di
vita. (Pausa) Oh no, Felix, no! No! Non stato
sempre cos! Un tempo era diverso. (Pausa) S,
molto pi bello. Pi vivo. Non te ne ricordi pi,
Felix. (Pausa) Dici ch'erano tempi disperati.
S, vero: ma noi non ci siamo disperati mai,
ecco il miracolo! Eravamo pieni di coraggio,
di entusiasmo, di fiducia reciproca: oh,
eravamo uniti, in quegli anni tremendi! Nulla
ci scoraggiava. Senza appartamento, si
mangiava s e no, niente guadagni regolari,
niente parentele facoltose... niente di niente!
Nessuno che volesse darci un'opportunit...
Eppure ce l'abbiamo fatta, abbiamo sfondato,
con le nostre sole forze! (Pausa) Non io sola,



Felix: abbiamo resistito tutti e due! (Pausa)
Quella volta, ricordi?, che tuo zio tent di
riaverti nella sua azienda. (Pausa) Credeva
che tu stessi per morir di fame e che ti
saresti venduto per un piatto di lenticchie!
Oh s, me ne ricordo benissimo! Fostil 1 per
accettare la sua offerta, purch l'incertezza, la
precariet della nostra esistenza avessero
termine, in un modo o nell'altro. Ma allora
sarebbe stata la fine di tutti i tuoi progetti, da
tuo zio ti saresti arenato: lui non ti avrebbe
mai dato la possibilit di far strada! (Pausa)
Dimmi, Felix, non era forse mio dovere
sconsigliarti un passo simile, assicurarti che
ce l'avremmo fatta lo stesso? E infatti, un
paio di mesi dopo eravamo a cavallo, avevi
ricevuto la prima commissione importante...
Oh, caro, come mi sentii felice! Felice da
morire! Ed ero cos fiera di te! (Pausa) Ti
ricordi, quando andammo insieme a far le
compere? Era il tuo primo paio di scarpe
dopo la fine della guerra! E a me regalasti
quel braccialetto d'argento... Quando lo
metto, mi sembra di portare un'onorificenza!
Mi capisci? (Pausa) Non parlare dei miei
meriti, Felix! Non era tutto pi che naturale,
per me? Agire altrimenti mi sarebbe parso un
omicidio... un omicidio verso di te. (Subito)
Vuoi un altro cognac? (Pausa) No, non voglio
affatto trattenerti, Felix, ma vorrei solo
preservarti da una cosa: dal pericolo che tu
cessi di essere un uomo vivo: un uomo ch'io
posso amare perch egli stesso in grado di
amare. (Pausa) Non siamo ancora a questo
punto, ma sento gi che la fredda atmosfera
del successo ti si allarga man mano intorno.
A volte ho come un brivido, quando ti sto



accanto... ] dove un tempo mi sentivo sicura e
riparata come in nessun altro luogo. Ripenso
CcOS spesso ai nostri primi anni di vita in
comune: al tempo dei nostri veri successi.
Abbiamo sofferto, allora, ma abbiamo anche
gioito: oggi, invece, siamo incapaci dell'uno e
dell'altro. (Pausa) Se la situazione grave?...
Credo che non lo sia ancora del tutto. Finch
mi stai a sentire, finch mi chiedi se la
situazione grave, penso che non sia poi
proprio gravissima... So, comunque, che
molte cose sono cambiate. Tu non sei pi
quello di una volta. Lo spirito che ci ha
animati all'inizio ormai disperso, e ormai non
ci resta che il sordo, affannoso dovere di aver
successo : una caccia, in cui il cacciatore
diventa il cacciato. (Pausa) Quali errori,
dici?... Be' ci ho pensato molto, sai, e ora
credo che l'errore sia questo: di scambiare i
mezzi per il fine. (Pausa) Ci che mi colpisce,
nella nostra vita, la falsa opinione che i
bisogni, una volta destati, si possano
appagare anche in un altro modo, direi quasi:
anche per forza, invece che con la rinuncia
volontaria, con la coscienza che tutto ci che
ci rende felici in fondo non affatto necessario
per renderci felici, se vogliamo che ci renda
felici davvero. (Subito) D'accordo, godiamoci
pure il nostro bell'alloggetto, I'automobile, la
cameriera, ogni tanto un viaggio in Italia, le
primizie comprate nei migliori negozi della
citt, e la sera invitiamo pure ospiti e beviamo
spumante e cognac francese... tutte cose che
possiamo e dobbiamo avere, ma solo a patto
di non dimenticare che le dobbiamo alla
nostra felicit, e non viceversa! Ma noi
abbiamo invertito i concetti, Felix, ed per



questo che non siamo pi felici. (Pausa) Perch
non siamo pi felici, sai: davvero, non lo siamo
pi. E non torneremo pi ad esserlo finch non
avremo di nuovo imparato a mantenere le
nostre esigenze al di sotto di quello che
possiamo effettivamente avere. (Pausa) Al di
sotto, ripeto, perch ormai non credo pi che
I'appagamento di ogni possibile desiderio ci
possa rendere felici. (Pausa) Che cosa penso,
Felix?... Vedi, io penso che possiamo essere
felici solo se siamo liberi. E liberi si soltanto
nella misura in cui si rinuncia
spontaneamente ad appagare, a rnettere in
atto qualcuno dei nostri possibili desideri. Ma
finch ci lasciamo spingere di soddisfazione in
soddisfazione, di desiderio in desiderio, noi
non potremo mai essere felici, sai... n tu n
io... n nessuno... (Pausa) Che cosa hai fatto,
che cosa hai omesso di fare, chiedi? In che
modo ti sei giocata la felicit?... Ebbene, io
credo che tu ti sia lasciato abbagliare dal
successo, che tu abbia cessato di dargli il
giusto valore: hai perso la coscienza dei tuoi
limiti. Avevi successo, e pensavi che doveva
essere cos. Tutto ti sembrava logico e ovvio,
bench non lo fosse affatto. (Pausa. Poi in
fretta) S s, so cosa vuoi dire: che la vita pi
piacevole, pi bella, pi umana quando abbiamo
le scarpe impermeabili e 1'alloggio riscaldato
e il corpo ben nutrito e una quantit di amici e
la fama di essere una persona in gamba e
arrivata, che non quando si vive in un
bugigattolo senza riscaldamento, col cartone
al posto dei vetri, coi danari s e no per
mangiare in piedi alla tavola calda, e la
necessit di andar mendicando da
un'anticamera all'altra e non ricevere altro



che vaghe promesse e amabili consigli. S, lo
so, lo so! Tu avevi terrore anche solo di
pensarci, a quei tempi: un terrore che si
faceva tanto pi grande, quanto pi in alto ti
portava l'ondata del successo. Per carit, via
dalla memoria la povert, l'indigenza,
I'angustia soffocante della nostra vita di un
tempo! Quando i tuoi pensieri tornavano un
attimo a quegli anni, ti prendeva un vero e
proprio ribrezzo di quel genere di esistenza,
e un terrore, un terrore panico, che tutto ci
potesse ripetersi: quella vita precaria, piena
di fame, di freddo e di rinunce, nella pi
assoluta dipendenza degli altri, dalla loro
volont e dai loro capricci, piena di umiliazioni
e di avvilimento, piena di dubbi su noi
stessi... (Pausa) Come lo so? Ma Felix! Non
sono forse vissuta per anni accanto a te, con
te? Giorno per giorno ho visto la situazione
peggiorare, quanto pi il tuo successo
cresceva. S, Felix, lo so benissimo: pi ti
andava bene, pi aumentava il tuo terrore, pi
si gonfiava, ingigantiva la paura che tutto
quello non fosse ancora del tutto superato,
non fosse ancora irrevocabilmente passato,
potesse anzi tornare ogni momento. La tua
paura ingrand e continu a ingrandire, e a un
certo punto temesti di star solo sognando il
tuo benessere e che da un momento all'altro
ti saresti svegliato, ritrovandoti in mezzo alla
miseria e al bisogno di cui credevi di esserti
liberato per sempre. Non pensiamoci solo pi!
ti dicevi. (Pausa) Eri entrato in una spirale
senza fine e non avevi il coraggio di uscirne
con un salto nell'ignoto. (Pausa) Oh s, Felix,
lo so: in un angolo del tuo cuore hai sempre
conservato il ricordo del nostro passato.



L'immagine di quei tempi non l'hai
dimenticata del tutto: ma essa si oscurava,
man mano che in te cresceva la paura.
Quest'immagine, che un tempo era cos bella,
anche per te. (Pausa) Quest'immagine che ci
aveva dato forza. (Pausa) Quest'immagine
che ce ne dar ancora, se riusciremo a
disperdere quel che ora la copre. (Pausa) S,
noi due, Felix! Noi due. Da solo, nessuno di
noi due in grado di farlo. Ma se proviamo
insieme... (Pausa) Allora s che la paura
scomparir, come se non fosse stata che un
brutto sogno... (Pausa) Lo vuoi, Felix?
(Pausa) S che ci riuscirai! (Pausa) Con me?
(Pausa) Certo con me. (Pausa) Non sono
forse al tuo fianco? (L'ambiente sonoro
dell'inizio).

Karin - (di nuovo stanca, vecchia, apatica) Ma tu non eri
presente, il colloquio non era avvenuto che
nella mia fantasia. E me ne accorgevo
quando il campanello suonava veramente e tu
rientravi a casa. Corro alla porta, ti apro; tu
mi chiedi se ¢' posta per te, se ha telefonato
il tale o il tal altro... Io ti accompagno in
camera, prendo il tuo cappello, ti verso un
bicchierino di cognac, un altro anche per me,
e ti dico: (Altro ambiente sonoro).

Karin - (vivace, ma con continue ricadute in un tono freddo,
triste, deluso) Cin cin, Felix! Ma perch non ti
siedi?

Felix - (tra s, stizzito) Chiss perch Drabil non ha telefonato!
(Pausa) Che ore sono?

Karin - Le quattro passate.



Felix - Passate di quanto? Sai che ogni minuto, per me,

prezioso.

Karin - Son quasi le quattro e un quarto.

Felix - (mormora, irritato) Che contrattempo... (forte) Qual il

numero degli Stefanis? 44-16...7

Karin - Un momento... Ste-fa-nis... 44-16-89.

Felix - Ah gi, confondo sempre 1'89 col 98. Succede anche a te?

(Forma un numero al telefono).

Karin - Io non telefono mica tanto come te.

Felix - La mia memoria, da qualche tempo, come un setaccio:

Karin - Stasera?

non trattiene pi nulla. Non ce la fa quasi pi...
(Ad alta voce, cordiale) Signora, i miei
omaggi! S, sono Hildebrandt: buon giorno...
Vostro marito?... Ah, gi l: perfetto. Va bene,
allora lo vedr tra una mezz'oretta... Ah s?
Guarda guarda: allora bisogna che mi
affretti!... Questa sera?... ah be', certo, come
no?... un momentino, signora. In linea di
massima pi che volentieri, solo che a volte
siamo cos impegnati che... Un attimo solo,
per favore! (Sottovoce, in fretta) Abbiamo
qualche impegno, stasera?

Felix - Svelta! Da' un'occhiata! Non posso mica farla aspettare

un secolo!

Karin - Quanti ne abbiamo, oggi?

Felix - Ventisei. Forza!

Karin - Sull'agenda non c' scritto niente.

Felix - (di nuovo a voce alta e cordiale) Allora s, signora, col



massimo piacere. Ero solo un po' incerto se
stasera non avevo qualche... Anche vostro
marito, eh? Lo immagino! (Ride) E' il nostro
destino! Basta non farne una tragedia, eh?...
Oh, lo so, lo so che voi la prendete con
filosofia!... Allora alle...? Benissimo, alle
otto... Bene, e allora arrivederci a stasera. I
miei ossequi, signora. (Posa il ricevitore. Poi,
con altro tono) Se telefona Drabil, digli per
favore che dalle quattro e mezzo alle sette
sar al nostro stand, all'esposizione; poi vado
a mangiare al Reichshof, dove mi fermer fin
poco prima delle otto. Digli che mi telefoni
assolutamente. Ancora oggi!

Karin - E gli Stefanis? Cos'avete combinato?

Felix - Dovresti venire anche tu, Karin. Oggi ¢' da loro un
americano, una simpatica persona che sa
tutto sul nostro mestiere. Potrebbe essere
importante per me, capisci?

Karln - Devo proprio venire?

Felix - Solo se ne hai voglia, naturalmente. Certo si parler molto
di affari.

Karin - Ma a me piace ascoltarvi.

Felix - Vedrai che sar una bella serata. Ci sanno fare, gli
Stefanis. Comunque, pensaci ancora. Se
decidi di s, prendi un taxi e vieni a cenare al
Reichshof : poco dopo le sette, intesi?

Karin - Intesi.

Felix - Oh, a proposito... scusami se poc'anzi mentre telefonavo,
sono stato un po'... nervoso.

Karin - Non neanche il caso di parlarne.



Felix - Oh s, invece. E mi rincresce, sai. Ma sai com', con tutto
quello che devo tenere a mente...

Karin - Stai esagerando, Felix. Tu ti rovini.

Felix - Be', questo poi...! Non aver timore: mi sento benissimo,
in perfetta forma.

Karin - Ma non parlo solo del fisico, Felix, non intendo solo la
tua salute. Voglio dire...

Felix - Che vuoi dire, sentiamo?
Karin - Tu, ormai, sei solo pi una somma di attivit.

Felix - (ridendo) Grazie al cielo! Se no, a quest'ora, sarei gi
affondato da un pezzo. La concorrenza esiste
anche nel nostro mestiere, sai.

Karin - Ma no, Felix, vedi: io penso, pi che altro, al tuo... alla
tua felicit.

Felix - (tra tenero e gioviale) Ma lo so, Karin, lo so, non
dubitare.

Karin - (esitante, ma tentando di non mollare) Non so se mi
capisci, Felix: io tremo per te, ho tanta paura
che tu ti riduca a una semplice funzione di
quel grande complesso che tu chiami
l'economia. Mi capisci, caro?

Felix - (cercando di rassicurarla) Perfettamente! Ma ti assicuro
che non hai motivo di allarmarti. E
soprattutto, Karin: non farti un'idea sbagliata
delia mia professione! Voi donne vedete tutto
con altri occhi...

Karin - (interrompendolo vivacemente) S! Ma non dovete
credere che i nostri occhi ci vedano peggio
dei vostri!



Felix - E' una questione sulla quale il mondo discute da un
migliaio d'anni, mentre io tra dieci minuti
devo essere all'esposizione. (Gentile) Ne
parleremo un'altra volta, va bene?

Karin - Dici sempre cos!
Felix - ' Ma Karin, dovrei gi essere via da un pezzo!

Karin - Mi avevi promesso che in avvenire mi avresti dedicato
un po' pi di tempo.

Felix - Come se il tempo che impiego a guadagnar soldi non
appartenesse ugualmente a te!

Karin - - Felix, non esasperare cos il ritmo della tua vita. Lascia
che ci che fai maturi a poco a poco!

Felix - (scoppia in una gran risata) S, brava, come se oggi ti
trovassi la pappa fatta!... Ah, santa
ingenuit!... Karin, ringrazia il cielo che non
sai nulla di queste cose.

Karin - (sottovoce, supplichevole) Felix!

Felix - (asciutto, ma ancor sempre gentile) Dimmi! (Pausa) Che
cosa volevi dirmi? (Pausa).

Karin - (esitante, traendosi dall'imbarazzo) Allora, se decido di
venire, stasera, mi trovo al Reichshof poco
dopo le sette?

Felix - S. Ma per favore non pi tardi: alle otto dobbiamo essere
dagli Stefanis. (Dissolvenza).

Karin - (di nuovo vecchia e stanca) Ed eri gi partito alla caccia
dei tuoi successi, curvo sotto il giogo del tuo
dovere di aver successo, di aver successo ad
ogni costo... E questa scena, negli ultimi
anni, si ripetuta non una volta, ma cento,



mille volte, tutti i santi giorni. (Altro
ambiente sonoro).

Karin - (senza rimprovero) Come mai, Felix? Cos tardi!

Felix - (esausto) Una conferenza interminabile alla Mitras...
come sempre (Pausa) C' posta per me?

Karin -Una montagna! Tieni!

Felix - (mormora) Kunisch... Reckenwad & Co... Alois
Wegscheider: e chi , Karin? Wegscheider?

Karin - Non quel tale che ti ha telefonato la settimana scorsa e
che non...

Felix - Ah s, brava! (Mormora di nuovo) L'ufficio delle imposte...
(Porte) A proposito: la tassa sugli affari...

Karin - Gi pagata. Ci sono stata venerd.

Felix - Benissimo. (Mormora) Kraus & Schober... (Porte) Oh, si
rifa vivo il vecchio Zwingerle!... E di nuovo
Kunisch... E va bene!... Possiamo andare a
tavola? Alle tre devo essere in ufficio.

Karin - E' pronto, s. (Ricordando a un tratto) Ah, arrivato anche
questo pacchetto.

Felix - Questo?... (Con gioia) Ah, vuoi scommettere che ?...
(Carta lacerata di un pacco) Ora vediamo
subito... Certo, eccolo qui!... Karin, quel libro,
sai?... Formidabile! Non ti sembra?

Karin - Non vieni a tavola?
Felix - Formidabile! (S'interrompe) E i bambini?
Karin - Sono gi usciti. Non potevo farli aspettare tanto tempo.

Felix - (un po' contrariato) Non li vedo neanche pi, ormai... (Poi,



in tono di nuovo interessato) Di', Karin, una
cannonata, questo libro! I cento migliori
annunci pubblicitari americani. C' ancor
qualcosa da imparare, qui. Se guardi 'sta
roba ti rendi conto di quanto siamo ancora
indietro, nel nostro paese!

Karin - Va bene, ma non dimenticare il pranzo, Felix.
Felix - (animatissimo) Ah, be'! Guarda solo questo!

Karin - Dopo mangiato! Almeno a tavola, dovresti divagarti,
distenderti un po'.

Felix - (con dolcezza) Lo faccio, Karin, lo faccio. Ma questo
libro!... E' qualcosa...

Karin - Non puoi guardarlo dopo mangiato? Tra poco non sarai
pi che un automa, un congegno di
orologeria... A che cosa si ridotta la tua vita
privata?

Felix - E' solo una parentesi, Karin!

Karin - Una parentesi che dura mesi, dura anni, ormai! Non te
ne rendi neanche pi conto.

Felix - Ma no...!
Karin - (supplichevole) Fai male, Felix! Ti rovini.

Felix - Ma ridicolo, Karin! (Conciliante) E' gentile da parte tua
preoccuparti cos per me, ma ti assicuro che
non ne hai motivo. Mi sento sano come un
pesce.

Karin - Ringraziamo il cielo! Ma...

Felix - (entusiasta) guarda, guarda solo questa composizione
grafica! Formidabile!



Karin - (quasi dura) Felix, ti prego! Quando, una volta tanto, ci
troviamo insieme per una mezz'oretta, non
potresti parlare di qualcos'altro? Tra poco
non sapr davvero pi perch ti vivo insieme. A
che cosa ti servo ancora? Felix, se la nostra
vita continuer cos, non lo sapr davvero pi.
Potrei andarmene, o morire, o mettere
qualcun altro al mio posto, senza che per te
ci fosse nulla di cambiato.

Felix - (sorpreso) Ma Karin! Tanta agitazione per causa di
questo povero libro? Io lo aspettavo con ansia
da settimane, e adesso che finalmente lo
ricevo...

Karin - (supplice) Felix, ma esisti soltanto pi tu, al mondo?
Felix - (ride, ignaro e bonario) Karin!... Ma Karin! (Pausa).
Karin - Felix!

Felix - (in tono normale) Dimmi! (Pausa, Poi, con concreto
interesse) Ebbene, che c'? (Pausa).

Karin - Io capisco, sai, non credere, che quel libro ti faccia
piacere.

Felix - (conciliante, bonario, rassicurante) Oh, lo vedi? Del
resto, non a piacere anche a te quando ti
compri un cappello nuovo o vinci a bridge ?
(Dissolvenza). (Altro ambiente sonoro).

Karin - Era impossibile avere un colloquio con te: non avevi
tempo o eri stanco o dovevi correre a una
conferenza o non ne potevi pi o avevi la
mente altrove... questo, ogni volta che
tentavo di avviare il discorso, che cercavo di
parlare con te di tutte quelle cose che a quel
tempo mi ritenevo in dovere di dirti...



(Addolorata) Oh, te le avessi dette! Ma i miei
tentativi venivano sempre respinti da un
muro di attivit, di sicurezza, di ottimismo...
(Altro ambiente sonoro).

Felix - S, s, ti capisco, Karin! Anch'io m'ero rallegrato all'idea di
passare una serata tranquilla, ma veramente,
bisogna che stasera stessa sbrighi quel
lavoro con Wessely: lo sai che domattina
riparte... (Dissolvenza). (Altro ambiente
Sonoro).

Karin - Le mie preghiere non ti raggiungevano mai, non
riuscivo a far presa su di te... (Altro ambiente
SOnoro).

Felix - (quasi divertito) Paura? Paura per me? Karin, tu vedi dei
fantasmi! (Altro ambiente sonoro).

Karin - Era come se cercassi di arrampicarmi lungo un muro
liscio e verticale. Eppure tentavo e ritentavo
infaticabile, quasi non avessi mai subito una
sconfitta. Un giorno, pensavo, dovr pur
riuscire a penetrare in lui, a toccargli il
cuore, ad aprirglielo alle mie ansie, alle mie
preoccupazioni per lui, per noi due. E tentavo
ancora una volta di dar la scalata a quel
ripido muro. (Altro ambiente sonoro).

Karin - (implorante) Felix!

Felix - (cercando di calmarla) Ma Karin! (Altro ambiente
Sonoro).

Karin - (scongiurandolo) Felix!

Felix - (con gioviale imperturbabilit) Ma Karin! (Altro ambiente
SOnoro).

Karin - Invano! Non facevo che stancarmi, mi sentivo sempre pi



sola, e ti aspettavo, ti anelavo, ti chiamavo
con crescente disperazione... (Pausa. Poi,
ormai rassegnata) Ma quando finalmente mi
stavi dinanzi, non vedevo pi, di te, che
un'apparenza esterna, fatta di attivit, di
dinamismo, di ambizione, di danaro e di
routine , finch mi accorsi che ormai non eri pi
colui che avevo amato e che ancora amavo,
ma... (atona) la tua mummaia. (Pausa) E
dev'essere stato allora, credo, che cominciai
a morire. (Pausa).

Felix - Karin! (Supplichevole) Karin! Ma di che cosa parli? Tutto
questo non vero! Dillo, Karin, che non vero!
Dillo! Dillo! (Pausa) Karin! (Debolmente)
Karin!

Karin - (atona) E' vero, purtroppo.

Felix - (implorante) E anche se lofosse, Karin, noi
distruggeremo il passato! Cominceremo...
cominceremo tutto daccapo, Karin, e
dimostreremo che non vero!

Karin - (c. s.) E' impossibile, ormai, distruggere il passato.

Felix - Ma se adesso veramente troppo tardi, perch non hai
parlato quando c'era ancora tempo?

Karin - (c. s., poi con un certo calore) Ma te I'ho detto, Felix... o,
almeno, ho tentato di dirtelo. Ma tu (dolente)
non mi hai compresa.

Felix - (smarrito) Di' che non ancora troppo tardi!
Karin - (atona) E' troppo tardi, Felix. (Pausa).

Felix - (deciso, atono) Vuoi che... (asciutto) vuoi che ci
separiamo?



Karin - (stanca, ma con molta dignit) Te ne riprometti qualcosa?

(Pausa).

Felix - No. - (Pausa) Ma pensavo che per te, forse...

Karin - Non sono

felice con te. Ma ci non vuol dire che sarei
felice senza di te. (Pausa) E poi, se anche lo
fossi: ci sono i bambini.

Felix - S, s, vero. (Pausa) Eppure, mi sembra che la miglior cosa

Karin - (marcato,

Felix - (obiettivo,

Questo copione e stato visto:

sarebbe trarre le conseguenze della
situazione...

con un ombra d'ironia) Quali conseguenze?
(Pausa).

ma con un fondo di passione disperata) Che
cosa dobbiamo fare? (Pausa. Poi, violento,
anelante) Karin, che cosa dobbiamo fare?
(Pausa. Poi a bassa voce, apatico,
definitivamente rassegnato, in tono ormai
meccanico) Che cosa dobbiamo fare? (Lungo
silenzio).

FINE



