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Un gabinetto medico arredato come d'uso. Una porta, sul fondo, comunica con un
corridoio. Sulla scrivania vi sono dei diapason per la misura delludito. Il dottore
seduto alla scrivania. Entra linfermiera.

LInfermiera - Mi ha chiamato, dottore?

Il Dottore - C' ancora qualcuno in sala d'aspetto?

LInfermiera - No, dottore, nessuno.

Il Dottore - Meno male. Sono molto stanco. Che ora abbiamo
fatto?

LInfermiera - Quasi le nove.

Il Dottore - Chiuda allora. Tra cinque minuti andremo via.

LInfermiera - Va bene, dottore. (L'Infermiera esce. Il Dottore si
alza, si toglie il camice, lo appende, spegne
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una lampada. Una parte dell'ambiente resta
in  penombra.  Il  Dottore  torna  verso  la
scrivania, ma un improvviso malessere lo fa
vacillare.  Si  passa  una  mano  sugli  occhi
lentamente. Nel vano della porta si intravede
un  uomo.  Il  Dottore,  avvertendone  la
presenza,  si  volta).

Il Dottore - Chi c'? avanti.

LUomo - (ancora in penombra) Buona sera, dottore. (Avanza. E'
un uomo di mezza et, viso scavato, aspetto
quasi dimesso).

Il Dottore - Abbia pazienza: tardi. Non pu ripassare domani?

LUomo - E' tutto il pomeriggio che aspetto.

Il Dottore - Poteva decidersi allora.

LUomo - Ho ceduto il mio turno agli altri per restare ultimo.
Volevo parlare con lei... tranquillamente.

Il Dottore - E va bene. Si accomodi.

LUomo - Grazie. Ne ero sicuro.

Il Dottore - Che cosa ha?

LUomo - Io?!

Il Dottore - S, che disturbi ha?

LUomo  -  (ride  brevemente,  divertito)  Io  sto  perfettamente,
dottore. Anzi non mi sono mai sentito meglio.
La gioia di vivere, sa: che qualche volta conta
pi della stessa salute.

Il Dottore - Ma allora scusi?...

LUomo - (fa vibrare un diapason. Con interesse) Che cos'?



Il Dottore - Lasci stare. E' un diapason, per misurare l'udito.

LUomo - (fa squillare il diapason) [1]. Che suono gradevole! La
mia visita non ha niente a che vedere con la
sua attivit professionale, dottore.

Il Dottore - E allora che cosa vuole?

LUomo - Solo ringraziarla.

Il Dottore - Di che?

LUomo - Lei mi ha reso un grande favore, e quindi mi sono
sentito in dovere... A dire la verit, ho esitato
un po' prima di decidermi, ma poi ho pensato
che la mia visita doveva riuscirle gradita.

Il Dottore - Ho avuto in cura qualche suo parente?

LUomo - Ma no, dottore. Le ho gi detto che la medicina non
c'entra affatto.

Il Dottore - E che cosa allora?

LUomo - Be', possiamo dire., l'automobilismo. (Ride divertito)
Ecco, l'automobilismo!

Il  Dottore  -  Senta,  ho  avuto  una  giornata  molto  faticosa  e
francamente...

LUomo - (interrompendolo) E' un ottimo guidatore lei. I suoi
guadagni  le  consentono  di  tenere  non  la
solita  utilitaria,  ma  una  macchina  veloce,
potente. Le ha anche dato un nome, se non
sbaglio.  Ariele.  Un  nome  fragrante,  di
persona  amata.

Il Dottore - Ma lei che ne sa?

LUomo - Lei il mio benefattore e quindi ho creduto opportuno
informarmi.



Il Dottore - Da chi?

LUomo - Che importa? (Suona ripetutamente il diapason) Lei
non  pu  immaginare  che  piacere  sottile,
penetrante,  mi  d  questo  suono.

Il Dottore - La smetta. Io non so che genere di favore abbia
potuto mai farle.

LUomo - Un favore immenso, mi creda. Incalcolabile.

Il Dottore - Ma se neppure la conosco, se non l'ho mai vista!

LUomo - Non occorrono presentazioni per aiutare il prossimo o
danneggiarlo. Direi anzi che il pi delle volte...
Ha mai visto una palla da biliardo colpita da
un  giocatore  inesperto?  Rimbalza  da  una
sponda all'altra, urta le altre palle facendole
scontrare a casaccio, crea uno scompiglio, un
trambusto,  rotola  qua  e  l  all'impazzata  e
quasi  sempre  s i  ferma  nel  posto  p i
impensato.  Le  azioni  umane,  dottore.

Il Dottore - Posso almeno sapere in che consiste il favore che le
avrei reso?

LUomo - Mi ha salvato dall'ergastolo, le pare poco?

Il Dottore - In che modo?

LUomo - Se posso ancora guardare l'alba respirando a pieni
polmoni,  se  posso  sorridere  alle  cose,
soltanto merito suo, dottore. Mi creda, ogni
sera,  prima  di  addormentarmi,  io  dico
sottovoce:  grazie,  dottor  Mario  .  Non  le
dispiacer,  spero,  se  nei  miei  pensieri  la
chiamo  confidenzialmente  per  nome.  E'
un'abitudine  affettuosa.

Il Dottore - E cosa ha fatto per meritare l'ergastolo?



LUomo  -  (scoppia  a  ridere)  Ma  nulla!  Questo  il  bello!
Assolutamente  nulla.  La  mia  fedina  penale
ancora immacolata.

Il Dottore - Non mi faccia perdere la pazienza. E' tardi e sono
stanchissimo. L'infermiera sta aspettando per
chiudere l'ambulatorio.

LUomo - Dottore, ma non capisce? Non ho commesso nulla per
il semplice fatto che ha agito lei per me. (Un
attimo  di  pausa.  Diapason)  Che  delizioso,
perch  mi  guarda  torvo?  Non  l'ho  offesa,
spero.

Il Dottore - (secco) Esca.

LUomo - Eh no, dottore, scusi. Adesso mi fa il risentito! Se c'
qualcuno qui  che avrebbe diritto  di  essere
risentito, questo qualcuno so solo io.

Il Dottore - Ma risentito di che?!

LUomo - E me lo chiede?! Per mesi e mesi soffiato sul mio odio
sino a renderlo incandescente non mica facile
decidersi, sa; occorre uno sforzo tremendo -
per mesi e mesi ho preparato il mio piano,
minuziosamente,  assaporando  li  gioia  della
esecuzione,  e  poi,  proprio  sul  pi  bello,
quando  tutto  era  pronto,  arriva  uno
sconosciuto,  un  intruso  e  l,  mi  strappa  la
preda proprio sotto il naso. C' da mordersi le
mani. Si ha tutto il diritto di sentirsi truffati.

Il Dottore - Io credo che lei sia matto.

LUomo - Magari, caro dottore. E non le nascondo che in un
primo momento i miei sentimenti verso di lei
erano tutt'altro che benevoli. Ero addirittura
infuriato. Ma poi ho riflettuto per fortuna ho



un carattere riflessivo - e mi detto che s, lei
mi aveva privato di un intenso piacere, ma
che  in  fondo  i  vantaggi  compensavano
abbondantemente la perdita. Come vede, la
mia una gratitudine distillata.

Il  Dottore  -  Se  spera  con  queste  chiacchiere  spillarmi  del
denaro, si sbaglia.

LUomo - Del denaro? perch del denaro? Le chiesto forse del
denaro?

Il Dottore - Ma allora che cosa vuole da me? perch venuto?

LUomo - Dottore, finge ancora di non capire? A questo punto
anche  gli  angioletti  avrebbero  arricciato  il
naso.  Oh  comprendo  che  certi  ricordi
possano  essere  sopiti.  O  magari  sepolti.
(Allegro) Mettiamoci una pietra sopra: si dice
cos,  vero?  (Ridacchia)  Siamo  i  frettolosi
becchini  della  nostri  memoria.

Il Dottore - (si alza bruscamente facendo cadere una sedia) Se
non se ne va immediatamente, la scaravento
fuori.

LUomo - (suona ripetutamente il diapason) Che pena - i sordi -
non udire pi questo suono limpido, cristallino.
Immagino i loro occhi, pieni di smarrimento,
quando lei fa vibrare il diapason t per essi,
nulla, silenzio assoluto. Un silenzio coi totale
che a lungo andare pu sembrare un rombo.

Il Dottore - (piano) Io non ho nulla da rimproverarmi.

LUomo - Vede che cominciamo ad intenderci (Con calore) Si
sieda, dottore, perch sta in piedi? Del resto di
che dovrebbe rimproverarsi se sono qui per
ringraziarla?



Dottore - Non so che farmene dei suoi ringraziamenti.

- Ma io la ringrazio lo stesso. Senza di lei a quest'ora starei
marcendo in un penitenziario.

Il Dottore - Io sono stato assolto.

LUomo - Ma lo so, dottore, lo so. Vuole che non fossi presente
al  processo?  M'interessava  troppo.  Lei
certamente  non  m'avr  notato,  ma  oltre  la
transenna,  in  mezzo  agli  sfaccendati  e  ai
testimoni falsi, c'ero io, tutt'orecchi. E se mai
ho pregato in vita mia, ho pregato per lei,
dottore,  perch  l'assolvessero.  Peccato  che
quando  uscito  il  presidente  e  ha  letto  la
sentenza non ho capito una parola - invece
che  leggere  una  sentenza  sembrava  che
succhiasse il brodo - ma se avessi capito, le
giuro che avrei battuto le mani.

Il Dottore - Questa sua simpatia non mi lusinga affatto.

LUomo - Non mi offendo.

Il Dottore - E le sarei veramente grato se lei mi lasciasse in
pace.

LUomo - Non prova neppure un pizzico di curiosit?

Il Dottore - (secco) No.

LUomo - Strano.

Il Dottore - Se anche fosse vero che lei, come dice, ha tratto un
vantaggio da quel disgraziato incidente, cosa
assolutamente  estranea  alla  mia  volont,  e
quindi non mi riguarda.

LUomo - Su questo non sono del tutto d'accordo.

Il  Dottore -  Per me la questione chiusa, capisce? Chiusa. C'



stato un processo, fortunatamente si risolto,
e  perci  basta.  E'  stato  persino  risarcito  il
danno.

LUomo -  (vivamente)  Male,  dottore.  Ha fatto  malissimo,  mi
scusi. Non meritava neppure un soldo.

Il Dottore - Veramente non ho pagato io. Ero assicurato.

LUomo - Oh be', in questo caso... (Ride).

Il Dottore - Ho avuto gi abbastanza seccature quel fatto. Non
voglio sentirne pi parlare.

LUomo - Eppure se lei sapesse...

Il Dottore - Non voglio sapere niente. ,

LUomo - Se non l'avesse ammazzato lei, cinque minuti dopo
l'avrei ammazzato io quell'uomo.

Il Dottore - (dopo un attimo) Ma che dice?!

LUomo - (leggermente ironico) Vedo che la cosa comincia ad
interessarla.

Il Dottore - Non ci credo.

LUomo - Che interesse avrei a mentire?

Il Dottore - Non possibile.

LUomo - Perch no? Un caso singolare forse, uno di quei casi
che  sulle  prime  possono  anche  lasciare
sgomenti, ma tutt'altro che impossibile. Del
resto, scusi, perch non vuole credermi se ne
ha tutta la convenienza?

Il Dottore - Non vedo quale.

LUomo - Dottore mio, stato lei a uccidere quell'uomo.



Il Dottore - Fu una disgrazia. M'hanno riconosciuto innocente.

LUomo - D'accordo, ma anche senza volere stato sempre lei a
dargli la morte. E allora posso immaginare
che  qualche  volta,  magari  di  notte,
svegliandosi  di  soprassalto,  lei  si  riveda
davanti  quel  viso  sfigurato,  quelle  membra
scomposte, abbandonate, come di marionetta
cui abbiano tagliato i fili.

Il Dottore - Dove vuole arrivare?

LUomo - A questo: che forse sar un sollievo per lei sapere che
quell'uomo non aveva che cinque minuti di
vita. Cinque minuti soltanto. Lei non ha fatto
altro che mettere un po' in anticipo l'orologio
del suo destino. Un seccatore che ci ferma
per  strada  e  c i  tratt iene  con  le  sue
chiacchiere, di solito ci ruba pi tempo.

Il Dottore - Ma lei perch voleva ucciderlo?

LUomo - Sa chi era quell'uomo?

Il Dottore - Naturalmente no. Ho saputo il suo nome solo dopo
la disgrazia.

LUomo - Guardi: la sua fotografia. Perch abbassa gli occhi?...
Capisco. Io invece lo guardo sempre, me lo
rimiro.  Vorrei  essere  un  vermicaio  per
potermi  saziare  di  lui.

Il Dottore - Non sia ripugnante.

LUomo - Lei ha uno stomaco delicato, dottore. Ma se avesse
dovuto ingoiare i rospi che ho ingoiato io...

Il Dottore - Per causa sua? Di quell'uomo, intendo.

LUomo - E di chi altro, se no? Un mostro, met iena e met tigre.



E  lei  forse  si  sar  anche  doluto  di  averlo
ucciso!

Il Dottore - Non si pu restare indifferenti, anche se si trattato di
una fatalit.

LUomo  -  L'immaginavo.  Perch  crede  che  sia  venuto?
L'immaginavo. Ebbene, dottore: non proprio
il caso.

Il Dottore - Chi era? Che cosa le ha fatto?

LUomo  -  (diapason)  Ha  devastato  la  mia  vita,  con  fredda
determinazione. Mi ha coperto di ferite e poi,
non  contento,  ci  ha  sputato  sopra.  Sin  da
ragazzi,  sa,  sin  da ragazzi  lui,  che mi  era
inferiore in tutto, saliva sulle mie spalle e mi
frustava,  perch  trottassi.  Strisciando
m'implor  per  farsi  assumere  nella  azienda
che  avevo  ereditato  da  mio  padre.  Prima
impiegato, poco dopo socio, e infine padrone.
E  io,  non  solo  buttato  fuori  a  calci,  ma
accusato,  capisce,  accusato  di  tutti  gli
imbrogli  che  aveva  fatto  lui ,  perch,
fidandomi,  avevo  sempre  firmato  ad  occhi
chiusi.  Vedo  che  mi  segue  con  interesse,
dottore.

Il Dottore - Non badi a me. Continui.

LUomo - Ero nelle sue mani purtroppo, e sapevo che se fossi
andato io a pregarlo perch salvasse almeno il
mio nome, m'avrebbe riso in faccia. Ci and
mia moglie; e lui, oh lui fu molto galante, e
promise. Poi, dopo essersi servito a piacere,
disse  che  eravamo  stati  degli  sciocchi  a
credere in  una promessa che gli  era stata
carpita  in  un  attimo  di  debolezza.  Disse
proprio cos:  in un attimo di  debolezza.  Da



quel  momento  cominciai  a  pensare  di
ucciderlo.

Il Dottore - Capisco. E le sono grato, sa, le sono veramente
grato di avermelo detto.

LUomo - Aspetti, non ancora finito. Comperai allora un paio di
pistole  -  una  pu  sempre  incepparsi  -  e
cominciai  a  esercitarmi  nel  tiro.  Per
prudenza comperai anche una terza pistola,
non si sa mai. Dopo molte insistenze convinsi
mia moglie a tornare da lui. Comprende? La
messinscena  per  un  bel  delitto  d'onore.
Bastava arrivare al momento giusto. Orologio
alla mano, salii in macchina e via, ma dopo
cento metri una foratura. Dovetti fermarmi!
che  fare?  Cerco  un  tass,  niente  tass,
finalmente  uno  ne  arriva,  salgo  e  grido
l'indirizzo.  Quando  m'accorsi  che  stava
sbagliando, eravamo gi in campagna. Scendo
e ne prendo un altro: lento questo, solenne,
un carro funebre travestito da tass. Quando
finalmente arrivai, con le mie tre pistole che
mi pesavano in tasca, trovai solo mia moglie.
Piangeva. Da quel giorno non l'ho pi rivista.

Il Dottore - Lei sta inventando di sana pianta.

LUomo - A quale scopo?

Il Dottore - Non so a quale scopo. Non riesco a capirlo. Ma lei
mente.

LUomo - E se le dessi la prova?

Il Dottore - Quale prova?

LUomo - Non una prova materiale, certo; quasi impossibile in
questi  casi.  Ma  una  prova  logica,  come



dicono i legulei. Questa per esempio: mentre
lei si chinava su di lui morente, egli apr gli
occhi e le disse: - bravo! ...rider Wilfredo.

Il Dottore - Come fa a saperlo?

LUomo - E' vero o no?

Il Dottore - E' vero. Ma non capisco come lei...

LUomo - Sono io Wilfredo. Posso mostrarle i miei documenti, se
vuole.

Il Dottore - Grazie, non occorre. Lei stato molto gentile a venire
qui,  apprezzo  le  sue  intenzioni,  ma ora  la
prego vivamente di andarsene.

LUomo - Quanta fretta, dottore! Proprio adesso che siamo sul pi
bello.

Il Dottore - Non voglio sapere altro.

LUomo - Ci rinuncia?

Il Dottore - E' assurda la sua pretesa di coinvolgermi in questa
sporca faccenda.

LUomo - Ma se lei ne il protagonista!

Il Dottore - lo?!

LUomo  -  (facendo  vibrare  il  diapason)  Lei,  e  in  una  certa
misura,  la  signorina  Vera.  Signorina  mi
sembra,  o  signora?

Il Dottore - Ma di che sta parlando?

LUomo - (con intenzione) Dottore...

Il Dottore - Con quale diritto si intromette nei miei affari?

LUomo - E lei non si intromesso nei miei?



Il Dottore - Chi le ha dato queste informazioni?

LUomo - Glielo dir tra poco. Ma procediamo con ordine. Ci che
soprattutto mi irritava, sino a rendermi verde
di  bile,  era  la  sua  fortuna,  quella  fortuna
sfacciata che l'aveva accompagnata durante
tutta la vita. La fortuna, lei sa, aiuta sempre i
malvagi. Il solo pensiero che egli vivesse mi
dava la nausea. E cos decisi di farla finita:
senza  astuzie,  apertamente.  Ma  lui  ormai
stava in guardia, sapeva del mio odio e mi
sfuggiva.Dovevo  coglierlo  di  sorpresa.
Preparai  il  mio  piano.  Scelsi  anzitutto  il
giorno.  Una scelta  delicata  perch io  credo
nella  magia  dei  numeri;  lei  non  sar  una
debolezza, ma non salgo mai una scala senza
contarne gli scalini e fare dei pronostici. Il
mio numero preferito il  nove, e cos decisi:
l'avrei ucciso il giorno nove del nono mese
dell'anno.  Eravamo  ai  primi  di  giugno  e
mancano novantanove giorni; una attesa un
po' lunga, ma i numeri erano propizi. Il nove
settembre nove di sera mi misi  in agguato
con le mie tre pistole, anche il tre un numero
benigno.  L'avevo  spiato;  tutte  le  sere  a
quell'ora lui passava di l per recarsi dalla sua
ganza.  L'avrei  colto  nel  pieno  rigoglio  dei
suoi peccati, come dice Amleto.

Il Dottore - (agitato) Basta! Basta, le ho detto. Fuori.

LUomo - Dottore, di che ha paura? ero io che volevo ucciderlo
non lei, anche se poi all'atto pratico...

Il Dottore - Le proibisco di continuare. Io non sapevo nulla e
non  voglio  sapere  nulla.  Avevo  solofretta
quella  sera.  Andavo  a  velocit  un  po'
sostenuta, vero, ma non fu quella la causa



dell'incidente. Fu lui a tagliarmi la strada.

LUomo - (un po' ridente) Ma perch si agita? Per una storia
quasi da ridere. Perch in fondo buffo, no? io
stavo l,  appiattato nell'ombra,  col  cuore in
gola e il dito pronto sul grilletto pensando: -
ma  perch  ancora  non  arr iva?  vuo i
scommettere che ho sbagliato numero? eh s
perch le nove di sera non sono veramente le
nove  ma  sono  le  ventuno  e  ventuno  non
neppure un multiplo del nove anche se a ben
considerare un multiplo del tre, tre per sette,
per  c'entra  anche  il  sette,  e  il  sette  un
numero  balordo  e  maligno  uno  di  quei
numeri  che  non  m'  mai  stato  proprio,  E
mentre  io,  fremente,  m'arrovellavo  sulle
in f luenze  ne fas te  de i  numer i ,  l e i
spensieratamente aveva gi compiuto l'opera.

Dottore - Di che pu accusarmi?

L Uomo - (fa squillare il diapason) Io?! (Ridendo) di nulla! Non
ho  mai  avuto  la  vocazione  del  pubblico
ministero.

Il  Dottore  -  Vorrebbe  farmi  credere  che  io  sia  stato  suo
complice.

- Io ho soltanto riferito dei fatti.

Dottore - Fandonie, niente altro che fandonie, sono certo.

Mio - Anche la morte di lui una fandonia?

Il Dottore - (quasi gridando) Ma io non sono responsabile di
quella morte.

LUomo - Oh, lei stato assolto, lo so. Una bella vittoria per il suo
avvocato.



Dottore - Che cosa vuole insinuare?

Luomo - Vede, dottore, io ho svolto per mio conto una piccola
indagine. Lei mi chieder perch; ebbene glielo
dico subito.  Superato il  primo momento di
stupore, fui preso da una specie di frenesia
dell'intelletto.  Volevo  capire  lo  strano
ingranaggio  del  destino,  capire  perch,
attraverso uguali strade, per quale misteriosa
alchimia di fatti, di impulsi, di situazioni, uno
sconosciuto,  quale  lei  era  per  me,  si  era
improvvisamente  inserito  nei  miei  piani,
sconvolgendoli  e  nell ' istante  stesso
realizzandoli.  Una  curiosit  bruciante,  mi
creda.

Il Dottore - E quale sarebbe l'esito di questa indagine?

LUomo - Sono venuto a dirle grazie. Oh no, non dica di no: lei
merita tutta la mia riconoscenza.

Il Dottore - Lei un subdolo ipocrita.

LUomo - (ridacchia) Gli insulti! Sono stato talmente insultato
dalla  vita,  che ormai  mi  lasciano del  tutto
indifferente.

Il  Dottore  -  Io  non  potevo  prevedere  quello  che  sarebbe
accaduto.

LUomo - Naturalmente, chi dice il  contrario? La vita spesso
un'inebriante corsa ad occhi chiusi. Ma, vede,
tuttavia io non posso fare a meno di pensare
che in fondo stata una gran fortuna per me
che lei, l'anno scorso, abbia un po' anticipato
il suo ritorno dalla villeggiatura. Altrimenti la
vernice dell'ipocrisia avrebbe ridato alle cose
l'apparenza tranquilla della normalit.



J II Dottore - Tutto questo non c'entra niente.

LUomo - C'entra invece. E' proprio questo il punto.

Il Dottore - Se una relazione c', del tutto casuale.

LUomo - E lei crede veramente al caso? Una parola comoda - il
caso - che usiamo ogni qualvolta, fermandoci
alla  superficie,  non  riusciamo,  o  non
vogliamo,  comprendere  la  realt;  ma  basta
appena  graffiare  la  vernice  per  accorgersi
che  niente  del  tutto  casuale.  Era  casuale
forse la sua rabbia; e quel desiderio violento
di distruzione?

Il Dottore - Ma la smetta, via! Come pu pretendere di conoscere
i miei stati d'animo?

LUomo  -  In  un  modo  molto  semplice,  empirico,  forse,  ma
sufficientemente approssimativo: mettendomi
nei suoi panni. Ecco, mi sono detto, io sono il
dottor Mario, torno in citt prima del previsto
e  appena arrivato,  telefono.  Dapprima non
risponde nessuno: strano! la cosa mi lascia
perplesso, e un sospetto, che la mia ragione
si  sforza  di  considerare  ingiustificato,  si
insinua  dentro  di  me.  Formo  di  nuovo  il
numero e lascio squillare il telefono, a lungo.
Sinch mi risponde una voce irritata. Vera, sei
tu? - chiedo - e dall'altro capo mi chiedono:
Chi parla? Allora, in un impulso puerile di cui
mi pento subito, d un nome falso, il primo che
mi  viene  in  mente,  quello  di  un  paziente
magari.

Il Dottore - Non vero: io non ho dato un nome falso.

LUomo - Pu anche darsi; del resto come astuzia sarebbe stata
abbastanza  sciocca.  Fatto  sta  che  la



comunicazione viene di colpo interrotta.

Il Dottore - Come lo sa? Glielo ha detto Vera? Era proprio lei
dunque!

LUomo  -  Mi  corregga,  se  sbaglio.  Dove  eravamo?  Ah  s,
comunicazione  interrotta.  Io  sono  un  po'
stanco del viaggio, ma non importa. Debbo
andare da lei, precipitarmi, anche se so che
la  cosa  peggiore  che  possa  fare.  Salgo  le
scale  di  corsa e  suono il  campanello,  una,
due, tre volte. Non risponde nessuno. Eppure
era la sua voce al  telefono, ne sono certo.
Batto i pugni contro la porta, gridando. Dalle
porte  vicine  si  affaccia  della  gente  e  mi
g u a r d a  c o n  c u r i o s i t  d i v e r t i t a .
Improvvisamente  mi  sento  meschino,
ridicolo,  e  scappo  via.

Il Dottore - (con sarcasmo) Complimenti! Lei ha il fiuto del cane
poliziotto, ma ne ha anche il cervello. Fu un
episodio banale, privo di qualsiasi importanza
per me.

LUomo  -  Una  storia  banale,  d'accordo,  una  cosa  senza
importanza: lei non amava quella donna, da
allora  non  l'ha  neppure  pi  cercata,  il  solo
legame era quello dei sensi. Non un dolore
perci, non un vero stato passionale, che ha
sempre in s qualcosa di nobilmente umano,
ma  solo  l'irritazione  della  vanit  ferita,  la
rabbia  di  avere  stupidamente  interrotto  le
vacanze. Ed eccoci al momento culminante.
Lei  sale  sulla  sua  bella  macchina  e  parte
ruggendo.

Il Dottore - Tutto quello che lei dir, solo frutto della sua fantasia
malata.



LUomo -  Mi  lasci  prima  dire,  scusi!  Lei  non  ha  una  meta
precisa,  vuole  solo  correre  per  sfogare
l'irritazione.  Ma  si  trova  invischiato  nel
traffico  del  centro  e  l'irritazione  cresce,
diviene furibonda.  La sua macchina,  quella
macchina  poderosa  che  la  qualif ica
socialmente  e  che  costituisce  quasi
un'appendice della sua personalit, si rivela un
ingombrante  impaccio.  Se  potesse,  la
lascerebbe l,  in  mezzo alla  strada.  In quel
groviglio pieno di rumori e di esalazioni, lei si
sente frustrato, avvilito, niente altro che un
povero  a l locco  corn i f icato  da  una
sgualdrinella,  un  moscerino  comicamente
agitato  da  una  rabbia  impotente.  Ma ecco
che nella fitta colonna si apre un varco, un
colpo d'acceleratore e via; un vigile fischia,
ma non fa neppure in tempo a prendere il suo
numero di targa. Via! Via! Davanti  a lei  si
apre un lungo viale: finalmente il momento
della rivincita! Lei accelera, accelera ancora;
i  radi  passanti  schizzano  sui  marciapiedi
come pollame spaventato, qualcuno agita il
pugno inveendo, e lei via, nella sua mente c'
una sola parola: - maledetti! -Ma poco dopo
una curva ecco un uomo che scende dalla
macchina  e  comincia  ad  attraversare  la
strada. Lei lo vede e suona: deve scostarsi
anche lui, maledetto. Quell'uomo invece, con
la consueta sicurezza di s, prosegue; si volta
un attimo verso di lei, sembra pi offeso che
spaventato,  e  lei  allora frena;  uno stridore
lacerante e un tonfo, un rumore sordo come
se avesse urtato un sacco di  stracci.  Sono
esattamente  le  nove  e  nove  minuti  (ride
sommessamente).



Il Dottore - Ma lei chi ?

LUomo - Come vede, ho ben motivo di esserle riconoscente.

Il Dottore - Le ho chiesto chi . .

LUomo - Lei sa gi il mio nome.

Il Dottore - Wilfredo, e poi?

LUomo - Che importanza pu avere? Come Ulisse, potrei dirle di
chiamarmi Nessuno.

Il  Dottore  -  Sa  quante  persone,  solo  in  Italia,  muoiono per
incidenti  stradali?  Diecimila  ogni  anno,  in
media una ogni ora.

LUomo - Se questo pu consolarla...

Il Dottore - E proprio lei viene a farmi la predica. Lei! Perch se
vero  quanto  mi  ha  raccontato,  lei  resta
sempre un volgare assassino, anche se non
ha ucciso.

LUomo - (con allegria) Non si metta su questo piano, dottore:
non le conviene.

Il Dottore - E perch no?

LUomo - Per una ragione molto semplice: io almeno avevo un
serio motivo di uccidere, ma lei?

Il Dottore - Io non ne avevo l'intenzione.

LUomo -  Lei  non voleva uccidere proprio quell'uomo,  posso
anche  ammetterlo;  ma  cosa  cambia  con
questo? Anzi, appare ancor pi evidente tutta,
l'enorme stupidit del suo atto. Una stupidit
pan rosa. Perch, vede, il suo delitto - non si
offende se uso questo termine, vero? - il suo
delitto  potrebbe  avere  un  senso,  crudele



magari  ma  un  senso,  solo  in  rapporto  al
delitto che avrei dovuto compiere io. Ma lei
non vuole credere che io fossi l per uccidere,
e chiss che, almeno in questo,] lei non abbia
ragione. (Fa squillare il diapason) Che suono
limpido!  Si  ricordi  di  me  qualche  volta
quando far vibrare questo strumento vicino a
un  povero  orecchio  sordo.  (Diapason)  Mi
piace tanto. (Si avvia).

Il Dottore - ...Aspetti...

LUomo - (Quasi sulla soglia) Dorma bene, dottore.

Il Dottore - (In crescendo) Non se ne vada. Deve prima... Senta.

(// dottore si dirige verso la porta e si incontra con l'infermiera. L'infermiera non
ha pi il camice ed pronta per uscire).

LInfermiera - Ha chiamato?

Il Dottore - (Dopo un attimo di indecisione) E uscito un uomo
poco  fa.  Lo  richiami,  gli  dica  di  tornare
indietro.

LInfermiera - Subito. (L'infermiera esce. Il dottore accende la
lampada  che  aveva  spento  all'inizio.  Dopo
qualche attimo torna l'infermiera).

LInfermiera - Deve essere gi andato via. Ho I guardato anche
nella scala, non c' nessuno.

Il Dottore - Ma non l'ha visto uscire?

LInfermiera - No.

Il Dottore - E neppure mentre era in sala d'aspetto?

LInfermiera - Quando ho guardato io, non c'era j nessuno in
sala d'aspetto. Sar entrato dopo. Cos'ha? si
sente male? Dottore...



Il Dottore - Un po' d'esaurimento, forse.

LInfermiera - Lei lavora troppo dottore.

Il Dottore - S. (Ride brevemente, con sollievo) ... Deve essere
proprio cos: troppo lavoro. Chiuda di l, ce ne
andiamo.

LInfermiera  -  Ho  gi  chiuso.  Stavo  solo  aspettando  che  lei
congedasse l'ultimo paziente.

Il Dottore - (teso) Ma allora lei l'ha visto!

LInfermiera - No, ma ho sentito che lei parlava con qualcuno.
Un caso di ipoacusia immagino, perch ogni
tanto sentivo squillare il diapason.

FINE

[1] I diapason usati dagli otoiatri sono sei con gamme diverse (sei ottave). Il
regista quindi, se lo riterr opportuno, potr variare i suoni.
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