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Commedia formattata da

Un gabinetto medico arredato come d'uso. Una porta, sul fondo, comunica con un
corridoio. Sulla scrivania vi sono dei diapason per la misura delludito. Il dottore
seduto alla scrivania. Entra linfermiera.

LInfermiera - Mi ha chiamato, dottore?
I1 Dottore - C' ancora qualcuno in sala d'aspetto?
LInfermiera - No, dottore, nessuno.

Il Dottore - Meno male. Sono molto stanco. Che ora abbiamo
fatto?

LInfermiera - Quasi le nove.
I1 Dottore - Chiuda allora. Tra cinque minuti andremo via.

LInfermiera - Va bene, dottore. (L'Infermiera esce. Il Dottore si
alza, si toglie il camice, lo appende, spegne
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una lampada. Una parte dell'ambiente resta
in penombra. Il Dottore torna verso la
scrivania, ma un improvviso malessere lo fa
vacillare. Si passa una mano sugli occhi
lentamente. Nel vano della porta si intravede
un uomo. Il Dottore, avvertendone la
presenza, si volta).

Il Dottore - Chi c¢'? avanti.

LUomo - (ancora in penombra) Buona sera, dottore. (Avanza. E'
un uomo di mezza et, viso scavato, aspetto
quasi dimesso).

I1 Dottore - Abbia pazienza: tardi. Non pu ripassare domani?
LUomo - E' tutto il pomeriggio che aspetto.
I1 Dottore - Poteva decidersi allora.

LUomo - Ho ceduto il mio turno agli altri per restare ultimo.
Volevo parlare con lei... tranquillamente.

I1 Dottore - E va bene. Si accomodi.
LUomo - Grazie. Ne ero sicuro.

I1 Dottore - Che cosa ha?

LUomo - I0?!

Il Dottore - S, che disturbi ha?

LUomo - (ride brevemente, divertito) Io sto perfettamente,
dottore. Anzi non mi sono mai sentito meglio.
La gioia di vivere, sa: che qualche volta conta
pi della stessa salute.

Il Dottore - Ma allora scusi?...

LUomo - (fa vibrare un diapason. Con interesse) Che cos'?



I1 Dottore - Lasci stare. E' un diapason, per misurare l'udito.

LUomo - (fa squillare il diapason) [1]. Che suono gradevole! La
mia visita non ha niente a che vedere con la
sua attivit professionale, dottore.

Il Dottore - E allora che cosa vuole?
LUomo - Solo ringraziarla.
Il Dottore - Di che?

LUomo - Lei mi ha reso un grande favore, e quindi mi sono
sentito in dovere... A dire la verit, ho esitato
un po' prima di decidermi, ma poi ho pensato
che la mia visita doveva riuscirle gradita.

I1 Dottore - Ho avuto in cura qualche suo parente?

LUomo - Ma no, dottore. Le ho gi detto che la medicina non
c'entra affatto.

Il Dottore - E che cosa allora?

LUomo - Be', possiamo dire., l'automobilismo. (Ride divertito)
Ecco, 'automobilismo!

Il Dottore - Senta, ho avuto una giornata molto faticosa e
francamente...

LUomo - (interrompendolo) E' un ottimo guidatore lei. I suoi
guadagni le consentono di tenere non la
solita utilitaria, ma una macchina veloce,
potente. Le ha anche dato un nome, se non
sbaglio. Ariele. Un nome fragrante, di
persona amata.

Il Dottore - Ma lei che ne sa?

LUomo - Lei il mio benefattore e quindi ho creduto opportuno
informarmi.



Il Dottore - Da chi?

LUomo - Che importa? (Suona ripetutamente il diapason) Lei
non pu immaginare che piacere sottile,
penetrante, mi d questo suono.

Il1 Dottore - La smetta. Io non so che genere di favore abbia
potuto mai farle.

LUomo - Un favore immenso, mi creda. Incalcolabile.
I1 Dottore - Ma se neppure la conosco, se non 1'ho mai vista!

LUomo - Non occorrono presentazioni per aiutare il prossimo o
danneggiarlo. Direi anzi che il pi delle volte...
Ha mai visto una palla da biliardo colpita da
un giocatore inesperto? Rimbalza da una
sponda all'altra, urta le altre palle facendole
scontrare a casaccio, crea uno scompiglio, un
trambusto, rotola qua e 1 all'impazzata e
quasi sempre si ferma nel posto pi
impensato. Le azioni umane, dottore.

I1 Dottore - Posso almeno sapere in che consiste il favore che le
avrei reso?

LUomo - Mi ha salvato dall'ergastolo, le pare poco?
I1 Dottore - In che modo?

LUomo - Se posso ancora guardare l'alba respirando a pieni
polmoni, se posso sorridere alle cose,
soltanto merito suo, dottore. Mi creda, ogni
sera, prima di addormentarmi, io dico
sottovoce: grazie, dottor Mario . Non le
dispiacer, spero, se nei miei pensieri la
chiamo confidenzialmente per nome. E'
un'abitudine affettuosa.

Il Dottore - E cosa ha fatto per meritare l'ergastolo?



LUomo - (scoppia a ridere) Ma nulla! Questo il bello!
Assolutamente nulla. La mia fedina penale
ancora immacolata.

I1 Dottore - Non mi faccia perdere la pazienza. E' tardi e sono
stanchissimo. L'infermiera sta aspettando per
chiudere 1'ambulatorio.

LUomo - Dottore, ma non capisce? Non ho commesso nulla per
il semplice fatto che ha agito lei per me. (Un
attimo di pausa. Diapason) Che delizioso,
perch mi guarda torvo? Non 1'ho offesa,
spero.

Il Dottore - (secco) Esca.

LUomo - Eh no, dottore, scusi. Adesso mi fa il risentito! Se ¢’
qualcuno qui che avrebbe diritto di essere
risentito, questo qualcuno so solo io.

Il Dottore - Ma risentito di che?!

LUomo - E me lo chiede?! Per mesi e mesi soffiato sul mio odio
sino a renderlo incandescente non mica facile
decidersi, sa; occorre uno sforzo tremendo -
per mesi e mesi ho preparato il mio piano,
minuziosamente, assaporando li gioia della
esecuzione, e poi, proprio sul pi bello,
quando tutto era pronto, arriva uno
sconosciuto, un intruso e 1, mi strappa la
preda proprio sotto il naso. C' da mordersi le
mani. Si ha tutto il diritto di sentirsi truffati.

Il Dottore - Io credo che lei sia matto.

LUomo - Magari, caro dottore. E non le nascondo che in un
primo momento i miei sentimenti verso di lei
erano tutt'altro che benevoli. Ero addirittura
infuriato. Ma poi ho riflettuto per fortuna ho



un carattere riflessivo - e mi detto che s, lei
mi aveva privato di un intenso piacere, ma
che in fondo i vantaggi compensavano
abbondantemente la perdita. Come vede, la
mia una gratitudine distillata.

Il Dottore - Se spera con queste chiacchiere spillarmi del
denaro, si sbaglia.

LUomo - Del denaro? perch del denaro? Le chiesto forse del
denaro?

I1 Dottore - Ma allora che cosa vuole da me? perch venuto?

LUomo - Dottore, finge ancora di non capire? A questo punto
anche gli angioletti avrebbero arricciato il
naso. Oh comprendo che certi ricordi
possano essere sopiti. O magari sepolti.
(Allegro) Mettiamoci una pietra sopra: si dice
cos, vero? (Ridacchia) Siamo i frettolosi
becchini della nostri memoria.

I1 Dottore - (si alza bruscamente facendo cadere una sedia) Se
non se ne va immediatamente, la scaravento
fuori.

LUomo - (suona ripetutamente il diapason) Che pena - i sordi -
non udire pi questo suono limpido, cristallino.
Immagino i loro occhi, pieni di smarrimento,
quando lei fa vibrare il diapason t per essi,
nulla, silenzio assoluto. Un silenzio coi totale
che a lungo andare pu sembrare un rombo.

I1 Dottore - (piano) Io non ho nulla da rimproverarmi.

LUomo - Vede che cominciamo ad intenderci (Con calore) Si
sieda, dottore, perch sta in piedi? Del resto di
che dovrebbe rimproverarsi se sono qui per
ringraziarla?



Dottore - Non so che farmene dei suoi ringraziamenti.

- Ma io la ringrazio lo stesso. Senza di lei a quest'ora starei
marcendo in un penitenziario.

Il Dottore - Io sono stato assolto.

LUomo - Ma lo so, dottore, lo so. Vuole che non fossi presente
al processo? M'interessava troppo. Lei
certamente non m'avr notato, ma oltre la
transenna, in mezzo agli sfaccendati e ai
testimoni falsi, c'ero io, tutt'orecchi. E se mai
ho pregato in vita mia, ho pregato per lei,
dottore, perch l'assolvessero. Peccato che
quando uscito il presidente e ha letto la
sentenza non ho capito una parola - invece
che leggere una sentenza sembrava che
succhiasse il brodo - ma se avessi capito, le
giuro che avrei battuto le mani.

I1 Dottore - Questa sua simpatia non mi lusinga affatto.
LUomo - Non mi offendo.

Il1 Dottore - E le sarei veramente grato se lei mi lasciasse in
pace.

LUomo - Non prova neppure un pizzico di curiosit?
Il Dottore - (secco) No.
LUomo - Strano.

I1 Dottore - Se anche fosse vero che lei, come dice, ha tratto un
vantaggio da quel disgraziato incidente, cosa
assolutamente estranea alla mia volont, e
quindi non mi riguarda.

LUomo - Su questo non sono del tutto d'accordo.

Il1 Dottore - Per me la questione chiusa, capisce? Chiusa. C'



stato un processo, fortunatamente si risolto,
e perci basta. E' stato persino risarcito il
danno.

LUomo - (vivamente) Male, dottore. Ha fatto malissimo, mi
scusi. Non meritava neppure un soldo.

Il Dottore - Veramente non ho pagato io. Ero assicurato.
LUomo - Oh be', in questo caso... (Ride).

I1 Dottore - Ho avuto gi abbastanza seccature quel fatto. Non
voglio sentirne pi parlare.

LUomo - Eppure se lei sapesse...
I1 Dottore - Non voglio sapere niente. ,

LUomo - Se non l'avesse ammazzato lei, cinque minuti dopo
I'avrei ammazzato io quell'uomo.

I1 Dottore - (dopo un attimo) Ma che dice?!

LUomo - (leggermente ironico) Vedo che la cosa comincia ad
interessarla.

Il Dottore - Non ci credo.
LUomo - Che interesse avrei a mentire?
I1 Dottore - Non possibile.

LUomo - Perch no? Un caso singolare forse, uno di quei casi
che sulle prime possono anche lasciare
sgomenti, ma tutt'altro che impossibile. Del
resto, scusi, perch non vuole credermi se ne
ha tutta la convenienza?

I1 Dottore - Non vedo quale.

LUomo - Dottore mio, stato lei a uccidere quell'uomo.



I1 Dottore - Fu una disgrazia. M'hanno riconosciuto innocente.

LUomo - D'accordo, ma anche senza volere stato sempre lei a
dargli la morte. E allora posso immaginare
che qualche volta, magari di notte,
svegliandosi di soprassalto, lei si riveda
davanti quel viso sfigurato, quelle membra
scomposte, abbandonate, come di marionetta
cui abbiano tagliato i fili.

Il Dottore - Dove vuole arrivare?

LUomo - A questo: che forse sar un sollievo per lei sapere che
quell'uomo non aveva che cinque minuti di
vita. Cinque minuti soltanto. Lei non ha fatto
altro che mettere un po' in anticipo l'orologio
del suo destino. Un seccatore che ci ferma
per strada e ci trattiene con le sue
chiacchiere, di solito ci ruba pi tempo.

I1 Dottore - Ma lei perch voleva ucciderlo?
LUomo - Sa chi era quell'uomo?

I1 Dottore - Naturalmente no. Ho saputo il suo nome solo dopo
la disgrazia.

LUomo - Guardi: la sua fotografia. Perch abbassa gli occhi?...
Capisco. Io invece lo guardo sempre, me lo
rimiro. Vorrei essere un vermicaio per
potermi saziare di lui.

I1 Dottore - Non sia ripugnante.

LUomo - Lei ha uno stomaco delicato, dottore. Ma se avesse
dovuto ingoiare i rospi che ho ingoiato io...

I1 Dottore - Per causa sua? Di quell'uomo, intendo.

LUomo - E di chi altro, se no? Un mostro, met iena e met tigre.



E lei forse si sar anche doluto di averlo
ucciso!

I1 Dottore - Non si pu restare indifferenti, anche se si trattato di
una fatalit.

LUomo - L'immaginavo. Perch crede che sia venuto?
L'immaginavo. Ebbene, dottore: non proprio
il caso.

Il Dottore - Chi era? Che cosa le ha fatto?

LUomo - (diapason) Ha devastato la mia vita, con fredda
determinazione. Mi ha coperto di ferite e poi,
non contento, ci ha sputato sopra. Sin da
ragazzi, sa, sin da ragazzi lui, che mi era
inferiore in tutto, saliva sulle mie spalle e mi
frustava, perch trottassi. Strisciando
m'implor per farsi assumere nella azienda
che avevo ereditato da mio padre. Prima
impiegato, poco dopo socio, e infine padrone.
E io, non solo buttato fuori a calci, ma
accusato, capisce, accusato di tutti gli
imbrogli che aveva fatto lui, perch,
fidandomi, avevo sempre firmato ad occhi
chiusi. Vedo che mi segue con interesse,
dottore.

Il Dottore - Non badi a me. Continui.

LUomo - Ero nelle sue mani purtroppo, e sapevo che se fossi
andato io a pregarlo perch salvasse almeno il
mio nome, m'avrebbe riso in faccia. Ci and
mia moglie; e lui, oh lui fu molto galante, e
promise. Poi, dopo essersi servito a piacere,
disse che eravamo stati degli sciocchi a
credere in una promessa che gli era stata
carpita in un attimo di debolezza. Disse
proprio cos: in un attimo di debolezza. Da



quel momento cominciai a pensare di
ucciderlo.

Il1 Dottore - Capisco. E le sono grato, sa, le sono veramente
grato di avermelo detto.

LUomo - Aspetti, non ancora finito. Comperai allora un paio di
pistole - una pu sempre incepparsi - e
cominciai a esercitarmi nel tiro. Per
prudenza comperai anche una terza pistola,
non si sa mai. Dopo molte insistenze convinsi
mia moglie a tornare da lui. Comprende? La
messinscena per un bel delitto d'onore.
Bastava arrivare al momento giusto. Orologio
alla mano, salii in macchina e via, ma dopo
cento metri una foratura. Dovetti fermarmi!
che fare? Cerco un tass, niente tass,
finalmente uno ne arriva, salgo e grido
l'indirizzo. Quando m'accorsi che stava
sbagliando, eravamo gi in campagna. Scendo
e ne prendo un altro: lento questo, solenne,
un carro funebre travestito da tass. Quando
finalmente arrivai, con le mie tre pistole che
mi pesavano in tasca, trovai solo mia moglie.
Piangeva. Da quel giorno non 1'ho pi rivista.

I1 Dottore - Lei sta inventando di sana pianta.
LUomo - A quale scopo?

I1 Dottore - Non so a quale scopo. Non riesco a capirlo. Ma lei
mente.

LUomo - E se le dessi la prova?
I1 Dottore - Quale prova?

LUomo - Non una prova materiale, certo; quasi impossibile in
questi casi. Ma una prova logica, come



dicono i legulei. Questa per esempio: mentre
lei si chinava su di lui morente, egli apr gli
occhi e le disse: - bravo! ...rider Wilfredo.

I1 Dottore - Come fa a saperlo?
LUomo - E' vero o no?
I1 Dottore - E' vero. Ma non capisco come lei...

LUomo - Sono io Wilfredo. Posso mostrarle i miei documenti, se
vuole.

I1 Dottore - Grazie, non occorre. Lei stato molto gentile a venire
qui, apprezzo le sue intenzioni, ma ora la
prego vivamente di andarsene.

LUomo - Quanta fretta, dottore! Proprio adesso che siamo sul pi
bello.

I1 Dottore - Non voglio sapere altro.
LUomo - Ci rinuncia?

Il Dottore - E' assurda la sua pretesa di coinvolgermi in questa
sporca faccenda.

LUomo - Ma se lei ne il protagonista!
I1 Dottore - 10?!

LUomo - (facendo vibrare il diapason) Lei, e in una certa
misura, la signorina Vera. Signorina mi
sembra, o signora?

I1 Dottore - Ma di che sta parlando?
LUomo - (con intenzione) Dottore...
I1 Dottore - Con quale diritto si intromette nei miei affari?

LUomo - E lei non si intromesso nei miei?



I1 Dottore - Chi le ha dato queste informazioni?

LUomo - Glielo dir tra poco. Ma procediamo con ordine. Ci che
soprattutto mi irritava, sino a rendermi verde
di bile, era la sua fortuna, quella fortuna
sfacciata che l'aveva accompagnata durante
tutta la vita. La fortuna, lei sa, aiuta sempre i
malvagi. Il solo pensiero che egli vivesse mi
dava la nausea. E cos decisi di farla finita:
senza astuzie, apertamente. Ma lui ormai
stava in guardia, sapeva del mio odio e mi
sfuggiva.Dovevo coglierlo di sorpresa.
Preparai il mio piano. Scelsi anzitutto il
giorno. Una scelta delicata perch io credo
nella magia dei numeri; lei non sar una
debolezza, ma non salgo mai una scala senza
contarne gli scalini e fare dei pronostici. Il
mio numero preferito il nove, e cos decisi:
'avrei ucciso il giorno nove del nono mese
dell'anno. Eravamo ai primi di giugno e
mancano novantanove giorni; una attesa un
po' lunga, ma i numeri erano propizi. Il nove
settembre nove di sera mi misi in agguato
con le mie tre pistole, anche il tre un numero
benigno. L'avevo spiato; tutte le sere a
quell'ora lui passava di 1 per recarsi dalla sua
ganza. L'avrei colto nel pieno rigoglio dei
suoi peccati, come dice Amleto.

Il Dottore - (agitato) Basta! Basta, le ho detto. Fuori.

LUomo - Dottore, di che ha paura? ero io che volevo ucciderlo
non lei, anche se poi all'atto pratico...

I1 Dottore - Le proibisco di continuare. Io non sapevo nulla e
non voglio sapere nulla. Avevo solofretta
quella sera. Andavo a velocit un po'
sostenuta, vero, ma non fu quella la causa



dell'incidente. Fu lui a tagliarmi la strada.

LUomo - (un po' ridente) Ma perch si agita? Per una storia
quasi da ridere. Perch in fondo buffo, no? io
stavo |, appiattato nell'ombra, col cuore in
gola e il dito pronto sul grilletto pensando: -
ma perch ancora non arriva? vuoi
scommettere che ho shagliato numero? eh s
perch le nove di sera non sono veramente le
nove ma sono le ventuno e ventuno non
neppure un multiplo del nove anche se a ben
considerare un multiplo del tre, tre per sette,
per c'entra anche il sette, e il sette un
numero balordo e maligno uno di quei
numeri che non m' mai stato proprio, E
mentre io, fremente, m'arrovellavo sulle
influenze nefaste dei numeri, lei
spensieratamente aveva gi compiuto 1'opera.

Dottore - Di che pu accusarmi?

L Uomo - (fa squillare il diapason) Io?! (Ridendo) di nulla! Non
ho mai avuto la vocazione del pubblico
ministero.

I1 Dottore - Vorrebbe farmi credere che io sia stato suo
complice.

- Io ho soltanto riferito dei fatti.
Dottore - Fandonie, niente altro che fandonie, sono certo.
Mio - Anche la morte di lui una fandonia?

I1 Dottore - (quasi gridando) Ma io non sono responsabile di
quella morte.

LUomo - Oh, lei stato assolto, 1o so. Una bella vittoria per il suo
avvocato.



Dottore - Che cosa vuole insinuare?

Luomo - Vede, dottore, io ho svolto per mio conto una piccola
indagine. Lei mi chieder perch; ebbene glielo
dico subito. Superato il primo momento di
stupore, fui preso da una specie di frenesia
dell'intelletto. Volevo capire lo strano
ingranaggio del destino, capire perch,
attraverso uguali strade, per quale misteriosa
alchimia di fatti, di impulsi, di situazioni, uno
sconosciuto, quale lei era per me, si era
improvvisamente inserito nei miei piani,
sconvolgendoli e nell'istante stesso
realizzandoli. Una curiosit bruciante, mi
creda.

I1 Dottore - E quale sarebbe 1'esito di questa indagine?

LUomo - Sono venuto a dirle grazie. Oh no, non dica di no: lei
merita tutta la mia riconoscenza.

I1 Dottore - Lei un subdolo ipocrita.

LUomo - (ridacchia) Gli insulti! Sono stato talmente insultato
dalla vita, che ormai mi lasciano del tutto
indifferente.

Il Dottore - Io non potevo prevedere quello che sarebbe
accaduto.

LUomo - Naturalmente, chi dice il contrario? La vita spesso
un'inebriante corsa ad occhi chiusi. Ma, vede,
tuttavia io non posso fare a meno di pensare
che in fondo stata una gran fortuna per me
che lei, I'anno scorso, abbia un po' anticipato
il suo ritorno dalla villeggiatura. Altrimenti la
vernice dell'ipocrisia avrebbe ridato alle cose
I'apparenza tranquilla della normalit.



J II Dottore - Tutto questo non c'entra niente.
LUomo - C'entra invece. E' proprio questo il punto.
I1 Dottore - Se una relazione ¢', del tutto casuale.

LUomo - E lei crede veramente al caso? Una parola comoda - il
caso - che usiamo ogni qualvolta, fermandoci
alla superficie, non riusciamo, o non
vogliamo, comprendere la realt; ma basta
appena graffiare la vernice per accorgersi
che niente del tutto casuale. Era casuale
forse la sua rabbia; e quel desiderio violento
di distruzione?

I1 Dottore - Ma la smetta, via! Come pu pretendere di conoscere
i miei stati d'animo?

LUomo - In un modo molto semplice, empirico, forse, ma
sufficientemente approssimativo: mettendomi
nei suoi panni. Ecco, mi sono detto, io sono il
dottor Mario, torno in citt prima del previsto
e appena arrivato, telefono. Dapprima non
risponde nessuno: strano! la cosa mi lascia
perplesso, e un sospetto, che la mia ragione
si sforza di considerare ingiustificato, si
insinua dentro di me. Formo di nuovo il
numero e lascio squillare il telefono, a lungo.
Sinch mi risponde una voce irritata. Vera, sei
tu? - chiedo - e dall'altro capo mi chiedono:
Chi parla? Allora, in un impulso puerile di cui
mi pento subito, d un nome falso, il primo che
mi viene in mente, quello di un paziente
magari.

Il Dottore - Non vero: io non ho dato un nome falso.

LUomo - Pu anche darsi; del resto come astuzia sarebbe stata
abbastanza sciocca. Fatto sta che la



comunicazione viene di colpo interrotta.

I1 Dottore - Come lo sa? Glielo ha detto Vera? Era proprio lei
dunque!

LUomo - Mi corregga, se sbaglio. Dove eravamo? Ah s,
comunicazione interrotta. Io sono un po'
stanco del viaggio, ma non importa. Debbo
andare da lei, precipitarmi, anche se so che
la cosa peggiore che possa fare. Salgo le
scale di corsa e suono il campanello, una,
due, tre volte. Non risponde nessuno. Eppure
era la sua voce al telefono, ne sono certo.
Batto i pugni contro la porta, gridando. Dalle
porte vicine si affaccia della gente e mi
guarda con curiosit divertita.
Improvvisamente mi sento meschino,
ridicolo, e scappo via.

I1 Dottore - (con sarcasmo) Complimenti! Lei ha il fiuto del cane
poliziotto, ma ne ha anche il cervello. Fu un
episodio banale, privo di qualsiasi importanza
per me.

LUomo - Una storia banale, d'accordo, una cosa senza
importanza: lei non amava quella donna, da
allora non 1'ha neppure pi cercata, il solo
legame era quello dei sensi. Non un dolore
perci, non un vero stato passionale, che ha
sempre in s qualcosa di nobilmente umano,
ma solo l'irritazione della vanit ferita, la
rabbia di avere stupidamente interrotto le
vacanze. Ed eccoci al momento culminante.
Lei sale sulla sua bella macchina e parte
ruggendo.

I1 Dottore - Tutto quello che lei dir, solo frutto della sua fantasia
malata.



LUomo - Mi lasci prima dire, scusi! Lei non ha una meta
precisa, vuole solo correre per sfogare
l'irritazione. Ma si trova invischiato nel
traffico del centro e l'irritazione cresce,
diviene furibonda. La sua macchina, quella
macchina poderosa che la qualifica
socialmente e che costituisce quasi
un'appendice della sua personalit, si rivela un
ingombrante impaccio. Se potesse, la
lascerebbe 1, in mezzo alla strada. In quel
groviglio pieno di rumori e di esalazioni, lei si
sente frustrato, avvilito, niente altro che un
povero allocco cornificato da una
sgualdrinella, un moscerino comicamente
agitato da una rabbia impotente. Ma ecco
che nella fitta colonna si apre un varco, un
colpo d'acceleratore e via; un vigile fischia,
ma non fa neppure in tempo a prendere il suo
numero di targa. Via! Via! Davanti a lei si
apre un lungo viale: finalmente il momento
della rivincita! Lei accelera, accelera ancora;
i radi passanti schizzano sui marciapiedi
come pollame spaventato, qualcuno agita il
pugno inveendo, e lei via, nella sua mente c'
una sola parola: - maledetti! -Ma poco dopo
una curva ecco un uomo che scende dalla
macchina e comincia ad attraversare la
strada. Lei lo vede e suona: deve scostarsi
anche lui, maledetto. Quell'uomo invece, con
la consueta sicurezza di s, prosegue; si volta
un attimo verso di lei, sembra pi offeso che
spaventato, e lei allora frena; uno stridore
lacerante e un tonfo, un rumore sordo come
se avesse urtato un sacco di stracci. Sono
esattamente le nove e nove minuti (ride
sommessamente).



I1 Dottore - Ma lei chi ?

LUomo - Come vede, ho ben motivo di esserle riconoscente.
I1 Dottore - Le ho chiesto chi . .

LUomo - Lei sa gi il mio nome.

I1 Dottore - Wilfredo, e poi?

LUomo - Che importanza pu avere? Come Ulisse, potrei dirle di
chiamarmi Nessuno.

Il Dottore - Sa quante persone, solo in Italia, muoiono per
incidenti stradali? Diecimila ogni anno, in
media una ogni ora.

LUomo - Se questo pu consolarla...

I1 Dottore - E proprio lei viene a farmi la predica. Lei! Perch se
vero quanto mi ha raccontato, lei resta
sempre un volgare assassino, anche se non
ha ucciso.

LUomo - (con allegria) Non si metta su questo piano, dottore:
non le conviene.

I1 Dottore - E perch no?

LUomo - Per una ragione molto semplice: io almeno avevo un
serio motivo di uccidere, ma lei?

Il Dottore - Io non ne avevo l'intenzione.

LUomo - Lei non voleva uccidere proprio quell'uomo, posso
anche ammetterlo; ma cosa cambia con
questo? Anzi, appare ancor pi evidente tutta,
I'enorme stupidit del suo atto. Una stupidit
pan rosa. Perch, vede, il suo delitto - non si
offende se uso questo termine, vero? - il suo
delitto potrebbe avere un senso, crudele



magari ma un senso, solo in rapporto al
delitto che avrei dovuto compiere io. Ma lei
non vuole credere che io fossi 1l per uccidere,
e chiss che, almeno in questo,] lei non abbia
ragione. (Fa squillare il diapason) Che suono
limpido! Si ricordi di me qualche volta
quando far vibrare questo strumento vicino a
un povero orecchio sordo. (Diapason) Mi
piace tanto. (Si avvia).

I1 Dottore - ...Aspetti...
LUomo - (Quasi sulla soglia) Dorma bene, dottore.
I1 Dottore - (In crescendo) Non se ne vada. Deve prima... Senta.

(// dottore si dirige verso la porta e si incontra con l'infermiera. L'infermiera non
ha pi il camice ed pronta per uscire).

LInfermiera - Ha chiamato?

I1 Dottore - (Dopo un attimo di indecisione) E uscito un uomo
poco fa. Lo richiami, gli dica di tornare
indietro.

LInfermiera - Subito. (L'infermiera esce. Il dottore accende la
lampada che aveva spento all'inizio. Dopo
qualche attimo torna l'infermiera).

LInfermiera - Deve essere gi andato via. Ho I guardato anche
nella scala, non c' nessuno.

I1 Dottore - Ma non I'ha visto uscire?
LInfermiera - No.
Il Dottore - E neppure mentre era in sala d'aspetto?

LInfermiera - Quando ho guardato io, non c'era j nessuno in
sala d'aspetto. Sar entrato dopo. Cos'ha? si
sente male? Dottore...



I1 Dottore - Un po' d'esaurimento, forse.
Linfermiera - Lei lavora troppo dottore.

Il Dottore - S. (Ride brevemente, con sollievo) ... Deve essere
proprio cos: troppo lavoro. Chiuda di 1, ce ne
andiamo.

LInfermiera - Ho gi chiuso. Stavo solo aspettando che lei
congedasse 1'ultimo paziente.

Il Dottore - (teso) Ma allora lei 1'ha visto!

LInfermiera - No, ma ho sentito che lei parlava con qualcuno.
Un caso di ipoacusia immagino, perch ogni
tanto sentivo squillare il diapason.

FINE

[1] I diapason usati dagli otoiatri sono sei con gamme diverse (sei ottave). Il
regista quindi, se lo riterr opportuno, potr variare i suoni.
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