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il capitano caleb wilLIAMS
EMMA CROSBY

IL CAPITANO JOHN CROSBY, suo padre
LA SIGNORA CROSBY, sna madre

JACK CROSBY, suo fratello
HARRIET WILLIAMS, sorella di Caleb

ALFREDO ROGERS
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In una cittadina marittima del New England. II primo atto nel
1890, il secondo nel 1920.

Commedia formattata da

ATTO PRIMO
// salotto di casa Crosby, in una strada laterale di una cittadina marittima del New
England. La stanza piccola, con il soffitto basso; ogni cosa in tessa ha un aspetto
di scrupolosa pulizia. A sinistra, in avanti, una sedia ricoperta di panno felpato,
dall'aria rigida; pi indietro, nell'ordine, una finestra che guarda su di un giardino
senza alberi, un divano nero di crine e un'altra finestra. Nell'angolo sinistro del
fondo,  un vecchio cassettone di  mogano.  Alla  destra di  esso,  nel  fondo,  una
finestra che d sull'ingresso. A destra di questa finestra la porta d'ingresso, alla
quale si giunge per uno sporco sentiero attraverso il piccolo spiazzo di ferra che
separa la casa dalla strada. A destra della porta, un'altra finestra. Nell'angolo
destro del fondo, un piccolo piano vecchio stile, con uno sgabello dinanzi. Presso
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il piano, sulla destra, una porta che conduce alla stanza vicina. In questo lato
della stanza vi sono anche un piccolo scaffale per libri mezzo riempito di vecchi
volumi, un grande camino e un'altra sedia ricoperta di panno felpato. Sul camino,
una mensola con un orologio di marmo e un gruppo di Rogers. Alle pareti, una
tappezzeria marrone. Il pavimento coperto con un tappeto scuro. Nel mezzo della
stanza v' un tavolo grossolano, ricoperto da una lastra di marmo; su di esso, una
larga lampada d porcellana, una massiccia Bibbia con una borchia di ottone e
parecchi libri che hanno tutta l'aria di essere romanzi da poco prezzo. Presso il
tavolo, tre sedie ricoperte come le altre, due delle quali a dondolo. Alle pareti
sono appesi  diversi  ingrandimenti  di  fotografie di  persone dall'aspetto teso e
severo, in rigide e scomode pose.

F la met del pomeriggio di una bella giornata di tarda primavera dell'anno 1890.
La luce del sole entra con vivo chiarore dalla finestra di sinistra; attraverso quella
di  destra  si  scorgono  il  verde  fresco  del  prato  e  i  due  filari  di  olmi  che
fiancheggiano la strada. Alle finestre, bianche, rigide tendine.

(Al levarsi del sipario, Emma Crosby e Caleb Williams sono in scena. Emma una
smilza ragazza d venti anni, di statura piuttosto al di sotto della media. Il suo viso,
nonostante i  lineamenti  comuni,  d un'impressione di grazia,  dovuta ai  larghi,
morbidi occhi azzurri, che hanno una strana, romantica aria trasognata. La bocca
e il mento sono pesanti, pieni di un'ostinata forza di volont. Bench il suo corpo sia
magro e sottile, c' una vitalit rapida, nervosa in tutti i suoi movimenti, che rivela
nella sua costituzione una fondamentale riserva di forza e di salute. Ha capelli
castani chiari, folti e spessi. E' vestita, con sobria propriet, del suo abito nero
della domenica, nella moda dellepoca.

Caleb Williams alto, di taglia robusta, sui trent'anni. Capelli neri, occhi scuri e
acuti, viso ruvido e abbronzato, bocca ostinata ma bonaria. Anch'egli indossa un
abito nero da festa, e vi s trova assai imbarazzato e irrigidito.

Seggono a fianco, sul divano, il braccio di lui attorno al busto di lei. Ella tiene
nelle sue una delle grandi mani di lui e appoggia il capo contro la sua spalla, gli
occhi socchiusi in una contentezza sognante. Egli guarda fiso rigidamente dinanzi
a  se,  con  un  atteggiamento  immobile  e  legnoso  come  se  posasse  per  una
fotografia; i suoi occhi, per, sono espressivamente teneri e protettivi quando egli
guarda di fianco verso di lei, con una cert'aria diffidente, senza muovere la testa).



Emma -  (sospirando  felice)  Oh,  potessimo  rimanere  cos  per
sempre! (Poi, dopo una pausa, non avendo egli
risposto  che  con  una  stretta)  Non  vorresti,
Caleb? (pron. Chleb ).

Caleb - (con un'altra stretta, enfaticamente) Per Dio, Emma, s
che mi piacerebbe!

Emma -  (con  dolcezza)  Vorrei  che  tu  non  imprecassi  tanto,
Caleb...

Caleb  -  Scusami,  Emma,  m'  saltato  di  bocca  prima  che  ci
pensassi. (Con un sorriso) Per, dovresti essere
abituata a questa debolezza degli uomini, con
tuo  padre  e  tuo  fratello  che  non  fanno  che
bestemmiare...

Emma - (sorridendo anche lei) Riguardo a loro, sono induriti nel
peccato.  Non me ne accorgo nemmeno,  lo  e
mia madre non potremmo vivere con quei due
se  non  ci  avessimo  fatta  l'abitudine.  E,
trattandosi di marinai, lontani dalle loro donne
per  la  maggior  parte  del  tempo  non  mi  fa
nemmeno  p i  impress ione  sent i re  le
imprecazioni degli  altri;  diventata parte della
loro natura, e non sono pi responsabili.  (Con
decisione)  Ma tu sei  diverso.  Tu devi  essere
diverso dagli altri in tutto.

Caleb - (divertito dalla seriet di lei) Diverso? Ma non sono un
marinaio anch'io?

Emma - Non importa, sei diverso ugualmente. E' per questo che
mi sono innamorata di te invece che di un altro
qualsiasi  di  loro.  E devi  restare diverso.  Oh,
Caleb, promettimi che rimarrai sempre diverso
da tutti loro, anche dopo che saremo sposati da
anni ed anni...

Caleb - (imbarazzato) Beh... Prometto che far del mio meglio,
Emma. Ne abbiamo gi parlato altre volte... Non
devi farti  l'opinione che io sia migliore degli
altri... E' tutta brava gente: la maggior parte,
per lo meno. Non dirmi, per esempio, che tu



credi che io sia migliore di tuo padre o di tuo
fratello, perch non vero. E non so nemmeno se
vorrei esserlo, in verit...

Emma - (con eccitazione) Ma devi volerlo, se sono io che te lo
chiedo...

Caleb - (sorpreso) Migliore di tuo padre?
Emma - (sforzandosi di precisare la sua idea) Non questo... Pap

una bravissima persona, e anche Jack a posto...
Non  permetterei  che  si  dicesse  nulla  su  di
loro... E anche gli altri sono a posto, immagino,
a  modo  loro...  Soltanto...  Intendi  quello  che
voglio dire? Io ti considero in un modo diverso
da tutti gli altri. Voglio dire che ci sono cose
che vanno bene per loro e che non andrebbero
invece per te: a mio modo di vedere, almeno.

Caleb - (perplesso e un po' a disagio) I marinai non sono stinchi
di santo, Emma... Non si pu proprio dire...

Emma - (offesa e delusa) Allora, non vorresti  promettermi di
restare diverso per amor mio?

Caleb  -  (con  rozza  tenerezza)  Oh,  al  diavolo,  Emma,  farei
qualunque cosa maledetta che mi chiedessi, lo
sai bene!

Emma - (con amore) Grazie, Caleb. Tu non sai quanto significhi
questo per me. Molto di pi di quanto pensi. E
non credi che anch'io sia diversa, non proprio
uguale a tutte le altre ragazze che vanno in
giro?

Caleb - Certo che lo sei! Non te l'ho sempre detto? Tu le batti
tutte messe insieme!

Emma -  Oh,  non volevo  dire  in  meglio.  Intendo solo  che  io
considero le cose in un modo diverso da loro: il
matrimonio,  per  esempio,  e  anche  le  altre
cose... E' per questo che mi sono convinta che
tu ed io dovremo essere una coppia diversa da
ogni altra... E con questo non voglio dire che le
altre non siano regolari, a modo loro.

Caleb - (imbarazzata, incerto) Beh, per quanto ti riguarda, tu



puoi  essere  sicura...  ma  io  non  lo  sono
altrettanto  di  me...

Emma - Oh, ma lo sono io!
Caleb -  (con un sorriso)  Mi hai  fatto spaventare,  Emma. Ho

avuto paura che tu volessi farmi vivere come
uno di quegli eroi di stoppa che si leggono in
quei romanzi... (Indica i romanzi sul tavolo).

Emma - No, io voglio che tu rimanga soltanto come sei, e niente
altro.

Caleb - Questo facile; ci vuole poco ad essere un tipo semplice,
come tutti.

Emma - Tu non lo sei!
Caleb  -  (con  una  risata)  Beh,  io  t'ho  avvertita,  ricordatelo,

Emma.  Quando  saremo  sposati  e  te  ne
accorgerai, non potrai dire che ti ho ingannata.

Emma -  (ridendo) Non lo dir.  Non avr mai  bisogno di  dirlo.
(Dopo una pausa) Pensa, non ci mancano che
due giorni per essere marito e moglie.

Caleb -  (abbracciandola) Beh, sarebbe tempo, no? Dopo aver
aspettato  tre  anni  per  mettere  da  parte
abbastanza,  e  non esserci  visti  nemmeno da
lontano negli  ultimi  due.  (Ridendo)  Vedi  che
fiducia  ho  in  te,  Emma,  da  andarmene  a
pescare le balene per due anni e lasciarti tutta
sola in citt in mezzo a tanti giovanotti che ti
face vano gli occhi dolci...

Emma - Ma lo fanno anche tanti altri, senza pensarci troppo...
Caleb - (con Una risata) Gi, ma io sono diverso, come dici tu.
Emma - (ridendo) Mi prendi in giro, adesso!
Caleb - (con una strizzatina d'occhio) E sai bene quanto me che

molti di quegli altri vengono a scoprire strane
cose che erano successe mentre stavano fuori...

Emma - (dapprima ridendo) Gi, ma tu sai bene che anch'io sono
diversa... (Poi accigliandosi) Ma non parliamo
di  queste  cose.  Non  mi  piace  di  pensarci
nemmeno  per  scherzo.  Non  sono  di  quella
specie, io.



Caleb - Diavolo che non lo sei, Emma! Dicevo per scherzare...
Emma - E non ho mai dubitato di te per questi due anni, n lo far

quando ti imbarcherai di nuovo.
Caleb - (scherzoso) Beh, anche per una donna sarebbe un po'

difficile essere gelosa di una balena!
Emma -  (ridendo) Non pensavo alle balene,  sciocco! Ci  sono

abbastanza occasioni nei porti che toccate, a
volerle cercare.

Caleb - Beh, io non le ho cercate, questo sicuro. Non crederai
che  nel  mio  primo  imbarco  come  capitano
avessi tempo da perdere a fare il cascamorto.
Ero cos preoccupato di riportare la nave di tuo
padre con un bel carico che gli avesse reso un
mucchio di soldi, che non pensavo ad altro.

Emma - Tranne che a me, spero...
Caleb - Sicuro! Qual era tutto il mio scopo nel farlo se non quello

di poterci sposare appena tornato? E poi, per
quanto  riguarda  i  porti,  non  ne  abbiamo
toccato  nemmeno  uno  l'ultimo  anno,  eccetto
quando quella maledetta tempesta ci spinse al
sud e ci fermammo in una di quelle isole per
l'acqua.

Emma - Quale isola? Non me ne hai mai parlato.
Caleb - (diventando improvvisamente molto imbarazzato, come

al ricordo di qualche avvenimento) Non c'era
niente  da  raccontare,  ecco  perch.  Un'isola
vicino all'Equatore, ecco tutto. Non ci vivevano
che dei pagani mezzo nudi, selvaggi dalla pelle
scura che non sono nemmeno cristiani. (Si alza
allimprovviso ed estrae lorologio) S' fatto tardi.
Devo andare a  prendere certe  cose  per  mia
sorella, prima che me ne dimentichi...

Emma - (alzandosi anche lei e mettendogli le mani sulle spalle) '
Ma  hai  pensato  a  me  e  hai  sentito  la  mia
mancanza per tutto il tempo del viaggio, come
stato per me?

Caleb - Certo. Ogni minuto.



Emma  -  (rannicchiandosi  vicino  a  lui,  dolcemente)  Ne  sono
felice, Caleb. Arrivederci a fra poco.

Caleb - Far una capatina prima di cena, se vuoi.
Emma - Certo, Caleb. Arrivederci. (Leva il viso verso di lui).
Caleb - Arrivederci, Emma. (La bacia e la tiene fra le braccia per

un  momento.  Jack  si  avvicina  alla  porta
d'ingresso,  senza  che  essi  lo  notino).

Jack - (facendo capolino, con un fischio scherzoso) Attenzione,
laggi!  (Emma  Caleb  s i  separano  con
esclamazioni  di  sorpresa.  Jack  entra
sorridendo: un giovanotto piuttosto grossolano
e tarchiato, sui 25 anni, dal viso abbronzato, di
una elementare simpatia animale. I suoi piccoli
occhi azzurri scintillano con l'inconscio spirito
malizioso del burlone nato. Porta alti calzari da
marinaio rimboccati  al  ginocchio,  una sporca
camicia  e  pantaloni  di  cotone,  un  berretto
giallo  gettato  baldanzosamente  all'indietro,
rivelando  i  suoi  capell i  biondi  ricci  e
scarmigliati.  Porta  una  filza  di  teste  di
merluzzo. Ridendo all'espressione imbarazzata
dei due) Vi ho preso, stavolta! Avanti, baciala
ancora, Caleb! Non preoccupatevi di me.

Emma - (disturbata e irritata) Hai una testa pi stupida di quelle
di  quei  merluzzi  che  port i !  Dovrest i
vergognarti,  alla tua et,  di  fare certi  scherzi
come un ragazzino!

Jack  -  (abbracciandola)  Avanti,  gattina,  non  t'arrabbiare!
(Accarezzandole i capelli) Micio, micio, micio!
Gattina bella! (Ride).

Emma -  (costretta a  sorridere,  spingendolo via)  Va via!  Non
metterai mai giudizio! Santo cielo, che fratello
ho dovuto avere!

Jack -  Mah,  chiss...  Non credo di  essere tanto cattivo,  come
fratello... Che ne dici, Caleb?

Caleb - (sorridendo) Che hai ragione, Jack.
Jack - (a Emma) Hai sentito? Devi ascoltare Caleb. Da ora in poi,



amore,  onore  e  obbedienza  ,  lo  sai  bene,
Emma...

Emma - (ridendo) Gli uomini si sostengono sempre, a torto o a
ragione...

Jack - (spavaldo) Beh, sono pronto a far giudicare alle ragazze,
se preferisci.  Vedrai se non ti  risponderanno
tutte che sono una delizia di fratello... (Strizza
l'occhio a Caleb, che gli sorride).

Emma - (con una smorfia) Immagino che non le tratterai molto
da sorelle, quel genere di donne che conosci...
Ma scommetto che anche loro cambierebbero
parere se dovessero vivere con te nella stessa
casa e sopportare sempre i tuoi stupidi scherzi.

Jack - (provocante) E io scommetto che pagherebbero chiss che
cosa per vivere con me nella stessa casa, se
fossi cos pazzo da sposarle.

Emma - E' l'orgoglio che porta alla rovina. Ma non il caso di
perdere  tempo  con  te . . .  (Gl i  sorr ide
affettuosamente).

Jack - (con affettazione) Vedi, Caleb, come maltratta il fratellino
che  l'adora...  Puoi  immaginare  quello  che  ti
aspetter per il resto dei tuoi giorni...

Caleb - Credo che ormai non ci sia altro che da sopportare...
Emma - Caleb non deve aver paura. Lui diverso.
Jack - (sghignazzando) Ah, gi, dimenticavo! Caleb un santo da

catechismo, non vero, eh? Gi, gi...
Emma - (con autentico risentimento) E' molto migliore di te, se

questo che vuoi dire.
Jack - (con una risata ancora pi alta) Aho! Caleb uno di quegli

eroi  meravigliosi  che  vai  leggendo  in  quei
romanzi, no?

Caleb  -  (un  po'  seccato)  Le  ho  detto  proprio  ora  di  non
considerarmi tanto in alto.

Jack -  Inutile,  Caleb. Non ti  dar ascolto. S'  messa in testa il
contrario,  e  non  c'  verso.  Dovresti  sentirla,
quando non ci sei, litigare per te come se fossi
il  cocco del parroco! Una boccuccia di  latte,



secondo lei! Bah, l'amore cieco, e sordo, anche,
come dice la gente, ed inutile discutere, meglio
che porti queste teste in cucina. (Si dirige alla
porta  a  destra,  poi-  si  volge  a  guardare  la
sorella maliziosamente, e dice con intenzione)
Dovresti farti  un discorsetto con Jim Benson,
Emma.  Non  credi,  Caleb?  (Strizza  l'occhio
marcata  mente  ed  esce  con  una  gran  risata).

Caleb - (il viso preoccupato e adirato) Jack proprio uno stupido,
certe  volte,  Emma,  anche  se  tuo  fratello.
Meriterebbe  una  buona  lezione.

Emma - (fissandolo, a disagio) Che voleva dire riguardo a Jim
Benson, Caleb?

Caleb -  (corrugando la fronte) Non so,  esattamente.  Qualche
altro scherzo dei suoi, immagino.

Emma - Non lo sai... esattamente? Allora... c' qualcosa...?
Caleb - (rapidamente) Niente che io sappia. Soltanto Jim Benson

un tipo come Jack, e non sa tenere la bocca
chiusa e farsi gli affari suoi.

Emma - Jim Benson era imbarcato con te nel tuo ultimo viaggio,
non vero?

Caleb - S.
Emma - E andavate d'accordo?
Caleb - (con una certa impazienza) Sicuro, andavamo d'accordo.

Solo che non sa tenere la lingua a posto, ecco
tutto.

Emma - (a disagio) Ma che cosa c'era da tacere? Tu non hai fatto
niente di male, no?

Caleb  -  Di  male?  No,  niente  che  alcuno  abbia  il  diritto  di
chiamare male.

Emma - Nulla di cui ti vergogneresti a dirmelo?
Caleb - (imbarazzato) Perch... No, Emma...
Emma - (insistendo) Lo giureresti, Caleb?
Caleb -  (dopo un secondo di  esitazione,  con fermezza)  S,  lo

giurerei. Mi richiamerei a tutto quello di giusto
e di onesto che ho fatto, se dovessimo arrivare
a questo. Io non ho vergogna di nulla di ci che



ho fatto, Emma. Soltanto, non necessario che le
donne sappiano tutto...

Emma - (volgendosi da lui, spaventata) Oh, Caleb!
Caleb  -  (preoccupato,  avviandosi  alla  porta  d'ingresso)  Ci

vedremo pi tardi, Emma. Ho proprio fretta, ora,
pi  di  prima...  Devo  dire  due  parole  a  Jim
Benson, che non se le dimenticher tanto presto,
se stato lui a chiacchierare. Arrivederci, Emma.

Emma - (debolmente) Arrivederci, Caleb. (Egli esce. Emma siede
su  di  una  delle  sedie  a  dondolo  accanto  al
tavolo,  il  viso  gravemente  turbato,  i  modi
nervosi e incerti. Infine prende una decisione,
si avvicina rapidamente alla porta a destra e
chiama) Jack! Jack!

Jack - (dalla cucina) Che vuoi?
Emma - Vieni un minuto qui, per favore.
Jack  -  Ecco,  un  momento.  (Ella  ritorna  accanto  al  tavolo,

sforzandosi  di  nascondere  la  sua  agitazione.
Dopo  un  momento,  Jack  entra  da  destra.
Evidentemente  stava  lavandosi,  poich  il  suo
viso rosso, i capelli bagnati e pettinati lisci da
un lato. Si guarda intorno cercando Caleb) Dov'
Caleb?

Emma - Ha dovuto uscire. (Quindi, abbordando improvvisamente
l'argomento,  con  simulata  indifferenza)  Che
cos'era quello scherzo su Jim Benson, Jack? M'
parso che Caleb se l'abbia avuta a male...

Jack - (con un sorriso malizioso) Beh, chiedilo a lui...
Emma - L'ho fatto, ma ha detto che non era nulla di importante...

(Jack ride) Come sei venuto a saperlo?
Jack - Ho incontrato Benson dopo pranzo e abbiamo fatto una

lunga chiacchierata. Mi ha raccontato tutto del
loro viaggio.!

Emma  -  Allora,  lo  scherzo  riguarda  qualcosa  che  successo
durante il viaggio...?

Jack - Gi. E' stato quando si sono fermati per prendere l'acqua in
quell'isola dei mari del sud, dove li aveva spinti



la tempesta.
Emma - Oh... (Con sospetto) M' parso che Caleb non volesse dire

molto su quell'episodio...
Jack - (furbo) Certo che non voleva, lo scherzo a spese sue...

(Avvicinandosele, in tono basso) confidenziale,
con malizia) Vogliamo farne un altro a lui, noi
due?

Emma - (torturata dai presentimenti, decisa a conoscere la verit,
si sforza di sorridere) Si, Jack, facciamolo.

Jack - Allora ti dir quello che m'ha raccontato Jim. Tu poi lo dici
a Caleb e fingi di essere pazza dalla gelosia.
(Incapace  di  contenere  il  suo  divertimento
allidea dello scherzo) Oh, oh! Andr su tutte le
furie se lo farai! Solo, ricordati che io non t'ho
detto niente. L'hai sentito da qualcun altro... e,
in fondo, sarebbe successo proprio cosi, dato
che  Benson  e  gli  altri  ragazzi  lo  stanno
raccontando  a  tutta  la  citt...

Emma - (colpita, corrugando la fronte) > Ah si? Lo sanno tutti in
citt?

Jack - Gi, tutti ridono alle spalle di Caleb. Oh, in fondo, non
niente di straordinario. E' successo pi o meno a
tutti i marinai dei dintorni, durante la loro vita.
Ho sentito raccontare da pap e dagli altri storie
pi o meno simili capitate a loro... Soltanto che
con Caleb finita in un modo cosi buffo! (Ride).

Emma - (con voce tesa) Beh, non me lo racconti?
Jack - Ci vengo subito. Dunque sembra che tutti scendessero a

terra su quelle isole per prendere l'acqua, e le
donne del  po3to,  tutte quasi  nude,  venissero
intorno per incontrarli, come fanno sempre, per
prendere  tabacco  e  altra  roba,  scambiandoli
con  stuoie  le  oggetti  fatti  a  mano.  Quelle
ragazze  selvagge  erano  terribilmente  carine,
dice  Jim  (certo,  a  modo  loro),  e  i  ragazzi
cominciarono subito a filare; poi, naturalmente,
tutto and a finire come succede sempre, e dopo



che ebbero caricata tutta l'acqua che serviva,
ci volle un'altra settimana per mettere insieme
i  marinai,  pescandoli  in  tutti  i  buchi  dove
s'erano cacciati con quelle donne.

Emma - (torturata) S, ma Caleb...  Lui non come gli  altri,  lui
diverso...

Jack - (con una strizzatina d'occhio) Davvero? Adesso veniamo a
lui.  Dunque,  sembra  che  Caleb  rimanesse  a
bordo,  pensando  agli  affari  suoi  e  non
immischiandosi  in  quello  che  facevano  i
ragazzi.  Per  una  di  quelle  donne,  la  pi  in
gamba, dice Jim, non faceva che chiedere del
capitano. Non voleva avere niente a che fare
con gli altri, pensava che solo il capitano era
buono per lei. E cosi una notte, proprio prima
che partissero, i ragazzi, dopo essersi ubriacati
con un certo rum del posto che avevano rubato,
decisero di fare uno scherzo a Caleb e a quella
ragazza.  Le  dissero  che  il  capitano  l'aveva
mandata  a  chiamare  e  lei  avrebbe  dovuto
venire a nuoto proprio sotto la cabina di lui e
salire a bordo, dove lui l'aspettava tutto solo.
Quest'ultima parte era abbastanza vera, dato
che  Caleb  era  davvero  solo,  essendosi  la
ciurma  sparpagliata  qua  e  l,  come  t'ho  detto.

Emma - (lasciandosi sfuggire un'involontaria esclamazione) Oh!
Jack - Naturalmente, la ragazza ci credette e venne su a nuoto,

felice. Quello che successe, tra di loro a bordo,
nessuno lo sa. Chi pensa una cosa, chi un'altra,
e io non posso dire nulla; (ammiccando) per so
anche troppo bene quello  che avrei  fatto  se
fossi stato nei panni di Caleb, e non credo che
lui sia quel vecchio bigotto che pensi tu. Ma
questo  non  ha  niente  a  che  vedere  con  lo
scherzo. Il fatto questo: la ragazza prese una
cotta terribile per Caleb e quando vide che la
nave stava per salpare, cominci a fare l'inferno,



gridando  e  piangendo  dalla  spiaggia  e
battendosi  il  petto  con  i  pugni.  Quando
levarono l'ancora, si gett in acqua e nuot dietro
a loro. Non c'era vento e lei nuotava come un
pesce, quindi arriv a salire a bordo, Dapprima,
Caleb  cerc  di  trattarla  gentilmente  e  di
convincerla  a  tornarsene,  poi,  visto  che  non
voleva ascoltare e diventava sempre pi agitata,
si stanc e la fece gettare in acqua dai ragazzi,
andandosi a chiudere io cabina. Ma nemmeno
questo riusc. Lei continu a nuotare intorno alla
nave,  gridando  il  nome  di  Caleb  e  infine
dovettero  puntare  un  fucile  contro  di  lei  e
sparare in acqua tutt'intorno, prima che quella
pazza si decidesse a tornare indietro, sempre
lamentandosi  e  gridando.  (Con un sorriso)  E
intanto Caleb se ne stava chiuso in cabina per
paura  di  farsi  vedere,  e  tutti  i  marinai  si
torcevano dalle risate! Accidenti, avrei voluto
starci! Avranno dovuto morire dal ridere! (Ride
fortemente,  poi,  notando  l'espressione
impietrita della sorella, si ferma d'improvviso)
Ehi, perch fai quella faccia, Emma? (Offeso) Al
diavolo, sei proprio un bel tipo per raccontarti
uno scherzo!

Emma - (dopo una pausa, sforzandosi lentamente per parlare)
Caleb  dovr  tornare.  Voglio  che  lo  riceva  tu.
Voglio che tu gli dica...

Jack - Ah, io no! E' uno scherzo che devi fare tu, altrimenti non
riesce!

Emma - (tesa) Non uno scherzo, Jack, quello che io intendo. Tu
devi dirgli che ho cambiato opinione e che non
voglio sposarlo.

Jack - Che?!
Emma - Ho ripensato a tutto, digli, e ritiro la mia parola: pu

riprendersi  il  suo  anello,  io  non  voglio  pi
sposarlo.



Jack - (impressionato, osservandola ansiosamente) D... ma che
diavolo?... Vuoi fare uno scherzo a me, ora? O
sei diventata pazza tutto in una volta?

Emma - Non sono pazza e non scherzo. Digli quello che t'ho
detto.

Jack - (con veemenza) Ma nemmeno se viene gi,., D, ma che t'ha
preso?

Emma - I miei occhi si sono aperti, ecco tutto, e non voglio pi
sposarlo. ,

Jack - E' forse... per quella storia che t'ho raccontato?!
Emma - (con voce tremante) E' per qualcosa che io credevo... La

tua storia mi ha semplicemente provato che mi
sbagliavo.

Jack - (ora profondamente turbato) D, ma che succede? Non sai
stare  allo  scherzo?  Sei  davvero  gelosa  per
quella selvaggia?

Emma - Io non voglio sposarlo, tutto quello che c' da dire.
Jack - (per indurla a discutere) Gelosa di una donna incivile, che

non certo migliore di una negra...? Santo Dio,
Emma,  non  credevo  che  fossi  pazza  fino  a
questo punto. Ma come, quel genere di donne
non sono donne come te. Non contano come
gente  normale.  Non  sono  n  cristiani,  n...
niente!

Emma - Non si tratta di questo. Non m'importa quello che sono.
Jack - E poi, non stato Caleb. Lei gli si attaccata... E come fai a

sapere che ci sia stato qualcosa tra di loro? Io
non ho detto di s, e neppure Jim lo pu giurare.
Del  resto,  anche  se  ci  fosse  stato,  che
differenza  fa?  Non  le  ha  mica  chiesto  di
sposarlo.

Emma  -  Non  me  ne  importa.  Avrebbe  dovuto  agire
diversamente.

Jack -  Oh, diavolo, ecco che ricominci,  a dipingerlo come un
Cristo! Ma chi ti vuoi sposare, un uomo o un
eremita?  Caleb  un  uomo,  no?  E  un  uomo
altrettanto in gamba, per quanto vero che il



migliore capitano che ci sia da queste parti! Ma
che vuoi di pi, si pu sapere?

Emma - (violenta) Voglio che tu stia zitto! Sei troppo stupido e
vzioso per arrivare a capire quello che penso!

Jack - (con risentimento) E va al diavolo, allora! Vedrai se anche
mamma non la pensa come me. Forse le darai
retta, a lei, e metterai un po' di giudizio! (Esce
infuriato  da  destra,  mentre  dice  le  ultime
parole. Emma rompe in singhiozzi e si getta su
di una sedia, coprendosi il volto con le mani.
Harriet Williams e Alfred Rogers vengono per il
sentiero alla porta d'ingresso).

Harriet - (chiamando) Emma! (Emma balza in piedi e si terge gli
occhi con un fazzoletto, in un vano sforzo di
nascondere le tracce delle sue lagrime. Harriet
entrata, seguita da Rogers. La sorella di Caleb
una ragazza di vent'anni, alta, bruna; il suo viso
comune e casalingo, pure attira locchio per una
certa  baldanzosa  vitalit  giovanile.  Porta  un
grembiule ed evidentemente appena uscita di
cucina. Rogers un rozzo giovane pescatore di
ventiquattro anni,  tutto ripulito e lisciato nel
suo mal tagliato abito da festa).

Rogers - Ciao, Emma.
Emma - (con voce rauca, cercando di sforzarsi a sorridere) Oh,

Harriet. Buon giorno, Alfredo. Volete sedere?
Harriet - No, sono venuta un momento da casa per vedere se...

Dov' Caleb?
Emma - E' andato su per la strada.
Harriet - E io che lo aspettavo in cucina per preparare la cena...

Doveva portarmi certe cose...  (Ride. Con uno
sguardo sbarazzino ad Alfredo) Non ci  si  pu
fidare degli uomini quando sono innamorati...

Rogers - (cingendola col braccio e attirandola a s, sorridendo)
Nemmeno  di  me?  Sono  tanto  innamorato,
eppure puoi contare su di me come su di un
cane fedele...



Harriet - S, proprio tu! Sei il peggiore di tutti!
Rogers - Lo dici ma non ci credi. (Cerca di baciarla).
Harriet - Sta fermo. Che penser Emma?
Rogers - Oh, Emma non pu gettare la prima pietra: lei e Caleb

filano peggio di noi... (Harriet si scioglie da lui
ridendo e si avvicina d Emma).

Harriet  -  (notando  improvvisamente  l'espressione  affranta  di
Emma, con stupore) Ma, Emma, cos' successo?
Hai un viso come se avessi perduto il  tuo pi
caro amico...

Emma - (cercando di sorridere) Niente, non niente...
Harriet - No, invece! Credo che tu abbia pianto, anche...
Emma - No, ti sbagli...
Harriet - Ma s... (Abbracciandola) Santo cielo, ma che successo?

Non avrai mica litigato con Caleb, a due giorni
di distanza dal matrimonio...?

Emma - (con rapida e risentita risolutezza) Non ci sar nessun
matrimonio.

Harriet - Che?!
Rogers - (aguzzando le orecchie, con modo inquisitivo) Eh?
Emma - N tra due giorni ne mai.
Harriet - (stupefatta) Ma, Emma, che ti ha preso? Dovete aver

fatto una bella lite!
Rogers -  (con atteggiamento cinico da uomo di  mondo)  Non

prenderla cos sul serio,
Harriet - (pron. Harriet ). Passer, come succede a tutte.
Emma - (con ira) Voi state zitto, Alfredo Rogers! (La signora

Crosby entra con irruenza da destra.  E'  una
larga, grassa, florida donna di cinquanta anni.
Nonostante  il  suo  peso  sorprendentemente
agile  e  l'espressione placida e  pigra del  suo
viso rotondo da luna piena tradita dai rapidi,
efficienti  movimenti.  Emana  un  senso  di
materna  bonomia.  Porta  un  grembiule,  col
quale si asciuga le mani. Jack la segue nella
stanza; si cambiato, indossando un abito scuro:
pronto per il passeggio ).



Signora Crosbv - (sorridendo ad Harriet e a Rogers) Buongiorno,
Harriet e Alfredo.

Harriet - Buongiorno, signora Crosby (pron. Crsbi .
Rogers - Buongiorno.
Jack - (sorridendo) Eccola l, mamma. (Indica Emma) Guardala

un po', sembra che voglia strappare gli occhi a
qualcuno! Pfuh! Ha drizzato la schiena! Miao!
Sptt, sptt! (Fa una vivida imitazione di un gatto
che combatte fino all'ultimo. Poi egli e Rogers
danno in una gran risata, mentre Harriet e la
signora  Crosby  non possono fare  a  meno di
sorridere. Emma guarda impietrita dinanzi a s,
come se non ci fossero).

Signora Crosby - (bonaria) Smettila di scherzare, Jack.
Jack  -  (fingendosi  offeso)  Nessuno  sa  stare  allo  scherzo,  in

questa  casa.  (Sorride  e  fa  cenno  a  Rogers)
Vieni, Alf, tu sai apprezzare un bello scherzo.
Vieni di qua che ti racconto. (Rogers lo segue
sorridendo entro la stanza a fianco, dalla quale
giungono le loro parole e le loro risate durante
la scena seguente).

Signora  Crosby  -  (abbracciando  Emma)  Ebbene,  Emma,  cos'
questa sciocchezza che stava dicendo Jack...

Emma - (con risentimento) Non una sciocchezza, mamma. Ho
deciso, te lo dico una volta per tutte.

Signora Crosby - (dopo un rapido sguardo al volto di lei, per
addolcirla)  Via,  via!  Mettiamoci  a  sedere  e
stiamo  comodi,  per  prima  cosa.  Non  ho
nessuna  intenzione  di  logorarmi  a  stare  in
piedi. (Spinge gentilmente Emma in una sedia
a dondolo, poi indica una sedia dall'altro lato
del tavolo) Siedi, Harriet.

Harriet - (combattuta tra la curiosit e la sensazione di esser di
troppo) Forse farei meglio ad andare a casa e
lasciarvi sole...

Signora Crosby - Macche, tu oramai sei di casa, non abbiamo
segreti  per  te.  Sei  la  sorella  di  Caleb e  hai



vissuto a fianco a noi fin da quando eravate
tutti bambini... Siediti. (Harriet siede, con uno
sguardo incerto alla gelida Emma. La signora
Crosby ha efficientemente trasportato un'altra
sedia accanto a quella di sua figlia, e siede con
un sospiro di soddisfazione) Ecco qui. (Prende
una  mano  della  figlia  tra  le  proprie)  E  ora,
Emma,  che  cosa  sono  tutte  queste  storie?
(Emma non risponde) Jack mi diceva che hai
deciso di rompere con Caleb. E' vero?

Emma - S.
Signora Crosby - Hum... Caleb non lo sa ancora, vero?
Emma - No. Ho detto a Jack di dirglielo quando torner.
Signora Crosby - Jack ha detto che non lo far.
Emma - Allora glielo dir io stessa. Forse meglio. Caleb conosce

l e  m i e  i d e e  e  c a p i r  l e  m i e  r a g i o n i ,
(amaramente)  dato  che  sembra  che  nessun
altro capisca.

Signora Crosby - Hum... A me non le hai ancora spiegate. (Dopo
una  pausa)  Jack  stato  un  vero  pazzo  a
raccontarti quello che successo in quell'isola.
Non si devono riferire certe cose.

Emma - (sorpresa) Allora, tu lo sapevi prima di Jack...?
Signora Crosby - Ma s, santo Dio. E' stata la prima cosa che tuo

padre  ha  sentito  da  Jim  Benson  appena
sbarcarono, e me l'ha raccontata la sera stessa.

Emma - (con risentimento) E tu non me l'hai mai detto!
Signora Crosby - Certo che no. Ci sono gi abbastanza guai nella

vita per non doverne creare di pi. Se tu fossi
stata  come  la  maggior  parte  delle  altre,  te
l'avrei raccontato. In quanto a me, penso che
sia stato un bello scherzo fatto a Caleb.

Emma - (coti un brivido) Per me non uno scherzo.
Signora Crosby - E' per questo che ho tenuto la bocca chiusa. Lo

so quanto sei sensibile e diversa dalle altre.
Emma  -  (con  orgoglio)  S,  sono  diversa,  ed  era  questo  che

pensavo di Caleb, mentre non vero.



Harriet - (intervenendo con eccitazione) Parlate di quella storia
di Caleb con la selvaggia? E' per questo che te
la prendi tanto, Emma?

Signora Crosby - (mentre Emma rimane in silenzio) S, Harriet,
per questo.

Harriet  -  (stupefatta)  Ma,  Emma,  come  puoi  essere  tanto
sciocca? Non crederai che Caleb l'abbia presa
sul serio: ha fatto perfino sparare intorno a lei
per  liberarsene!  Santo  Dio!  (Con  un  po'  di
risentimento) Spero che non penserai che mio
fratello  Caleb  sia  sceso  cos  in  basso  da
innamorarsi seriamente di una di quelle donne!

Emma - (rudemente) Potrebbe farlo benissimo.
Harriet  -  (sdegnata)  Come  puoi  dire  una  cosa  simile!

(Sarcasticamente)  Hai  sentito  dire  forse  che
Caleb  le  ha  chiesto  di  sposarlo?  Non  ci  ha
pensato neppure tanto! Lo conosco bene, io!
S'era gi dimenticato di tutto prima che l'isola
sparisse dalla vista, ci scommetto, e se quegli
sciocchi non avessero cominciato a mettere in
giro  la  storia,  non  se  la  sarebbe  mai  pi
ricordata.

Signora Crosby - (annuendo) E' proprio cos. Harriet ha ragione,
Emma.

Emma - Mamma!
Signora Crosby -  E poi,  non si  sa nemmeno se sia avvenuto

qualche cosa. Nessuno pu affermarlo con ter
tezza, vero, Harriet?

Harriet - (con esitazione, poi francamente) Io noi lo so. Certo,
Caleb  non  un  sant'Antonio,  e  immagino  che
possa peccare in quel senso come ogni altro
uomo, Non era ancora sposato, e suppongo che
pensasse di poter fare a suo modo finch non
fosse legato. Per amor di Dio, Emma, tutti gli
uomini  pensano  che...  e  uni  grande  quantit
anche dopo il matrimonio...

Signora Crosby - Harriet ha ragione, Emma. Se ti avessi avuto



gli  occhi  abbastanza aperti  per accorgerti  di
tutto  quello  che  successo  in  questa  citt  da
quando  eri  grande  abbastanza  da  capire,
avresti  imparato  come  sono  fatti  gli  uomini.

Harriet  -  (ironica)  Emma avrebbe  dovuto  innamorarsi  di  un
pastore  e  non  di  un  marinaio.  A  me  non
importerebbe  niente  di  un  uomo che  avesse
avuto un'av-ventura una volta tanto, prima di
sposarmi, naturalmente. Guardate Alfredo, per
esempio. Finir per sposarlo, un giorno o l'altro;
bene, io so in tutto e per tutto le pazzie che ha
fatto,  e  che continua a  fare,  immagino.  Non
dico  di  approvarle,  ma  lui  mi  piace  e  devo
prenderlo cos com', ecco tutto. Se cerchiamo
dei santi,  bisogna prima morire,  e andare in
cielo. Le ragazze non si sposerebbero mai se
pretendessero tanto.

Signora Crosby - Harriet ha ragione, Emma.
Emma - (risentita) Dal no punto di vista, forse; io non dico che

abbia torto. Soltanto che io e lei consideriamo
le cose in un modo diverso. E per questo lei
non pu capire quello che io sento nei riguardi
di Caleb,

Harriet - Beh, una cosa certa, Emma: per quanto potrai girare
non troverai mai un uomo migliore di Caleb, o
anche uguale a lui.

Emma - (con stanchezza) Lo so, Harriet.
Harriet - E allora? Beh, farete pace, e sar stata una sciocca a

prenderla sul serio. (Emma scuote il capo) Ma
s, s, non vorrai certo rompere tutto, no? (Emma
rimane  in  silenzio.  Con  irritazione)  Idee  da
romanzo, ecco il tuo guaio, Emma. Ti sei messa
in testa di essere migliore di noi.

Emma - (con veemenza) No, non vero! Ma non puoi capire...
Signora Crosby - Su su, non litigate, ora, inutile,,,
Harriet -  (pentita,  abbracciando e baciando Emma) -Scusami,

Emma.  Tu sai  che non parlerei  cos  per  una



cosa da niente... Caleb si sentirebbe spezzato,
se... Ma tu farai pace con lui quando verr, non
vero?  (Emma  guarda  d inanzi  a  s  con
ostinazione. Prima che possa rispondere, una
gran risata giunge dalla stanza a fianco, dove
Jack Ita evidentemente finito il suo racconto).

Rocers - (dalla stanza vicina) Per Dio, avrei voluto essere laggi!
(Segue Jack nella stanza;  entrambi sorridono
largamente.  Rogers  dice  scherzosamente)
Credo che mi dar alla pesca delle balene, da
oggi in poi. T'importa, Harriet? Da quello che
sento, credo di perdere un bel po' standomene
a casa.

Harriet - (in tono allegro, con uno sguardo significativo a Emma)
E vai allora! Ci sono tanti pesci nel mare... Ad
ogni modo, io non sar gelosa di quelle selvagge
pagane. Non sono degne di essere notate dai
cristiani.

Jack - Davvero? Sono pi belle di un dipinto, dice
Benson  -  (Con  una  strizzatina  d'occhio)  E  di  maniere  molto

compiacenti... (Egli e Rogers ridono di gusto.
Emma ha un brivido di repulsione).

Signora  Crosby  -  (accorgendosi  della  reazione  di  Emma,
sorridendo,  ma  con  fermezza)  Basta  con
questo, Jack. E anche voi, Alfredo. Andate per
la strada, se volete scherzare.

Jack - Giusto, mamma. Andiamo, AH.
Harriet - Un momento, far qualche passo con voi. Devo vedere

se Caleb tornato con le cose per la cena. (Si
dirigono  tutti  alla  porta  nel  fondo.  Jack  e
Rogers escono, parlando e ridendo. Harriet si
volge sulla porta, ad Emma con simpatia) Far
un discorsetto a Caleb, cos sar pi facile per te
di  concludere.  Trattalo  con  fermezza,  ma
gentilmente,  e  vedrai  che non lo far  mai  pi.
Dopo  tutto,  non  era  sposato,  Emma,  ed  un
uomo;  che  puoi  pretendere?  Arrivederci.



(Esce).
Emma - (impercettibilmente) Arrivederci.
Signora Crosby - (dopo una pausa, in cui si dondola su e gi,

studiando  il  viso  della  figlia,  placidamente)
Harriet  ha  ragione,  Emma.  Parlagli  come  si
deve e non lo far pi.

Emma - (freddamente) Non m'importa che lo faccia ancora o no.
Io non lo sposer pi.

Signora Crosby - (a disagio, in tono persuasivo) Ma, santo cielo,
tu non puoi agire cos, Emma. Non ci sono che
due giorni per il matrimonio, e tutto gi stabilito
col  pastore,  e tuo padre e Jack si  sono fatti
degli abiti nuovi appositamente, e anch'io...

Emma - (volgendosi alla madre, supplichevole) Non vorresti che
io  mantenessi  la  mia  parola  e  fossi  infelice,
vero, mamma?

Signora Crosby - (con esitazione) No, no, Emma. (Poi decisa)
Certo che non vorrei. Ma sono certa che lui ti
far felice. (Emma scuote il  capo) Ma, Emma,
non vorrai dirmi che tu improvvisamente non lo
ami pi a causa di quella sciocca storiella.

Emma - Io non lo amo, com ora. Io amavo quello che credevo
che fosse.

Signora Crosby - (sempre pi a disagio) Queste sono le tue strane
idee, e non so da dove le hai prese. Caleb non
cambiato, e nemmeno tu. Oh, Emma, sarebbe
come  andare  contro  natura,  se  tu  non  lo
posassi.  Da  quando  eravate  bambini  siete
vissuti fianco a fianco, avete giocato insieme, e
n tu n lui  avevate mai  interesse per nessun
altro. Mi farai perdere la pazienza, se sarai cos
ostinata.  Dovresti  ricordarti  tutto  quello  che
stato per te, e dimenticare questo piccolo torto.

Emma - Non posso, mamma. Questo lo rende un'altra persona:
non pi Caleb, ma uno come tutti gli altri.

Signora Crosby - E gli altri ti sembrano tanto cattivi? Gli uomini
sono uomini dovunque, credo io.



Emma - No, non che siano cattivi. Io non dico questo. Non li
tratto,  forse? Se fosse stato uno di  loro,  Jim
Benson  o  Jack,  anche,  che  lo  avesse  fatto,
anch'io lo avrei considerato come uno scherzo.
Io non sono cos rigida nel giudicarli, tu lo sai.
Ma,  non puoi  capire,  mamma:  Caleb  mi  era
parso sempre diverso, e credevo che lo fosse.

Signora Crosby - (con una certa impazienza) Beh, anche se non
lo , un brav'uomo ugualmente, e ogni ragazza
di buon senso sarebbe felice di sposarlo.

Emma - (lentamente) Io non voglio sposare pi nessuno. Rester
nubile.

Signora Crosby. Una zitella! D un po', credi che se io avessi
avuto alla tua et tutte queste grandi idee su
quello  che  gli  uomini  dovrebbero  essere,  a
quest'ora tu vivresti qui, comodamente?

Emma - (lentamente) No. Da quello che ho sentito da lui stesso,
so che pap non stato mai un santo.

Signora  Crosby  -  (in  un  tono  finale,  come  se  chiudesse
l'argomento)  E  dunque!  E  non  stato  forse
ugualmente per me un buonissimo marito,  e
per te e per Jack un ottimo padre? Vedrai che
Caleb riuscir ugualmente. Pensaci su. (Si alza
di scatto) Adesso devo tornare in cucina.

Emma  -  (aggrappandosi  alle  sue  mani,  disperatamente)  Oh,
mamma,  perch  non  puoi  capire  quello  che
sento? Certo che pap buono, buono come non si
potrebbe.

Capitano Crosby -  (da fuori  la porta,  alla quale si  avvicinato
senza che le due donne se ne avvedessero, con
un gioviale saluto) Beh, che cos' questa storia
su pap che buono? (Entra ridendo. E' un uomo
forte,  tarchiato,  quasi  altrettanto  largo  che
alto, di sessantanni ma in pieno vigore di forza
e di salute, con un gran viso rosso battuto dalle
intemperie  e  rugato  dal  sole.  1  suoi  capelli
castano-chiari sono spessi e spettinati. Indossa



un  vecchio  abito  cascante  e  una  camicia  di
cotone  a  strisce  aperta  al  collo.  Batte  sulla
spalla  di  Emma con un colpo scherzoso che
quasi la manda in terra) Per Giove tonante, la
prima volta che sento dire bene di me alle mie
spalle!  Quasi  sempre  invece  :  Chi,  Crosby?
Quel  rognoso  ubriacone  buono  a  nulla?  .
Grazie, Emma. (Volgendosi alla moglie) Che hai
da dire adesso, mamma? Ecco che Emma dice l
verit  dopo che mi  hai  perseguitato  per  tutti
questi anni dicendo il  contrario. T'ho sempre
detto che io ero buono, buono come il diavolo!
(Ride fragorosamente e d alla moglie un bel
bacione).

Signora  Crosby -  (scherzando affettuosamente)  Emma non ti
conosce come me.

Crosby - (volgendosi ad Emma) Senti, Emma, ho appena visto
Jack. M'ha raccontato una certa sciocchezza di
te che avevi rotto con Caleb. Come al  solito
scherzava, no?

Signora Crosby -  (rapidamente) Oh, tutto a posto,  John. Non
riaprire il discorso. (Emma fa per parlare, ma
tace  sconfortata,  dopo  uno  sguardo  a  suo
padre).

Crosby - E tutto a causa di quello scherzo su Calb con quella
selvaggia, dice Jack. Per l'inferno, Emma, non
saresti  una  vera  Crosby  se  prendessi  uno
scherzo cos sul  tragico.  Tuoni e fulmini,  che
vorresti che fosse Caleb, una verginella o un
sagrestano? Caleb un uomo che ne vale dieci, e
nonostante sia ancora un ragazzo il capitano pi
in  gamba  di  questi  porti,  e  dovresti  essere
orgogliosa di averlo. In quanto a quelle isole,
tutti i marinai le conoscono. Io ci ho fatto scalo
parecchie volte, conosco quelle donne come un
libro e ti dico che un uomo, dopo un anno o pi a
bordo di  una nave,  dovrebbe essere un vero



castrato se...
Signora Crosby - (guardando Emma imbarazzata) Ssst! Vieni in

cucina, John, lascia stare Emma.
Crosby - Dio onnipotente, mamma, non ho detto niente contro di

lei, no? Io so che Emma non tanto pazza. Se
fosse  bigotta  fino  a  quel  punto,  la  spedirei
come  missionaria  da  quei  dannati  cinesi.
(Ride).

Signora Crosby -  (prendendolo per  il  braccio)  Vieni  con me.
Devo dirti qualcosa.

Crosby  -  (andando)  Andiamo,  andiamo,  capitana!  Sei  tu  che
comandi, qui. (Esce da destra con lei, ridendo.
Emma rimane in piedi per un po', guardando
impietrita  dinanzi  a  se.  Sospira  affranta,
aprendo  e  stringendo  le  mani,  guardando
intorno  alla  stanza  come  se  desiderasse  di
evaderne. Infine siede sconsolata e rimane fisa
in  un  atteggiamento  teso,  con  il  viso  che
tradisce il conflitto che la tormenta. Un rumore
di passi lenti giunge dal sentiero dinanzi alla
casa. Emma li riconosce e il suo volto si gela in
un'espressione di  ostinata intolleranza.  Caleb
appare fuori la porta. Guarda dentro, tossisce,
poi chiede con incertezza)

Caleb - Sono io, Emma. Posso entrare?
Emma - (freddamente) S.
Caleb -  (entra  e  si  avvicina  a  lei.  Il  suo  viso  non,  dimostra

emozione,  ma  i  suoi  occhi  non  possono
nascondere  uri  preoccupato  stupore,  uno
sguardo ferito  di  incomprensione.  Rimane in
piedi  a  disagio,  giocando  col  cappello,
aspettando che ella  parli  o  lo  guardi.  Emma
non  fa  nessuna  delle  due  cose,  e  alla  fine)
Posso sedermi un momento?

Emma - (nello stesso tono freddo) S. (Egli si piega con cura su di
un braccio della sedia a dondolo vicina a quella
di lei).



Calb - (dopo una pausa) Ho visto Jim Benson. Gli ho detto il fatto
suo.  Non  racconter  pi  storie,  immagino.
(Un'altra  pausa)  Mi  sono  fermato  a  casa
tornando dal  negozio.  Ho visto Harriet.  Dice
che  Jack  ti  ha  raccontato  quella  storia  che
vanno dicendo tutti come uno scherzo su di me.
(Stringendo i pugni con ira) Jack un maledetto
pazzo. Gli ci vuole una buona lezione.

Emma - (con risentimento) Non cercare di dar la colpa a Jack.
Ha  detto  soltanto  la  verit,  no?  (Il  suo  tono
mostra che ella spera in un diniego, pur non
avendo nessuna speranza reale).

Caleb  -  (dopo  una  lunga  pausa,  con  rincrescimento)  Beh,
immagino che quello  che t'ha detto sia  vero
abbastanza.

Emma - (ferita) Oh!
Caleb -  Ma questa non una buona ragione per dirlo.  Questo

genere  di  cose  dovrebbero  restare  tra  gli
uomini.  (Dopo una pausa) Io non volevo che
succedesse niente di simile, Emma. Non ne ho
mai avuta l'intenzione, pensavo sempre a come
ti  saresti  sentita...  E'  per  questo  che  sono
rimasto a bordo per tutto il tempo che i ragazzi
erano  a  terra.  Non  avrei  mai  creduto  che
avrebbe potuto succedere, a me. (Pausa) Vorrei
che tu  potessi  vedere  quelle  isole,  Emma,  e
viverci  qualche  tempo.  Allora  capiresti...  E'
difficile  spiegare  a  chi  non  le  ha  mai  viste.
Tutto  diverso,  laggi:  il  tempo,  gli  alberi,
l'acqua. Tu guardi tutto quello e ti senti diverso
da come sei a casa. Anche qui bello, qualche
volta, come ora, in primavera, ma laggi bello
sempre, e tu lo noti, e non puoi fare a meno di
sentirti  diverso.  E  anche  quelle  donne  del
luogo, sono diverse. Un uomo non le considera
delle donne come te. Ma sono belle, nella loro
maniera,  e di  notte cantano, e tutto diverso,



come  qualcosa  che  si  veda  in  un  quadro.
(Pausa) Quella notte quando lei venne a bordo
nuotando  mentre  io  ero  solo,  mi  colse  di
sorpresa. Non mi aspettavo nulla del genere.
Cercai di farla tornare indietro, dapprima, ma
non voleva andare. Non capiva abbastanza la
nostra lingua per poterle spiegare quello che io
sentivo, e del resto credo che non mi avrebbe
capito in nessun caso, essendo una selvaggia.
(Pausa) E allora, temetti che prendesse freddo,
andando in giro cos nuda e bagnali nella luce
della  luna,  bench  fosse  caldo,  e  volli  darli
qualcosa  per  coprirsi.  (Tace  come se  avesse
finito).

Emma  -  (dopo  una  lunga,  tesa  pausa,  senza  tono)  Allora,
ammetti che successe qualcosa?

Caleb - (dopo una pausa) Me ne pentii, dopo. Mi chiusi a chiave
in cabina e la lasciai dormire sul ponte.

Emma - (dopo una pausa, con decisione) Io non ti sposer, Caleb.
Caleb - Harriet mi ha detto questo; ma io non potevo credere

che  tu  dessi  tanta  importanza  a  un  piccolo
episodio.

Emma - Allora puoi crederlo ora, Caleb.
Caleb - (dopo una pausa) Tu hai delle strane, rigide idee, Emma.

Un uomo non potr  mai  vivere secondo esse,
senza nemmeno uno strappo. Ma immagino che
tu debba agire secondo i tuoi princpi. Certo,
questo  come se  mandasse  tutto  a  pezzi  per
me... (La sua voce tradisce per un secondo il
suo  tormento,  ma  immediatamente  egli
r i p rende  i l  c on t ro l l o  d i  s e  s t e s so )
Naturalmente,  se  tu  non  desideri  prendermi
cos  come  sono,  non  c'  nulla  da  fare.  Dovr
adattarmi a quello che crederai meglio.

Emma - (dopo una pausa, a tentoni) Vorrei potei spiegare il mio
modo di vedere, e farti capire. Io noi ho nessun
sentimento  ostile  contro  di  te,  Caleb,  e  non



nemmeno  una  comune  gelosia,  quella  che
sento.  Noi penso neppure che tu abbia fatto
qualcosa  di  terribile:  credo  di  poter  capire
come successo, e concedere delle attenuanti.
So bene che qualsiasi  uomo avrebbe fatto lo
stesso,  e  immagino  che  tutti  quelli  che  ho
incontrato l'abbiano fatto.

Caleb  -  (con  uno  scintillio  di  ansiosa  speranza)  Allora,  puoi
perdonarmi, Emma?

Emma - S, ti perdono. Ma non credere che il mio perdono possa
fare alcuna differenza, perch io non ti sposer,
Caleb.  Questo  deciso.  (Dopo  una  pausa,
intensamente) Oh, vorrei poterti far vedere la
mia ragione, ma tu non puoi. Non potrai mai,
immagino.  Quello  che  hai  fatto  quello  che
avrebbe  fatto  ogni  altro  uomo,  ed  proprio
l'essere come loro che ti impedisce di intendere
quello  che  penso.  (Dopo  una  pausa,  in  un
ultimo sforzo di spiegargli) Forse pi colpa mia
che tua. E' cos, Caleb: fin da quando eravamo
piccoli, io ho avuto sempre l'idea che tu fossi
diverso. E quando siamo cresciuti e ci siamo
fidanzati l'ho avuta sempre maggiormente. E tu
eri diverso, anche! Per questo ti amavo. Ora hai
dimostrato che non lo sei. Quindi come posso
amarti ancora? Io non posso, Caleb, ed tutto
qui. Tu hai spezzato qualcosa dentro di me, e io
non posso pi amarti.

Caleb - (cupo) Ti ho avvertita tante volte di non mettermi troppo
in alto. Io sono umano, come tutti gli altri, e lo
sono sempre stato. Io non sono diverso. (Dopo
una  pausa,  con  incertezza)  Credo  che  sia
inutile dire altro. Me ne vado. (Fa per alzarsi).

Emma -  Aspetta.  Non voglio  che tu vada via  di  qui  con del
risentimento verso di me. Io e te, Caleb, siamo
stati  troppo  vicini  tutta  la  nostra  vita  per
diventare nemici. Io ti voglio bene, Caleb, come



te ne ho sempre voluto. Voglio che noi restiamo
amici. Voglio che tu rimanga di famiglia come
sei sempre stato. Non c' nessuna ragione perch
ci non debba essere. Io non ti biasimo, come
uomo, perch non potrei biasimare nessun altro
uomo.  Se  io  sento  di  non  poterti  amare  ed
essere tua moglie, perch io ho deciso, le cose
essendo come sono ed essendo anch'io come
sono,  che  non  sposer  mai  nessun  uomo.
(Sforzandosi  a  sorridere)  Credo che ci  siano
cose peggiori che rimanere zitella.

Caleb - Non potr mai pensarti cos, Emma. E' naturale in certune,
ma  non  in  te.  (Con  rinnovata  speranza]  E
naturalmente io voglio restare amico con te,
Emma. Io non ho nessun risentimento. Tu hai il
diritto di pensare a modo tuo, anche se... (Con
speranza)  E  forse,  se  potr  dimostrarti  che
quello che ho fatto non era naturale in me, non
ripetendolo mai pi, forse verr un giorno che tu
dimenticherai...

Emma - (scuotendo il capo, lentamente) Non questione di tempo,
Caleb.  Si  tratta  di  qualcosa  che  morto.  E
quando una cosa morta, il  tempo non pu far
nulla.

Caleb -  (testardo)  Non lo  puoi  sapere con sicurezza,  Emma.
Anche tu sei umana, e puoi sbagliare come ogni
altro. Forse tu pensi soltanto che sia morto e
quando  io  torner  dal  prossimo  viaggio  e  tu
avrai avuto due anni per ripensarci, vedrai le
cose  in  modo  diverso  e  non  ti  sembrer  cos
cattivo come ti sembro ora.

Emma - (sfiduciata) Ma tu non mi sembri cattivo, Caleb. E due
anni non potranno fare nessun cambiamento in
me, in quel senso.

Caleb - (sentendosi sempre pi rinfrancato dalla speranza) Io non
abbandono la speranza, Emma, e tu non potrai
farmela abbandonare. Mai, per l'inferno! (Con



enfasi) Io non sposer nessun'altra all'infuori di
te,  Emma.  Puoi  credere  alla  mia  parola  per
questo. Aspetter che tu cambi opinione, e non
m'importa un accidente di quanto a lungo dovr
aspettare, anche trent'anni, se sar necessario,
finch ne avr sessanta! (Si alza nel dire l'ultima
frase).

Emma - (con un triste sorriso) Potresti anche dire per tutta la
vita, Caleb. Fra trent'anni saremo tutti e due
morti,  probabilmente. E io non voglio che tu
rimanga scapolo perch io...

Caleb - Io non rimarr scapolo. Io ti aspetter. E un giorno, quando
tu capirai che gli uomini non sono fatti della
stessa pasta degli angeli, allora...

Emma - (sfiduciata) Io e te non ci capiremo mai, Caleb, per tutta
la  vita.  (Alzandosi  e  tendendogli  la  mano)
Arrivederci,  Caleb.  Vado  a  riposarmi  un  po'.

Caleb - (perdendo di nuovo la speranza dinanzi al tono di lei, le
prende la mano meccanicamente) Arrivederci,
Emma. (Va alla porta nel fondo, la apre, poi
esita e si volge a guardarla, mentre ella esce
dal la  porta  a  destra  senza  vo l tars i .
Improvvisamente prorompe con disperazione)
Ti  ricorderai  che  ti  ho  detto  di  aspettarti,
Emma? (Ella  uscita,  nessuna risposta.  Il  suo
viso  riprende  la  maschera  di  impassibilit  ed
egli  si  volge  lentamente  ed  esce,  mentre
scende  il  sipario)

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

Trent'anni dopo. La scena la stessa, eppure non pi quella di prima. La stanza ha
un  aspetto  grottesco  di  vecchiaia  divenuta  frivola  e  mascherata  come  la  pi
sventata giovinezza. C' una chiassosa aria di nuovo intorno ad ogni cosa. Alle
finestre  vi  sono delle  tendine  arancione.  Il  tappeto  ha  ceduto  il  posto  a  un
pavimento di legno verniciato, la cui superficie lustra interrotta soltanto da tre
tappetini sgargianti posti con precisione dinanzi alle due porte e sotto il tavolo.
La tappezzeria ora di un color crema cosparso di fiorellini rosa. Alle pareti sono



appese,  con  intervalli  matematici,  vedute  marine,  del  genere  dipinto-su-
ordinazione, che sono altrettanti  pugni nellocchio, quattro in tutto,  in cornici
dorate. Le sedie ricoperte di panno felpato sono scomparse, rimpiazzate da altre
di quercia verniciata. Il divano di crine stata relegato in soffitta e un arnese dal
fondo di canna, con cuscini fantasia, ne tiene il posto. Un fonografo a tromba si
trova  dov'era  il  vecchio  cassettone  di  mogano.  Un  nuovissimo  pianoforte
risplende nell'angolo destro vicino alla porta e uno scaffale per libri con sportelli
di vetro scorrevoli fiancheggia il caminetto; questo scaffale pieno di collezioni di
volumi intonsi acquistate a rate. La tavola al centro di quercia verniciata. Sopra
di essa, pile di riviste di mode e una lampada elettrica. Soltanto la vecchia Bibbia,
che ancora mantiene il posto d'onore sulla tavola, e l'orologio di marmo sulla
mensola sono sopravvissuti al rinnovamento e servono a marcarne ancora di pi il
contrasto.

E' il tardo pomeriggio di un giorno di primavera dell'anno 1920.
(Al levarsi del sipario, Emma e Benny Rogers sono in scena. Ella seduta in una
sedia a dondolo vicino al tavolo, lui in piedi vicino al fonografo, sul quale sta
suonando un disco di jazz. Benny fischia e accenna delle mosse di danza secondo
la musica: un giovanotto di ventitr anni, la replica di suo padre nel primo atto, ma
pi  volgare,  incallito  e  ringalluzzito.  E'  vestito  delluniforme  kaki  di  soldato
dell'esercito degli Stati Uniti. I trenta anni trascorsi hanno trasformato Emma in
una  donna  appassita  e  sformata.  Inoltre,  c'  qualcosa  di  disgustosamente
incongruo intorno a lei, una pietosa impostura, uno sforzo troppo appariscente di
ingannare l'et  con laspetto.  Il  vestito  bianco che indossa troppo agghindato,
troppo giovanile per lei, ed ugualmente le scarpine col tacco alto e le calze di
seta. C' un'assurda sfumatura di rossetto sulle sue guance tese e sulle labbra
sottili,  di  ritocco  a  matita  intorno  agli  occhi.  Il  nero  dei  suoi  capelli
sfacciatamente  finto.  Soprattutto  nelle  sue  maniere  di  affettata,  consapevole
civetteria si rivela quella risibile e al tempo stesso irritante e disgustevole beffa
dellet avanzata che indecorosamente e avidamente si aggrappa ai vuoti simulacri
della giovinezza).

Benny - (mentre il disco si ferma, mettendo a posto il pick-up )
Oh, baby, questo s che un jazz, di quelli che
dico io!

Emma - (sorridendo con amore, alle sue spalle) Sono felice che ti
piaccia.  uno  di  quelli  che  hai  scelto  tu  sul



catalogo.
Benny - S, lo so che ho la mano infallibile. (Volgendosi a lei) Sei

stata  proprio  un  tesoro  a  far  venire  questi
dischi per me.

Emma - (civetta) Vedi un po' questi uomini! Chi ti ha detto che li
ho fatti venire per te?

Benny - Che forse non vero?
Emma - Niente affatto. Soltanto, ho seguito il tuo consiglio nello

sceglierli.  Sapevo  che  te  ne  intendevi,  sei
diventato  un  uomo di  mondo da  quando sei
stato in Europa. Ma li ho comprati perch questi
dischi di jazz piacciono anche a me. Mettono
vita e allegria in una vecchia signora come me,
a differenza di quelle antiche, lente canzoni...

Benny - (piegandosi sulla sedia, scherzoso) Tu non sei vecchia,
sono tutte sciocchezze.

Emma - (lusingata) Via, via, Benny!
Benny -  E'  vero.  Tu sei  una brava,  modernissima compagna,

l'unica che sia viva in quest'angolo morto. (Con
un sorriso) E se ti piace tanto il jazz, l'unica
cosa da fare di imparare a ballarlo.

Emma - (con delle risatine) Vorrei... se tu mi insegni...
Benny - (trattenendo uno sbuffo di risa) Oh, oui, mademoiselle.

Sicuro. Ci divertiremo un mondo, io e te. Sei la
ragazza pi in gamba del paese, zia Emma.

Emma - Oh, non devi credere che siamo tutti cos arretrati qui,
giusto perch sei stato in Francia...

Benny - Tu non sei arretrata, devi dire, zia Emma.
Emma - Quante volte t'ho detto di non chiamarmi zia Emma?
Benny -  (con un sorriso)  Ah,  oui!  Una piccola  dimenticanza.

Scusami, Emma.
Emma - (deliziata dalla volgare familiarit di lui) Del resto, sai

bene che non sono affatto tua zia.
Benny - Devo abituarmi. M'hanno insegnato a chiamarti zia da

quando  ero  bambino...  (Emma  reagisce
sgradevolmente  ed  egli  si  affretta  ad
aggiungere) E avresti potuto esserla davvero,,



da quello che ho sentito... (Strizza l'occhio con
furberia).

Emma  -  (un  po'  agitata)  E'  una  storia  vecchia,  ormai.
(Riprendendosi rapidamente) Non troppo, del
resto,  ma  cos  finita  che  sembra  sia  passato
tanto di quel tempo...

Benny - (senza riflettere) E' stato prima che io nascessi, no?...
(Vedendo l'espressione di lei, continua subito)
Beh, non poi troppo davvero. Quello che non ho
potuto mai capire come hai fatto a innamorarti
dello zio Caleb.

Emma - (rapidamente) Non mi sono mai innamorata, sono tutte
chiacchiere, Benny. Eravamo buoni amici e lo
siamo ancora. Ero giovane e un po' sciocca e
mi fidanzai a lui,  poi  mi accorsi  che non gli
volevo bene in quel senso. E' tutto qui.

Benny -  Non riesco a  immaginarmi  come uno possa volergli
bene,  in  qualsiasi  senso.  E'  un  brutto
vecchiaccio  avaro,  se  vuoi  sapere  la  mia
opinione. L'ho odiato fin da quando pap morto
e  io  e  la  mamma abbiamo dovuto  andare  a
vivere vicino a lui.

Emma - Non dovresti parlare cos. E' buono, in fondo, nonostante
i suoi modi rozzi, ed lui che t'ha allevato.

Benny - Che m'ha fatto stiracchiare la vita, vuoi dire. (Con uno
sguardo  calcolatore  verso  di  lei  dall'angolo
degli occhi) E' uno spilorcio, e io odio la gente
avara. Spendi e vivi allegramente, il mio motto.
(Aduktort) Dovrebb'essere come te, riguardo a
questo, Emma.

Emma  -  (compiaciuta,  con  condiscendenza)  TuoCaleb  un
vecchio, ricordalo, ed attaccato ai suoi princpi
e ritiene di doversi mantenere stretto verso di
te, troppo stretto, gliel'ho detto anch'io.

Benny -  Tiene mucchi di  denari  alla banca e non li  adopera
nemmeno  per  s;  continua  a  fare  viaggi  su
viaggi  per  accumulare  sempre  di  pi  e  non



spende un centesimo oltre il necessario. Fargli
tirar fuori un soldo un'imprai come scassinare
una cassaforte. E' proprio disgustoso! Lo odio e
l'ho sempre odiato!

Emma - (guardando verso la porta) Ssst!
Benny - Di che hai paura? Non arriver che col treno della notte e

anche se fosse gi a casa, starebbe occupato a
lisciarsi per venirti a fare visita.

Emma - (con indifferenza) Spero che abbia fatto un buon carico
e sia in buona salute.

Benny - Non c' bisogno di preoccuparsi. Ha troppa cura di se
stesso  per  ammalarsi  sul  serio.  Santo  Dio,
vorrei che pap fosse vivo, o lo zio Jack. Loro noi
erano  come  lui.  Ero  un  ragazzo  quando
annegarono, ma me ne ricordo abbastanza per
poter dire che erano uomini in gamba, pronti a
tutto. Non vero?

Emma - Oh, anche troppo...
Benny - Non devi parlare cos. Anche tu sei diversa da lui. (Dopo

una pausa) Non buffo pensare che lo zio Caleb
vissuto per tutti  questi  anni  vicino a te  e  ti
viene a trovare ogni volta che. non in viaggio...

Emma - Che c' di strano? Siamo sempre stati buoni amici.
Benny - (con un sorriso) E' come se il vecchio gufo ti facesse

ancora  la  corte...  E  io  ci  scommetto  che
attaccato a te come sempre, il vecchio pazzo!

Emma  -  (civettando)  Per  amor  di  Dio,  Benny,  si  potrebbe
pensare che tu fossi geloso di tuo zio, dal modo
come parli.

Benny - (con una risata canzonatoria) Geloso! Oh, oui! Sicuro
che  lo  sono!  E  chi  pu  darmi  torto?  (Poi
seriamente, con uno sguardo calcolatore su di
lei)  No,  scherzi  a  parte,  sono sicuro che mi
liquider  appena  ti  avr  visto.  Mamma  gli
racconter tutte le sue storie e lui sar furioso
contro  di  me.  Non m'ha  potuto  mai  vedere,
stato felice quando mi sono arruolato, perch si



l iberava  di  me.  Sperava  che  al  fronte
m'avrebbero spacciato. E quando sono tornato,
non  ha  voluto  fare  nulla  per  me  e  m'ha
costretto ad arruolarmi di nuovo.

Emma  -  (scherzosamente)  Ma  non  m'avevi  detto  che  t'eri
arruolato di nuovo perch eri stanco di questo
pae-setto e volevi andartene dove ci si divertiva
di pi?

Benny - Certo, era anche per questo, ma avrei potuto svagarmi
anche in questo buco se si fosse deciso a essere
un po' meno tirchio. (Di nuovo con uno sguardo
calcolatore) Guarda,  proprio ora c'  un amico
mio che mi vorrebbe a Boston per passare un
po' di tempo allegramente, e se io avessi un
centinaio di dollari...

Emma - Un centinaio di dollari! E' una bella somma da spendere,
Benny.

Benny - (con disgusto) Adesso parli proprio come lui.
Emma - (ira fretta) Oh, no, Benny, tu lo sai bene. Stavi dicendo,

se avessi un centinaio di dollari...
Benny -  Non troppo,  al  giorno d'oggi,  con i  prezzi  che sono

andati tanto su... Se io dovessi stare a Boston,
dovrei farmi qualche vestito,  e tutto il  resto.
Quest'amico mio un bravo ragazzo e  spende
con facilit. Come vengono se ne vanno, il suo
motto. A casa sua non sono cos avari come i
miei,  e  io  non potrei  farmi  vedere  come un
pezzente  e  lasciar  pagare  sempre  a  lui.
(Osservando  l'effetto  delle  sue  parole  e
fingendo  di  abbandonare  l'argomento)  Ma  a
che scopo parlarne? Lo zio non far che dare
un'altra  mandata  alla  sua  cassaforte.  Per,
un'ingiustizia  ugualmente.  Io  sto  qui  a
sgobbare nell'esercito,  dopo aver rischiato la
vita in Francia, e quando vengo a casa tutti mi
trattano come un cane.

Emma - (dolcemente) Lo dici anche per me, Benny?



Benny - No, per te no. Tu sei diversa da tutti gli altri. Tu sei
come si deve, e non sei nemmeno mia parente,
quindi non avresti neppure motivo...

Emma - (civetta) Oh, s che ho un motivo. Io ho molta simpatia
per te, Benny, pi che per qualsiasi altro in citt,
specialmente da quando sei tornato a casa in
questi  ultimi  giorni  e  mi vieni  a  trovare cos
spesso  che  siamo  diventati  intimi  amici.
Quando  venisti  dall'Europa  non  ti  avrei
nemmeno riconosciuto come il figlio di Harriet:
eri cos grande e forte e bello...

Benny - (a disagio) Oh, mi prendi in giro. Ma tu puoi capire
quello  che sento  per  te  dal  vedermi  sempre
qui...  Perci,  sai  bene che  non ti  dico  bugie.
(Sempre pi a disagio per gli sguardi ardenti che
Emma gli  lancia)  Beh,  credo che  ora  dovrei
andarmene...

Emma - (supplicando) Oh, non ancora! Proprio mentre stiamo
cos bene!

Benny - Lo zio Caleb verr tra poco e non voglio che mi trovi qui,
n in nessun altro posto finch non si sar calmato
dopo  tutto  quello  che  gli  avr  raccontato
mamma.  Perci  farei  meglio  a  battermela.

Emma  -  Non  verr  cos  presto,  io  so  quando  aspettarlo.
(Pregandolo  ardentemente,  con  mille  moine)
Siedi  ancora  un  momento,  Benny!  Riesco
appena  a  vederti  un  istante,  che  gi  vuoi
scappar via. Comincio a credere che tutto falso
quando dici di volermi bene...

Benny - (vedendo che i suoi calcoli lo richiedono) Bene, solo un
momento.  (Si  guarda  intorno,  cercando  un
argomento neutro  per  la  conversazione)  Ehi,
vedo che hai rimesso su questa vecchia stanza
proprio come si deve, dall'ultima volta che sono
venuto

Emma - (civetta) Indovina per chi l'ho fatto fare?
Benny - Per te, immagino.



Emma - (scuotendo il capo con furberia) No, non per me, non
per me! Non che non mi piaccia, ma non mi
sarei mai data la pena ne la spesa per me sola.
(Con un sospiro) Immagino che la mamma e il
babbo  avranno  rabbrividito  da  sotto  terra,
quando  l'ho  ordinato.

Benny - (con un furbo sorriso) Per chi l'hai fatto fare, allora?
Emma -  Per  te!  S,  per  te,  Benny,  perch tu  avessi  un posto

simpatico,  moderno  in  cui  venire  quando  ti
trovassi in licenza...

Benny  -  (imbarazzato)  Beh,  magnifico...  E  certo  bellissimo...
Tutto di ottimo gusto...

Emma  -  (deliziata)  Giacche  ti  piace,  sono  soddisfatta.
(Improvvisamente,  agitando  )  un  dito
ammonitore verso di lui e nascondendo sotto
una parvenza scherzosa un senso di  disagio)
Dimenticavo  di  avere  un  cornicino  con  voi,
giovanotto! Ho sentito dire che l'altra sera sei
andato in casa d quella Tilly Small...

Benny - (con l'indifferenza del conquistatore) Ah, s, passavo da
quelle parti e lei m'ha invitato, ecco tutto.

Emma - (accigliandosi) Dicevano che avete suonato il piano, che
avete cantato e fatto chiasso a non finire.

Benny  -  Bah,  questi  stupidi  di  paese  credono  che  si  faccia
l'inferno quando sono gi suonate le undici...

Emma  -  (con  eccitazione)  Io  non  ti  rimprovero,  ma  lei,  lei
dovrebbe avere pi giudizio, alla sua et; vecchia
abbastanza per essere tua madre.

Benny -  Ehi,  ehi,  non ha nemmeno la  met...  (Fermandosi  in
tempo) S, certo, una vecchia pazza, in questo
hai ragione, Emma.

Emma - (severamente) E io spero che tu sappia che genere di
donna ed sempre stata fin da ragazza.

Benny - (con una strizzatina d'occhio) Non sono nato ieri. L'ho
capito da un pezzo. Non sono pi nella culla, ma
nell'esercito! Oui! (Ridacchia).

Emma - E che cosa... che facevate tu e lei?



Benny  -  Oh,  niente.  Le  ho  detto  di  comportarsi  a  modo,  e
abbiamo passato un po' di tempo in allegria.
(Sorride provocantemente).

Emma - (si alza con nervosismo) Non so che pensare, quando
agisci cos stranamente.

Benny - Beh, non mi sembra che ci sia niente di male. Bill Tinker
era  con  me  e  volevamo  andare  a  bere  un
bicchierino.  Allora  Bill  ha  detto:  Andiamo  a
trovare Tilly Small,  lei  ci  ha sempre qualche
vecchia  bottiglia  e  forse  con  un  po'  di
chiacchiere riusciremo a fargliela tirar fuori . E
cos abbiamo fatto, ed andata bene. L'abbiamo
presa un po' in giro...

Emma - (fermandosi dinanzi a lui) Voglio che tu mi prometta che
non andrai pi a trovarla. Se tu, se tu vuoi da
bere qualche volta, forse io, forse io posso fare
in modo di tenere qualcosa qui per te.

Benny - (prontamente) Ehi, sarebbe grande! Dici davvero? (Ella
annuisce) Sicuro che prometto di non vedere
Tilly mai pi. Che credi che m'importi di lei? N
di lei n di altre donne del paese, eccetto te.
Queste  gonnelle  di  provincia  non  mi  dicono
niente. (Con un sorriso) Dimentichi che sono
stato  in  Francia,  e  dopo  le  donne  di  laggi,
queste  pollastrelle  di  qui  devono  mettere
ancora  le  penne.

Emma - (siede. Bagnandosi le labbra) E... e che tipi erano quelle
ragazze francesi?

Benny  -  (strizzando  l'occhio)  Certi  tipetti,  ti  dico!  Non  che
fossero pi carine, ma avevano delle maniere...
Una quantit di maniere... (Ride con una smorfia
lasciva).

Emma - (inconsciamente avvicina la sua sedia a quella di lui. La
piega che ha preso la  conversazione sembra
aver  destato  in  lei  un  febbrile,  morboso
interesse. Si bagna continuamente le labbra e
getta indietro i capelli dal suo viso accaldato



come se la soffocassero). Che vuoi dire, Benny?
Che  genere  di  maniere  avevano,  quelle
ragazze?

Benny - (con una smorfia di mistero) Oh, modi di vestirsi, di
pettinarsi, e molti altri modi...

Emma - (avida) Raccontami! Dimmi tutto di loro. Non devi aver
timore di parlare apertamente con me. Io non
sono  cos  rigida  come sembro,  in  quanto  ad
ascoltare.  Dimmi!  Ho  sentito  dire  che  le
ragazze  francesi  sono  terribilmente  viziose.

Benny - Beh, questo non saprei, ma so che ci si sta insieme
maledettamente bene! Fanno tutte le cose che
c h i e d i .  O u i ,  o u i ,  u n  t e s o r o !  ( R i d e
scioccamente).

Emma - E... e che cosa chiedevi, per esempio?
Benny -  (strizzando l'occhio) La curiosit  pericolosa! Non fare

domande e non ti dir bugie.
Emma - (con una strana, stupida insistenza) Ma perch non vuoi

dirmi? Avanti...
Benny - Non si pu, zia Emma, non si pu, (Con una sciocca risata)

Sei troppo giovane. No, tutto quello che posso
dirti che per i ragazzi che sono stati laggi, le
ragazze di  qui  non sono che delle  dilettanti.
Non sanno come si  ama,  questo  il  fatto.  (Si
alza) E in quanto a una vecchia carcassa come
Tilly,  non  fa  per  me!  Beh,  credo  che  dovr
proprio svignarmela, adesso.

Emma - (alzandosi e mettendogli una mano sul braccio) No, non
andare. Ancora no, no, non andare.

Benny - (allontanandosi con un'espressione di repulsione) Perch
no? Che ti prende, zia Emma? Sembra come se
stessi male... (Prima che ella possa rispondere,
si ode la voce di Harriet che chiama).

Hahriet  -  Benny!  Benny!  (Questo  agisce  come  un  secchio
d'acqua fredda su di Emma, che si allontana
rapidamente da Benny).

Emma - E' Harriet. Tua madre ti chiama, Benny.



Benny - (con impazienza) Lo so. Questo significa che lo zio Caleb
arrivato, che gli ha raccontato tutto e che mi va
cercando  per  regolarmi  il  conto.  (Fermando
Emma che si dirigeva verso la porta come per
rispondere  ad  Harriet)  Non  rispondere,  zia
Emma.  Lascia  che  venga a  guardare.  Voglio
parlarle e sapere come stanno le cose prima
che lo zio mi veda.

Emma  -  (dubbiosamente)  Non  so  se  verr.  Harriet  agisce
stranamente verso di me, da qualche tempo, e
sar un mese che non ha messo piede in casa
mia.

Benny - (mentre si ode ancora pi vicina la voce di sua madre che
chiama Benny! ) Eccola. E' certo che viene.

Emma - (agitata) Per amor del cielo, non posso farmi vedere cos
da lei. Vado di sopra a riordinarmi un po' (Si
dirige alla porta a destra).

Benny - (adulandola) Macch, stai benissimo. Con questo abito
nuovo sei splendida!

Emma - (volgendosi sulla soglia, civetta) Oh, le ragazze francesi
non sono le uniche a sapersi aggiustare! (Fila
via. Benny rimane a guardare dietro a lei con
un sorriso di derisione e di disprezzo. Si ode
battere  seccamente  alla  porta  d'ingresso.
Benny va ad aprire, assumendo un'espressione
arcigna e imbronciata. Harriet entra. Porta un
grembiule sul suo vecchio,  vestito nero e un
medaglione al collo. I suoi capelli sono grigi, il
v iso  sott i le ,  rugoso  e  sc iupato  dal le
preoccupazioni,  con  un'espressione  stizzosa,
continuamente irritata. Le spalle sono cascanti,
la figura flaccida e bruita. Guarda il figlio con
annoiato risentimento).

Harriet - Non hai abbastanza giudizio, bietolone, da rispondermi
quando ti chiamo e non farmi sputare i polmoni
a gridare?

Benny - Non ti ho sentito.



Harriet - Menti e lo sai. (Severamente) Tuo zio a casa. Ti aspetta
per parlarti.

Benny  -  Lascialo  aspettare.  (Borbottando)  Immagino  che  gli
avrai raccontato un sacco di bugie sul conto
mio...

Harriet - Gli ho detto la verit, se lo vuoi sapete. Che hai rubato il
danaro dal mio cassetto.

Benny - (allarmato, ma fingendo ironia) Bah, tu non sai se sono
stato io. Tu non ne sai proprio niente.

Harriet - (ignorando le parole di lui) E il disonore che porti a me
e a  lui,  andando ad  ubriacarti  ogni  sera  da
quella sgualdrina di Tilly Small?

Benny - Beh, e che ne sai anche di questo?
Harriet - E infine, ma non l'ultima cosa, il modo vile con cui

prendi in giro la povera Emma Crosbj,
Benny - (sorridendo) Gi, e perch non dici che piace anche a lei?

(Bruscamente)  Dovresti  farti  gli  affari  tuoi,
mamma.

Harriet - E' una vergogna, ecco quello che ! Chi m'avrebbe detto
di  dover  vedere  il  giorno  in  cui  mio  figlio
sarebbe sceso tanto in basso da raggirare una
vecchia sola al mondo per carpirle denaro! Oh,
sei un vigliacco, un vigliacco come tuo padre, e
da quando stai nell'esercito sei diventato cos
sfrontato da non avere neppure vergogna delle
tue cattive azioni!

Benny - (in un sussurro ironico) Bene, bene! Tutta la colpa su di
me.  Naturalmente,  lei  non  ha  niente  a  che
farci.  (Strizzando  l'occhio)  Avresti  dovuto
vederla  in  azione,  qualche  volta.  Metteresti
giudizio, allora.

Harriet - Sta zitto! Hai la stessa natura sudicia di tuo padre. In
quanto  ad  Emma,  non  responsabile.  E'
diventata - (un po' stramba, in questi ultimi due
anni. Non ne ha colpa, vivendo sola come fa,
chiusa in casa per tutta la vita. E tu dovresti
vergognarti  di  approfittare del  suo stato,  ma



non hai l'ombra della vergogna!
Benny - Avanti, dammi il resto, anche!
Harriet - (con ira) Te lo dar lo zio Caleb quando ti vedr! Ci siamo

messi d'accordo di non darti pi un altro soldo
nemmeno  se  ce  lo  chiedessi  in  ginocchio.
Quindi d'ora innanzi non contare che sulla tua
paga di soldato.

Benny - (preoccupato dal tono deciso di lei, cercando di placarla)
Ma d, mamma, che ti prende? Che cosa ho fatto
di  tanto  male?  Accidenti,  dovresti  conoscere
certi  tipi  che  stanno  nell 'esercito.  Mi
giudicheresti come un santo, allora. (Provando
un  tono  confidenziale)  Sul  serio,  mamma,
quest'affare con la zia Emma non colpa mia.
Come potevo evitarlo, se lei a quell'et diventata
pazza  per  me?  (Con  un  sorriso  allusivo,
sottovoce)  Avresti  dovuto  vederla  oggi!
Fantastica, ti dico! Adesso andata di sopra per
calmarsi.  Stava  diventando  pazza  sul  serio,
quando tu l'hai fermata chiamandomi. Aspetta
finch  scende  e  vedrai  qualcosa!  Resterai  a
bocca  aperta,  tutta  inghingherata  come  una
ragazzina con tanta pittura sul muso quanta un
indiano di Buffalo Bill...

Harriet - (fissandolo con severa riprovazione) Sei un dissoluto
buono a nulla, proprio come tuo padre.

Benny  -  (deluso  e  irritato)  Avanti,  continua  con  queste
scemenze!  (Si  volge  da  lei).

Harriet - Parler ad Emma di te e cercher di metterle in testa un
po' di buon senso.

Benny - Fai pure, vedrai che bel risultato!
Harriet - Se le mie parole non serviranno, dir tutto a zio Caleb, e

le far parlare da lui. A lui dar ascolto, spero.
Benny - Prova, prova, io non aspetto altro!
Harriet - Finora non ho avuto il coraggio di fare altro che un

accenno a lui. Spero che Emma da un giorno
all'altro esca da questa sua follia ed egli non lo



venga a sapere mai.
Benny - Ah, ah!
Harriet - Se avessi un po' di vergogna, ti ricorderesti che lo zio

Caleb stato innamorato di Emma per tutta la
Bua  vita  e  l'ha  aspettata  anno  per  anno,
sperando  sempre  che  cambiasse  idea  e  si
decidesse a sposarlo. E lo sposer, io credo, se
uscir sana da questa crisi, il che non succeder
se tu continuerai a provocarla...

Benny  -  (con  vendicativo  trionfo)  Non  sposer  mai  quel
vecchiaccio,  te  l'assicuro  io!

Harriet - Ecco, adesso ti dimostri per quello che sei! Vedo che
siamo arrivati al punto in cui ho il dovere di
dire tutto allo zio Caleb, non importa il colpo
che ne avr.  Devo farlo per il  bene di  Emma
quanto per il suo. Dobbiamo guarirla della tua
cattiva influenza. E' l'unica speranza per loro
due.

Benny - Provaci e vedrai!
Harriet - In quanto a t, tornerai nell'esercito, dove il tuo posto! E

non aspettarti  pi  un centesimo ne da me ne
dallo  zio  Caleb,  perch  non  lo  avrai!  E  non
venire pi nemmeno a trovarci finch non ti sarai
liberato di tutte le bassezze che ti vengono da
parte dei Rogers e non avrai ritrovato l'onest e
la decenza che sono la parte dei Williams, se ne
hai  preso  qualcosa,  del  che  comincio  a
dubitare. (Si dirige alla porta d'ingresso) Vado
da Caleb; e farai meglio a non farti trovare qui
quando verr, se non vuoi che ti sistemi lui come
si deve (Esce).

Benny - (le grida dietro, balbettando tra la paura e la rabbia) E
vai!  Diglielo!  Che  diavolo  me  ne  importa!
L'aggiuster io!  Cercate di  farmela,  ma vi  far
trovare  tutto  gi  bello  che  fatto!  (Rimane  in
piedi nel mezzo della stanza, incerto se fuggire
o  restare,  concentrando  i  suoi  pensieri  sul



modo  d i  rea l i zzare  l e  sue  minacce .
Improvvisamente il suo volto si illumina di un
sorriso crudele, ed egli  mormora a se stesso
con selvaggia soddisfazione) Per Dio,  eccolo!
Questo li accomoda per sempre! Far vedere se
ci  so  fare  anch'io!  (Fa  una  risatina  e  va
rapidamente alla porta a destra, chiamando di
sopra) Emma! Emma!

Emma - (si ode debolmente la sua voce che risponde) S, Benny,
vengo.

Benny - (rapidamente) Scendi! Scendi subito! (Ritorna nel mezzo
del la  stanza,  dove  r imane  in  attesa,
progettando lo svolgimento della sua azione).

Emma - (appare sulla soglia. Il suo viso largamente incipriato.
Con eccitazione nervosa) Benny! Che successo?
Sembravi cos... Dov' tua madre?

Benny - Via. E' tornata a casa.
Emma  -  (offesa)  Senza  neppure  salutarmi?  Io  ho  aspettato

qualche  minuto  per  darti  modo  di  parlare,
stavo per  scendere.  Non ha voluto  vedermi?
Cos'ha contro di me da qualche tempo?

Benny - E' furiosa perch vengo a vederti cos spesso invece di
starmene a casa con lei.

Emma -  (compiaciuta) Oh, questo il  motivo? Beh, mi sembra
proprio strano... (Siede in una sedia a dondolo
vicino al tavolo).

Benny -  (prendendole una mano, fingendo un grande dolore)
Senti,  Emma, io ti  ho chiamato gi  per...  per
dirti addio e ringraziarti di tutto quello che hai
fatto- Addio? Perch dici questo?

Emma - (spaventata) Che cosa?
Benny - Addio per sempre, stavolta.
Emma - Per sempre?
Benny - S. Non ho pi casa qui. Mamma e lo zio m'hanno messo

fuori.
Emma - Ma come pu essere?
Benny - Mamma venuta a dirmelo poco fa. Lo zio Caleb ha detto



che non avrei avuto mai pi un altro soldo da lui,
n in vita n dopo la morte, e lei  ha concluso
dicendo  di  ritornarmene  all'esercito  e  non
farmi  vedere  mai  pi  a  casa.

Emma - (affannosamente) Ma forse scherzava... Non pu averlo
detto sul serio.

Benny -  Se l'avessi  sentita,  non penseresti  che abbia  potuto
scherzare.

Emma - (mentre egli fa un gesto come per andar via) Benny! Tu
non puoi  andar via!  Via,  senza che io  possa
vederti mai pi! Oh, non puoi! Io non voglio!

Benny - Devo, Emma. Che altro posso fare, dal momento che mi
scacciano? Non me ne importa un accidente di
lasciarli, ma diperdere te e non vederti mai pi.

Emma - (con eccitazione, aggrappandosi al braccio di lui) Tu non
puoi! Io non ti lascio andare!

Benny - Non sono io a volerlo, ma che posso fare?
Emma - Puoi stare qui con me.
Bennv - (gli occhi scintillanti di soddisfazione) No, non possibile.

Tu sai com' questo maledetto paese. La gente
comincerebbe a dire ogni sorta di cose... Non
lo dico per me, naturalmente... Ce l'hanno tutti
con me perch sono diverso da questi scimuniti
di provincia e mi odiano per essere cos...

Emma - S, tu sei diverso. E io mostrer a loro che anch'io sono
diversa. Tu puoi stare con me, e lasciarli dire
tutto quello che vogliono!

Benny - No, mi sembrerebbe di non agire bene verso di te. Devo
partire. Cercher di risparmiare sulla mia paga
e restituirti quello che mi hai prestato...

Emma - (sempre agitata) Non voglio sentire queste cose. Oh,
non riesco a capire come tua madre e lo zio
Caleb possano essere cos crudeli!

Benny -  Le hanno raccontato una quantit di bugie su di me,
come ti dicevo, e lei le ha riferite allo zio. Lui,
naturalmente, stato pi che felice di crederle.

Emma - Posso parlare io a tuo zio. Ha sempre dato ascolto pi a



me che a lei.
Benny - (in fretta) Non farlo, per amor di Dio! Non faresti che

peggiorare le cose e metterti in lite anche tu
con lui!

Emma - (stupita) Ma... non vedo perch...
Benny - (rozzamente) Beh, lui - ancora attaccato a te, no?
Emma - (con un accenno di civetteria) Via, Benny!
Benny - No, non scherzo, una cosa maledettamente seria. Lui

attaccato a te e tu lo sai.
Emma - (vezzeggiandosi) Non gli ho dato il minimo motivo di

speranza per trent'anni.
Benny - Non importa, lui spera ugualmente. Proprio cos! Anche

mamma,  poco  fa,  ha  detto  che  avrebbe
scommesso che tu e lui vi sareste sposati un
giorno o l'altro.

Emma - Mai una simile cosa! Dev'essere impazzita...
Benny - Oh, non tanto... Non forse vero che in questi trent'anni

lo zio ha passato qui da te ogni sera di tutti i
giorni  che  stato  in  paese  tra  un  viaggio  e
l'altro?

Emma -  Quando ruppi  il  mio fidanzamento con lui  dissi  che
volevo che restassimo amici come prima, e cos
stato. Ma ogni volta che lui ha fatto appena un
accenno ad un nuovo fidanzamento tra di noi,
gli ho detto sempre che non eravamo altro che
amici e che tali saremmo rimasti per tutta la
vita. E poi, Benny, tu sai quanto poco tempo
rimasto a casa tra i suoi viaggi.

Benny - Io mi ricordo solo che quel vecchiaccio se ne veniva qui
ogni sera che stava a casa, fin da quando ero
bambino.

Emma - (con un risolino di delizia) Ma lo sai, Benny, comincio a
credere veramente che tu sia geloso!

Benny - (ad alta voce, per rendersi convincente) Certo che sono
geloso! Ma non si tratta di quest ora. Il fatto
che lui geloso di me, e quindi vedi bene che
probabilit di successo avresti a parlargli in mio



favore!  Non  faresti  che  renderlo  ancora  pi
furioso.

Emma - (imbarazzata) Ma strano... Che motivo ha, poi...
Benny - Mamma gli racconta le bugie su di noi...
Emma - (eccitata) Che bugie?
Benny - Non te le voglio ripetere, ma puoi indovinarle... Io sto

cos a lungo da te, e...
Emma - (in piedi, colpita ma compiaciuta) Oh!
Benny - (volgendosi da lei) E adesso me ne andr. Passer la notte

da  Billy  Grainger  e  prender  il  treno  di
domattina.

Emma - (afferrandogli il braccio) No, niente di tutto questo! Tu
resta qui!

Benny - Non posso, Emma. Se tu fossi veramente mia zia, le cose
sarebbero  diverse,  e  potrei  mandarli  tutti
all'inferno...

Emma  -  (sorridendogli  con  civetteria)  Ma  io  preferisco  non
essere tua zia...

Benny - Beh, volevo dire se fossimo parenti in qualche modo... (A
un certo rumore che ode dall'esterno sussulta
spaventato)  Acc...  sembra  il  rumore  di
qualcuno  che  entr i . . .  Sar  lu i . . .  Dovr
svignarmela di dietro... (Si dirige alla porta a
destra).

Emma  -  (afferrandosi  a  lui)  Benny,  non  andare!  Non  devi
andare!

Benny -  (deciso dal pericolo e dal suo desiderio di vendetta)
Senti,  Emma,  vogliamo  sposarci,  io  e  te,
domani?  Allora  potrei  restare!  Questo  li
fermerebbe,  maledetti,  e  li  costringerebbe  a
lasciarmi in pace.

Emma - (abbacinata dalla gioia) Sposarti? Tu ed io? Oh, Benny,
sono troppo vecchia... (Nasconde il capo sulla
spalla di lui).

Benny - (in fretta, con un occhio ansioso sulla porta) No, non, lo
sei! Sul srio, non lo sei! Sei la migliore ragazza
della citt! (Scuotendola, nella sua agitazione) D



di s, Emma! D che lo faremo subito, per prima
cosa domattina!

Emma - (con la gola serrata dall'emozione) S... Lo faremo... se
non sono troppo vecchia per te...

Benny  -  (esultante)  Diglielo!  Cos  vedr  quello  che  potr  fare!
Ascolta, io mi nascondo in cucina e aspetto. Tu
mi vieni ad avvisare quando se n' andato. (Si
bussa alla porta. Egli sussurra) E' lui. Vado.

Emma - (abbracciandolo impetuosamente) Oh, Benny! (Lo bacia
sulle  labbra.  Egli  si  ritrae  sfuggendole  e
scompare a destro. La bussata si ripete. Emma
si tocca tremante le guance con il fazzoletto. Il
suo viso raggiante di felicit ed ha un aspetto
indescrivibilmente sciocco. Trotterella leggera
verso la porta e l'apre, sforzandosi di assumere
un tono indifferente) Oh, sei tu, Caleb. Entra, e
siedi. Ti aspettavo, Caleb, ho sentito dire che
saresti arrivato stasera. (Egli entra e stringe la
mano che ella  gli  porge in un modo stanco,
vago,  distratto.  Di  aspetto,  poco cambiato in
trent'anni,  ad eccezione dei  suoi  capelli,  che
sono  ora  quasi  bianchi,  e  del  suo  viso,  pi
profondamente marcato e rugoso. Il suo corpo
sempre  eretto  e  vigoroso.  Indossa  un  abito
scuro,  molto  simile  a  quello  dell 'atto
precedente).

Caleb - (meccanicamente) Sera, Emma. (Una volta entrato, fissa
lo sguardo intorno per la stanza, accigliatidosi.
La sgargiante novit degli arredi evidentemente
gli ripugna e lo imbarazza. Il suo volto assume
la  solito  maschera  di  impassibilit,  ma i  suoi
occhi  non  riescono  a  nascondere  una  lotta
interna,  un contrariato e penoso tentativo di
capire, un'espressione ferita e stupefatta).

Emma - (assolutamente indifferente alla sua reazione, in tono
piacevole) Guardi le modifiche che ho fatto? Gi
non le avevi viste, prima. Hanno finito i lavori



soltanto  due  settimane  fa.  Ebbene,  che  ne
pensi?

Caleb - (accigliandosi, con esitazione) Ma... ,.. Va ' bene, credo...
Emma - Era cos cupo e vecchio, prima, non potevo ] proprio

sopportarlo. Adesso arioso e leggero e... tutto I
pi  .giovane,  non  ti  pare?  (Con  un  sospiro)
Immagino  che  pap  e  mamma  avranno
rabbrividito  sotto  terra.

Caleb - (torvo) Lo credo bene.
Emma - ' Oh, non vorrai dirmi che non piace nemmeno a te,

Caleb,  (Siccome  egli  non  risponde,  con
risentimento)  Beh,  tu  sei  stato  sempre  uno
stupidone vecchio stile, com'erano loro. (Siede
accanto al tavolo; poi, notando l'aria sperduta
con cui egli si guarda intorno) Santo cielo, ma
perch  non  ti  siedi,  Caleb?  Mi  fai  venire  il
nervoso, a startene in piedi in quel modo. Non
sei  mica un estraneo,  che bisogna invitarti...
(Poi,  improvvisamente  accorgendosi  della
causa del disagio di lui, sorride con piet, non
senza traccia  di  malizia)  Cerchi  forse  la  tua
vecchia sedia? Oh, l'ho mandata in soffitta. Non
andava d'accordo con le cose nuove.

Caleb - (senza tono) Gi, immagino di no.
Emma - (indicando una sedia vicino alla sua) Siedi qui e sta

comodo. (Caleb siede prontamente. Dopo una
pausa, ella chiede in modo convenzionale) Hai
avute buona fortuna, in questo viaggio?

Caleb - Oh, cos cos Comincia a guardarla come se la vedesse la
prima volta,  notando  ogni  dettaglio  con  una
meraviglia stupefatta).

Emma - Hai un buon aspetto, come sempre.
Caleb - S, non ho niente da lamentare...
Emma -  Proprio come me. (Felice) Mi sembra di  sentirmi pi

giovane  e  pi  allegra  di  giorno  in  giorno,  te
l'assicuro. (Comincia a sentirsi esaminata da lui
e,  nervosamente) Santo cielo,  ma che guardi



cos?
Caleb - (bruscamente dichiarando la sua disapprovazione) Tu sei

cambiata,  Emma,  tanto  cambiata  che  ti
riconosco  appena.

Emma - (risentita) Beh, spero che sia in meglio...
Caleb - (evasivamente) abituato da poterlo dire...
Emma - (offesa) Non ho pi l'aria ammuffita da vecchia zitella, se

questo che vuoi dire. Ecco, mi inno stancata di
trascinarmi sola in questa casa, aspettando la
morte  senza  divertirmi  pi  niente.  Diventavo
vecchia prima del tempo. Allora, tutto in una
volta,  mi  Iorio  accorta  di  quello  che  stava
succedendo e ho deciso di svagarmi un poco
con quello che pap m'aveva lasciato, finch sono
ancora in et per farlo, come si dice..,

Caleb - (severamente) E per questo ti sei messa cipria e pittura
sulla faccia, Emma?

Emma - (imbarazzata) Ma, s... Un pochino... Fa molto bene alla
pelle, dicono... In citt tutte le donne lo fanno,
ormai.

Caleb - (rigido) Una certa specie di donne... (Bruscamente) E i
tuoi capelli non erano grigi, l'ultima volta che
sono tornato?

Emma - (agitata) S, s...  lo erano... Ma tutto a un tratto sono
tornati a crescere neri come prima...

Caleb - (guardando le scarpe, le calze e il vestito di lei) Ti sei
messa della roba come una ragazza che va a
ballare...

Emma -  (sforzandosi  a  ridere in  tono di  sfida)  Pu darsi  che
imparer presto, c' Benny che mi insegna...

Caleb - (controllando la sua ira) Benny...
Emma - (improvvisamente scoppiando in un pianto isterico) Ed

proprio vile da parte tua, Caleb, odioso e vile,
venire  qui  la  prima sera  del  tuo ritorno -  e
prenderti - gioco . dei - miei - vestiti - e - di
tutto...  (Nasconde  il  viso  fra  le  mani  e
singhiozza).



Caleb - (sopraffatto dal rimorso, dimentica immediatamente la
sua  ira,  si  alza  e  le  batte  sulla  spalla,  con
ruvida  tenerezza)  Via,  via,  Emma...  Non
piangere,  ora!  Non  dicevo  per  male...  Non
badare  alle  mie  parole...  Sono  un  vecchio
matto. . .  Che  ne  capisco  io  di  come  si
aggiustano  le  donne?  E  poi,  vero,  sono
arretrato  e  pieno  di  pregiudizi...

Emma - (rasserenata, premendo con gratitudine una mano di lui)
Mi ha fatto male, sentirti  dire...  Siamo tanto
vecchi amici...

Caleb - Dimenticalo, Emma. Non dir una parola di pi... (Ella si
asciuga gli occhi e riprende la calma. Egli torna
a sedere, il viso molto addolcito, guardandola
con occhi amorosi. Pausa. Infine egli azzarda,
in  un  tono  gentile)  Sai  che  tempo  questo,
Emma?

Emma - (sorpresa) Non capisco...
Caleb - Voglio dire... Fanno trent'anni questa primavera...
Emma - (in fretta) Per amor di Dio, non parliamo di questo. Mi fa

pensare a quanto sono vecchia...
Caleb - (con un sorriso affettuoso) Beh, se lo siamo, lo siamo

diventati insieme...
Emma - Sar giusto per te, Caleb... Tu hai dieci anni pi di me, non

dimenticarlo....
Caleb - (sorridendo) Certo, ma anche tu non sei pi una bambina,

Emma.
Emma - (dura) Si ha l'et che si sente di avere, e io mi sento

pienamente giovane.
Caleb - Anche io, in quanto a questo.. Sono forte e in gamba

come sempre. (Dopo una pausa) Ma, quello che
volevo dire era... Ti ricordi quello che successe
trent'anni fa?

Emma - Suppongo di s.
Caleb - E ti ricordi quello che dissi in quel giorno?
Emma - Dicesti tante cose che meglio non ricordare, credo.
Caleb - Non alludo a quelle... Intendo, quando ti salutai, dissi...



(Annaspa;  infine)  Dissi  che  avrei  aspettato
trent'anni, se fosse stato necessario. (Dopo una
pausa) Lo so che mi hai detto parecchie volte di
non ritornare su questo, ma... Non ho fatto che
pensarci durante tutto il viaggio... Pu darsi che
ora,  dopo  che  i  trent'anni  sono  passati
realmente... Io pensavo che forse... (La guarda
u m i l m e n t e ,  i m p l o r a n d o  u n  c e r t o
incoraggiamento. Ella fissa lo sguardo dinanzi
a s, la bocca chiusa strettamente. Egli sospira
sperduto e va continuando) Trent'anni... E' un
tempo  maledettamente  lungo  da  aspettare,
Emma...  facendo  viaggi  dopo  viaggi,  sempre
solo...  e  sentendosi  ancora  pi  solo  tra  un
viaggio e l'altro, quando venivo a casa e abitavo
accanto a te,  e venivo a trovarti  ogni sera...
(Pausa) Ho guadagnato abbastanza denaro, lo
so... ma che diavolo me ne importa se non ci sei
tu  a  goderlo  con  me?  (Pausa)  Mi  sembra,
Emma, che trenta degli anni migliori della vita
di  un  uomo  dovrebbero  essere  una  prova
sufficiente  per  farti  ricredere...  e  1u  un
errore...

Emma - (sforzandosi di assumere un tono indifferente) Per amor
del  cielo,  l'ho  dimenticato  da  tanto  tempo!
Perch riparlarne?

Caleb - (umile) Non hai risposto a quello che intendevo, Emma...
(Pausa; poi, come se avesse subitamente paura
della risposta di lei, prosegue rapidamente) E
non voglio che tu mi risponda immediatamente,
neppure. Puoi prendere il tempo che credi per
pensarci...

Emma - (debolmente evasiva) Va bene, Caleb, ci penser.
Caleb - (dopo una pausa) In un certo modo... Mi sembra come se

ora tu avessi realmente bisogno di me, Emma.
Prima non era cos...

Emma - (sospettosamente) Perch dovrei avere bisogno di te ora



pi di prima?
Caleb - (imbarazzato) Oh, non so... Sento cos, ecco...
Emma -  Non ha niente a che vedere,  per caso,  con qualche

racconto che ti ha fatto Harriet? (Dura) Io e lei
non siamo pi cos amiche come prima, se non lo
sai.

Caleb - (accigliandosi) Ho quasi litigato con lei prima di venire
qui.  (Emma  sussulta)  Harriet  si  lascia
trasportare  dalle  chiacchiere  e  dice  delle
sciocchezze che non intende dire. Non ho fatto
molta attenzione a quello che diceva, ma mi ha
dato fastidio ugualmente. Non ripeter pi cose
simili, dopo il discorso che le ho fatto.

Emma - Che cosa ha detto?
Caleb - Oh, niente che valga la pena... (Pausa) Ma n io n te

dobbiamo  prenderla  sul  serio.  Bisogna
compatirla. Tu sai quanto me che vita dura ha
avuto.  Essere  sposata  ad  Alfredo  Rogers
avrebbe  mandato  in  pezzi  qualsiasi  donna.

Emma - Certo, era un poco di buono, inutile negarlo...
Caleb - E ora c' Benny, a farla dannare.
Emma -  (immediatamente  difendendolo)  Benny un ragazzo  a

posto!
Caleb - (fissandola acutamente, dopo una pausa) No, proprio il

contrario, invece.
Emma - Come puoi dirlo, un ragazzo d'oro!
Caleb - (accigliandosi, con una sfumatura di risentimento) Lo

dici tu, Emma, ma i fatti non ti danno ragione.
Emma - (con eccitazione)Quali fatti? Se alludi alle odiose bugie

che i  chiacchieroni pettegoli  di  questo paese
vanno dicendo su di lui, io non ne credo una.
Non sono cos sciocca.

Caleb  -  (amaramente)  E  allora  sei  cambiata,  Emma.  I
pettegolezzi  sul  mio  conto  li  hai  ascoltati
subito,  allora.

Emma - Tu stesso hai riconosciuto che era vero!
Caleb - E anche Benny dovrebbe riconoscerlo, se fosse un uomo



come me! (Irato) Ma non pi nemmeno un uomo,
ormai! E' un animale da capo a piedi!

Emma - (balzando in piedi) Oh!
Caleb - (con veemenza) Non lo giudico da quello che dice la

gente.  L'ho visto venir su da ragazzo e ogni
volta  che  tornavo  a  casa  mi  accorgevo  che
diventava sempre pi come suo padre... Adesso,
addirittura peggiore di lui!

Emma - Oh!
Caleb - Non c' niente del sangue dei Williams, in Benny; tutto

come  quei  maledetti  Rogers!  (Cercando  di
calmarsi  un  po'  e  di  essere  convincente)
Ascolta, Emma. Non penserai che io parlerei in
questo modo se non fosse proprio cos...  E il
figlio di mia sorella, no? E non sono stato io ad
allevarlo in casa mia fin da bambino? Credi che
agirei cos se non sapessi che vero?

Emma - (aspra) Gi, tu non desideri altro che credere tutte le
cose cattive che dicono di lui! Lo hai sempre
odiato, dice lui, e anch'io mi accorgo che cos,
ora.

Caleb - (ruvidamente) Sai maledettamente bene che proprio il
contrario!  Non  ti  ho  parlato  di  lui  e  ti  ho
chiesto sempre consigli, ogni volta che tornavo
a casa? Non ho cercato sempre di fare tutto
quello che potevo perch filasse diritto? Lo sai
meglio di me che non l'ho mai odiato! E' lui che
ha sempre odiato me! (In tono di vendetta) Ma
ora comincio anch'io ad odiarlo, e ne ho buoni
motivi!

Emma - (spaventata) Che motivi?
Caleb - (senza risponderle) Credevo che la disciplina militare ne

avrebbe fatto  un  uomo,  e  invece  lo  ha  reso
ancora peggiore! Quando si mette un vigliacco
in  una  di  quelle  uniformi,  crede  di  avere  il
diritto di fare qualsiasi infamia! E' per questo
che a guerra finita tornato ad arruolarsi, invece



di venire sul mare con me!
Emma - (oltraggiata) Come puoi parlare in questo modo di lui,

che andato in Francia a versare il suo sangue
per te e per me!

Caleb - Non ho bisogno di nessuno che vada a combattere per
me, e tu sai maledettamente bene che rimasto
nei  depositi  a  impacchettare  rifornimenti,  al
sicuro  dalle  cannonate  quanto  me  e  te  in
questo momento!

Emma - Oh, tu lo odii, lo vedo bene! Ed una vigliaccheria, Caleb
Williams! Tutto quello che hai detto un'infame
bugia e non hai nessun motivo...

Caleb - No, eh? E invece ne ho uno maledettamente buono, te lo
dico io! Non m'importa della sua ingratitudine
verso di me, non m'importa nemmeno della m
cattiveria verso sua madre, ma quando anche
tu M essere la vittima delle sue vigliaccherie,
Emma,  allori  io  dico  basta  una  volta  per
sempre!

Emma - Di che vigliaccherie parli? Come osi dire simili cose?
Caleb - Ho la prova che vero. E' andato perfino vantandosi per

tutto il paese di essere capace di cavat fuori da
te tutto il denaro che voleva, raccontando come
ti  prendeva  in  giro  e  che  tu  avevi  messo  a
nuovo la casi per farlo venire ogni sera.

Emma - (scarlatta) E' una menzogna! Non lo ha imi detto! Sei tu
che inventi tutto, perch sei... Perch sei,.

Caleb - Perch sono che cosa, Emma?
Emma - (con impeto selvaggio) Perch sei geloso di lui,  ecco!

Qualunque ciocco se ne accorgerebbe!
Caleb - (alzandosi e ponendosi di fronte a lei, le mente) Geloso?

Di  Benny?  Ma  come.. .  Non  t i  capisci)
esattamente...

Emma - (con trionfante malizia) Ma s, non finge di non capire,
ora! Tu sei geloso perch sai che gli voglio bene.

Caleb - (lentamente) E perch dovrei essere geloso di questo?
Che genere di uomo credi che io sia? Cerio che



devi volergli bene, gli hai fatto da madre quasi
quanto Harriet, per tanti anni...

Emma -  (ferita,  furiosamente) Non questo! Sei  tua bugiardo!
Non gli ho mai fatto da madre! Non mi h mai
considerato in quel modo, mai! E non in quel
modo che io gli voglio bene! Giusto perch ho
qualche anno pi di lui, pensi che le cose non
possano succedere ugualmente... Che ti credi,
che io non posso volergli bene come qualsiasi
donna pu voler bene a un uomo? E' cosi! Voglio
pi bene a lui di quanto non ne ho mai voluto a
te! Ed per questo che tu menti su di lui! Sei
geloso, geloso!

Caleb - ( fissandola stupefatto, in un rauco sussurro) Emma! Tu
non sai quello che dici...

Emma - S, invece!
Caleb - Harriet me lo diceva che non ragionavi pi...
Emma - Harriet furiosa perch sa che Benny vuole pi bene a me

che a lei. S, lui mi ama! E non gli importa che
io sia pi vecchia! Me lo ha detto! E anche io lo
amo!

Caleb - (ritraendosi da lei con orrore) Emma!
Emma - Mi ha chiesto di sposarlo domani, ed io lo sposer! Cos

potrai raccontare tutte le bugie che vorrai!
Caleb - Tu... Tu... sposerai... Benny?!
Emma - E' la prima cosa che far domattina. E siccome tu l'hai

cacciato di casa, nella tua pazza gelosia, gli ho
detto che pu passare la notte qui da me. E la
passer!

Caleb - (a pugni stretti) Dov'... dov' quella canaglia...?
Emma - (in fretta) Oh, non qui. E' uscito.
Caleb - (dirigendosi alla porta d'ingresso) Vado a cercarlo.
Emma - (prendendolo per le braccia, spaventata) Che gli vuoi

fare?!
Caleb - (fra i denti) Non so, Emma... Non so... Per, non ti sposer,

per Dio, questo no!
Emma  -  Caleb!  (Cerca  di  gettargli  le  braccia  al  collo  per



fermarlo. Egli la spinge da un lato gentilmente
ma con fermezza. Ella grida) Caleb! (E si getta
in ginocchio, abbracciandogli le gambe in un
gesto di supplichevole terrore) Caleb, tu non lo
ucciderai!  Tu  non  gli  farai  del  male,  vero?
Dimmi di no, dimmi che non gli farai del male!
(Ella scorge un addolcimento nell'espressione
di lui mentre egli la guarda) Oh, Caleb, tu hai
detto tempre di amarmi! Se vero, non fargli del
male, Caleb, per amor mio! Io lo amo, Caleb!
Non fargli  del male,  solo perch pensi che io
sono vecchia, non un motivo, e io non ti sposer,
Caleb. Non ti sposer, anche se tu hai aspettato
trent'anni. Io non amo te, amo lui! E lo sposer,
domani. Quindi tu non gli farai del male, vero,
Caleb,  non  glielo  farai,  se  te  lo  chiedo  in
ginocchio!

Caleb - (allontanandosi da lei con un brivido di disgusto) No, non
lo toccher. Se volessi vendicarmi su di te, non
avrei  bisogno  di  sporcarmi  le  mani  con  lui.
Ballerebbe  che  vi  lasciassi  sposare  e  che
r imaness i  ad  aspe t ta re  que l l o  che
succederebbe,  oppure  che  gli  offrissi  del
danaro per non farti sposare, qualcosa di pi di
quel poco che tu puoi dargli, e allora vedresti
come ti volterebbe le spalle immediatamente!

Emma - (alzandosi, con frenesia) Non vero! E' una menzogna!
Non lo farebbe mai!

Caleb - (con un'improvvisa calma sinistra) Ma non far niente di
questo. Non ne vale la pena, n per te, n per lui,
n per nessun altro al mondo. La gente pazza o
marcia, nel fondo, e sono stanco di tutta questa
maledetta robaccia. E' finita, per me. Stavolta,
la mia barca proprio vuota! (Si allontana da lei,
si ferma, si volta, selvaggiamente) Trenta dei pi
begli anni della mia vita gettati a un cane come
lui! Cristo! Dicevi che eri diversa dalle altre.



Per Dio, vero, ma sei peggio di loro! Oh, finita,
finita! (Esce, sbattendo la porta dietro a se).

Emma - (con un pietoso lamento) Caleb! (Si abbandona su di una
sedia  vicino  al  tavolo,  singhiozzando
istericamente. Benny scivola dentro dalla porta
di destra, esita un po', temendo che lo zio possa
tornare).

Benny - (infine, in un acuto sussurro) Zia Emma!
Emma -  (levando  il  viso  verso  di  lui)  Oh,  Benny!  (Ricade  a

piangere).
Bennv - Credi che possa tornare?
Emma - No... Non torner... mai pi, qui... Mai pi... (Singhiozza

amaramente).
Benny  -  (prendendo  coraggio,  viene  avanti  nella  stanza)  Ha

avuto un bel colpo, no? (Con un sorriso) Te ne
ha dette di cattive parole...

Emma - Tu... hai sentito quello che ha detto?
Benny  -  Sicuro.  Quando  avete  cominciato  a  urlare,  mi  sono

avvicinato alla porta per sentire che succedeva.
(Con  un  sorriso  compiaciuto)  Mi  hai  difeso
proprio bene. Sei stata una grande amica, lo
sai?

Emma - (alzando il suo viso assurdo, imbrattato, verso di lui,
come  se  aspettasse  di  essere  baciata)  Oh,
Benny, ho rinunciato per te a tutto quello che
ho avuto caro nella vita...

Benny - (volgendosi da lei con uno sguardo di avversione) Beh,
che non ne sono degno, forse? Non valgo un
milione di vecchi avanzi come lui? (Ella lo fissa
stupita, Benny prende di tasca una manciata di
mandorle  e  comincia  a  schiacciarle  e  a
mangiarle,  gettando  i  gusci  per  terra  con
sfacciata  noncuranza)  T'importa  .se  ne  ho
prese  un  po'?  Le  ho  trovate  in  cucina...

Emma - (pietosamente) Sei il padrone di tutto, qui, Benny.
Benny - S, Io so che sei una brava donna. (Dopo una pausa,

smargiasso) D un po', come t' saltato in mente



di  pregarlo  di  non  farmi  male?  Ci  avesse
provato...!  Ho  dato  certe  lezioni  a  qualche
tipaccio  nell'esercito,  figurarsi  a  lui!  Potrei
accopparlo  anche  se  fossi  ammanettato!

Emma - (disgustata) Oh!
Benny -  (risentito)  Credi che esageri? Ti  far vedere,  qualche

volta. (Gironzola per la stanza, infine si ferma
accanto a lei. Con una sbirciatimi astuta) Ci ho
pensato parecchio e  credo che mi  decider a
metterlo alla prova.

Emma - (confusa) Che vuoi dire?
Benny - Ti ricordi quello che ha detto prima di andarsene, che

potrebbe  impedirmi  di  sposarti  dandomi  pi
denaro  di  quanto  tu  ne  abbia?  (Con  molto
interesse)  Supponiamo  che  quell'avaraccio
parlasse  sul  serio,  stavolta...

Emma - (abbacinata, come se non potesse intendere il significato
delle parole di lui) Io... Io non so, Benny...

Benny - Se fossi sicuro che diceva sul serio! (Con una risatina)
Accidenti, sarebbe proprio il colpo che ci vuole,
proprio  quello  buono!  Oui,  oui!  Forse  non
scherzava per niente, quel vecchio rimbambito!
Ad ogni modo, vale la pena di tentare, accidenti
se la vale! Non ci ho niente da perdere.

Emma - (spaventata) Ma... di che parli, Benny?
Benny - D, tra un po' di tempo potrei andare a parlare a mamma.

Tu potresti andare prima ad assicurarti Che lui
non ci sia. Io la convincer a proporgli la cosa.
Se lui disposto a scavare nel mucchio sul serio,
questa volta, io potr acconsentire a filarmela e
a non rompergli  le  uova nel  paniere con te.
(Minaccioso) Ma se far il tirchio come sempre,
io sono capace di mettere in pratica quello che
ho detto,  fosse  solo  per  farlo  crepare!  Sono
fatto cos, io!

Emma - Vuoi dire... che se lui disposto a darti del danaro, tu non
mi sposerai pi domattina?



Benny - Sicuro, ma molto denaro! Non mi accontento della sua
elemosina...

Emma - (vacillando) Oh, Benny, tu scherzi, no? Tu non parli mica
sul serio...?

Benny  -  (con  incurante  sfacciataggine)  E  perch?  Proprio  sul
serio, invece!

Emma -  (nascondendo  il  volto  fra  le  mani,  con  un  lamento
torturato) Oh, Benny!

Benny  -  (disgustato)  Bah,  smettila  con  le  storie!  (Dopo  una
pausa, un po' imbarazzato) Ma d, che pensi?
Perch  te  la  prendi  tanto  sul  serio,  se  ti  ho
chiesto  di  sposarmi,  dico?  Naturalmente,
dicevo cos per dire, per fartelo ripetere a lui e
dargli  una lezione. (Ella lo guarda disperata.
Con una traccia di qualcosa simile alla piet nel
suo tono)  Ma davvero,  zia  Emma,  tu  non ci
avrai  creduto...  Non hai pensato che io fossi
proprio  innamorato  di  te,  no?  D,  ma  come
potrei esserlo? Ragiona un po'! Tu hai la stessa
et  di  mia  madre,  no,  zia  Emma?  (Aggiunge
spietatamente) E la dimostri, anche!

Emma - (accasciandosi, come se fosse stata ferita) Oh! Oh!
Benny - (un po' irritato) Ma per amor di Dio, a che servono i

piagnistei? Non sei capace di prenderla con un
po' di spirito? Io non ho intenzione di sposare
nessuno, se possibile. A che serve una moglie?
Ci sono tante donne... (Dopo una pausa, mentre
ella  ancora  singhiozza,  calcolatamente)
Andiamo, sii brava. E ascolta: se lui non vuol
lasciarsi  convincere,  ti  sposer  davvero,  te  lo
prometto. (Sempre pi calcolatamente) Sicuro!
Se hanno proprio l'intenzione di cacciarmi via,
rester qui con te. Far tutto quello che vorrai.
Se vuoi che io ti sposi, non dovrai fare altro che
dirlo.  Solo,  domani  no,  meglio  aspettare  e
vedere e...

Emma - (istericamente) Oh, va via! Va via!



Benny - (guardandola disgustato) Andiamo, svegliati! (Le batte
sulla spalla) Sta su, aiutami! Dimmi quanto hai,
intanto. Questa faccenda m'ha cos agitato che
non  so  nemmeno  la  situazione...  (Con  furia
improvvisa)  Maledetto  il  suo  nascondiglio!
Scommetto  che  finir  col  lasciare  tutto  a
qualche  pidocchioso  orfanotrofio!

Emma - Va via! Va via!
Benny - Ah, s, vorresti mettermi alla porta? Provaci un po'! Mi

hai detto tu di rimanere e io resto qui. E' tutta
colpa  tua  se  mi  trovo  nei  pasticci.,E  ora
vorresti  liberarti  di  me!  Ho  fatto  un  bel
guadagno,  a  fare  lo  scemo con  una  vecchia
come  te,  che  dovrebbe  stare  al  cimitero  da
parecchio  tempo!  Ti  sei  dipinto  il  muso  e
vestita  come  una  ragazzina...!  Afa,  Cristo
santo!

Emma - (in un grido di disperazione) No, no! Basta, via, via!
Benny - (improvvisamente trasalendo, seccamente) Sst! Sento

qualcuno  che  viene.  (Scuotendola)  Smettila,
ora,  Emma!  Maledizione,  devi  andare  alla
porta. Forse lui. (Fila nella stanza a destra. Una
debole  bussata  alla  porta.  Emma  solleva  il
capo: ha un aspetto orribilmente invecchiato e
disfatto;  il  suo  viso  agghiacciato  in  una
maschera senza espressione, i suoi occhi sono
rossi, cerchiati, opachi e senza vita. La bussata
si ripete pi nettamente. Emma si alza come uno
stanco automa e va ad aprire la porta. Harriet
fuori).

Harriet - (senza fare alcun movimento per entrare, freddamente)
Voglio parlare con Caleb.

Emma - (atona) Non c'. E' andato via poco fa.
Harriet  -  (preoccupata)  Oh,  santo cielo!  (Poi,  con ostilit)  Sai

allora dove sia andato Benny?
Emma - S, qui.
Harriet  -  (con  disprezzo)  L'avrei  immaginato!  (Freddamente



formale) Vuoi dirgli, per favore, che desidero
vederlo ?

Emma - (si volge e chiama) Benny! C' tua madre.
Benny - (venendo dalla stanza vicina) Eccomi. (Con un sussurro

a  denti  stretti,  passando  vicino  ad  Emma)
Perch le hai detto che c'ero, vecchia pazza?

Emma - (non d alcun segno di averlo udito e torna a sedere).
Benny - (cupo) Che vuoi?
Harriet - (fredda) Cercavo tuo zio Caleb, non te, ma sei l'unico

uomo che posso chiamare...
Benny - (sospettosamente) Che c'?
Harriet - (un po' spaventata) Poco fa ho sentito una quantit di

strani rumori nel granaio. C' qualcuno, Benny,
ne sono sicura. Qualche ladro, dev'essere.

Benny - (incurante) Ma no, saranno i topi.
Harriet - (irata) Non fare l'idiota! Erano rumori molto pi forti.
Benny - Che cosa potrebbero rubare, poi...  (Menai Harriet si

volge con ira, per rabbonirla) Va bene, veli go.
Dar  un'occhiata,  per  farti  piacere.  Non
arrabbiati  un'altra  volta,  adesso.  (Esce
parlando e scompare dietro sua madre. Emma
rimane seduta rigidamente per un po', fisa col
suo  sguardo  svuotato.  Poi  si  alza,  e  va  di
finestra in  finestra,  strappando gi  le  tendine
con rapidi mori menti meccanici. Le getta in un
mucchio nel  pieno della  stanza.  Stacca dalle
pareti i quadri in cornice e li ammucchia sopra
le  tendine.  Prende  i  cuscini  e  ve  l  getta  j;
spinge con i piedi i tappeti verso il mucchio;
spazzarli  tutto  dalla  tavola  sul  pavimento.
Compie ogni gesto iena il minimo cambiamento
di  espressione,  rapidamente,  sax  sforzo
apparente. Si ode il rumore di passi che si uri,
nano di  corsa  e  Benny irrompe nella  stanza
ansimanti  11  terribilmente  eccitato  e
spaventatissimo.  Si  ferma d  colpi  vedendo il
mucchio sul pavimento) Ma che diavolo.,.



Emma - (atona) Il robivecchi verr a prenderle domai timi...
Benny - (troppo agitato per essere sorpreso) All'interno! Ascolta,

zia  Emma,  s'  impiccato  zio  Caleb  il  granaio
morto!

Emma  -  (lasciando  cadere  lentamente  le  parole,  come  un
principiante  che  tocchi  la  tastiera  di  una
macchina  di  scrivere)  Caleb...  morto!

Benny -  (parlando rapidamente ora)  Morto stecchito!  Il  collo
spezzato. L'ho tirato gi io stesso, poco fa, e 111
portato a casa. D, dovresti venire ad aiutare e a
badare a mamma. Sta perdendo la testa. Io non
so che farle.

Emma - (come sopra) Caleb si impiccato... nel granaio ?
Benny - S, e ha fatto proprio un bel lavoro. (Con un morboso

interesse nei dettagli) Sai come ha fatto ? Tu
conosci  il  nostro granaio,  quasi  come il  tuo.
Bene, ha preso una cavezza e ha fatto un nodo
scorsoio con la corda, poi salito nel granaio, ha
attaccato  a  un  trave  la  parte  di  cuoio  e  si
lasciato cadere.  Deve essersela  sbrigata era!
(Schiocca le dita. Poi con fretta) pi, andiamo.
Vieni  ad  aiutarmi  con  la  mamma,  vuoi?  E'
mezzo ammattita. Io non so fare niente...

Emma - (vagamente) Verr... tra un minuto. (Poi col tono di una
decisione  irrevocabile)  Devo  andare  gi  al
granaio.

Benny - Al granaio? Ma sei pazza? Non c' pi, ora. T'ho detto che
l'ho portato io a casa.

Emma - Al mio granaio. Devo andare...
Benny  -  (esasperato)  Oh,  al  diavolo!  Sei  peggio  di  mamma!

Hanno perduto la testa tutti tranne che io! Beh,
andr  a  cercare  qualcun  a l tro .  (Esce
rapidamente dal /ori' do, sbattendo la porta).

Emma - (dopo una pausa di tensione, con un improvviso scoppio
di dolore selvaggio) Caleb! (Poi, in uno strano
sussurro) Aspetta, Caleb, scendo gi al granaio.
(Si dirige come una sonnambula verso la porta



di fondo, mentre cala il sipario).
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