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In scena: un letto in stile, di ferro, molto alto; sul lato sinistro un comodino e un
armadio di legno sistemati sulla parete centrale, un grande cassettone alla parete
sinistra. Dietro il letto, una finestra. Sul cassettone e sopra il comodino: una
lampada dalla luce regolabile, un buon numero di sveglie, di tutti i tipi e
grandezze, alcune scatole di medicinali in disordine, diversi bicchieri e due o tre
caraffe. Nella parte destra del palcoscenico, abbastanza lontano dalla zona notte:
tre sedie disposte in cerchio, e sopra queste sedie tre donne calve, che ricordano
certi manichini di De Chirico. Molto simili tra loro, sono vestite con lunghi abiti
neri, e - sequendo un ritmo molto serrato, scandito allunisono - fanno insieme la
calza: un lungo lunghissimo tubo nero di lana (la cui dimensione deve essere
abnorme e crescere durante lo spettacolo).

Personaggi:
ROSA
ROSANNA
ROSALIA
ENDIMIONE

Sulla scena: le tre donne (che come una litania a bassa voce ripetono: uno due
uno due uno due un diritto due rovesci un diritto due rovesci...). Tutte le loro
battute sono pronunciate con un tono acido, ostile.

ROSA - Ora entra. Entra e dice: le coperte.

ROSANNA - No, Rosa. Ora entra e dice il letto!: le coperte vengono dopo
nellordine

ROSALIA - S, Rosanna, ma a volte si confonde e dice le tisane!, quelle che nella
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lista devono venire per ultime.

ROSA - No, Rosalia. Le tisane nellordine sono le terzultime, dopo ci sono altre
cose. Ancora non avete imparato lesatta successione?

ROSANNA - Vedremo vedremo stasera cosa fa.

ROSA - Vedremo se come le altre sere.

ROSANNA - Oppure se cambia qualcosa... Vedremo.

ROSALIA - in ritardo.

ROSA - Non pi del solito, Rosalia.

ROSANNA - Un ritardo controllabile.

ROSA - Un ritardo prevedibile.

ROSANNA - Un ritardo comprensibile.

ROSA - Un ritardo risibile.

ROSANNA - Un ritardo discutibile.

ROSA - Un ritardo contenibile.

ROSALIA - Come il resto.

ROSA - S, ma noi non perdiamo il ritmo, non ci facciamo distrarre.

ROSANNA - Sar in bagno a questora.

ROSALIA - No, Rosanna: a questora sta scegliendo il pigiama.

ROSA - Ogni notte un pigiama diverso.

ROSANNA - (Con soddisfazione.) Ma i collegamenti tra il pigiama e il calendario
noi li

conosciamo bene...

ROSALIA - Come conosciamo alla perfezione tutte le altre cose...

ROSA - S, ma non ci fermiamo adesso: manteniamo il ritmo.

insieme - Uno due uno due uno due uno due un diritto due rovesci un diritto due
rovesci

(Entra Endimione, strascicando le ciabatte: indossa un pigiama esageratamente
grande, con tasche capienti; le tre donne non smettono di fare la calza ma
osservano comunque le sue azioni, e a volte si sussurrano qualcosa alle orecchie.)
ENDIMIONE - (Sistemando il letto.) Le coperte! Per prima cosa le coperte! La
giusta misura sul lato destro e la giusta misura sul lato sinistro; per la precisione
venti centimetri in eccedenza sul lato destro perch io nel sonno quando mi sposto
nel letto mi sposto sempre a sinistra e porto con me un po di coperte da destra.
Dunque...s...una buona precauzione. ormai provato che io quando mi sposto nel
letto mi sposto sul lato sinistro. Dicevo...le coperte...no...attenzione! Prima il letto!
Prima il letto. Sono distratto stasera, sono poco attento: nellordine abituale prima
cera il letto, e soltanto dopo il letto le coperte...insomma, dicevo: il letto, parallelo



alla parete. (Controlla che il letto sia parallelo alla parete.) Che sia ben oliato il
letto, che non scricchioli durante la notte, cric cric cric...e che non mi svegli, di
notte, proprio in mezzo al mio sonno pi bello! Poi le coperte, dicevo, e delle
coperte ho gi parlato prima, non voglio ripetermi. Poi le tisane (Si avvicina al
cassettone e beve tre tisane.): le migliori tisane del mondo - orzo, tiglio,
camomilla - preparate dalla signora mia amica, con ricette segrete che solo lei sa.
Camomilla, tiglio, orzo: non pi di tre tisane per notte: se supero la dose consentita
poi sar obbligato ad andare in bagno a fare pip, e allora dovr bere di nuovo, e poi
di nuovo torner in bagno credendo di dover fare pip, e sicuramente la pip verr
fuori anche se non il momento, e la notte voler via fra le tisane e la pip, € noi non
possiamo permettercelo, certamente non questa sera, che pare una sera propizia,
pi propizia del solito. (Annusa laria.) stata cambiata laria? diversa questaria
dallaria di ieri sera? C la giusta percentuale di ossigeno? (Ad ogni domanda
Endimione annuisce con la testa.) C un po di acido carbonico? C lo 0,0001 di
idrogeno? E tu argon, ci sei? (Annusa laria con volutt.) E tu neon, sei presente? E
lelio...non vorrei che mancassi proprio tu! (Apre larmadio che pieno di bombolette
spray e di bottiglie di diversa grandezza e di diverso colore sopra le quali sono
scritte ben leggibili formule chimiche.) Ma dove sei andato a finire, elio caro?
(Dopo unattenta ricerca prende una bomboletta spray e la spruzza sopra il letto.)
Ecco... ora non manca nessuno.

ROSA - Ha aperto larmadio?

ROSALIA - S, ha aperto larmadio.

ROSANNA - Cosa manca stasera?

ROSALIA - Dice che manca lelio.

ROSA - Strano: di solito lelio non gli manca mai!

ENDIMIONE - Ma questaria profuma come intendo io? (Ripone la bomboletta
spray al suo posto, va alla finestra e la apre con grande attenzione.) Almeno
trentasette secondi di finestra aperta, come minimo. E poi... (Torna al cassettone
e apre le scatole dei medicinali.) Met di questa e met di questaltra (Largo sorriso.)
I1 loro effetto combinato insieme pu essere portentoso, dicono, io ancora non ho
prove certe ma vedremo domani, in base ai grafici, vedremo domani... (Cerca un
paio docchiali dimenticato da qualche parte sul cassettone e legge i foglietti
illustrativi.) Qualora il paziente entrasse in una fase maniacale, il trattamento
deve essere sospeso. (Largo sorriso.) Ma io non entro mai nelle fasi maniacali!
(Distrattamente.) Sonnolenza, sensazione di affaticamento, aumento dellappetito,
confusione mentale, allucinazioni, insonnia, ansia, agitazione, disturbi della
persona, mania, aggressivit, vuoti di memoria Confusione mentale, allucinazioni,



insonnia: (Quasi sconvolto.) insonnia? (Torna a leggere il foglietto.) aperta
parentesi raramente chiusa parentesi. Ce lha con me! E allora cambiare!
Cambiare pasticca (Prende unaltra scatola di medicinali e legge il foglietto
illustrativo.) Difficolt a concentrarsi, disturbi della parola, lieve paralisi, debolezza
muscolare, modificazioni del gusto, tremori, nausea, vomito, anoressia, aumento
del volume del seno. (Si guarda il petto) Il seno pu anche scoppiare! Non mi
interessa: posso anche vomitare le mie ultime centosedici cene, limportante ora
prendere sonno. Prendere sonno. (Torna a leggere il foglietto.) Disturbi della vista
disturbi delludito. Non utilizzare il medicinale dopo la data di scadenza indicata
sulla confezione. (Ripone i foglietti nelle rispettive scatoline, largo sorriso.) Va
bene, va bene: anche i ciechi dormono, anche i sordi...Riassumendo: posizione del
letto, coperte, finestra La finestra! Devo chiudere la finestra. A questora gi
entrata una quantit eccessiva di aria fresca: abbiamo ormai superato i secondi
consentiti. (Muove vistosamente le mani per cercare di far uscire un po daria.)
ROSA - pi distratto del solito.

ROSA - No, Rosa, non pi del solito: lui li supera sempre i secondi consentiti.
ROSALIA - Perch non ha ancora sistemato le sveglie: ¢ un nodo irrisolto nella sua
lista: prima dovrebbe sistemare le sveglie e dopo aprire la finestra, con le sveglie
gi in perfetta funzione.

ROSA - Tu credi Rosalia che dovrebbe cambiare lordine unaltra volta?

ROSANNA - Lultimo mutamento risale a quindici settimane fa.

ROSALIA - Sembra che abbia peggiorato la situazione.

ROSA - Ma Endimione peggiora sempre la situazione, quando vuole cambiare.
ROSANNA - E perch non torna allordine che aveva allinizio, quando venuto qui?
ROSALIA - Perch lha scordato, Rosanna: tu lavresti tenuto in mente, lordine che
aveva allinizio, dopo tutti questi anni? (Ridono.)

ENDIMIONE - Ricominciamo: posizione del letto, coperte, finestra, tisana,
medicinali... ora le sveglie (Prende in mano le sveglie, una per una e si precipita
alla finestra.): lorologio del campanile la guida: bisogna uniformarsi a lui bench ci
sia un margine di dubbio anche per lorologio del campanile che sincronizzato
direttamente con lorologio di Dio, perch non detto che lorologio di Dio non sia
anche lui un po... come dire? un po sfasato rispetto allora vera che in questo caso
per nessuno potrebbe conoscere... Dicevo: bisogna uniformarsi a lui, allorologio
del campanile, e io infatti mi uniformo, io con tutte queste care bambine (Largo
sorriso, si allontana dalla finestra e tira fuori dalla tasca un taccuino e una matita:
ci scrive sopra lora del campanile.) Cos non me ne scordo. (Ogni volta che sistema
le lancette di ciascuna sveglia tira fuori dalla tasca del pigiama il taccuino per



controllare lesattezza dellora. Quasi terrorizzato.) E se una di queste smettesse di
funzionare, se si fermasse nel mezzo della notte, quando io sono gi addormentato
e non posso controllare? Ma ce ne sono altre, loro non mi tradiscono mai: quelle
al quarzo, sopra il comodino: le fedelissime! (Accarezza le sveglie sopra il
comodino.) Le fedelissime... s... Ma ¢ sempre un margine, ¢ sempre un
margine...come per lorologio di Dio, che potrebbe essere fermo da cinquemila
anni...ma non ci pensiamo, almeno per ora, non ci pensiamo! Posizione del letto,
coperte, finestra, tisana, medicinali, sveglie... e ora le ciabatte, perpendicolari al
letto, con un angolo a novanta gradi... cos. (Sistema le ciabatte.) e infine ecco nel
letto! (Salta sul letto.) Nel letto posizionato bene. Speriamo che funzioni tutto
come deve funzionare, come io penso: sarebbe... (Fruga ansioso in tasca e tira
fuori il taccuino.) Questa sarebbe la... (Conta con le mani) la sesta volta, s, la
sesta notte di sonno. (Largo sorriso, al pubblico.) ripercorriamole insieme. cos
bello ricordare i momenti di gioia. La prima volta il 7 dicembre del quarantasei,
quando mi decisi ad usare la federa nuova, ricamata a mano: (Endimione
accarezza la federa.) il punto erba negli angoli, il punto inglese al centro, il punto
croce per le rifiniture, qua e 1, bianco su bianco. Lavevo tenuta chiusa nellarmadio
per sette anni, a stagionare, come si fa per il vino buono: unottima federa
dannata. Poi il 28 ottobre del cinquantadue, dopo aver ordinato con attenzione la
posta degli ultimi trentanni, secondo lordine cronologico di scrittura e lordine
cronologico darrivo, in due diversi contenitori di plastica gialla, e rigorosamente
in triplice copia: una per me, una per il contenitore di destra e una per il
contenitore di sinistra.

ROSA - Cosa fa ora?

ROSANNA - Fa linventario, Rosa, come le altre sere.

ROSALIA - Ma non si stanca mai?

ROSA - No, non quando fa linventario.

ROSANNA - (A bassissima voce ripete le stesse parole che pronuncia Endimione.)
Poi il 30 gennaio del cinquantanove, quando portavo il pigiama di misto lana, con
tre bottoncini davanti e il paricollo... il pigiama di colore celeste e di colore blu
nelle maniche, e celesti i polsini, di un celeste pi chiaro, e la tasca sulla sinistra,
capiente... sempre piena...

ROSALIA - (c. s.) Poi il 2 marzo del sessantotto, dopo aver ricopiato tutti gli
indirizzi e i numeri di telefono dallagenda a fiorellini gialli e blu sullo sfondo nero
allagenda rossa, senza fiorellini e senza sfondo, riducendo di circa un venti per
cento le presenze umane, sulla base degli ultimi contatti, del grado di confidenza,
del numero di telefonate fatte e ricevute e del grado di spontaneit e immediatezza



e apertura di esse...

ENDIMIONE - (Largo sorriso.) Fa fede il taccuino: i nominativi assenti dallagenda
rossa quelli poi per tutto il resto della vita quei nominativi non hanno telefonato pi
ROSA - (A bassissima voce ripete le stesse parole che pronuncia Endimione.) Poi il
10 maggio del settantacinque, con le rose nel giardino, di tutti i colori, di tutti i
profumi, e la rosa bianca, fiorita vicino al muro, sempre da sola, quella che
piacque tanto al giardiniere... Bella la rosa bianca vicino al muro, la posso
fotografare?, mi chiese, e io ovviamente gli dissi di no.

ROSANNA - (c. s.) Poi il 13 agosto dellottantanove, con il caldo ostile dellestate e
solo un paio di mutande addosso perch dolce e piacevole il contatto della pelle
nuda con le lenzuola di lino.

ENDIMIONE - Quelle di bucato intendo, quelle che sono state appena lavate e
stirate da una brava massaia, quelle che profumano ancora di fresco e di fiori.
ROSALIA - (Sottovoce.) E qui linventario si spezza, come ogni sera.

ENDIMIONE - (Annusa laria.) Questa laria buona e giusta per prendere sonno,
questa laria ideale: questo un condensato daria positiva. (Congiunge le mani come
per pregare.) Dacci oggi il nostro sonno quotidiano e liberaci dallinsonnia e cos
sia (Si sdraia e poi si solleva di nuovo.) Che ci sia tanto sonno per tutti in cielo e in
terra, amen. (Si sdraia e poi si solleva di nuovo.) Custodiscimi nel riposo e
liberami dai pericoli. Liberami dai pericoli ma soprattutto custodiscimi nel riposo.
(Si sdraia definitivamente.)

ROSA - (Con aria quasi sognante.) Mi piace pensare a quello che lui fa ogni
mattina, appena si alza dal letto...

ROSANNA - Rosa, ogni mattina lui appena si alza dal letto tira fuori dalla tasca il
suo taccuino e scrive se ha dormito oppure no.

ROSALIA - Ci sono alcuni tabulati che deve compilare: statistiche, grafici, linee di
tendenza, istogrammi.

ROSANNA - Ci sono proiezioni e percentuali da analizzare, sulla base dei dati
ricavati.

ROSA - Sono ordinati tutti secondo la sua personale cronologia.

ROSANNA - Di |, nellaltra stanza.

ROSALIA - (Ostentando indifferenza.) Nellarmadio a muro.

ROSA - Nellarmadio a muro? Chi te lha detto? Hai letto i tabulati, Rosalia?
ROSALIA - S, Rosa. Dovevo controllare le mie supposizioni.

ROSANNA - Le sue supposizioni!

ROSA - Sempre a scavare nel passato, sempre a curiosare nelle spazzature altrui.
ROSANNA - Come se non si conoscesse la ragione.



ROSA - Come se noi - noi, dico! - come se noi fossimo alloscuro di tutto!

ROSALIA - Voi due siete alloscuro di tutto! Io invece ho capito. Lho letto nel suo
taccuino!

ROSANNA - Nel suo taccuino?

ROSA - E come avresti fatto Rosalia a leggere nel suo taccuino?

ROSANNA - impossibile: se lo porta sempre con s, come unappendice del suo
COTpo.

ROSALIA - Lho letto e basta.

ROSA - (A bassissima voce.) Maligna.

ROSALIA - Io so la ragione, conosco i motivi. Lamore per la lettura ha spinto
Endimione a passare le sue notti da sveglio: le ore del giorno non erano sufficienti
a terminare limpresa.

ROSA - Quale impresa?

ROSALIA - Limpresa di leggere tutti i libri del mondo, sempre con il terrore di non
essere mai in pari rispetto ai cataloghi delle case editrici. Finiva di leggere un
libro di un autore, laveva appena archiviato, e subito ne usciva un altro, sempre
dello stesso autore, fresco di stampa, che lui doveva leggere, per mantenersi
aggiornato, per non perdere il passo; ma cerano anche gli altri autori, che lui non
poteva ignorare, e le opere collettive, e i saggi degli autori che scrivevano su altri
autori: era necessario allungare il giorno stringendo la notte, soltanto un giorno
lungo ventiquattrore gli poteva permettere un buon ritmo di lettura: aveva
coperto tutte le opere a stampa fino al secolo diciottesimo, con riassunti e
commenti ben sviluppati, e con osservazioni acute, da grande critico! E non
dubitate: io lo posso giurare sulle vostre teste, perch stato proprio Endimione a
dirmelo, in un momento particolare di apertura... s, di apertura fisica e mentale.
ROSANNA - Apertura fisica, dici?

ROSA - una notizia fasulla...

ROSANNA - Completamente destituita di fondamento

ROSA - Tu racconti queste storie Rosalia perch sai bene che io e lui il tredici di
questo mese, nellaltra stanza, ci siamo baciati.

ROSANNA - Vi siete baciati?

ROSA - S, ci siamo baciati, e a lungo: almeno diciassette minuti. Lha scritto sopra
il suo taccuino, potete controllare.

ROSANNA - Magari lhai scritto tu stessa, sopra il taccuino di Endimione: sei cos
bugiarda, Rosa, cos bugiarda! E lui comunque non certo innamorato di te, e
nemmeno di te Rosalia: ¢ un solo grande amore nella sua vita che lo ha portato a
questa situazione difficile. Lamore per la Signora!



ROSALIA - La Signora, dici?

ROSA - Endimione in questo stato... per una donna?

ROSANNA - S, per la Signora. lei lorigine: lei lha circuito con un campionario di
gonne ridotte nella misura e con quelle scarpe impudenti e con scolli rotondi fino
allimboccatura del seno e con i capelli lunghi e ricci e pieni di molto profumo e
con almeno centoquarantanove frasi damore in centoquarantanove dialetti e
lingue minori del globo.

ROSALIA - Ogni strumento, ogni linguaggio erano buoni per afferrarlo.

ROSA - E lui si sarebbe fatto afferrare?

ROSANNA - S, Rosa, lui si fatto afferrare, come se non aspettasse altro, come se
volesse soltanto farsi afferrare.

ROSALIA - E da quale persona, poi!

ROSANNA - Una creatura speciale.

ROSALIA - Un essere particolare.

ROSANNA - Lunica donna in tutte le terre conosciute ad essere rimasta
interamente sveglia per sei notti soltanto in tutta la sua vita: il 7 dicembre del
quarantasei, il 28 ottobre del quarantadue...

ROSA - ...l 30 gennaio del cinquantanove, il 2 marzo del sessantotto...

ROSALIA - ...il 10 maggio del settantacinque e il 13 agosto dellottantanove...
ROSANNA - E Endimione quando lo venne a sapere inizi a fare telefonate, scrisse
lettere, sped telegrammi e raccomandate in centoquarantanove dialetti e lingue
minori del globo, per poter parlare finalmente con lei, che aveva vegliato proprio
in quelle sei notti quando lui aveva dormito.

ROSALIA - In quelle stesse notti...

ROSANNA - E allora si conobbero e si amarono, per un po, scambiandosi lingue,
alfabeti e culture.

ROSALIA - Lui le chiedeva ogni volta con estrema regolarit le chiedeva di
raccontargli esattamente cosa aveva fatto lei in quelle sei notti di insonnia, voleva
sapere le azioni e i pensieri e i movimenti nel letto.

ROSANNA - E poi... lui lha fatto con lei, la prima volta intendo... per questo che
soffre di pi: non riesce a scordare certi momenti, certe atmosfere, certe parole
tradotte simultaneamente in tutti gli idiomi conosciuti.

ROSA - Sei faziosa, Rosanna, sei faziosa, non hai equilibrio: tu cerchi una misera
vendetta, credi di farmi soffrire dicendomi dellaltra, della Signora che non esiste
ROSANNA - Esiste... esiste, la Signora. E siccome avete labitudine di leggere con
cura il suo taccuino, tornate un po indietro, sfogliate le pagine del mese scorso, e
leggete anche cosa faceva Endimione con la sua Rosanna! Ma prima di leggere,



mi raccomando, mettetevi sedute: vi si potrebbero schiantare le viscere!

ROSA - Le viscere non mi si schianteranno mai perch da molto tempo Endimione
mi ha confidato il suo male. Io so la ragione, conosco i motivi: Endimione ha
cominciato guardando gli altri dormire, per curiosit... per curiosit verso i sonni
degli altri, che sembrano sempre pi belli dei nostri. Si metteva seduto vicino al
letto di chi dormiva e passava le notti cos, guardando quel viso assente, e
cercando dindovinare i sogni che quella persona faceva.

ROSALIA - assolutamente improbabile, Rosa.

ROSA - I sogni poi li scriveva sul taccuino - Rosanna, prendi in mano il taccuino, e
guarda! Guarda se non ci credi! - e la mattina dopo chiedeva conferma a quella
persona, verificava le sue supposizioni. Ma se era pi nervoso allora la notte
cominciava a torturarlo il poveretto, gli soffiava aria sul viso, 1o punzecchiava con
uno stuzzicadenti.

ROSALIA - Ti stai confondendo, Rosa: hai sbagliato persona: Endimione docile,
Endimione buono, timido: basta guardarlo negli occhi e subito diventa rosso, il
piccolo Endimione.

ROSA - Tu non lo conosci Endimione, Rosalia! Tu ancora non hai capito chi .
Dicevo: se era pi nervoso allora cominciava a torturarlo, il poveretto: gli soffiava
aria sul viso, lo punzecchiava con uno stuzzicadenti, gli faceva il solletico sotto i
piedi, gli apriva gli occhi e sugli occhi metteva una lampada a centocinquanta
watt. Per questo lhanno cacciato via, non cera altra soluzione possibile: non
riusciva a dormire pi nessuno. E labbiamo preso noi, con la carit che non chiede
niente in cambio. Laiutiamo noi a liberarsi, a liberarsi da tutto il male che ha
dentro.

ROSANNA - Noi gli vogliamo bene.

ROSALIA - Noi lo proteggiamo con unattenzione particolare... Noi lo...
ENDIMIONE (Si alza improvvisamente.) La pasticca numero tre! La pasticca
numero tre va presa dopo un certo numero di movimenti nel letto. (Si avvicina al
cassettone e prende una pasticca.) fondamentale che uno ingerisca la pasticca
numero tre: unarma micidiale, un portento, un ordigno nucleare contro lagripnia.
Ma non solo dallagripnia io devo difendermi: anche quando scema il numero delle
ore di sonno, anche quando il sonno cos leggero e superficiale al punto da non
produrre sollievo e ristoro, anche in questi casi si hanno gravi conseguenze e -
quel che pi conta! - spossatezza delle attivit dellintelletto. Un essere umano
ragiona male se non dorme, ragiona male: si pu confondere, perde la lucidit della
mente, non pi presente a se stesso, non pu sopravvivere a lungo. Un essere
umano se non dorme muore. Anche recenti esperimenti sulle giraffe hanno



mostrato che linsonnia produce alterazioni istologiche dei centri nervosi, specie a
carico delle cellule piramidali e delle cellule polimorfe della corteccia frontale. E
io, alle cellule polimorfe della corteccia frontale ho sempre prestato una certa
attenzione. (Tira fuori uno specchio dal comodino e si osserva la fronte.) Devono
essere sempre in perfetta forma, pronte ed efficienti. Dicevo, linsonnia frequente
nei neuropsicopatici, nei cardiopatici, negli arteriosclerotici, nel morbo di
Basedow. Riguardo alla cura necessario eliminare le cause, e poi modificare il
regime di vita e somministrare lievi calmanti, e parlare con a signora mia amica,
che prepara tisane con ricette segrete che solo lei sa. (Torna sul letto e annusa
laria.) positiva, propizia, quasi perfetta. (Si guarda intorno.) La luce della lampada
soffusa quanto basta, questa la giusta misura di luminosit. (Controlla nel taccuino
alla voce luminosit.) Umidit dellambiente: quanto basta. Areazione: ci abbiamo
pensato prima, aprendo la finestra. Questo capitolo pu essere inserito sotto la
voce finestra: bisogna evitare inutili ripetizioni. (Con la matita fa alcune
correzioni sul taccuino.) Polveri: non ce ne sono, ho la buona abitudine di pulire
io, nella tarda mattinata. Fumi: assenti, la cucina abbastanza lontana. Rumore:
dire lintensit il tipo e leffetto di ciascun rumore: ma la stanza ben protetta, la
stanza al riparo da qualsiasi cosa: i rumori possono entrare solo in quei
trentasette secondi. (Guarda la finestra.) Solo quando io apro la finestra. (Annusa
laria, largo sorriso.) Diventa migliore sempre verso la fine.

ROSALIA - Ci sono altre cose nellordine? Cosa viene adesso?

ROSA - Ha esaurito il percorso, giunto al termine, credo.

ROSANNA - Sono finite, sono finite finalmente le cosiddette tecniche per
prendere il sonno.

insieme - (Ridendo.) Come se il sonno si facesse prendere! Un diritto due rovesci
un diritto due rovesci un diritto due rovesci un diritto due rovesci.... (Rosalia
chiude gli occhi e smette di fare la calza.)

ROSANNA - Rosa, guarda: Rosalia si addormentata.

ROSA - Rosalia svegliati per piacere, svegliati.

ROSALIA - Non stavo dormendo. (Rosanna chiude gli occhi e abbassa la testa.) Ho
solo chiuso gli occhi per un po, come Rosanna: anche lei ha gli occhi chiusi...e sta
gi dormendo.

ROSA - E allora svegliamola.

ROSALIA - Rosanna svegliati per piacere, svegliati.

ROSANNA - Non stavo dormendo. (Rosa chiude gli occhi e abbassa la testa.) Ho
solo abbassato la testa per un po, come Rosa: anche lei ha abbassato la testa, ma
per dormire!



ROSALIA - E allora svegliamola.

ROSANNA - Rosa svegliati per piacere, svegliati.

ROSA - Non stavo dormendo. Ho solo abbassato la testa per un po: volevo pensare
ROSALIA - E a che pensavi?

ROSANNA - Al piccolo Endimione?

ROSALIA - Alla Signora?

ROSANNA - Ai baci lunghi diciassette minuti?

ROSALIA - Allapertura fisica e mentale?

ROSA - Al lavoro che ci resta da fare, che tanto e non vuole finire.

ROSANNA - E allora continuiamo.

ROSALIA - Con la velocit di sempre.

insieme - Uno due uno due uno due... un diritto due rovesci un diritto due rovesci

Buio. Luce debole su Endimione, che si solleva e si stira le braccia, sbadigliando
soddisfatto - la litania pronunciata a bassissima voce dalle tre donne fa da
sottofondo alle parole di Endimione.

ENDIMIONE - (Visibilmente contento.) Aaaaaahhhhh! Che bella notte, e che belle
ore, e che riposo tranquillo! Tranquillo, s, leggero, magico, sereno, soave... e che
vuoto positivo nella notte, e che splendore: un sonno ininterrotto! (Cerca
nervosamente il taccuino, dopo lunghe ricerche lo trova e comincia a scrivere.)
Dunque... dunque... non perdiamo la memoria. Non perdiamo la memoria, il
ricordo vigile, attento. Ci vuole concentrazione... non diamo informazioni
sbagliate: serve per linventario. Dunque: notte del... [data delleffettiva
rappresentazione dello spettacolo] ore di sonno (Conta con le mani.): sette ore e
cinquantasette minuti (Guarda le coperte, il letto, il cassettone.) I venti centimetri
hanno funzionato: venti centimetri esatti: io quando mi sposto nel letto mi sposto
sempre sul lato sinistro. Il letto si mantenuto parallelo alla parete, come lavevo
sistemato. E anche le ciabatte: perpendicolari al letto, come devono essere. E le
tisane, e le pasticche e le sveglie: tutte hanno fatto il loro dovere, in perfetta
sintonia. Tra poco: un bicchiere dacqua, per iniziare la giornata: si comincia cos,
purificandoci. Dunque... (Annusa laria.) laria era decisamente propizia, positiva,
perfetta. (Le tre donne lentamente si alzano dalle sedie e si dispongono intorno al
letto di Endimione.)

ROSA- Allora questa notte ha dormito davvero Endimione, per sette ore e
cinquantasette minuti?

ROSANNA - Cos sembra.



ROSALIA - Cos dice.

ROSA - Lha scritto sul taccuino?

ROSANNA - S, gli serve per linventario.

ROSALIA - Non me laspettavo, non me laspettavo proprio.

ROSA - Aveva anche spruzzato una quantit eccessiva di elio, lho visto con i miei
occhi.

ROSANNA - S, aveva anche sbagliato le dosi.

ROSALIA - E le tisane erano senza zucchero.

ROSA - E poi aveva aperto la finestra molto pi a lungo dei secondi consentiti.
ROSALIA - E lorologio del campanile ieri sera era in ritardo di quattro minuti.
ROSANNA - S, ma ora... per altri ventanni... come minimo.

ROSALIA - O per altri trentanni, come minimo.

ROSA - O per altri cinquantanni, come minimo.

ROSANNA - Passer del tempo, prima che Endimione torni a scrivere sul taccuino.
ROSALIA - Passer del tempo, prima dellottava notte di sonno. (Ridono.)
ENDIMIONE - (Immerso nei suoi riti non ascolta le parole delle tre donne.)
Dunque... dunque... s... paragrafo sogni: confusi e numerosi. Il pi chiaro, quello
che mi ricordo meglio, il pi piacevole: tre donne calve, vestite di nero, tutte
uguali, facevano la calza: un lungo lunghissimo tubo nero di lana che riempiva la
stanza... (Endimione scrive nervosamente sul taccuino, guardando a volte il letto,
a volte la finestra, a volte le sveglie... Le luci sfumano piano piano.)

ROSA - Buongiorno Endimione, hai dormito bene? (Si allontana lentamente e
sinfila dentro il lungo tubo di lana.)

ROSANNA - Buongiorno Endimione, hai dormito bene? (c. s.)

ROSALIA - Buongiorno Endimione, hai dormito bene? (c. s.)

Il tubo di lana esce dalla scena strisciando, come un gigantesco verme, ripetendo
ossessivamente: Buongiorno Endimione, hai dormito bene? Buongiorno
Endimione, hai dormito bene?

ENDIMIONE - Dicevo: dunque... paragrafo sogni: confusi e numerosi. Il pi chiaro,
quello che mi ricordo meglio, il pi piacevole: tre donne calve, vestite di nero, tutte
uguali, facevano la calza: un lungo lunghissimo tubo nero di lana. (Tappandosi gli
occhi.) Parlavano in continuazione, perch non riuscivano a dormire, e allora
parlavano, perch non riuscivano a dormire, e allora parlavano, perch non
riuscivano a dormire, e allora parlavano perch non riuscivano a dormire...

Buio.
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