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Scena |

(Camilla e Laureen sono nella toilette di una grande villa patrizia, vestite da sera
con un bicchiere di champagne in mano. La bottiglia per terra accanto al
lavandino. Dal vociare e dalla musica in sottofondo si intuisce che, nel resto della
casa, sta avendo luogo una festa.).
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Laureen: Perch non ti rilassi?

Camilla: Non ho nessuna voglia di rilassarmi in questo posto!

Laureen: Camilla, se esci, succede un casino.

Camilla: Non colpa mia!

Laureen: Vuoi farmi fare la dog-sitter a vita? Lo sai che appena ti vedono
camminare da sola

Camilla: Chi?! Chi ti vede qui, Laureen! Ci sono mille e duecento invitati 1 fuori.
Se ti capita, per caso, di parlare con qualcuno, quello non fa che guardare gli altri
mille e centonovantanove!

Laureen: Se per questo io e te fra gli invitati non ci siamo proprio, a noi cha
imbucato Giorgio come le migliori amiche di Stella Paganini. Ora, dal momento
che io, a Stella Paganini, le porto solo a spasso il barboncino, e per due lire, se
quella ci vede, ci sputtana davanti a tutti!

Camilla: Non poteva trovare una scusa migliore quellidiota?

Laureen: Ma stato contro ogni previsione medica che quella donna stasera si sia
alzata dal letto e sia venuta proprio a questa festa del cavolo!

Camilla: Bene! Bene, allora stiamo qui, che problema c¢, un posto meraviglioso!
Poi quando Giorgio avr finito con il suo boy ci d una voce e noi ce ne torniamo a
casa! Laureen

Laureen: Va bene, basta! Non voglio pi sentirti, vado a vedere se lo trovo.
Aspettami qui (Va per uscire, poi si volta) A proposito, ti ha detto anche come si
chiama?

Camilla: Chi?

Laureen: Il suo boy? Giorgio

Camilla: Cosa vuoi che

Laureen: Torno subito (esce. Il vociare, a seguito dell'apertura della porta
diventato pi forte. Entra Alberto di soppiatto, in smoking, la porta si richiude, il
vociare diminuisce al minimo. Lui ha laria di chi scappato da qualcuno. Si volta e,
vedendo Camilla, sobbalza).

Camilla: 11 bagno degli uomini dallaltra parte.

Alberto: Lo so.

Camilla: E allora?

Alberto: (Esitante) Posso restare?

Camilla: Prego

Alberto: Fa fresco qui.

Camilla: Meglio non spargere la voce.

Alberto: Ci siamo gi visti da qualche parte?



Camilla: Non mi pare.

Alberto: Ah, e chi ti ha invitato allora?

Camilla: (Fra se) Oh, caz

Alberto: Mah, per avere un viso familiare sei sicura di non riconoscermi?

Camilla: Bah, adesso che ti guardo

Alberto: Magari era da Gianlorenzo, il mese scorso (lei fa per assentire, lui la
previene) O forse era dai Damiani-Ottolenghi, quella specie di ricevimento (idem)
aspetta, aspetta shh! Giorgio!

Camilla: (Incredula) Melchiorri? (Lui spalanca le braccia come a dire Ti ricordi?
lei aggiunge incerta, con un filo di voce) vero

Alberto: Quella grande festa che fece a Marzo. Che notte, ragazzi!

Camilla: (Idem) E vero

Alberto: Quanto sar passato?

Camilla: A Marzo

Alberto: No, dico da quando sono entrato nella toilette.

Camilla: Mah, forse un minuto.

Alberto: E in un minuto abbiamo gi trovato una cosa in comune...

Camilla: Vale a dire?

Alberto: Raccontiamo le bugie. (Pausa, cambia tono) sono un plebeo imbucato
come te, sai? E chi lha mai vista tutta questa gente (si pu sentire il Concerto de
Aranjuez provenire dallesterno) Aspetta, aspetta

Camilla: Chi ?

Alberto: Ascolta no, non possibile, lhanno messo per davvero, glilho dato io il cd
dai, dai, vieni! (Le tende la mano)

Camilla: Ma dove vieni?

Alberto: A ballare.

Camilla: Per carit (imbarazzata) non posso

Alberto: Come non puoi?

Camilla: Devo restare qui non farmi domande

Alberto: Va bene, balliamo qui. (Camilla rimane interdetta) Nel cesso, si!

Camilla: Qui? E se entra qualcuno?

Alberto: Siamo invisibili noi bugiardi.

Camilla: Ripeti.

Alberto: Ho detto che siamo invisibili noi bugiardi, sai le menzogne non si vedono,
se

Camilla: Ho sentito una sola persona dire quella frase in vita mia.

Alberto: (Pausa) Vieni allora.



Camilla: Non so neanche come si balla...

Alberto: Il Concerto de Aranjuez ? Non un ballo. E una storia damore di dieci
minuti.

Camilla: Non possiamo ballare qui dentro.

Alberto: Perch?

Camilla: Perch un bagno!

Alberto: No. Lo senti questo vociare in sottofondo?

Camilla: E allora?

Alberto: E il pubblico di una balera.Stanno aspettando che noi cominciamo.
Camilla: E allora stanno freschi

Alberto: Poi non sentirai pi volare una mosca.

Camilla: Ma io non so

Alberto: Shhh Immagina di sapere. Immagina di essere una grande ballerina. Lo
senti, il vento che tira di notte a Madrid.

Camilla: (Colpita) Madrid?

Alberto: Si (indicando i fari del teatro) quelli sono i lampioncini intorno alla pista.
Poco pi in 1 ci sta il pubblico, poi la spiaggia, poi

Camilla: Madrid

Alberto: Non pensare a ballare. Te lho gi detto, non un ballo. (lei si lascia andare,
poi al centro del palco, comincia a ballare da sola) brava. Ti guardano tutti.
Camilla: Che sto facendo? (lei continua a ballare in silenzio)

Alberto: (In spagnolo) Me gustas cuando callas porque ests como ausente,/ y me
oyes desde lejos, y mi voz no te toca./ Parece que los ojos se te hubieran volado/ y
parece que un beso te cerara la boca (Si avvicina come per baciarla)

Camilla: (Allontanandosi ridendo) Basta, basta guarda chi sono andata a beccare.
Continuiamo unaltra volta (Alberto apre le braccia) E cos sei venuto fuori dal
nulla. Un nome ce lhai, almeno?

Alberto: Alberto.

Camilla: Piacere, io sono Camilla. Dunque sei un imbucato anche tu. Giorgio per
lo conoscevi?

Alberto: Chi, quello che chiamano il vizietto?

Camilla: Allora conosci anche i suoi amichetti.

Alberto: Mai andati oltre la stretta di mano.

Camilla: E che ci facevi nel bagno delle signore.

Alberto: C un caldo tropicale di 1 e poi onestamente, quando non ne puoi pi, lunico
posto dove ¢ ancora una via di scampo il bagno. Metaforicamente parlando
intendo dire



Camilla: Basta con le bugie.

Alberto: No, la verit! Quando ero piccolo, a Natale, mio zio napoletano comprava
il capitone, hai presente? Quel pesce lungo lo metteva nella vasca piena dacqua.
La sera del ventiquattro andavo al bagno per giocarci e la vasca era vuota. Mio
zio diceva che era scappato dal buco dello scolo. Se nera tornato in mare. E
questo che cercavo di dire.

Camilla: Non capisco?

Alberto: Trova una maglia rotta nella rete che ti stringe, va, fuggi, per te lho
pregato Montale, non ti piace la poesia?

Camilla: Si che mi piace.

Alberto: Dil ormai i pesci sono tutti nella rete, vedi, basta che sale ancora un po
la temperatura poi ce li facciamo tutti fritti. (Vede la bottiglia per terra) Oh,
hanno lasciato anche lo champagne

Camilla: E vuota... (Alberto va a constatare che effettivamente vuota. Poi prende il
suo bicchiere e quello che aveva lasciato Laureen e li riempie con acqua di
rubinetto, Camilla, pensando che li stia lavando) ti d noia la roba sporca?

Alberto: (le porge il bicchiere) Cin cin. (Camilla lo guarda sconcertata) Se non ha
le bollicine non lo bevi?

Camilla: E acqua.

Alberto: E un brindisi.

Camilla: Alla follia allora!

Alberto: Alla follia! (Bevono)

Camilla: E cos sei un imbucato. Pure qualcuno conoscerai...

Alberto: Tra i pesci? Soltanto quelli piccoli. E cos importante?

Camilla: No, ma sei venuto qui da solo?

Alberto: Con un amico.

Camilla: In macchina?

Alberto: Perch queste domande?

Camilla: E che sto cercando un modo per tornare a casa.

Alberto: Ah,sei gi un passo avanti rispetto a me.

Camilla: Cio?

Alberto: Io non ho neanche pi quella.

Camilla: Cio?

Alberto: Sai, la figlia di quella che maffittava lappartamento s sposata, la madre
ha dovuto trovarle un posto

Camilla: Capisco.

Laureen: (Da fuori) Camy!



Alberto: Anzi, se conosci uno

Laureen: (Entra, non nota Alberto) Possiamo andare, pare che il suo boy labbia
piantato. Vieni!

Camilla: Ti raggiungo.

Laureen: Come Ti raggiungo? (vede Alberto) Ti aspetto fuori. Fai presto (esce)
Camilla: Andiamo.

Alberto: Dove?

Camilla: Cercavi una casa, no! (Buio)

Scena II

(Casa di Camilla. Alberto si leva il cappotto e lo getta sul divano. Dalla tasca ne
cade una piccola agenda in pelle. Ha due valigie accanto a se. Si guarda attorno
incuriosito, gira per la stanza, che ha un arredamento molto particolare, con
quadri e strutture che rimandano all'arte contemporanea. Si sofferma a guardare
con trasporto un quadro a parete che crea una specie di quinta con la parte
posteriore della stanza)

Alberto: Dio

Camilla: Coshai?

Alberto: E bellissimo (indicando unombra al centro della ridda di colori) un
ballerino questo

Camilla: Non lo so

Alberto: Lo .

Camilla: Sei strano, che chai?

Alberto: E la prima volta che entro in una rivista darte contemporanea. E qui che
Vivi,no?

Camilla: Da poco, comunque si. E un po in disordine.

Alberto: E uno studio di pittura, devessere in disordine.

Camilla: Mi fa un certo effetto vedere un uomo qui dentro.

Alberto: Si?

Camilla: Dopo mio padre non c¢ pi entrato nessuno.

Alberto: Tuo padre? (Con un interesse mal celato) e dov adesso? (suona il
citofono) E Giorgio, ce lo siamo dimenticati. Lascia, vado gi a dargli una mano.



(esce, dopo pochi secondi si sente Alberto e Giorgio discutere da dietro le quinte a
mezza voce, si decifrano solo alcune parole)

- Voci off

Alberto: Non rompere i coglioni!

Giorgio: ... Sei un egoista! Ipocrita! Mi hai preso per il culo tutto il giorno!
Alberto: Abbassa la voce! Vuoi fare una scenata qui fuori?!

Giorgio: Non mi frega niente, sei venuto con me solo perch volevi conoscere i miei
amici, ma io ti sputtano, sai? Davanti a tutti ti sputt! (Si sente lo schiocco di uno
schiaffo) Ahi!

Alberto: Non ti azzardare No tazzardare.

Alberto: (Entra con due valigie, gaio) Eccoci qui.

Camilla: Che successo?

Alberto: (Cadendo dalle nuvole) Cosa”?

Camilla: Vi ho sentito litigare.

Alberto: No, era arrabbiato per cavoli suoi. Lo stavo facendo sfogare

Camilla: Non ha parlato per tutto il viaggio, strano, mi sembrato un tipo espansivo
quel poco che ci ho parlato alla festa.

Alberto: Era stanco (Si sofferma su un angolo dove ci sono e degli stracci unti
dolio e dei pennelli sporchi di colore) Stefano lavora ancora qui?

Camilla: Come fai a sapere il suo nome?

Alberto: Ho letto la firma sul quadro. Sono tutti di tuo padre,no?

Camilla: Si.

Alberto: B, non abita pi qui.

Camilla: No un mese fa una talent scout ha visto i suoi lavori da allora se lo sta
portando in giro per IEuropa.

Alberto: Cosa?

Camilla: Vuole fare di lui il nuovo Tolouse.

Alberto: Fammi capire

Camilla: Ah, devo aver fatto pi o0 meno quella faccia quando lo dissero a me.
Praticamente 1ho saputo quando era gi partito. Sono quelle cose che succedono in
venitquattrore. Sai le occasioni, se vacilli le perdi. Non ho avuto nemmeno il
tempo di dargli un bacio. (Alberto rimane in silenzio pensieroso) Hey, stai bene?
Alberto: Oh, si certo, stavo pensando. Ma tua madre in tutto questo.

Camilla: Un paio di giorni ed partita anche lei. Prima stavamo tutti a Via della
Conciliazione, ma se restavo 1 da sola un altro giorno impazzivo, per farmi
compagnia avevo cominciato a parlare da sola. Ho preso quelle quattro cose che



mi servivano e sono venuta qui. In fondo questi quadri mi pare di essere meno
sola.

Alberto: Tu cosa fai, lavori?

Camilla: Oh, no, mi sto laureando.

Alberto: Ah e partirai anche tu?

Camilla: No. (Cambia tono) Vieni, tu in fondo potresti dormire di 1, perch no.
Alberto: Dove?

Camilla: Nella sua stanza.

Alberto: Se per te va bene.

Camilla: Ti do una mano a portare le valigie.

Alberto: (Prende le valigie) Lascia, faccio io (uscendo) se mi prendi quellagenda
intanto, caduta guarda(esce)

Camilla: (Camilla raccoglie lagenda prima caduta dal cappotto di lui, la sfoglia, fra
se) Che cavolo

Alberto: (off) Ci si proprio divertito qui tuo padre s messo a dipingere anche il
pavimento

Camilla: (A voce) La stanza quella sulla destra.

Alberto: Si, lavevo capito! (Comincia a suonare il telefono)

Camilla: (Risponde. Man mano che Camilla parler al ricevitore si isoler in un cono
di luce, precipitando nellombra tutto il resto della scena) Pronto? Pap dimmi?Si,
sto bene, che successo? alle quattro del mattino?! E notte qui pap, non puoi
essertelo dimenticato, comunque no, non stavo dormendo ma si che sono sola
perch non vieni qui a vedere se non ti fidi certo, siamo invisibili noi bugiardi. Lhai
venduto qualche quadro certo, eh beh! Madrid tutto un altro mercato che qui,
evidentemente tua figlia ha un valore di scambio sempre pi basso vero, sono le
solite chiacchere che mi racconti, ci sentiamo (taglia corto) ciao ciao. (Attacca.
Rimasta sola nel cono di luce, si guarda attorno, dopo qualche secondo) Alberto...
Alberto, sei ancora di 1? Alberto

Alberto: Non mi vedi? (Si riaccendono le luci, Alberto seduto sul divano)

Camilla: Ah, eccoti qui.

Alberto: E bellissima la stanza.

Camilla: Spero che ti troverai bene. Perch non mi dai una mano a levare questa
roba cos facciamo finalmente un po dordine. Mettiamo tutto 1.

Alberto: Dove?

Camilla: In quella cassa, 1. (Mettono tutto in una cassapanca sul fondo-scena)
insomma, raccontami un po, finora ho parlato solo io.

Alberto: Chiedimi pure.



Camilla: Che fai per vivere?

Alberto: Io? Ballo.

Camilla: Ah, per questo hai riconosciuto la figura sulla tela.

Alberto: Ah, gi, forse per gesto.

Camilla: E in quale teatro lavori?

Alberto: Mah, in un posto fuori Roma. Per il momento un buco. Il prossimo mese
contiamo di venire qui, eh.

Camilla: Ah, allora ti vengo a vedere.

Alberto: Chiss, magari ti piace

Camilla: (gli leva una piuma dai capelli) Avevi una piuma fra i capelli, deve essere
stato il cuscino, per caso ti eri steso?

Alberto: Ho solo provato il letto.

Camilla: Si, piena di cose vecchie quella stanza, pi ne butti e pi ce ne sono, non si
finisce mai. (lui soffia la piuma via dalle sue mani, lei ride) sei scemo andiamo a
vedere cosa manca. (si avvia, poi si volta) Oh, scusa Alberto, ehm per laffitto,
comeravamo rimasti?

Alberto: Possiamo risolvere anche adesso.

Camilla: No, non intendevo

Alberto: Perch, ce li ho qui tra laltro (Alberto tira fuori un rotolo di biglietti da
centomila)

Camilla: Giri leggero, non ti piacciono i portafogli

Alberto: Settecento, no? (glieli d) Non li conti?

Camilla: Perch dovrei? Quella tela non stata mai finita, non lhai letta |l la firma?

Scena III

(Casa di Camilla. Una grassa risata invade la scena ancora buia. E la voce di
Gaetano che, seduto sul divano, fuma uno spinello, ha la camicia lercia di
pomodoro e altro. Si accendono le luci)

Gaetano: Ahahahah! Comme si tuosto guagli! Ma che s cresciuto, co curtiello
arinte a sacca? (Spegne lo spinello nel portacenere) Siente nu poco, ma ce sta
coccosa a spizzich?

Alberto: Ah gi, a te, a questora viene fame

Gaetano: Commo ssaie per, ah?

Alberto: 11 solito allora?

Gaetano: Bravo piccer! Con te manco bisogno e parl ce st cchi, mi anticipi, mi



anticipi! (Alberto esce) Ma dimme nu poc come ci s arrivato accadinte, hai fatto
qualche servizio alla padroncina?

Alberto: Le devo montare il barboncino ogni pomeriggio.

Gaetano: Nun f 'o 'ntellettuale, i... (Si guarda attorno, pi tra se) azze, arint' a
fetenzia stave chillate mese, e m tarritruovo inte a studdio e posto. (A voce) Me vu
fa fesso a mme? Ca cammisa s nnate, piccer

Alberto: (Entra Alberto con un piatto per Gaetano, una pappa informe dal colore
scuro) Eh gi.

Gaetano: Piano piano, o vv, te ne stai tornando ncoppe add te neri sceso.

Alberto: Cio?

Gaetano: Eh, fa o finte scemo chesta casa, chistu posto, a guaglioncella tiene i
soldi, nun accuss?

Alberto: Non lo so0?

Gaetano: Non lo so! Azze, Non lo so! E allora tua madre non teneva i soldi, la casa
al centro non la teneva, gli uomini ncoppe non se li portava? Certo, certo, 1o
faceva solo se ce stava cocchecosa a guadagn e chelle che me chiedo che ce trova
chella bella guagliona inte a nu fetuse comma tte, ahahaha! (Continua a
mangiare) Stavo pazziando, stavo pazziando.

Alberto: E uno studio di pittura questo. Ci viveva un artista, puzza di colore, di
sudore, un posto vivo, non come la casa di mia madre!

Gaetano: (Come ricordando) Ah, ah, ah come ti disse una volta, quellamico tuo, ce
stavo pure io presente, quello che veniva sempe o locale (Alberto si rabbuia),
iamme chillu ca pittava, eh o fatto dUlisse, ca torna a Ischia

Alberto: A Itaca

Gaetano: Bravo! A Itaca, ca Pure Ulisse alla fine torna ad Itaca vero, o no?
Alberto: Ma io starei dalla parte dei Proci.

Gaetano: E o sapimmo ca tu s nu frocio, nun te preoccup!

Alberto: Mangia, che si fredda, 1ho riscaldato nel microonde.

Gaetano: Ah, e a roba co microonde nun me piace, se fa tosta, comme te laggia
dicere. A proposito di quellamico tuo, ma nu poco ca non se vede, add finito?
Alberto: A Madrid finito.

Gaetano: O vero? E che iuto a ff?

Alberto: A vendere quadri, pare.

Gaetano: Uuuhhh, e me dispiace. Era na brava persona. Tu ce teneve tanto. Era
diventato nu cliente, peccato, peccato (Con la bocca piena di cibo, si guarda
intorno) Alb, ma stavo penzando, m nun centra niente ma o ssaie ca co putimmo
cumpr sto scantinato?



Alberto: Si, e poi?

Gaetano: U, guagli, tu non tieni proprio locchio per gli affari. Buttiamo gi queste
quattro mondezze, io faccio un paio di telefonate e tu, in mezza giornata, hai
chistu posto chinne e guaglione, belle, e chelle ca saccio, co le tette grosse come
due angurie, con le cosce come due colonne, qui mettiamo i divani, di pelle
naturalmente, rossa, all dereto a sala, e senza niente carritruvamme nu belle
burdello in miezo a P.za di Spagna, eh? O ssaie a ggente ca ce vene?

Alberto: E bello vedere un uomo che sogna

Gaetano: Noi la dobbiamo finire di fare questa vita da pezzenti, non ci appartiene,
possiamo essere dei signori noi, Alb! Alb, ma pecch fai quella faccia? Madonna
aiutami tu, questo non capisce le cose basilari ma che ce sta e male, tu ti fai dare
due, trecento milioni da quella santa donna di tua madre, che per lei unelemosina,
e ncoppe a due mesi mettiamo su un bordello di quelli che fanno storia!... Alb, ca
te pare? Ah, ca te pare! (Sileva un pezzo di cibo rimastogli fra i denti) Ma ca te
pare Alb? (Riferendosi al cibo) Che 'sta cosa?

Alberto: Il solito, me lhai chiesto tu.

Gaetano: E nun me pare.

Alberto: Perch non te ne accorgi pi, mangi sempre lo stesso, sei diventato una
mosca ormai

Gaetano: Una mosca?

Alberto: Com che dite dalle vostre parti?

Gaetano: E chi ssape niente.

Alberto: La vie est une tartine de merde, mas taillemant douce... (Suona il
citofono)

Gaetano: Chi ?

Alberto: Shh! (Risponde) Si? Camilla certo, ora ti apro (Attacca, a Gaetano) fai
presto a finire!

Gaetano: (Velocissimo finisce di mangiare, fa anche la scarpetta) Alb, ma pecch
tutta sta fretta?

(Bussano alla porta. Alberto apre, entra Camilla)

Alberto: Non ti sei portata le chiavi?

Camilla: (Sta un attimo sulla porta, poi vedendo che tutto pressoch in ordine...)
No, che stavi facendo?

Alberto: Mah, due chiacchere

Camilla: Alle quattro del mattino?

Alberto: Perch no?

Gaetano: Piacere signur (si stringono la mano)



Camilla: Laureen, vieni dai! (entra Laureen)

Laureen: A me questa casa ha sempre dato un senso dangoscia perch non torni a
Via della Conciliazione invece di stare in questo scantinato (prende un mazzo di
chiavi da un mobile) Ah, guarda un po qui che c

Camilla: Ah, ecco doverano finite!

Laureen: E dove vuoi che finiscano le chiavi, insieme alle altre chiavi, no? Certo
che da qualche giorno sei strana, mi dici che fine hai fatto per sette giorni?
Camilla: Laureen, ti prego, non ricominciamo

Laureen: Come no? Al circolo nessuno tha visto, a lezione non ceri, in questo buco
nessuno rispondeva

Gaetano: Buco, sempre al centro sta

Laureen: Allora?

Camilla: (A Laureen) Non vedi che ci sono delle persone? Ne parliamo unaltra
volta (Ad Alberto) Cos questodore?

Alberto: Quale odore?

Camilla: Avete fumato?

Gaetano: Una sigaretta prima.

Laureen: E odore di canna questo.

Gaetano: Ma qua canna o pasticcio, Alberto cha messo o basilic ncoppe, hai cap, o
basilic. Sa bruciate tutt'cose, stu cape e provola! Passa comunque m, non vi
preoccupate. (D uno scapaccione amichevole ad Alberto) Ehy!

Laureen: Non ho capito niente, ma di dove sei?

Gaetano: (Orgoglioso) Song Napulitano!

Alberto: Ma quale napoletano, di Argirocastro.

Laureen: E dove sta?

Gaetano: (Guardando male Alberto) In Albania ma o core mio napulitano, aggia
sempe vissuto 1, a quando ero piccirillo e mandavo a rubare i suppl a Furcella!
Laureen: (A Gaetano) Lei un amico di Alberto?

Gaetano: Beb? Comme no!

Laureen: Crede che si tratterr qui anche stanotte?

Gaetano: Perch, ti trattieni pure tu?

Alberto: (Interrompendolo) No, Laureen, stava andando via.

Laureen: Era solo per capire io vado a

Camilla: Vai, vai.

Laureen: Arrivederci.

Gaetano: Te ne vai a cucc? (Laureen interdetta esce) E gentile

Alberto: (Ironico) Assaie!



Camilla: (ad Alberto) Oggi niente spettacolo?

Alberto: E luned, il teatro chiuso.

Camilla: Gi senti, io vorrei venire una sera di queste, dov di preciso?

Gaetano: Acc dereto

Alberto: Fuori Roma, te lho detto. Aspetta il prossimo mese che lo portiamo qui.
Gaetano: Ma che sta dicendo (Alberto gli fa segno di tacere, Gaetano, privato
della parola comincia a fare dei segni strani interrogativi, cercando di non essere
notato da Camilla)

Camilla: (A Gaetano) Anche tu balli?

Gaetano: Io? Chi, i0? Nooo io gestisco il locale isso lartista.

Camilla: Ah ed bravo?

Gaetano: Azze, tiene nu (accortosi della gaffe che stava per fare) nu grosso nu
grosso talento tiene.

Camilla: Ma c qualcuno che lo viene a vedere questo grosso talento 1 gi...

Gaetano: Ah, ah, ah, spiritosa a guagliona, spiritosa... (un po in imbarazzo) Ah ah
(tossisce) u, Cam, ce stai cocche cosa a bere? Mi s un po seccata la gola...
Camilla: Certo, lo sai dove sono le bottiglie?

Gaetano: O saccio, 0 saccio (esce)

Laureen: (da fuori) Camy!

Camilla: Si, dimmi!

Laureen: A posto di 1?

Camilla: (non capendo a cosa si riferisca) Bah, mi pare di si.

Laureen: (Entra in salone con un mascherone da notte bianco con delle zucchine
sugli occhi che le impediscono di vedere) Ah, tutto il giorno che aspetto questo
momento, dovresti provare. Alla fine ti rilassi a tal punto che senti persino il canto
delle cicale dal fondo della notte...

Gaetano: (Entra con una bottiglia di rum, con una voce grevissima a Laureen) Hai
messo a faccia arint' a'nzalata?

Laureen: (Sussulta) Cosera questo?

Alberto: Il canto delle cicale.

Camilla: Non avevo capito che mettevi la maschera...

Laureen: Ma sono tutti qui? (Cerca di levarsela alla meno peggio)?! Che diamine
(Gaetano si avvicina e le d una leccata) Ahhh! Che era? Che era?

Gaetano: (Ridendo) Troppa maionese

Camilla: Vieni (prende Laureen per un braccio)

Laureen: Ho la crema negli occhi.

Camilla: Andiamo, ti aiuto io



Laureen: Cosera quella cosa?

Camilla: Un fazzoletto bagnato.

Laureen: (Infantile) No era un lingua!

Camilla: Sei stressata, cosa vai a pensare.

Laureen: Stressata un corno (la porta fuori scena)

Gaetano: (Ridacchia, ad alta voce) Un corno, 'e corna... tiene 'e corna stressate,
ma che va dicendo. I, femmene come a chelle, manco le gazzose e faccio purt.
Arete 'o siparietto, ampresse ampresse!

Alberto: Perch non vai a dirglielo direttamente in camera?

Gaetano: E vuoi che non lo sanno? Arete o siparietto, chillo sotto a scala, o' cchi
stretto e tutte quante, o cchi fetuse... 1 ci vanno i peggiori... chille ca cabbrucia
talmente assaie che non ce la fanno manco a camminare. Comme me piacisse,
eh... a vedilla cant mmiezzo a quattro animali... non sono mica tutti artisti comma
tte all derinto, ah ah!

(Entra Laureen con una vestaglia addosso, guardando con deciso sospetto gli altri
due pare cercare qualcosa).

Alberto: Tutto bene. Hai perso qualcosa? (non risponde) Laureen

Laureen: La trousse...

Alberto: E' quella sul com, per caso?

Laureen: (La vede, va a prenderla, sta per uscire)

Alberto: Ah, Laureen... (Laureen si volta) scusa per poco fa. (Laureen esce)
Gaetano: Pare fatta apposta. Arete siparietto...

Alberto: Non la tiri mai la catena?

Gaetano: Come?

Alberto: Non la tiri mai la catena? Hai un cesso nel cervello, tira che fa bene, ogni
tanto, tira, tira!

Gaetano: (Molto deciso, con laria da padrone) Ma pecch? O cesso arinte o cervello
nunn pure o tuoie? Nun s tu chille ¢ a notte fa chello che addicio, add dichio?
Alberto: Certo. Certo cos.

Gaetano: E allora?

Scena IV

(Casa di Camilla. Nella scena c¢' Gaetano che fa colazione inzuppando un cornetto



nel caffellatte. Dopo poco entra Laureen, ancora assonnata. Lo guarda con
ripugnanza. E' mattina inoltrata).

Gaetano: U Lory, Come Lory del Santo ti senti meglio?

Laureen: Sei ancora qui? (Si tocca la fronte in preda ad un forte malditesta)
Gaetano: Te fa male a capa?

Laureen: Si...

Gaetano: Devi mangiarti qualche cosa, perch non vai

Laureen: Shhh

Gaetano: (Continua a voce pi bassa) Perch non vai in cucina prenderti i cornetti
(riprende con il tono consueto) o caffellatte to prepario.

Laureen: (Guardandolo) Mi dai ho un po di nausea.

Gaetano: Ah

Laureen: Dove sta Camilla?

Gaetano: E uscita mezzora fa.

Laureen: Come uscita, e con chi?

Gaetano: Eh... da sola.

Laureen: Alberto.

Gaetano: Eh, praticamente uscito subito prima di lei.

Laureen: Ma che cavolo? Da quando ha fatto venire quello

Gaetano: Chi, Alberto?

Laureen: Non sto parlando con te! (ha un giramento di testa)

Gaetano: U, ma che stai male? Stenditi, vieni qui, mettiti un po sul divano (Va
verso di lei)

Laureen: Grazie, faccio da sola. (si stende)

Gaetano: Metti su quei piedi, se no o ssangue arinte a cervella nun ce trase (Le
mette il cuscino sotto i piedi) accuss, ah, ebb. Con permesso signur, ma si tutti
facessero chelle caddichio add vede comme facessero belle. Sei stressata, hai cap
d qui le scarpe! (Gliele toglie) Appoggia, tu (lei alza la testa per guardare che sta
facendo) nunnaiz a capa, che te fa male. Ecco qua (si allontana) ecco qua
Laureen: Vorrei

Gaetano: Dice?

Laureen: Vorrei che sparisse tutto, tutto... tutte quelle faccie, quei sorrisi idioti,
quelle valanghe di ammiccamenti che non portano a nulla, mai. Quel gioco
sfibrante per dover piacere per forza, piacere... ma a chi poi. E tutto questo,
questo... (non riesce a concettualizzare)

Gaetano: Pech non vieni un poco o locale mio?

Laureen: Ah?



Gaetano: E da quando tho visto che te lo voglio dire. Io tengo nu locale, vieni che
ti rilassi. Vieni

Laureen: Un pub lultima cosa che mi ci vuole.

Gaetano: Ma quaaa pub! O pub! Ehy! To desso nu pacchere!

Laureen: Eh? Cos?

Gaetano: Ahh che taggia dcere? Ce viene gente. Chinne 'e gente, accuss! Gente
famosi, gente sconosciuta, ce stanno tutti 1'ata vota, per dirti, ce stava comme se
chiama... chille ca fa o senatore, comme se chiama...

Laureen: (Interessata) Il senatore?

Gaetano: Eh, non me arricuordo, chille vene sempe, sai? Comme se chiama? Ogni
mercoled, quello, alle undici e mezza sta 1. (Laureen lo guarda diffidente) Ah, ma
aspetta, aspetta, o tengo, eh... (Si mette una mano nella tasca, ne estrare il
portafoglio e ne tira fuori una foto tutta stropicciata) Oiccanne, o vv! Oiccanne! O
tenevo arinte a sacca! Pare scemo (gliela mostra)

Laureen: (Lei quasi si alza dal divano) Ma questo

Gaetano: E capito? Ehhh

Laureen: Fai vedere (gli riprende la foto e se la mette davanti al viso) E chi sono
tutte queste donne qui dietro...

Gaetano: (Le leva subito la foto di mano) Niente, niente, era o compleanno suoie
Laureen: E viene da te a festeggiarlo?

Gaetano: Viene ogni mercoled, te laggia ritte, fisso. O bu sap comme me
chiamme?

Laureen: Come.

Gaetano: Capo, hai cap? Mi chiama C A P O Nun saccio si me spiego.

Laureen: Ma, fammi capire bene cos, un ristorante?

Gaetano: Na sera, forse nate sera nu pub, comme addicevi tu chellate chi o ssape
se fa burdello

Laureen: E un posto di un certo tono, immagino...

Gaetano: Azze, ci sono certi toni...

Laureen: E dov che resta?

Gaetano: Cosa?

Laureen: Il tuo locale, dove resta

Gaetano: Per il momento dov ma giusto dicevo con Alberto come starebbe bene da
queste parti.

Laureen: Beh, qui proprio il centro!

Gaetano: Beh, Per il momento stiamo a Piazza della Repubblica.

Laureen: Non male!



Gaetano: No.

Laureen: Ma se volessi venire occorre il vestito lungo?

Gaetano: Dove corre?

Laureen: No, dicevo

Gaetano: Ma dove corre! Con questo caldo, dove corre! Ci vuole qualcosa di
leggero, di scollato, che lasci respirare la pelle

Laureen: Credo di avere in mente qualcosa.

Gaetano: Qualcosa che si lasci guardare, ecco ma non si lasci vedere. Qualcosa
che si lasci guardare ma non si lasci vedere, ricorda!

Laureen: Che si lasci guardare ma non si lasci vedere.

Gaetano: (Da adesso comincia ad essere sempre pi losco, e Laureen sempre pi
complice) Guagliunc, sienta mme. L ci incontri di tutto, dal senatore al regista,
allo sbruffone certo, ¢ pure qualche sbruffone.

Laureen: (Comprensiva) Quelli sono dappertutto.

Gaetano: Hai cap! Il resto sta a te.

Laureen: Ovvio.

Gaetano: Che si lasci guardare ma non si lasci vedere.

Laureen: Che si lasci ho capito.

Gaetano: La fortuna, ricorda, un vecchio con un ciuffo solo, e tu per dove lo devi
prendere?

Laureen: Per quel ciuffo.

Gaetano: Brava!

Laureen: Mi ha fatto bene parlare con te.

Gaetano: Posso farti pure meglio.

Lauren: Ah, scusa, non vorrei mavessi frainteso, prima quando sono stata un p
chiusa con te...

Gaetano: L'importante aprirsi al momento giusto.

Scena V

(Camilla ascolta la segreteria telefonica, la voce del padre, esitante)

Segreteria: Camy, sono pap. Come stai? E un mese che non ti fai viva... iovorrei
che... non posso parlare con una segreteria, capisci? Vorrei che per una volta non
fossi io a cercarti! (riavvolge il nastro e lo riascolta una prima, una seconda
volta)Vorrei che per una volta non fossi io a cercarti! (lo riavvolge una terza volta)
Vorrei che per una volta non fossi io a cercarti (idem) Vorrei (entra Alberto e lei
subito blocca la riproduzione)



Alberto: Messaggi?

Camilla: No, non per te.

Alberto: Fa vedere... (Va per andare a controllare)

Camilla: No. (Alberto fa per andarsene) Alberto... (Alberto si volta) scusami, sono
un po nervosa, ti va di mangiare una cosa assieme stasera?

Alberto: (Sorpreso) Qui a casa?

Camilla: Ho preparato della carne, ti piace lo sformato?

Alberto: Si, non so bene cosa sia lo sformato, comunque si.

Camilla: Vado a prenderlo.

(Camilla esce. Lui va alla segreteria, laziona)

Segreteria: Non ci sono messaggi.

(Camilla entra con lo sformato).

Alberto: Lhai fatto tu?

Camilla: Ti meraviglia?

Alberto: Non tho mai visto cucinare prima dora.

Camilla: Sei qui solo da una settimana.

Alberto: Lodore buono.

Camilla: Devi lavorare anche stasera?

Alberto: (Incerto) No ora chiamo comunque no. (Camilla comincia a tagliarlo)
Vuoi una mano?

Camilla: Si, magari, aiutami a tenerlo fermo (Sono molto vicini, Alberto la aiuta)
Alberto: Ti sei messa il profumo.

Camilla: Lo metto sempre. Non te ne eri accorto? (Ultimando le porzioni) Ecco
fatto. Passami il piatto (lui glielo passa, lei fa le porzioni) ecco. Grazie (si siedono)
Finalmente ceniamo assieme.

Alberto: Buon appetito.

Camilla: Buon appetito. (Cominciano a mangiare) Non tho chiesto se ti trovi bene
in quella stanza, se troppo piccola

Alberto: In realt ci vado solo a dormire.

Camilla: Ah lhai tappezzata di fotografie per.

Alberto: Qualcuna, si, ti spiace?

Camilla: Figurati. Mi ci caduto locchio ieri e non ¢ n una sana

Alberto: Come, sana?

Camilla: Le hai tagliate tutte.

Alberto: Oh, si, era il mio album di famiglia.

Camilla: Ma cos ci stai solo tu.

Alberto: Il buco la presenza pi interessante.



Camilla: (cambia discorso) Ci metto delle spezie di solito, per dargli sapore, tu ne
vuoi?

Alberto: Perch no (Camilla sta per alzarsi) lascia, vado io. (si alza)

Camilla: E quel barattolino 1. dietro la credenza. (Alberto lo prende). Ah, ho
comprato un cd oggi, sta sempre da quelle parti.

Alberto: (prende un cd) Brahms?

Camilla: Ti va di metterlo?

Alberto: (esegue).

Camilla: La terza traccia, metti la tre, lho comprato apposta per fartelo sentire.
Alberto: (Esegue. E il terzo movimento della Sinfonie F-dur Nr. 3, op 90)

Camilla: E meravigliosa. (Alberto sta per tornare a sedersi) No resta | quando ero
piccola e venivo qui a guardare mio padre dipingere lui la metteva sempre per
me. Aveva una radietta | sopra, laccendeva solo quando venivo io. Stavo 1 per
terra a guardarlo, vedevo il mondo nei suoi occhi. Rimaneva 1 per ore, proprio
dove stai tu, aveva un basco in testa

Alberto: (Vede un basco 1 per terra e lo prende) Era per caso questo?

Camilla: Si, bravo! Era proprio quello! Mettilo! (Lui lo indossa) No, non cos,
mettilo un po alle ventitr! (Alberto esegue, lei ride) si cos, bravo, ahah! Bravo! Ci
sono dei pennelli in quella cassa, prendili! (Alberto si cerca nella cassa)

Alberto: Non li trovo

Camilla: Dovrebbero essere in una specie di anforetta in cotto.

Alberto: Ah, si, eccola (Tira fuori da un cassa un barattolino con dei pennelli
sporchi, lei ride sempre pi felice, anche lui emozionato)

Camilla: Erano proprio quelli erano proprio quelli. Fermo.

Alberto: Sono belli.

Camilla: Tu sei bello. Restava dietro quel cavalletto per ore. Poi la luce, i rumori,
svaniva tutto restava solo il suono delle setole sulla tela. Si sporcava viso, barba,
diventava tuttuno col quadro, poi veniva da me

Alberto: E cosa faceva?

Camilla: Sporcava di colori anche me. Bastava una carezza, un bacio bastava e mi
faceva venir la faccia come quella di un pagliaccetto!

Alberto: Vorresti che ci fosse lui al mio posto? hm?

Camilla: (Pausa) Non ho pi sette anni. Magari ha trovato anche lui la strada giusta
Alberto: Andiamo

Camilla: Cosa?

Alberto: Non possibile che di punto in bianco abbia abbandonato tutto.

Camilla: (spiazzata) Avr trovato altre motivazioni



Alberto: Ah, vuoi dire che non sono i quadri la ragione per la quale partito.
Camilla: Non ho detto questo.

Alberto: Sai, quando ti sento parlare di lui, vedo questo posto, mi sembra quasi di
conoscerlo doveva essere un tipo strano.

Camilla: Eh? Si, certo.

Alberto: Le ragioni dellarte sono nella vita

Camilla: (Ironica) Sar diventato amante della sua gallerista?

Alberto: C gi tua madre che lo controlla.

Camilla: Non ¢ mai riuscita.

Alberto: Come, scusa, ma quando partito

Camilla: E partito, basta. Non sapevo niente. Lultima volta che lo vidi fu la sera
prima. Ci fu un incidente

Alberto: Che incidente?

Camilla: Successe qualcosa che non doveva accadere.

Alberto: Cosa? Cosa successo?

Camilla: Alberto, perch mi stai facendo ricordare questa storia?

Alberto: Andiamo Camilla, non prendiamoci in giro.

Camilla: Che vuoi dire?

Alberto: Guardami, con i suoi pennelli in mano, mi fai dormire nella sua stanza!
Mhai fatto indossare il suo cappello, mi hai fatto mettere Brahms!

Camilla: Era soltanto un gioco.

Alberto: Non un gioco Camilla.

Camilla: (Fa per andarsene) E ridicolo!

Alberto: (La trattiene per un braccio) Cos successo quella notte, Perch non ti ha
portato con lui? (suona il telefono)

Camilla: (risponde) Pronto? Laureen si, tutto a posto, d Lho sentito stamattina, tu
sei passata a studio? Hai portato la lettera? Ok ovvio che la firmer lui ma tu
intanto ti sei fatta vedere. Stasera? Dove ma te lha chiesto lui? Mah (Alberto
trovatosi vicino ad una statuina di legno, la prende e la esamina. E' una figura
stilizzata, dalla posa stranamente sensuale, senza un braccio) Se te lha chiesto lui
va bene, tra mezzora al bambus? si, ciao ciao. (attacca, vede Alberto)

Alberto: Lha fatta lui?

Camilla: Posala.

Alberto: Laveva appena cominciata, che peccato.

Camilla: Forse non gli interessa finirla.

Alberto: Questa cera sintetica, sai quanto ci avr messo a trovarla di questo colore?
Camilla: Alberto, io ho da fare



Alberto: A capire da un campione cos che da 1 sarebbe potuto uscire questo
Camilla: (tagliando corto) So solo che un giorno lha portata a casa e | rimasta.
Alberto: Non hai mai visto qualcuno modellare la cera? Deve levare tutte le parti
che sono in pi con delicatezza, se no si sfalda tutto. E come accarezzare un viso
che ancora non esiste. Vederlo formarsi fra le proprie mani. Sentirlo quasi
respirare. Adesso respira a met. Vive a met.

Camilla: Perch parli di quello che non conosci?

Alberto: Non di te che stavo parlando.

Camilla: Vuoi sapere come sono andate veramente le cose, eh? Vuoi saperlo? Mi
stava sempre tra i piedi, ultimamente, soprattutto questanno. Aveva da dire su
tutto, tutto. I miei amici li detestava dal primo allultimo. Ragazzi, ragazze,
chiunque avesse visto vicino a me una volta, prima o poi lo avrebbe trattato come
una pezza da piedi. Era morboso fino alla malattia. E sai qual la cosa che non
capir mai di tutto questo? Che pi lui faceva cos e pi io ci stavo bene, pi terra
bruciata cera intorno a me e pi mi ci impegnavo a diventare quella che detestava
frequentavo la gente che canzonava, credevo in ci che combatteva, cominciai ad
andare persino in chiesa quando capii che lo ripugnava qualsiasi cosa avesse a
che fare con la religione.

Alberto: Allora questo il motivo.

Camilla: Per il quale partito? Era solo un modo per farlo interessare a me. E
sempre mio padre.

Alberto: Ma cos lhai soltanto fatto andare via.

Camilla: Non per colpa mia.

Alberto: Ne sei cos sicura?

Camilla: Non ho mai pensato che potessi capire. (Va per uscire)

Alberto: E cos.

Camilla: Non hai mai conosciuto quelluomo. Senti, io devo andare.

Alberto: E dove? Che senso ha continuare ad incontrare le stesse persone dal
momento che non c pi la ragione per la quale lo fai?

Camilla: Devo vedere Laureen.

Alberto: E magari qualcuno che dopo averti ripassato ti offra un bel lavoro, cos?
Camilla: Me lo devi anche chiedere? E cos, cos che va il mondo?

Alberto: E sempre lo stesso film, da quando ho sette anni che me lo fanno vedere.
Mia madre, i suoi contratti di lavoro, li firmava fra le lenzuola.

Camilla: E allora

Alberto: E allora sei come lei! Hai ragione, ci voleva niente a capirlo. E merito tuo
allora se quella scultura non finita, complimenti se rester sempre a met fra un



blocco di cera e una persona.

Camilla: Non un problema che mi riguarda.

Alberto: Non ne avevo dubbi!

Camilla: Forse la cosa riguarda te. Tutte queste mezze frasi, eh? Vogliono dire
qualcosaltro. E dillo, dillo cos che ti rode. Cos, non parli pi. Lamore per la verit ti
prende solo quando parli degli altri. Oh, che stupida! E vero! Come ho fatto?!
(guarda lorologio) tu da questora tu parli a pagamento, non cos? E quant, quant
che prendi? Un teatrino piccolo fuori Roma, macch alla Roulette rouge! E un
nome raffinato per un bordello. E poi che numero, che eleganza!

Alberto: Ti piaciuto?

Camilla: Molto. Molto squallido. E dopo, per il dopo quant che prendi, tre
quattrocento mila lire?

Alberto: Siamo tutti in vendita.

Camilla: E solo una questione di prezzo.

Alberto: Camilla, tanto di 1, prima o poi, ci passate tutti.

Camilla: Ma tu ci resti. (Lui fa per andarsene) Dove vai?

Alberto: (fa per andarsene) Mi spiace per la cena, davvero. Poteva essere

Camilla: Non abbiamo ancora finito di parlare.

Alberto: Non abbiamo pi molto da dirci mi sembra.

Camilla: (aggiunge senza guardarlo) Sul mobile hai lasciato una cosa, non te la
scordare (Alberto controlla, ci sono quattrocentomilalire, le prende)

- IT Atto -

Scena I

(Cono su Gaetano)
Gaetano: U u, u u e qui vaspettavo o ssapite, si, chi ci sta m?



Brusio: Muoviti dai

Gaetano: Una chicca

Voce Gay: Una checca?

Gaetano: E per signorine di un certo tono

Voce Gay: Una checca per signorini di un certo tono??!

Gaetano: A te ho pensato quando caggia fatto o contratto.

Voce Gay: E chi tha mai visto?

Gaetano: ma soprattutto alle signore che aggia penzato stasera (Buttando uno
sguardo in platea) ca pure ce stanno me pare!

Voci femminili: (In romano) Te stai a lev o te ce dobbiamo butt noi fori?

Gaetano: Maronna, che ddio e famme ca tenite

Voce Gay: Ma che lingua parli, lalbanese, il napoletano, il russo, 1o slovacco?
Gaetano: La lingua e mammete, v bbu? O faccio tras, m! Ca non ze po camp
Julien, signori e signore!

(Scatto del bip della segreteria, la voce di Camilla pronuncia il consueto
messaggio, nel silenzio)

Voce Camilla: Momentaneamente non posso rispondere, se lasciate un messaggio
sarete richiamati al pi presto, Grazie.

(Parte la musica. Deliri di donne e uomini, che sfumano quando la madre parla.
Nel frattempo un controluce illumina la tela grande che fa da quinta. Dietro di
essa Alberto, del quale quindi si vede solo lombra, fa lo spogliarello. In sottofondo
The feeling begins di Peter Gabriel.)

Voci: Ohhh! / Fatti vedere/ Vai bello de zia, vai!

Voce della madre: Alberto, Alberto sei in casa? Sono mamma, rispondi, per
favore.

Voci: Alza la luce!

Voce Madre: Va bene, forse meglio cos, ti lascio un messaggio.

Voci: De che te preoccupi, nin, voi nun fatte vde?

Voce Madre: (Ha una voce calma ma drammatica) Volevo soltanto dirti che, anche
se lontano il giorno te ne andasti... se in fondo riesco a parlarti solo cos... ogni
istante... ogni momento che hai passato lontano da me, ho fatto in modo di sapere
doveri... e sentire da altri come ti sei ridotto... (si riprende) sarai felice almeno,
hai avuto ci che cercavi... umiliato me e tutto quello che ho costruito...

Voci: Togliti quella roba, dai/ Nun ce la tir tanto plle lunghe

Voce Madre: Ti avrei dato tutto, tutto quello che potevi ricevere. A te non restava
che cercare quel po' di felicit nelle cose, neanche, quel po' di serenit che rende
una vita sorridente... no, tu, fin da piccolo, hai soffocato ogni sentimento verso di



me perch non ti ho dato un padre. Sei riuscito a pervertire tutto, anche le cose pi
belle che io ho fatto per te, hai unanima marcia... (in lacrime) Dio! Perch non mi
hai dato un altro figlio!

Voci: Vai/ Cos/ Cos!

Voce Madre: Cosa ne sai tu di come sia crescere nella povert, di avere un padre e
una madre che le trovano tutte per umiliarti?

Voci: Fammi toccare!

Voce Madre: Tu sei cresciuto in una delle case pi belle di Roma, hai conosciuto le
famiglie pi importanti del paese, hai visitato luoghi che da bambina io neanche
potevo sognare... hai degenerato tutto. Cosa hai dato tu, Alberto, alla vita che lei
non ti abbia offerto?

Voci: Tutto, togliti pure la carne!

Voce Madre: La prostituzione, la vergogna Dio Santo, tua madre che ti parla!
Voce: Si sapevo che a ff figli venivano fora come a te, ne facevo diesci!

Voce Madre: Sai cosa avrebbero dato tanti bambini per stare al tuo posto?

Voce Gay: Ma il culo! Facci vedere il culo!

Voce Madre: Mi fai schifo sono felice di ammettere che in nulla, vero, mi somigli.
Non ti ho dato un padre, ma ho provato, ti giuro, con tutte le mie forze, a farti
diventare un uomo degno del rispetto della gente, ma mai, ne devo prendere atto,
potrai diventarlo. Devo dirti che vero, I'amore che provavo per te un tempo secco
ormai, che hai vinto, sei contento, che ho fatto un figlio che mi vergogno sia carne
della mia carne.

Scena II

Laureen e Camilla sono in casa. Laureen accarezza, esaminandolo, il viso di
Camilla.

Laureen: Ma come ti ha ridotta? Sei pallida, hai gli occhi gonfi

Camilla: Ma che centra lui?

Laureen: E allora che cavolo ti successo?

Camilla: Lasciami (Discosta il volto dalle sue mani)

Laureen: Mhai fatto stare tre ore sul pianerottolo, non sentivi bussare?

Camilla: Ero di 1.

Laureen: Sono dieci giorni che non ti vedo. A telefono non rispondi mai, ¢ sempre



quella cavolo di segreteria, al circolo nessuno tha visto.

Camilla: Ero qui.

Laureen: (Spazientendosi) Eri qui

Camilla: Ero qui, davvero.

Laureen: E la macchina distrutta, qui sotto, te lhanno fatta qui?

Camilla: Solo ieri sono uscita.

Laureen: Ti prego Camilla, dimmi la verit, di che hai da preoccuparti con me?
Dove sei stata ieri notte?

Camilla: Non lo so.

Laureen: Come non lo sai.

Camilla: Lho seguito.

Laureen: Alberto? Cavrei giurato che la colpa era sua. E dove lhai seguito?
Camilla!

Camilla: Alla casa.

Laureen: Quale casa?

Camilla: Quella dove va quando viene rimorchiato da qualcuna alla Roulette
rouge.

Laureen: E tu sei andata | con lui?

Camilla: Non credo che mi abbia visto.

Laureen: Che vuol dire?

Camilla: Lho seguito con la mia macchina fin sotto il portone. Ho aspettato finch
non riuscisse.

Laureen: Stai scherzando, vero? Camilla, ma che ti preso?!

Camilla: Ho paura.

Laureen: Paura? Paura di che? Ti ha messo le mani addosso?

Camilla: Ho paura che vada via senza che io faccia nulla.

Laureen: D la verit, ti picchia?

Camilla: No. La notte lo guardo dormire.

Laureen: Camilla, non capisco.

Camilla: Ho paura di svegliarmi, una mattina, e scoprire ce se n andato senza che
abbia potuto trattenerlo.

Laureen: Questo sarebbe soltanto un bene, te ne rendi conto?

Camilla: Non per me.

Laureen: Ma lui non una persona adatta a te.

Camilla: C qualcosa di bello in quello che dice, nella sua voce. Mi diventata subito
familiare, come se la ascoltassi da anni.

Laureen: Camilla, pensa a quello che stai facendo.



Camilla: C qualcosa di tranquillizzante in fondo alla sua crudelt.

Laureen: Vieni!

Camilla: Dove?

Laureen: Usciamo un po, hai bisogno di un po daria (Suona un cellulare sul
tavolo, Camilla lo guarda) Lo prendo io quello, non ti preoccupare.

Camilla: Non mio. E quello dAlberto, lha dimenticato. (Laureen va a rispondere)
Laureen: Meglio cos.

Camilla: Magari lui. (Laureen va a rispondere) Dove vai?

Laureen: (A telefono) Pronto? Ah no Alberto non in casa, lei chi ? Ah, capisco si, ¢
stato va bene, glielo riferir buona sera. (Attacca)

Camilla: Chi era?

Laureen: Era lavvocato della madre.

Camilla: Chi?

Laureen: Ha esposto denuncia contro il figlio. Alberto dovrebbe aver ricevuto
delle lettere molto importanti dalla signora, ha detto che deve rispedirle al
mittente. Non sai niente?

Camilla: No.

Laureen: Non le hai mai viste queste lettere? (Camilla scuote la testa) Se uno
psicopatico?

Camilla: Non penso

Laureen: Tu denunceresti tuo figlio? (Va verso la quinta)

Camilla: Dove vai?

Laureen: Devono stare in camera sua, vieni.

Scena III

Gaetano e Alberto mettono a posto il locale

Gaetano: Guagli, fa ampresse, ca ce ne iamme a casa!? O saccio ca tu s nartista,
peccarit ma, si nunno fai tu, facimme arimmane matina. Tanto, come esci, trovi a
chella ca te porta a casa. Ma che vene a ff chella femmena tutta a notte innanzi o
portone? Si v entr mo ddice, i ce faccio conoscere qualche bello guaglione, a ved
comme saddiverte, magari la pagano pure chella ca ce trova inte a nu fetuse
comme a tte, m, i? Stavo pazziando, stavo pazziando anche se, aggia dicere a



verit, sio fosse a essa, nunno ssaccio si me ce facisse ved appresse a uno ca... ca
Alberto: Ca fa la puttana.

Gaetano: Eh!

Alberto: Perch, le vecchie sono peggio dei senatori? Uno che d il listino prezzi
peggio di una che, se non passano a prenderla in jaguar, neanche li guarda?
Gaetano: No, e che, a me lo dici? Mo meglio chi no, qua meglio! Ah, ah, a
proposito, o vu sap chi vene adimmane? Laureen, lamica di Camilla.

Alberto: Che dici?

Gaetano: Mha chiamato oggi al cellulare. Alle nove sta qua.

Alberto: Figurati!

Gaetano: Adda vede comme mha figuro, arete o siparietto, tu nun me cride...
comme aggia tirato fore la fotografia del senatore e se so appizzate e rrecchie...
da sola vene: Camilla ha da fare dice mica un problema?, a verit che a piccerille
non vuole la concorrenza, hai capito che femmina?

Alberto: La piccerilla, come vede il posticino, le viene un attacco epilettico
Gaetano: Pecch, che ce sta e strano? Domani gli spettacoli cominciano a luna,
quella viene alle nove io chiamo a uno di quei vecchiacci qua fuori, gli metto una
giacca ncoppe, e gli dico che ¢' una che se giochi al senatore o allavvocato fa la
porca...

Alberto: Per

Gaetano: E diecanni che faccio chistu mestiere, Beb, comm fatta a gente o saccio,
fatta tutto stesso. Va bu, poi lo dico proprio a te, ca 0 mese primma o pate e o
mese doppo a figlia.

Alberto: No.

Gaetano: Come no?

Alberto: Con Stefano era solo unamicizia.

Gaetano: Ehhh

Alberto: Gaetano...

Gaetano: Ma se dopo due minuti che ci parlavi gli hai chiesto di andare nella casa.
Alberto: Si finisce sempre per parlare del proprio lavoro prima o poi, comunque
lui non era venuto per quello.

Gaetano: No? E per che era venuto?

Alberto: Avr fatto una ventina di tele da quando frequenta questo posto, una
risposta, no? Sono quelle che gli hanno fatto prendere il volo.

Gaetano: Ma tu ci sei stato o no?

Alberto: No!

Gaetano: E che facevate?



Alberto: Ma per te due persone insieme possono solo scopare?

Gaetano: No, per carit

Alberto: Uscivamo qualche volta, di notte, andavamo a bere. Mi raccontava della
pittura, mi raccontava di me, si di me. Riusciva a guardare con pi chiarezza lui
dentro la mia mente di quanto io sia mai riuscito a fare. In fondo questo che fa un
pittore, sempre un nudo che dipinge (si tocca la fronte) questo nudo qui. Vedeva
quello che avevo vissuto prima che glielo raccontassi. Cos, senza farmene
accorgere, mi stava tirando fuori dal mio inferno. Uno non si rende conto che
quello che fa per dimenticare qualcosa che invece sempre 1, che ti guarda anche
se non si vede e sceglie tutto al posto tuo. Uno vuole dimenticare quando era
povero, uno suo padre, uno sua madre e si passa la vita cos, senza capire mai,
senza volere altro che dimenticare.

Gaetano: (Sempre mettendo a posto il locale) Mi passi quelle sedie,
scusacontinua. Eh poi come hai fatto a beccare Camilla?

Alberto: Quando ero troppo ubriaco per tornare a casa mi dava le chiavi del suo
studio, allepoca non cabitava nessuno. E 1 che sono andato a cercarlo quando
erano una decina di giorni che non si faceva pi vedere, vidi Camilla per la prima
volta. Stava uscendo dalla porta un attimo prima che io suonassi. Non mi sono
fatto vedere. L ho seguita, ho visto dove andava, con chi stava. Persone che uno
dalla figlia di Stefano non si aspetterebbe mai, le pi ipocrite, le pi snob. Uno
sembrava gay, ¢ ho scambiato due chiacchere e mi sono fatto portare ad una
festa, la sera stessa, dove cera lei.

Gaetano: Un caso

Alberto: Erano giorni che mi chiedevo che cavolo era successo.

Gaetano: E allora?

Alberto: Ancora non lho capito.

Gaetano: Ti offro qualcosa da bere, vieni (Alberto si siede. Gaetano va a preparare
del whiskey, mette una musica tranquilla)

Alberto: Devessere stato per via di Camilla, forse non colpa sua, ma deve essere
successo qualcosa, qualcosa di grave.

Gaetano: Ghiaccio?

Alberto: No.

Gaetano: (Gli porta il bicchiere) spiegame che ce stai a ff acc?

Alberto: Hm?

Gaetano: Tieni una madre ca, in mezza giornata, ti trova nu posto a venti milioni o
mese, na guagliona che, pur di starti vicino, ti aspetta tutta la notte 1 de fore,
perch non fai qualcosa di pi tranquillo?



Alberto: Pi tranquillo, dici? Mah, a doverlo spiegare non so se sono capace. Tu mi
sapresti dire perch fai questo lavoro? (Gaetano gli d il Whiskey) B, io comunque
credo sia per una cosa successa nove o dieci anni fa, credo avr avuto
quattordicanni. Mia madre mi becc che baciavo un tipo nel suo letto. Era tornata
prima per fare lamore con un tizio, era quello che doveva darle lavoro.

Gaetano: Ah

Alberto: Immagina la figura. Mi sbatte fuori la porta e mi ci lascia tutta la notte.
Io non sapevo pi che fare. S fatta subito sera. Ho camminato, ho preso autobus a
caso tanto per stare in un luogo chiuso, in mezzora mero perso. Stavo
camminando per una stradina quando mi sento chiamare, un gruppo di coatti.
Questi cominciano a venirmi sotto, a darmi qualche ceffone, mi chiamano
femminella, sai, le solite cose. Alla fine mi prendono e mi sbattono in un portone 1
dietro. Mi violentano uno per uno. (Pausa) Dopo qualche ora apro gli occhi, e vedo
un poliziotto che mi chiede dove abito, deve aver visto le ferite sulle gambe perch
ad un certo punto ha cambiato espressione e mha fatto salire sulla volante. Fa un
paio di telefonate e mi porta dritto alla banca di mia madre, ero uno straccio di
fango e sangue. L mi prende per mano e attraversiamo cos, tutto quello splendido
corridoio di marmo azzurro che porta proprio alla porta del suo ufficio, sotto il
vociare allibito di tutti i suoi dipendenti. Gaet, quel giorno, quel corridoio faceva
schifo, era coperto di fango dallinizio alla fine. Da allora non faccio che questo,
uno stupro continuo pur di camminare ancora su quel corridoio di marmo azzurro
ogni cosa, ogni gesto che ho fatto, stato per coprire di merda quella donna. Ho
fatto in modo che sapesse di ogni gradino che scendevo. Ho cercato di cancellarla
in ogni modo. Non servito a niente. Ora sto cercando di capirla. (Pausa)

Gaetano: U, tutto bene?

Alberto: (Come ridestandosi) Si, certo si.

Gaetano: Sei strano.

Alberto: E un po che te lo volevo dire, lultimo mese che sto qui, domani mi cerco
un altro lavoro.

Gaetano: Cosa?

Alberto: (Alzandosi) Ci sentiamo.

Gaetano: Un altro bicchiere non te lo pigli?

Alberto: (Gaetano sta per mettergli altro whiskey) Unaltra volta.



Scena IV

Camilla e Laureen nellappartamento. Laureen sfoglia unagenda.

Laureen: Guarda, Guarda! Ogni giorno ¢ un nome diverso! E sono tutti dopo le
due di notte.

Camilla: Lagenda di mio padre non sar stata molto diversa.

Laureen: Queste non sono semplici amanti, Camilla. (Accorgendosi della gaffe)
Oh, scusami amore comunque c la via e lorario accanto ad ogni nome, tutte strade
diverse, a parte questa Via degli (non riesce a leggere)

Camilla: (Legge) Degli Argonauti, ci sono stata ieri. E dove va con

Laureen: Sei andata a letto con questuomo? (Camilla non risponde) Camilla,
importante!

Camilla: (Prendendo lagenda) Non voglio che la guardiamo.

Laureen: (Trattenendola) Camilla!

Camilla: Non abbiamo il diritto di guardarla!

Laureen: Hai il diritto di sapere chi abita a casa tua! (Laureen tira pi forte e le
strappa lagenda di mano, ne cadono delle lettere) Ancora lettere (le prende, le
apre) sono della madre.

Camilla: Laureen, mi sento uno schifo

Laureen: Controlla il mittente

Camilla: Controllatelo da sola!

Laureen: E Viale Parioli, 306 306, una delle ville, Balbi 302. Lindirizzo di
destinazione sempre diverso. Via dei Giubbonari, Vicolo della Renella. Con questa
ha cambiato tre case in un mese, lei sapeva sempre il nuovo indirizzo (Apre
lultima lettera, tira fuori un assegno) Ma questa chi cazzo ?

Camilla: (Prende lassegno) Cinquanta milioni?!

Laureen. (Controlla la busta) Non ¢ neanche un biglietto. Non ti ha mai parlato di
sua madre?

Camilla: Forse qualcosa, di sfuggita.

Laureen: Cerca di ricordare!

Camilla: Non lo so, stavamo litigando

Laureen: Noi magari stiamo | a perdere tempo con il figlio di Balbi e tu tieni in
casa...

(la porta si apre, entra Alberto)



Laureen: Alberto

Alberto: Che state facendo?

Laureen: Siediti, vieni un attimo qui

Alberto: Che state facendo?

Camilla: Aspetta

Alberto: Dove le avete prese?

Camilla: Alberto

Alberto: Chi vi ha dato il permesso di guardare queste lettere?

Laureen: Hai ragione, questa, Alberto, stata una situazione poco chiara dallinizio,
ora per

Alberto: Cosa?

Camilla: Di chi sono queste lettere?

Alberto: Tue! Sono tue! Le hai scritte tu, non le vedi?

Camilla: Ma che dici?

Alberto: Che differenza fa? Lhai scritte ora, le scriverai fra trentanni ad un figlio
come me. Non mi capisci? E per forza, tra i vari errori del padreterno ¢ quello di
averci fatto con gli occhi che vedono solo al di fuori di noi, mi segui, leggi le mie
lettere, mi chiedi, un occhio girato verso le budella te lha messo mica.

Laureen: Alberto, calmati, cos non si risolve niente

Alberto: (riferendosi a Laureen) E lei, ma chi lei, perch te la porti sempre
appresso?

Laureen: Ascoltami vuoi ascoltarmi per un minuto? Se tu le avessi detto un po di
te non saremmo arrivati a questo, cos quando non si parla. Non bisogna temere di
aprirsi al momento giusto (con lassegno in mano) Camilla ti vuole bene davvero.
Alberto: (Le prende lassegno, vi legge limporto e poi lo getta in faccia a Laureen)
Mi fai schifo.

Laureen: (Imbarazzata) avrete bisogno di parlare da soli.

Camilla: Laureen!

Laureen: Non preoccuparti, amore, ci sentiamo pi tardi. (ad Alberto) Allora ciao
(esce)

Alberto: Una sera, una di quelle in cui era tutto morto, i piatti morti, le persone
morte, le sedie morte, i vetri morti, laria morta lui venuto con cavalletto e tela. In
mezzo a tutta quella gente che vomitava, scopava, beveva, si rivoltava lo stomaco
ai cessi lui ha cominciato a dipingere, capisci? In quella pattumiera del mondo lui
caveva visto qualcosa qualcosa.

Camilla: Che stai dicendo?

Alberto: Ti voleva bene, lo sai?



Camilla: Basta adesso!

Alberto: Ne voleva anche a me. (lei si volta scioccata verso di lui che va verso il
quadro) Non ti sei mai chiesta cosa rappresenti? Guardalo bene devi guardare!
(Lei guarda. Lui indica una figura che pare danzare) Non vedi niente? Niente?
(Pausa) E un ballerino, un ragazzo che danza. Sono io. Stefano ha dipinto me
quella notte.

Camilla: (Va verso di lui) Vattene

Alberto: Lo vedi adesso?

Camilla: (Lo prende per un braccio) Vattene!

Alberto: Non ti ha detto niente di me? (si divincola, Camilla va a prendere dal
mobile un coltello) Io ti conoscevo gi prima di incontrarti invece, Camilla. Io tho
seguito quella sera

Camilla: (Va verso il quadro, alza il braccio per distruggerlo ma Alberto lo blocca)
Lasciami! Lasciami! (Alberto le tira gi bruscamente il polso) Ah!

Alberto: Non puoi distruggere quello che hai gi distrutto! (Lei si divincola ed esce
correndo in lacrime dalla porta)

Scena V

(Alla Roulette Rouge. Gaetano in scena ancora a sistemare tavoli e sedie. Bussano
alla porta)

Gaetano: Chi ? Chi, madonna mia (Apre) U, e tu che ci fai qua?

Camilla: Non ¢ nessuno?

Gaetano: Alberto se n andato.

Camilla: (entra) Non per Alberto che sono venuta.

Gaetano: Ah, no

Camilla: (Urta un bicchiere sul tavolo e la fa cadere, rompendolo) Ah!

Gaetano: U, ti sei fatta male?

Camilla: Mi spiace (Si affanna a riordinare i pezzi con le mani)

Gaetano: Lascia fottere, ca tamporta! Vieni, ferma! (le ferma un polso, lei lo
ritrae)

Camilla: Ah!

Gaetano: Fai vedere fa vedere. (Prendendole il polso) Che ti sei fatta? E stato
Alberto? (lei si allontana)

Camilla: (Si guarda attorno) E qui che veniva?



Gaetano: E andato via mezzora fa.

Camilla: Non Alberto, mio padre.

Gaetano: Ah, si.

Camilla: E dove si metteva?

Gaetano: L, in fondo, sulla sinistra.

Camilla: (va nel luogo indicato) Qui?

Gaetano: Ah

Camilla: Non si vede niente, da qui. Le persone, non gli passano davanti?
Gaetano: L non ci passa nessuno.

Camilla: E Alberto, dove balla, 1 sopra?

Gaetano: Puoi salire, se vuoi (Camilla si alza e va verso il palchetto, ne sfiora la
pedana con una mano) Te piace? Laggia fattio. Sali, sali (Camilla ci sale) Come ci
si sente?

Camilla: (sta male) E la musica quando inizia, da dove entra?

Gaetano: Ebb quella tenda, all derete vai (Camilla ci si dirige e la tocca) Dietro ci
sono i camerini, vuoi entrare?

Camilla: Le persone che fanno, rimangono al tavolo, si alzano, vengono qui sotto?
Gaetano: Vuoi provare, ti abbasso le luci? Aspetta (Va un attimo dietro le quinte e
si abbassano le luci) Ecco qua, stai bella, stai (Si avvicina, sale sul palco)

Camilla: Perch la gente vieni qui?

Gaetano: Perch la gente viene qui? Ognuno per un motivo diverso. Tu perch sei
venuta? (Camilla sta guardando insistentemente il luogo dove Gaetano le ha detto
che si metteva suo padre) Forse tu vuoi sapere perch ci veniva tuo padre, cos o
no? (Non risponde. Lui la costringe a guardarlo scostandole il viso con una mano)
E cos 0 no?

Camilla: Si.

Gaetano: Veniva per Alberto. Stava ad ascoltarlo per ore o guaglione. Come finiva
0 nummero si cambiava e se ne ieva a ssett proprio 1, dove stai guardando tu.
Parlavano per tutta la notte. Erano belli (Camilla comincia a stringersi il polso) U
e che fai? Ma to s fatta tu allora? (Le separa le braccia) ti fai male, vieni qui,
calmati (si avvicina e comincia a baciarle il collo) sta tranquilla, ci sono io, statte
quieta (Le infila una mano sotto la camicia, le ha gli occhi sgranati e trema) shh ci
penso io a te m (la sdraia sul palchetto, lei pur nellabbraccio di Gaetano cerca
sempre di guardare il posto dove stava il padre) Vieni, vieni (Lui in mezzo alle sue
gambe, scende il buio).



Scena VI

(Casa. Alberto si accende una sigaretta per calmarsi. Dopo poco entra Camilla.
Restano qualche secondo senza parlare).

Camilla: Non puoi pi restare qui. Ti prego di andar via, ora.

Alberto: Non puoi cacciarmi.

Camilla: E casa mia.

Alberto: Ma ho pagato (Camilla apre un cofanetto, ne prende dei soldi e glieli
getta addosso) dove vuoi che vada adesso? Sono le quattro del mattino.

Camilla: Hai cambiato tre case in un mese, lo troverai un buco per dormire. Male
che vada hai sempre la strada, in fondo quello il tuo posto.

Alberto: (Alberto si alza e si volta verso di lei) Camilla, perch non ma che hai
fatto?

Camilla: (Come vedendo uno sconosciuto, molto turbata) Non ti avvicinare.
Alberto: (Vedendo la camicia semistrappata si avvicina) Che t successo, fatti
vedere!

Camilla: (allontanandosi) Stammi lontano!

Alberto: Oddio, non possibile

Camilla: Cos, ti ricorda qualcosa, eh? E stato cos anche per te?

Alberto: Smettila

Camilla: Abbiamo in comune anche questo ora

Alberto: Chi stato? Dimmi chi stato!

Camilla: Chi stato? Chi stato?! Non li riconosci questi segni?! Non li vedi pi?!
Alberto: Io chiamo la polizia.

Camilla: Un drogato

Alberto: (Mentre compone il numero) Vieni qui.

Camilla: Puttana, era una puttana chi stato (va verso il mobile)

Alberto: Pronto, sono Alberto Martini

Camilla: S messo fra me e la porta, non ho potuta fare niente

Alberto: abito in Piazza di Spagna numero

Camilla: Sei stato tu, chi devessere stato? (Apre il cassetto e ne estrae una
rivoltella). Tu mi hai violentato, tu mi hai ridotto cos (la punta verso di lui)
Alberto: Che numero questo? (voltandosi verso di lei vede che gli ha puntato
contro la rivoltella, abbassa la cornetta, non riesce a parlare)

Camilla: Non ho potuto difendermi. Gli ho aperto senza guardare chi fosse, di
solito a quellora torna



Alberto: Dove hai preso quella pistola?

Camilla: Aveva una maschera!

Alberto: Camilla, posala.

Camilla: Non ho avuto scelta! (si avvicina incalzandolo) Non vero, non veri che
avevi una maschera, eh? Non una maschera questa

Alberto: Si, vero, vero, una maschera ma lhai fatta tu.

Camilla: Stai zitto!

Alberto: Lhai fatta tu, sei tu che per parlarmi ha bisogno di vedere in me qualcun
altro

Camilla: Non capisco pi nemmeno quello che dici

Alberto: Io non sono tuo padre Camilla!

Camilla: No, tu non sei nessuno. Non ¢ nessuno dietro la maschera. Ti ho lasciato
entrare in questa casa perch era vuota e tu mi davi la sensazione di riempire
questo silenzio. Ma (gli punta la rivoltella, aggiunge con disprezzo) tu sei quello
che sei. Io devo farlo, lo devo fare, per cancellare quello che ho fatto.

Alberto: Ma cosa hai fatto, Camilla, dimmelo! Cosa successo quella notte?
Camilla: Non capisci.

Alberto: Non ti abbandoner, non ti lascer andare via, non puoi rigettartelo dentro
ogni volta. Te lo troverai davanti sempre, quando esci di casa, quando fai lamore,
quando prendi

Camilla: Sta zitto! Sta zitto (Abbassa la pistola e si allontana da lui. Pausa) Era
una notte qualsiasi. Ero a letto con un ragazzo ¢ stato un rumore alla porta,
unombra. Non ero sicura daverla vista davvero, non riuscivo a capire, avevo
anche fumato. Sar passato un secondo, un minuto uno sguardo addosso. 1l giorno
dopo lho seguito dappertutto, ha incontrato la sua amante e lha portata qui, qui in
questo posto dove stavo io il giorno prima. Ho fatto lo stesso e lui deve aver
avvertito la mia presenza. Il giorno dopo partito per Madrid da allora si fa finta di
niente.

Alberto: Non capisco. Stefano tuo padre...

Camilla: Era sempre meno mio padre, ero sempre meno sua figlia (Lungo silenzio.
Poi lui va dietro di lei che seduta sul divano con lo sguardo perso nel vuoto. Le fa
una carezza fra i capelli).

Alberto: Ho una cosa per te (Va e prende un cd dal tavolo, lo mette nello stereo)
Te la ricordi? E la musica che abbiamo ballato quando ci siamo incontrati ( la
stessa ballata della prima scena). E stato come essersi incontrati in quei momenti
in cui sta per piovere, quando le foglie scivolano sullasfalto, senza vento, senza
freddo per un momento, le persone si vedono per quello che sono. Poi torner tutto



come prima, con la pioggia i nostri occhi si riempiranno ancora di fantasmi, non ci
vedremo pi per ci saremo presi per mano nel frattempo (le tende la mano, Camilla
lo guarda) vieni vieni, balliamo (Lei si alza ma ha ancora la pistola in mano) Non
saremo pi soli di quanto siamo se spariranno tutte quelle voci nella nostra testa,
se non vedremo nullaltro che noi (Alberto comincia ad accennare i primi passi, lei
pare seguirlo) semplicemente noi.

(la luce sfuma, nel buio si sente il colpo sordo della pistola).
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