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AMBROGIO: Fermi! Tutti fermi! E non respirate! E zitti! Non mi posso assentare
un minuto che scoppiano dei casini. Guardalo qua il Giovanni, amico mio di grandi
bevute, come lhanno conciato Fiori di plastica, fotografia ormai sbiadita e sulla
lapide non si vede pi neanche il nome. Devi sapere Giovanni che ieri sera mi sono
dimenticato di chiudere il cancello del cimitero. Come al solito qualche donnetta
andata a riferirlo al sindaco. Pensa che voleva licenziarmi. Alla fine tutto andato
bene; ma che sudata a fargli capire che ormai io vi conosco ad uno ad uno e che
senza di  me vi  sentireste  morti.  Gli  ho  anche detto  che stamattina  ho fatto
lappello e nessuno mancava; tutti presenti! Sapessi com duro vivere Giovanni
Beato te che non hai pi n pensieri n preoccupazioni. Il dottore te laveva detto
mille volte; non bere Giovanni che un giorno o laltro finirai al cimitero. Un giorno
o llaltro Anche i dottori ne dicono di stupidaggini Un giorno o laltro finirai al
cimitero E chi che un giorno o laltro non finisce al cimitero? Anchio sono finito al
cimitero, ma a lavorare per! E, quando arriver la mia ora, mi porteranno qui e mi
sembrer di non aver mai cambiato casa e sar ancora con voi, come da sempre,
magari bello sdraiato sperando di non avere fiori di plastica. Ti svelo un segreto
Giovanni Io il mio posto me lo sono gi preparato. Ho recintato un pezzetto di terra
e ci ho messo sopra una croce cos che tutti pensano che sotto ci sia gi qualcuno,
ma quello mio, riservato solo a me. Un posticino dove batte il sole tutto quanto il
giorno, dove si sentono le campane e dove gli uccelli si posano sui fili che passano
l vicino e cantano le loro canzoni allegre. Capito Giovanni? (Si sposta alla tomba
successiva).  Dai  Giacomo,  non  essere  geloso;  adesso  vengo  anche  da  te.
Scommetto che stai ancora brontolando col Giovanni come facevate sempre in
vita. Non bere- gli dicevi- non bere che potresti morire in quattro e quattrotto. E
tu invece te ne sei andato una settimana prima di lui. Tu che non hai mai bevuto
un goccetto, tu che ogni tre giorni ti controllavi pressione e colesterolo, tu che
ogni mattina facevi cinque chilometri di corsa per tenerti in forma. Correvi cos
tanto che ti sei beccato un bellinfarto e sei stramazzato a terra con la tua tuta con
su scritto Correre salute. (Si sposta alla tomba successiva). Ciao Teresa, certo che
tuo marito ti poteva scrivere qualcosa di meglio. Dopo una vita trascorsa insieme
il Signore ti ha voluto con s. Che Egli sia benedetto. Mah! Beh, riposate in pace.
Io devo aprire i cancelli. Torno a salutarvi pi tardi. Intanto state buoni e non
muovetevi da l. (Esce)

MISTICA:  (Entra  con un gran mazzo di  fiori.  Si  precipita  verso la  tomba di
Giacomo). Eccomi Giacomo. Giacomo Giacomo, sei un amore! Appena Ambrogio
ha aperto il cancello mi sono precipitata da te. Ti piacciono Giacomo? Sono tutti



per te! Sono dodici rosse. Te le invidieranno tutti gli altri defunti qui attorno. Al
mio Celeste, al massimo, porto due crisantemi di plastica, ma tu sei un tipo ultra
speciale. Lui non mi ha mai dato quello che mi hai dato tu. Tu s che sai come far
felice una donna (Li depone). Ma guarda, guarda che brutta fotografia. Aspetta
che ti tolgo lo sporco dalla faccia. (Sputa sul fazzoletto e pulisce). Ecco, cos sei pi
bello  e fascinoso.  Proprio come quando eri  fra di  noi.  Che caro,  che caro il
Giacomo Che uomo! Come potr mai ripagarti per quello che mi hai regalato?

LUCREZIA: (Che nel frattempo entrata. Ha in mano due fiori di plastica) Cos
questa storia Mistica?

MISTICA: Di che storia parli Lucrezia?

LUCREZIA: Come di quale storia parlo? Cosa sarebbe quel Che caro, che caro il
Giacomo? E cosa yi avrebbe dato il mio Giacomo che non ti ha mai dato il Celeste?
Non per caso che fra voi due Fra te e quel malnato figlio di buona donna

MISTICA: Fra noi due che cosa?

LUCREZIA: Che cosa? Cos tutta questa intimit? Me lo vuoi dire per favore? E poi,
cosa sono quei fiori?

MISTICA: Cosa sono? Gli hai o non li hai gli occhi? Vedi per caso delle patate?
Delle zucchine? Sono dei fiori freschi cos belli che non li ha mai visti sulla sua
tomba. Dodici rose rosse e profumate. Mica quelle schifezze di plastica che cambi
solo una volta allanno il due di novembre.

LUCREZIA: Li cambio anche oggi se proprio lo vuoi sapere

MISTICA: Ma sempre di plastica sono

LUCREZIA: Senti carina, lascia perdere la plastica e spiegami il perch di quel
mazzo di fiori

MISTICA: Devi sapere, anzi, ti confesso Lucrezia che fra me e il tuo Giacomo c
stato un colpo

LUCREZIA: Di fulmine? E quando?

MISTICA: Macch colpo di fulmine, colpo di fortuna!



LUCREZIA: Colpo di fortuna? Cosa vuol dire colpo di fortuna?

MISTICA: Giura che non lo dirai a nessuno per tutti gli anni che vivrai ancora

LUCREZIA: Giuro che non lo dir a nessuno per gli altri 50 anni che vivr

MISTICA: Giurami che terrai il segreto su quello che ti dir

LUCREZIA: Giuro, lo giuro sulla testa del Giacomo. Che gli venga un cancro se

MISTICA: Lascia perdere il  cancro Lucrezia, gli  bastato un infarto purtroppo;
anzi, purtroppo un cavolo! La mia fortuna proprio per il fatto che linfarto se lo sia
beccato e che labbia stecchito. Se adesso fosse ancora vivo col cacchio che mi
sarebbe andata bene. Aspetta, sediamoci con calma che ti  racconto tutto. (Si
siedono sulla panchina)

LUCREZIA: Sentiamo allora; discolpati donna di malaffare! Ruba uomini!

MISTICA: Discolpati? E di che cosa?

LUCREZIA: Del che caro, che caro il Giacomo e dellomaggio floreale che chiss
quanto costato

MISTICA: (Toglie una scatoletta). Mentino?

LUCREZIA: Contiene zucchero? Sai, non vorrei prendere il diabete

MISTICA: No, senza zucchero. Io non so se ce lho, ma devo averlo

LUCREZIA: Cosa?

MISTICA: Il diabete

LUCREZIA: E come fai a saperlo?

MISTICA: Sai, mi dicono tutti che sono una donna molto dolce Allora, ti stavo
dicendo

LUCREZIA: Sputa sputa, malafemmina!

MISTICA: Guarda che il diabete fa fare solo tanta pip, ma non fa sputare

LUCREZIA: No, sputa nel senso di raccontare tutto per filo e per segno. Voglio



sapere quali sono stati i rapporti fra te e il mio Giacomo

MISTICA: Quandera vivo nessuno, ma da morto un rapporto eccezionale

LUCREZIA: Senti Mistica, o tu mi hai preso per scema o sono scema davvero o tu
hai larteriosclerosi nel cervello

MISTICA: Se tieni chiusa la bocca per qualche secondo ti spiego tutto. Due notti
fa mi sono sognata del tuo Giacomo

LUCREZIA: Chiss che sporcacciate avrete fatto voi due

MISTICA: Dove, nel sogno?

LUCREZIA: Certo che parlo del sogno. Quandera vivo lo tenevo al guinzaglio
come un cagnolino e ti assicuro che di scappatelle non ne ha mai fatte, ma da
morto chiss cosa pu combinare quello

MISTICA: Posso continuare o vuoi sapere il resto a puntate come le telenovelas?

LUCREZIA: Continua pure

MISTICA: Dove siamo arrivate?

LUCREZIA: Riassunto delle puntate precedenti Due notti fa ti sei sognata del mio
Giacomo

MISTICA: Che gentile il tuo Giacomo Ha aperto la mia porta

LUCREZIA: Della camera da letto o della cucina?

MISTICA: Questo non te lo so dire, fatto sta che apre la mia porta e mi si presenta
davanti con un mazzo di dodici rose rosse

LUCREZIA: Porco! Alle altre dodici rose rosse e a me mai nemmeno una scatola di
mentini. Me li sono sempre comperati da sola

MISTICA: Avr pensato al tuo probabile diabete

LUCREZIA: No, pensava a tutti, ma mai alla sua Mistica. Lunico regalo che mi ha
fatto nella sua vita sono stati dieci rotoli di carta igienica che aveva vinto alla
lotteria del Dopolavoro. E sempre stato un avaro impenitente. Figurati che, per



non  spendere  soldi  per  la  foto  sulla  tomba,  aveva  chiesto  allAmbrogio  di
sotterrarlo con il muso fuori dalla terra. Allora, vuoi continuare o stiamo qui fino
alla chiusura del cimitero?

MISTICA: Dove siamo arrivate?

LUCREZIA: Riassunto delle puntate precedenti Il Giacomo ti ha portato un mazzo
di dodici rose rosse

MISTICA: Ma perch Giacomo gli dico- perch un omaggio floreale cos bello proprio
a me? E lui, sono per i tuoi 50 anni Mistica. Comera dolce quando me lo diceva

LUCREZIA: Il solito disgraziato! Con me solo madonne e brontolate, mentre con
le altre rose rosse e gentilezze. Ma prima o poi lo rincontrer in paradiso e allora
faremo i conti. Ti assicuro che si pentir di non essere andato allInferno. Dai, va
avanti, forza

MISTICA: Dove siamo arrivate?

LUCREZIA: Riassunto delle puntate precedenti Quel porco ti ha regalato 12 rose
per i tuoi 50 anni

MISTICA: Poi si avvicina, mi abbraccia e mi d due baci infuocati

LUCREZIA: Puttaniere che non altro! Traditore! Anche i baci infuocati adesso. Ma
tu, Mistica, non potevi astenerti? Insomma potevi tirarti indietro, no? Dopo tutto
sei vedova da poco tempo e una vedova da poco tempo queste cose non le fa.

MISTICA: Ma hai mai provato a comandare i sogni? Quando vengono vengono,
non sai come cominciano e non sai dove vanno a finire

LUCREZIA: In questo caso vanno a finire a puttane!

MISTICA: In che senso?

LUCREZIA: In tutti i sensi, anche quello dei sensi! Insomma, al bacio siete arrivati
Ma vi siete fermati l o vi siete perduti nel peccato della lussuria come Ridge e
Stephaniein Butiful?

MISTICA: No, nessun peccato e nessuna lussuria. Mentre mi invitava a mollare
tutto e fuggire con lui a Palermo



LUCREZIA: A Palermo? Perch proprio a Palermo?

MISTICA: E che ne so io perch voleva portarmi proprio a Palermo? Chiedilo a lui
che lo sapr meglio di me!

MISTICA: Dai, va avanti

MISTICA: Dove siamo arrivate?

LUCREZIA: Riassunto delle puntate precedenti Ti ha chiesto di andare con lui a
Palermo

MISTICA: Mi dice: Vieni Mistica! Fuggiamo a Palermo! In quel momento non apre
la porta il mio Celeste? E sempre fuori quel malnato; proprio quella volta arrivato
in casa in orario e il Giacomo, nella fretta di scappare, non si fatto tutti i 32
gradini delle rampe delle scale a gambe allaria?

LUCREZIA: Sempre nel sogno mi auguro

MISTICA: Certo, sempre nel sogno

LUCREZIA: E meno male che arrivato il Celeste, se no voi due chiss in quali orge
peccaminose avreste combinato. E allora?

MISTICA: Allora cosa?

LUCREZIA: Dopo, posso sapere quello che successo?

MISTICA: Dove siamo arrivate?

LUCREZIA: Riassunto delle puntate precedenti Il Giacomo ruzzolato per le scale e
si fatto tutti i 32 gradini a gambe allaria

MISTICA: Appunto, il Giacomo ruzzolato gi per le scale e io, per lo spavento, mi
sono svegliata

LUCREZIA: Scusa Mistica, ma mi dici perch gli porti tutti questi fiori sulla tomba?

MISTICA: Perch il mattino dopo sono corsa a giocare al lotto i numeri che mi
aveva dato il tuo Giacomo

LUCREZIA: Quali numeri?



MISTICA: Il 12 come le rose, il 50 come i miei anni, il 2 come i baci infuocati, il 32
come i gradini delle scale che si fatto a gambe allaria e me li sono giocati sulla
ruota di Palermo

LUCREZIA: E quindi?

MISTICA: Quaterna secca Lucrezia! Quaterna secca! E non ti dico quanti soldi ho
vinto! E tutto questo grazie al tuo Giacomo. Caro, caro il mio Giacomo!

LUCREZIA: Il mio Giacomo? Guarda che, fino a prova contraria, il Giacomo mio,
solo mio. Purtroppo!

MISTICA: Ma nessuno te lo vuole rubare! E, dopo la quaterna che mi ha cos
generosamente regalato, vuoi che io non gli porti un omaggio floreale? Mi sono
costati un bel po, ma una goccia dacqua nel mare dei soldi che mi ha fruttato
venendomi a trovare in sogno. Adesso per devo andare dal Celeste; anzi, lasciami
prendere anche una sola rosa che glielo porto.

LUCREZIA: Per me gliele puoi portare anche tutte. Poveretto il Celeste, ti ha
lasciata vedova solo dopo un anno di matrimonio Toh, prendi questi fiori, i miei, e
portaglieli. Il Giacomo non se li merita, quello sporcaccione! Tanto ha gi i tuoi
Almeno tutti, quando passeranno di qua, diranno che la Lucrezia doveva amarlo
alla follia per comperargli dodici rose rosse. Per anche tu ma dovevi far mettere
sulla sua tomba del Celeste quella frase? A mio marito, morto dopo un anno di
matrimonio. La sua moglie, riconoscente. Riconoscente di che cosa? Che morto?

MISTICA: Per avermi lasciata vedova e in buone condizioni per sopravvivere. Il
mio Celestino lo ringrazier fin che campo. Con quella pensione che mi ha lasciato
posso vivere tranquilla, ma laltra notte mi ha dato una bella mano anche il tuo
Giacomo. Ma guarda che non il caso di sparlare della lapide del mio Celeste perch
anche sulle altre lapidi se ne vedono davvero di belle.. Hai letto coshanno scritto
al  Daniele  morto  in  un  incidente  aereo?  Qui  giace  Daniele  Bianchi  che,
precipitando a terra, saliva al cielo

LUCREZIA: E quel cornuto del Battista allora? Sulla lapide della moglie ha scritto:
Qui riposa Benedetta Rossi, donna instancabile, ha amato la vita, suo marito e
anche tutto il paese.

LUCREZIA: Certo che certe donne se le meritano queste lapidi



MISTICA: Vero, ma anche gli uomini non sono dei santi. Al mio Celeste non ho
mai perdonato una cosa

LUCREZIA: Cosha combinato?

MISTICA: Grossa lha combinata e mi si sta ancora rigirando lo stomaco quando ci
penso

LUCREZIA: Cosa aspetti a raccontarlo alla Mistica! Lo sai che i segreti sono il mio
forte

MISTICA: Era poco prima di Pasqua e incontro (Entra Gustavo). Eccolo qua il bel
tomo! Certo che me lhai fatta grossa Gustavo Diglielo, diglielo tu cosa mi hai
combinato un po di mesi fa

GUSTAVO: Beh, cosa ho combinato?

MISTICA: Raccontala alla Lucrezia la storia dei tremila euro

GUSTAVO: Ma va; stato uno scherzo; non pensavo che te lo ricordassi ancora

MISTICA: Ma come faccio a dimenticarmi del casino che mi hai combinato? Un
giorno mi ferma per strada, mi invita al bar di fronte per un caff e, senza pensarci
due volte, mi fa: Mistica, io non resisto pi, ma ti devo dire una cosa. E io; Dimmi
Gustavo. Diglielo tu alla Lucrezia che proposta indecente mi hai fatto

GUSTAVO: Indecente? Come indecente? Ti ho solo detto che avrei fatto qualsiasi
cosa per passare unora di intimit con te. Tutto qua!

LUCREZIA: Tutto qua? E ti sembra poco?

GUSTAVO:  Certo  che  era  poco,  tant  vero  che  le  ho  anche aggiunto  che  mi
sembrava di impazzire ogni volta che ti vedevo. Non faccio per dire ma anchio
uno straccio di bella presenza ce lho ancora

LUCREZIA: Che sfacciato!

MISTICA: Sfacciato non solo, ma scostumato e libidinoso.

LUCREZIA: E tu?

MISTICA: Io, al momento, sono rimasta l come un baccal, ma, per non fare la



scortese visto che ci conosciamo da una vita, gli faccio: Ma davvero ti piaccio cos
tanto Gustavo?. E lui, lo sciupafemmine: Da impazzire Mistica... non so che cosa
pagherei....

GUSTAVO: Per ti ho anche chiesto scusa e ti ho detto che non ragiono quando ti
vedo...

LUCREZIA: Che degenerato! E tu?

MISTICA: Non so cosa m passato per la mente,  ma sono stata al  suo gioco,
sapendo poi di smontarlo facilmente. Gli dico Gustavo, davvero ti vuoi togliere
questo sfizio?. E lui, impappinato e balbettando per la sorpresa: Lucrezia, che
dici? Ho davvero capito bene?

GUSTAVO: Sono rimasto l  interdetto per lemozione;  diglielo per cosa mi hai
risposto

MISTICA: Di venire il mattino dopo alle undici con in mano tremila euro e che
avrei soddisfatto ogni suo desiderio

LUCREZIA: Anche tu, per, Maria Goretti Certo che, chiedendoti tremila euro, caro
Gustavo, ti avr messo ko!

MISTICA: Mica tanto ko! Sta a sentire il seguito. Lui mi fa: Tremila euro?... Ma,
Lucrezia, dove li trovo tremila euro?... Non ho tutti quei soldi!. Eh, Gustavo, ma se
ti vuoi togliere lo sfizio... uno deve fare una pazzia o almeno si deve far venire
unidea

GUSTAVO: Beh, sinceramente non sapevo come trovare tutti quei soldi

LUCREZIA: E allora?

MISTICA: Allora gli faccio: Mi dispiace, Gustavo... comunque, la proposta sempre
valida: vieni con tremila euro e non ti pentirai!. S, certamente... grazie Lucrezia,
grazie tanto lo stesso! Sei stata davvero gentile, ma non so se ce la potr fare. Mi
ha salutato e se n andato

LUCREZIA:  Ma guarda  un  po  che  razza  di  proposta.  Davvero  una  proposta
indecente. Proprio a te che eri sposata da poco. Ma lhai detto al tuo Celeste?

MISTICA:  Ma  neanche  per  sogno!  Fossi  matta!  Chiss  come  lavrebbe  presa.



Purtroppo, per, c un seguito

LUCREZIA: Questo imbranato non sar di nuovo venuto alla carica

MISTICA: Imbranato? Mica tanto! Sta a sentire Lucrezia; qui che viene il bello

LUCREZIA:  Ma  neanche  in  Butiful  succedono  queste  cose.  Racconta,  dai,
racconta

MISTICA: Il mattino dopo, alle undici precise, suona il campanello. Vado ad aprire
e non mi trovo davanti il Gustavo con in mano una mazzetta di tremila euro?

GUSTAVO: Tremila euro tondi tondi e precisi precisi; non ne mancava uno

LUCREZIA: Il Gustavo con in mano una mazzetta di tremila euro

MISTICA: Il Gustavo con in mano una mazzetta di tremila euro. Sono rimasta l
come un paracarro con la bocca aperta

LUCREZIA: Guarda Mistica che i paracarri non hanno la bocca aperta

MISTICA: Ma io s! La sorpresa stata talmente forte che le gambe si sono messe a
tremare come un martello pneumatico e, per lemozione e la sorpresa, mi sono
lasciata cadere sul letto

LUCREZIA: No! Sul letto! E il Gustavo?

GUSTAVO: Ho posato i tremila euro sul comodino e

MISTICA: Il Gustavo ha posato i tremila euro sul comodino e

LUCREZIA: E?

MISTICA: Che furia Mistica! Che ciclone! Che tifone! In venti minuti mi ha fatto
provare quello che il mio Celeste non mi aveva mai fatto provare dal giorno delle
nozze

LUCREZIA: Ma non hai gridato aiuto?

MISTICA: S, ho gridato, ma non aiuto; magari un po sottovoce, ma ho gridato.
Avessi sentito che urli mi ha fatto fare E per di pi mi sono ritrovata con tremila
euro  sul  comodino.  Una  volta  nella  vita  si  pu  anche  sbagliare,  non  ti  pare



Lucrezia?

LUCREZIA: Beh, sbagliare umano, specie se si guadagnano in quel modo un bel
po di soldi

MISTICA: Per, a dire tutta la sacrosanta verit, non ho guadagnato un bel niente

LUCREZIA:  Non  hai  guadagnato  niente?  Guarda  che  tremila  euro  non  sono
bruscolini

MISTICA: Sta calma e sta a sentire. Dopo un paio dore il mio Celeste rientrato per
il pranzo

LUCREZIA: E tu zitta

MISTICA: Io zitta, ma ha parlato lui. Mi fa: Ciao Lucrezia, senti, per caso venuto
qua il Gustavo?. E io: Co... cosa? Non ho capito

LUCREZIA: Mamma mia che casino!

MISTICA: Avanti, su!- continua lui- ti ho chiesto se venuto Gustavo verso le 11?. Io
non sapevo cosa rispondere e sono stata costretta a dire la verit

LUCREZIA: Che disastro! Che tragedia! Cosa gli hai detto?

MISTICA: Ma caro, ti posso spiegare tutto. E lui: Basta cos, volevo solo avere la
conferma. Devo dire che Gustavo davvero un uomo di parola

LUCREZIA: Cosa vuol dire?

MISTICA: Mica scemo il Gustavo. Diglielo tu cosavevi combinato

GUSTAVO: La sera prima mi sono piazzato in fondo alle scale, ha aspettato che
arrivasse il Celeste e gli ho chiesto in prestito tremila euro. E lui, essendo mio
amico, mi ha accompagnato in banca e me li ha dati. Per gli avevo solennemente
promesso che il  giorno dopo,  alle  undici  precise,  sarei  andato  a  casa  sua a
restituirglieli.

MISTICA: E cos hai fatto disgraziato e cos mi ha fregata! I tremila euro ho dovuto
consegnarli al mio Celeste. Per lui, quello che voleva, se l preso gratis e amore
dei! Capito?



LUCREZIA: Disgraziato s, ma anche furbetto lometto

MISTICA: Vabb, andata cos. Ora per me ne devo andare. Vado dal Celeste. Ci
vediamo pi tardi qui

GUSTAVO: Per farmi perdonare ti accompagno e mettiamoci una pietra sopra
(Escono)

LUCREZIA:  Lo  so  io  dove  gliela  metterei  la  pietra  a  quello  l;  al  collo!
(Rivolgendosi a Giacomo). E tu, balordo, disgraziato, squinternato che non sei
altro, proprio dalla Mistica dovevi andare in sogno? E io chi sono? La figlia della
serva o la tua mogliettina che ti voleva tanto bene? Tanghero! La Mistica neh,
quella madonnina infilzata che ha appena sepolto il Celeste e fa gi gli occhi dolci a
tutti  i  vedovi che incontra! Daccordo che ce ne sono troppo pochi mentre di
vedove ce ne sono in abbondanza, ma, come ne incontra uno, lo squadra con occhi
languidi e vogliosi, mica per vedere che muso ha, no, ma per capire che conto ha
in banca. I soldi li dovevi portare proprio a quella scostumata che dopo un mese
dal funerale si gi messa il rossetto e va e viene dallestetista! E s che la sua et ce
lha anche lei Ma dico io. Mi hai lasciato con una pensione da miseria, con un
sacco di debiti, con il mutuo da pagare e tu, testa di cavolo, non vai a dare i
numeri del lotto alla Mistica? Vergogna! Spudorato! E lei? Mica fa a met con me;
no! Se la cava con un mazzo di fiori e a me nisba! Aspetta che venga anchio dove
ti trovi, speriamo il pi tardi possibile, e ti far passare un brutto quarto dora. Se
non te le ho mai suonate da vivo vedrai che sberloni prenderai da morto! E tu
pensi che oggi ti dica il solito de profundis? Col cavolo! Tienilo in purgatorio
Signore  finch  non  arrivo  io  e  te  lo  porter  su  pieno  zeppo  di  lividi  per  gli
sganassoni che si beccher! Mostro! Stronzo! Fedigrafo! Impotente!

AMBROGIO: (Entrando). Coshai da brontolare Lucrezia? Con chi ce lhai?

LUCREZIA: Niente Ambrogio, niente; cose nostre

AMBROGIO: Certo che stato ben disgraziato il tuo Giacomo

LUCREZIA: Infatti, un disgraziato fatto e finito

AMBROGIO:  Con quello  che gli  capitato  poi  Ma guarda che incoscienti  quei
dottori; sbagliarsi a consegnargli la cartella clinica

LUCREZIA: Gi,  appena gli  hanno consegnato la cartella diventato bianco che



neanche il Dixan lavrebbe sbiancato cos

AMBROGIO: Ma come si fa a dargli il foglio dei raggi dove cera scritto che aveva
un cancro ai polmoni?

LUCREZIA: Dimmelo tu se possono accadere certe cose! Appena arrivato a casa si
messo a letto e non si pi alzato. Voleva fare testamento, ma, quando si accorto che
non aveva niente da lasciare perch non aveva niente da lasciare, ha mandato al
parroco i soldi del funerale. Tanti, ma tanti, insomma, tutti quelli che avevamo
perch lui il funerale lo voleva con sette preti e con la banda; poi si fatto fare il
preventivo della lapide e ha pagato anche quella

AMBROGIO: Anche a me ha mandato dei soldi.  Mi aveva fatto promettere di
trovargli  un posto per la sepoltura in un luogo asciutto e mi ha anche fatto
comperare un barattolo di vermifugo da mettere attorno alla cassa al momento
della sepoltura. Lui aveva schifo dei vermi e non voleva ritrovarseli attorno dopo
morto

LUCREZIA: E i soldi per la schola cantorum? E per limpresa di pompe funebri? E
la cassa? In mogano massiccio con linterno di alluminio lha voluta, sempre per via
dei vermi. E la corona?

AMBROGIO: Anche la corona si era preparato?

LUCREZIA: Anche la corona; e con su tanto di nastro viola con su scritto La tua
moglie distrutta dal dolore. Col cavolo! Distrutta s. Ma solo per il fatto che a quel
punto eravamo rimasti in mutande. In quattro e quattrotto quel tonto ha speso
quel poco che avevamo. In vita un grosso avaro e in morte uno spendaccione!
Lascia qualcosa anche alla tua Lucrezia, Ambrogio gli dicevo; ma lui, testa dura
come sempre, diceva che quello era il suo ultimo desiderio e a un condannato a
morte lultimo desiderio non si nega mai. Poi, dopo aver fatto tutte quelle spese
pazze, arrivata la telefonata dallospedale. Ci scusi, la segretaria ha sbagliato a
consegnare il referto; il Giacomo sano come un pesce!

AMBROGIO: Chiss la felicit del Giacomo

LUCREZIA: Lui s, ma io mica tanto Tutti quei soldi li avevamo buttati via per
niente. Come ha avuto la notizia scattato dal letto come una molla, si infilato la
tuta e le scarpe di ginnastica e si messo a correre come un matto. Sar stato per il



fatto che era stato immobile a letto per quindici giorni, fatto sta che, alla prima
curva in fondo al paese, il cuore non ce lha fatta ed stramazzato a terra con un
infarto

AMBROGIO: Che sfortuna per

LUCREZIA: Per lui s, ma per me mica tanto Almeno tutti quei soldi non li abbiamo
buttati via invano. Il funerale lha avuto come lo voleva. Adesso per me ne devo
andare; non vorrei che chiudesse il tabaccaio

AMBROGIO: Perch? Fumi?

LUCREZIA: Macch fumo Devo giocare al lotto, ma non azzecco mai un numero io
Nessuno porta alla Lucrezia,  la moglie affranta da dolore,  i  numeri  in sogno
Capito mio bel Giacomino? Colpa di qualcuno che prima o poi, speriamo molto
poi, lavr a vedere con me. Toh, guarda chi si vede

AMBROGIO: Chi c?

LUCREZIA: La coppia pi bella del mondo. Almeno loro si credono di essere i
vedovi pi belli  e affascinanti e, quando non sono al bar, vengono a farsi una
passeggiata qui per riuscire a cuccare qualche vedova

AMBROGIO: Per forza,  se non le  trovano qua.  Qui  c  la  concentrazione delle
vedove e vedovelle del paese. Ne trovano pi qua che in balera

GUSTAVO: (Entrando con Rodolfo). Lucrezia! Ancora qui? Come mai sempre da
queste parti?

LUCREZIA: Se mi avessi trovata al cinema avresti potuto chiedermelo, ma qui

RODOLFO: Questo il sacro luogo dove le coppie si cercano e si trovano

GUSTAVO:  E  si  possono  anche  formare.  arrivata  qualche  nuova  gallinella
Ambrogio da queste parti?

LUCREZIA: Sentite Richard Gere e Bret Pitt, ma non vi siete ancora resi conto
che siete vecchi, bavosi e rincoglioniti? Non vi hanno ancora rinchiuso in qualche
ricovero?

RODOLFO: Lucrezia Lucrezia Ne abbiamo ancora parecchie noi di cartucce da



sparare

LUCREZIA: Peccato che la polvere sia molto umida per via del pannolone che
portate

GUSTAVO: Non pannoloni, ma cannoni da battaglia

LUCREZIA: S, arrugginiti e senza palle

AMBROGIO: Vi faccio notare, bellimbusti che non siete altro, che queste cose le
state dicendo vicino alle tombe delle vostre signore

RODOLFO: E solo un modo per toglierci dalla depressione che ci ha procurato la
loro dipartita

GUSTAVO: Noi siamo gente che soffre

LUCREZIA: Non si direbbe che avete lespressione di chi soffre

GUSTAVO: Coshai capito Lucrezia? Ho detto gente che soffre, con lapostrofo dopo
la esse!

MISTICA: (Entrando). E chi sarebbe quello che soffre?

RODOLFO: Mistica! Eccola la vedova pi vezzosa e sconsolata!

LUCREZIA: Piano Rodolfo; guarda che tutti abbiamo una certa et e vezzosi lo
eravamo una volta

MISTICA: E che potremmo fare per essere consolate?

LUCREZIA: Che ne direste se facessimo la solita tombola? Cos, per ammazzare il
tempo

AMBROGIO: Ve lho detto mille volte che al  campo santo queste cose non si
possono fare

RODOLFO: Il tavolino c

GUSTAVO: Sedie e panchina pure

MISTICA: Ma s, solo una decina di minuti, giusto per tirare mezzogiorno



RODOLFO: Le hai tu le pedine coi numeri Lucrezia?

LUCREZIA: Le pedine no, ma ho i biglietti

MISTICA: Ma non dovevamo giocare a tombola?

LUCREZIA: S, ma questa nuova. Lho imparata quando sono stata a trovare al
ricovero mia suocera. Dai, sedetevi. Un foglietto a quadretti ciascuno e queste
sono le penne.

MISTICA: E cosa dovremmo fare?

LUCREZIA:  Imparerete subito.  Tu,  Ambrogio,  togli  uno ad uno i  foglietti  dal
sacchetto. Pronti?

AMBROGIO: Ma guardate che io devo controllare i miei deceduti

LUCREZIA: Perch? Hai paura che scappino?

MISTICA: Vai Ambrogio! Su, estrai

AMBROGIO: (Toglie dal sacchetto il primo biglietto). Diabete!

RODOLFO: Diabete? Il diabete io ce lho

LUCREZIA: Allora fa una croce sul primo quadretto. Che fortuna! Hai gi riempito
una casellina!

RODOLFO: Se la chiami fortuna avere il diabete

LUCREZIA: Potrai sempre dire che sei un uomo dolce. Dai, forza Ambrogio

AMBROGIO: Pressione del sangue!

LUCREZIA: Ce lho io! 190 di massima e 100 di minima

MISTICA: Anchio ce lho la pressione

LUCREZIA: Allora segna il quadratino anche tu. Magari la mia pi alta della tua.
Per segnare la casellina bisogna averne almeno pi di 160

MISTICA: Lho giusto provata ieri; 161!



LUCREZIA: Che culo!

MISTICA: Come che culo? Ma se sono snella come unacciuga

LUCREZIA: S, prima di infilarla nella scatola

GUSTAVO: La finite voi due? Possiamo continuare o dobbiamo far domanda con
carta bollata?

AMBROGIO: Vene varicose!

MISTICA: Le ho, le ho! Oddio, non proprio grosse, ma insomma

GUSTAVO: Ho paura che tu ci voglia imbrogliare Mistica

MISTICA: Se vuoi te le posso far vedere

LUCREZIA: Le tue vene varicose? Davanti a tutti? Non ti sembra di esagerare?

GUSTAVO: Se vuoi possiamo andare dietro il cespuglio l in fondo; controllo io

LUCREZIA:  Settimo  comandamento  non  commettere  atti  impuri!  Capito  tu
vedovella in fregola?

MISTICA: Sar per la prossima volta. Tanto non mi sono ancora fatta la ceretta

RODOLFO: Bh, facciamo un atto di fede e diamola per buona.

LUCREZIA: S, la ceretta; quando mi faccio le gambe io uso il rasoio che usava il
mio Giacomo. Non vi dico che male Adesso i peli mica li taglia, no, li strappa, uno
per volta

RODOLFO: Usa il rasoio elettrico allora

LUCREZIA: Ho paura di prendere la scossa! Dai, a quanto stiamo?

MISTICA: Io a due quadretti

LUCREZIA: Io a uno

RODOLFO: Uno anchio

GUSTAVO: Il pi sfigato sono io. Nessun quadratino



LUCREZIA: Il primo che fa la cinquina vince

GUSTAVO: Ma cosa si vince?

RODOLFO: Appunto, cosa di vince?

AMBROGIO:  Ho unidea.  Quando riesumiamo le  salme mi  rimangono tutte  le
fotografie di ceramica che stacco dalle lapidi. Se volete al vincitore ne potrei
assegnare una cos, vittoria dopo vittoria, potreste farne una buona collezione

GUSTAVO: E poi potremmo giocare alle figurine come quando eravamo ragazzi

MISTICA: Lidea non male, anche se un po macabra, ma un premio ci vuole se no
non c soddisfazione

LUCREZIA: Avanti con lestrazione Ambrogio

AMBROGIO: Le emorroidi! Come, nessuno ha da riempire la casella?

GUSTAVO: Veramente io

LUCREZIA: Ma dai Gustavo; mica ci si deve vergognare!

GUSTAVO: E va bene; le ho. Per piccole. Sembrano tanti grani di riso, ma fanno
un male

LUCREZIA: Pi che a strappare i miei peli?

GUSTAVO: Io i peli non me li sono mai strappati, per mica ci rinuncio a dirvi che
ho le emorroidi se guadagno una casella

MISTICA: Vuoi che controlli io Gustavo?

GUSTAVO: Che cosa? La casella?

MISTICA: No, le emorroidi

LUCREZIA: Ma ti andata la menopausa alla testa Mistica?

MISTICA: Sapessi dove andata al Gustavo

GUSTAVO: Ti faccio rispettosamente sapere che io in merlopausa non ci sono mai
andato! Provare per credere!



MISTICA: Vuoi provare tu Lucrezia?

LUCREZIA:  No,  grazie,  a  me basta il  ricordo del  mio Giacomo.  Dopo la  sua
scomparsa ho giurato di rimanere illibata per tutta la vita anche se adesso avrei
un buon motivo di vendicarmi

MISTICA: Quale motivo Lucrezia?

LUCREZIA: Dodici rose rosse!

AMBROGIO: Ma la volete finire di starnazzare voi due? Se no arriva lora della
chiusura e stiamo ancora facendo la tombola. La prostata!

LUCREZIA: Io! Io ce lho!

AMBROGIO: Sei sicura Lucrezia di avere la prostata?

LUCREZIA: Sicurissima! Lo giuro sulla buonanima del Giacomo! Lo solo io cosa
mi costata dal dentista

RODOLFO: La prostata?

LUCREZIA: S, la Come cavolo si chiama la dentiera?

MISTICA: La protesi Lucrezia, non la prostata

LUCREZIA: Allora niente casellina

GUSTAVO: No, mi spiace per te, ma niente casellina. Va avanti Ambrogio

AMBROGIO: LAltzeimer!

LUCREZIA: LAlt LAlt che cosa?

AMBROGIO: Segnatevi tutti una casella perch, come minimo, dovete averlo tutti
quattro per stare in un cimitero a giocare a tombola. Io finisco qua, devo andare a
suonare la campanella dellorario di uscita. Via! Tutti quattro a casa. Dite una
preghiera e fuori dai piedi

MISTICA: Leterno riposo dona a loro Signore

LUCREZIA: Alt! A tutti loro s, ma, al mio Giacomo, no!



SECONDO ATTO

AMBROGIO: (Si siede al tavolino. Toglie dalle tasche una bottiglia e un bicchiere
e si versa del vino. Beve). Alla vostra salute amici! LAmbrogio ha la gola secca e
deve inumidirla. Mi spiace per voi che non potete bere con me. Alla vostra salute!
Alla vostra salute perch adesso non potete pi neanche ammalarvi, non vi pu pi
capitare niente di brutto. Beati voi. Almeno non vi capiter quello che capitato a
me Ve lo confido in gran segreto, tanto non lo potete dire a nessuno. La settimana
scorsa sono tornato a casa e ho trovato la mia Svetlana a letto con l'elettricista.
Allora lei mi ha detto: 'Vatti a prendere un caff e io ci sono andato". Se non le
obbedisci subito le russe ti mollano certi sganassoni... Ha una forza Forse sar
perch ha 40 anni meno di me. Poverina, lho sposata perch mi amava troppo; non
potevo lasciare che la rimandassero in Ucraina. Il giorno dopo sono rientrato e
l'ho trovata a letto con l'idraulico. Allora lei mi ha detto 'Vatti a prendere un caff e
io ci sono andato di nuovo". E questo si e' ripetuto tutti i giorni della settimana.
Nessuno lo deve sapere, lo dico solo a voi se riuscite ad ascoltarmi, ma io sono
disperato. No, per la Svetlana no, non sono disperato per lei, ma la mia paura che
tutti quei caff mi possano far male. Uno di questi giorni dovr fare controllare il
cuore dal dottore, ma di quel bel tomo non mi fido tanto. Se voi amici siete ospiti
fissi qua anche colpa dei dottori, anche del nostro! Lultima volta che ci sono
andato stato per via della pressione del sangue; mi aveva proibito perfino di fare
le scale. Dovete sapere che a me ha trovato non solo una pressione, ma due, una
minima e una massima. Bene bene- mi fa- siamo molto migliorati dal mese scorso.
Come siamo migliorati? Cosa centra lui? Sono io, se mai, ad essere migliorato.
Ora puoi riprendere a fare le scale tranquillamente- mi fa. E meno male! Mi ero
proprio stufato di salire e scendere dalla grondaia! Ecco, la sete un po passata.
Alzati Ambrogio e va a dare unocchiata al tuo regno. Sua maest Ambrogio Primo
ora passer in rassegna i suoi sudditi e i loro visitatori e controller che tutto sia in
ordine e che, sia quelli sotto che sopra terra, non si debbano lamentare

BIGIA: (Entra portando sottobraccio una cassettina lunga e stretta ben incartata).
Ciao Ambrogio

AMBROGIO: Ciao Bigia! Come mai da queste parti? Non ti si vede mai

BIGIA: Ti prometto che prima o poi mi vedrai da queste parti come, del resto, tutti
quelli del paese; ma sicuramente il pi tardi possibile



AMBROGIO: Sei venuta a trovare qualcuno? Parenti, amici, conoscenti?

BIGIA: Sono venuta a trovare te

AMBROGIO:  Un  momento!  Qui  si  vengono  a  trovare  i  morti;  ti  faccio
rispettosamente notare che io sto ancora respirando e il funerale non me lhanno
ancora fatto

BIGIA: Ti prometto che, quando verr al tuo funerale, ti dir una preghiera speciale
e ti far dire 100 messe perpetue

AMBROGIO: Ma sei sicura che invece non capiti a te prima?

BIGIA: Sicura; guarda che le donne campano di pi Ambrogio

AMBROGIO: E posso sapere il perch di tanta generosit?

BIGIA: Perch ti devo chiedere un favore Ho un problema

AMBROGIO: E chi non ne ha di problemi?

BIGIA: Ma il mio un problema speciale e solo tu me lo puoi risolvere. Non so pi a
che santo riavvolgermi e mi sono deceduta di rivolgermi a te che qui al campo
santo sei lunica autorit incompetente

AMBROGIO: Non riesco a risolvere i miei e vuoi che Va bh, spara

BIGIA: E a chi dovrei sparare?

AMBROGIO: Spara; nel senso di sbrigarti a parlare

BIGIA: E possibile portare un cadavere al cimitero senza fare il funerale?

AMBROGIO:  E  possibile  portare  un  cadavere  Accidenti  Questo  non  mi  mai
capitato; dovresti chiedere in Comune

BIGIA: No, in Comune no; tasse, carte, permessi, certificato di morte, le spese per
le pompe funebri

AMBROGIO: Senti Bigia, non potresti essere pi chiara? Mica lo vorrai portare
nella discarica comunale Posso sapere di che morto parli?



BIGIA: Del mio Ulisse

AMBROGIO: Il tuo Ulisse? Non dirmi che il tuo Ulisse Sapevo che stato di recente
in ospedale, ma

BIGIA: Ebbene s; passato a peggior vita

AMBROGIO: Guarda che di solito si dice che passato a miglior vita

BIGIA: No, lui a peggior vita. Insomma, me lo faresti un favore?

AMBROGIO: Se posso s

BIGIA: Dovresti sotterrarmelo senza tasse, carte e permessi. Giuro che, quando
muoio, per non avere tutte queste complicazioni mi faccio cromare. Non importa
dove lo metti, basta anche un angolino contro il muro. Una vangatina e via

AMBROGIO: Una vangatina? Ma se pesa pi di 90 chili? Altro che vangatina; ci
vorrebbe una ruspa per lui. Al di l del fatto che non so se regolare Sei sicura Bigia
di star bene?

BIGIA: Io s, lUlisse no

AMBROGIO: Per forza; se morto!

BIGIA: Morto morto no, ma morto solo un po

AMBROGIO: Ma non vorrai sotterrarlo prima che muoia!

BIGIA: Prima che muoia no, ma il Signore lass mi ha giocato un brutto scherzo.
Vedi Ambrogio, mio marito un po che mi sta sulle palle, sono 40 anni che lo
sopporto e ogni tanto prego che lui se lo prenda con s; che se lo goda anche lui
per un po. Un po ciascuno fa male a nessuno

AMBROGIO: Bigia; se prima capivo poco adesso non ci capisco proprio niente

BIGIA: Gli dicevo Signore, perch non chiami vicino a te il mio Ulisse, magari piano
piano, senza fretta Sicuramente deve avermi sentito e ascoltato, perch io sono
una donna di fede, ma non ha proprio capito quello che volevo dire

AMBROGIO:  Se  non ha  capito  lui,  vuoi  che  abbia  capito  io?  Cosa  vuol  dire
prenderselo piano piano?



BIGIA:  Volevo dire di  riprenderselo con una morte serena,  senza dolori,  con
calma, senza fretta, lentamente come se si addormentasse e invece lui ha capito
tutta unaltra cosa

AMBROGIO: Lui chi?

BIGIA: Il Signore, no?

AMBROGIO: E cos successo?

BIGIA: E successo che ha incominciato s a prenderselo piano piano, ma non come
volevo io Insomma, lo sta riprendendo un pezzo per volta. Ha incominciato da una
gamba

AMBROGIO: Da da una gamba?

BIGIA: S, dalla destra. Magari sar perch ha lavorato troppo nella vita; cinque anni
a fare il portinaio allINPS e poi sempre stato in cassa disintegrazione. Ad un certo
punto il sangue ha cominciato a non circolare bene, la gamba diventata fredda e
cos glielhanno tagliata

AMBROGIO: Ah, poveretto, mi spiace

BIGIA: Lo so, ma inutile adesso piangere sul latte macchiato

AMBROGIO: Forse sar colpa del sole o forse del vino, ma io continuo a essere in
confusione

BIGIA: Ascolta, ti dico io quello che devi fare Toh, prendi la cassetta e sotterrala

AMBROGIO: Ma posso sapere cosa c in questa cassetta? So di sicuro che il tuo
Ulisse non proprio cos magro

BIGIA: E la sua gamba, no! Cerca di capire al volo!

AMBROGIO: Guarda tu cosa mi doveva capitare. LAmbrogio che deve sotterrare
la gamba dellUlisse

BIGIA: E cosa dovrei farne se no? Metterla al forno? Non abbiamo un forno cos
grande; lho gi misurato, ma tutto non ci entra; dal forno esce il piede

AMBROGIO: Magari nel fuoco. Una bella cremazione e non ci si pensa pi



BIGIA: Avevo pensato anche a questo, ma sai che odore di arrosto bruciato in
tutta la casa? I vicini penserebbero che non so fare da mangiare

AMBROGIO: E sotterrarla nellorto davanti alla tua casa?

BIGIA: E io mangiare linsalata coltivata con la gamba dellUlisse? Che schifo!

AMBROGIO: Allora dovevi metterla in freezer

BIGIA: S, certo; siccome il freezer ce lho in cantina e l c poca luce e non ci vedo
troppo bene, magari  mi sarei  sbagliata e al  posto del  prosciutto intero avrei
affettato la gamba dellUlisse. No, neanche questo va bene. Allora, me la sotterri
questa gamba o la devo portare davvero alla discarica? Lo sai che adesso si fa la
raccolta differenziata, ma il  contenitore dellumido non poi cos grande No no,
davvero meglio che tu la sotterri. E poi, quando lUlisse volesse venire a trovare la
sua gamba il due di novembre cosa gli dico? Di andare a pregare sulla discarica
comunale? Dai Ambrogio, una bella buchetta, una lapidina

AMBROGIO: Anche la lapide!

BIGIA: Per forza; se il due novembre dovesse venire a trovare la sua gamba con la
sedia a rotelle saprebbe almeno dove trovarla. Guarda, ho preparato anche la
fotografia in ceramica a colori da applicare sulla lapidina

AMBROGIO: Ma questa questa la fotografia di una gamba

BIGIA: Certo, mica ti do la fotografia del suo braccio o dellUlisse tutto intero! Per
ora il braccio ce lha ancora attaccato. E un po scuro e freddo, ma lo muove ancora

AMBROGIO: Ma la foto di questa gamba potrebbe essere di chiunque

BIGIA: Ti giuro che proprio sua; guarda, si vedono anche le vene vorticose. E
guarda il piede

AMBROGIO: Cosha di strano il piede?

BIGIA: Guarda le unghie. Non se le vuole mai tagliare

AMBROGIO: Ah, sono unghie; pensavo avesse delle pinne dei sommozzatori. Ma
che schifo!



BIGIA: Lo so. Glielo dico sempre: Ulisse, fa il bagno ogni tanto, tagliati quelle
maledette unghiacce.  Ma lui  mi risponde sempre che il  bagno lo far quando
andremo al mare a fare le ferie e le unghie non le taglia perch ha paura di farsi
male; tanto crescono ancora prima o dopo

AMBROGIO: Senti Bigia, smettila di tirarmi matto. Lascia qui la tua stramaledetta
gamba..

BIGIA: Come la mia stramaledetta gamba? Sai contare Ambrogio?

AMBROGIO: Certo che so contare

BIGIA: E allora guardami dalle ginocchia in gi

AMBROGIO: A parte il  fatto che saresti  pi  interessante dalle ginocchia in su
Pronto, sto guardando

BIGIA: Conta le gambe che vedi

AMBROGIO: Due

BIGIA: E allora, imbranato, cosa dici: la tua stramaledetta gamba? Non la mia, ma
quella dellUlisse!

AMBROGIO: Questo lavevo capito!

BIGIA: S, lo so, lo so che la mia ignoranza non pari alla tua

AMBROGIO: Allora lascia qui la stramaledetta gamba dellUlisse che vedr cosa
fare

BIGIA: Cos mi piace di pi. Guarda che una buona mancia non mancher se farai le
cose per bene

AMBROGIO: Certo che sarebbe meglio che il sindaco lo sapesse. Perch non gli fai
una comunicazione scritta?

BIGIA: Quando? Dove? E cosa gli scrivo?

AMBROGIO: Siediti l; ti do il mio taccuino, una penna e scrivi

BIGIA: Ma io ho una brutta scrittura



AMBROGIO: E tu scrivi lo stesso! Tanto il sindaco ha un occhio solo

BIGIA: (Si siede al tavolino e scrive). Signor sindaco del nostro municipio. Va bene
cos?

AMBROGIO: Mi sembra di s. Continua. Mettici due punti

BIGIA: Uno sopra laltro o uno dopo laltro?

AMBROGIO: Uno sopra laltro Bigia

BIGIA: Siccome al mio Giacomo gli avanzava una gamba per via del fatto che
aveva preso il diabete mellifluo e hanno dovuto imputarla

AMBROGIO: Amputarla, Bigia, amputarla. Gli imputati sono solo al tribunale

BIGIA: E hanno dovuto amputarla perch non al tribunale. Punto!

AMBROGIO: No, ci metterei una virgola

BIGIA: E mettiamoci una virgola Non sapendo dove metterla

AMBROGIO: Che cosa? La virgola?

BIGIA: No, la gamba. E se la portassi allufficio oggetti smarriti Ambrogio?

AMBROGIO: Non il caso Bigia; nessuno perde una gamba per strada o su un
autobus. Va avanti, dai, va avanti

BIGIA:  Ci  chiederei  a  lei  o  al  presidente della  Regione;  magari  quello  ha pi
importanza

AMBROGIO: E magari al Presidente della Repubblica

BIGIA: Dici che sia il caso Ambrogio? Magari al Papa

AMBROGIO: Ma piantala Bigia! Va bene anche solo il sindaco

BIGIA: Ci chiederei di internarla

AMBROGIO: In un campo di concentramento

BIGIA: In un campo



AMBROGIO: Ma sei scema Bigia? Intanto non di internarla, ma di sotterrarla nel
campo santo

BIGIA: Dopo tutto sempre un campo

AMBROGIO:  Certo,  sia  da  quello  di  concentramento  e  dal  campo santo  non
scappa nessuno. Senti, lasciamo perdere. Lasciala qua e vedr cosa posso fare.
Dai, mettila sul tavolo

BIGIA: Grazie Ambrogio;  ti  sar riconoscente per tutta la vita.  Dimenticavo; c
anche la targhetta

AMBROGIO: Quale targhetta?

BIGIA:  Mica  deve  essere  una  tomba  anonima  no?  Eccola,  una  targhetta  da

attaccare alla lapidina, sotto la fotografia, con lepitaffio funebre. in rame di prima

qualit. Te la leggo: Qui giace un pezzo dellUlisse Scarpetta che prima stava bene,

ma adesso non pi in gamba. Ti piace?

AMBROGIO: Non c che dire; commovente!

BIGIA: Vado. Grazie Ambrogio. Scappo a casa, ma prima devo attaccare allentrata
del cimitero questo annuncio che lUlisse ha gi preparato con le sue mani

AMBROGIO: Di quale annuncio parli? Non sar mica un annuncio del decesso della
gamba

BIGIA: Ma va! Te lo leggo: Monco di gamba destra cerca monco di gamba sinistra
per comprare scarpe assieme (Esce)

AMBROGIO: Mah, cosa ne far io di questa gamba Piedofila!

GUSTAVO: Ambrogio! Ambrogio dove sei? Ma dove si cacciato? Mica sar caduto
in una fossa (Porta con se una cassetta della stessa misura della precedente e con
la stessa carta)

AMBROGIO: Ma sei diventato orbo Gustavo; coshai da urlare?

GUSTAVO: Mica urlavo! Ti stavo solo chiamando. Lo sai che non ci vedo tanto
bene. Il dottore oculare mi ha detto che mi mancano nove dottrine e sono anche



un po presbitero

AMBROGIO: Ma non c un minuto di pace in questo posto Altro che riposino in
pace C sempre un casino qua E perch mi chiamavi?

GUSTAVO: E un segreto

AMBROGIO: Oggi il giorno dei segreti! Dai, parla; ti assicuro che, oltre che te e
me, qui non c anima viva. Giuro!

GUSTAVO: Sai se oggi venuta da queste parti la moglie del povero Celeste?

AMBROGIO: Chi, la Mistica?

GUSTAVO: Proprio lei, la Mistica

AMBROGIO: E appena andata sulla tomba del marito. Lo vedi laggi il cipresso pi
alto? proprio l sotto

GUSTAVO: Posso lasciare qui questo pacchetto?

AMBROGIO:  Lascialo  sul  tavolo.  Per,  se  qualcuno  se  lo  ruba,  io  non  sono
responsabile. Parcheggio incustodito!

GUSTAVO: Allora vado

AMBROGIO: Vai. E vado anchio; ho un sacco di cose da fare. Devo preparare la
buca per la buonanima del Gaudenzio. Gli fanno il funerale domani. Ma sar una
faticaccia;  la moglie mi ha allungato 100 euro per farla almeno un metro pi
profonda

GUSTAVO: Come mai?

AMBROGIO: Bah; non vorrebbe che si risvegliasse e riuscisse ad arrivare con una
mano in superficie per avvisare (Escono)

RODOLFO: (Porta dei fiori e li pone sulla tomba). Teresa, Teresa mia, perch mi
hai lasciato? Perch hai lasciato solo e disperato il tuo Rodolfo? Come far senza di
te? Anche se sei partita verso il paradiso da ormai due anni lo sai bene che sono
in estrema difficolt a trovare la camicie, i calzini, le mutande Come far a sapere
quale cravatta mettere che si abbini coi vestiti? Tu eri perfetta per queste cose!



Magari rompevi un po, ma la casa era tutta ordinata. Adesso sono io che devo
scopare il pavimento, lavare i piatti, rifare il letto. Mi manchi Teresa. Ti ricordi
quando ci siamo sposati Teresa comeri contenta? Almeno per tre o quattro ore sei
stata felice, poi te la sei presa con me perch, una volta arrivati in casa, ti avevo
lasciato sul lavandino una pila di piatti e di padelle di una settimana da lavare. La
sera eri cos stanca che ti sei addormentata come un sasso lasciandomi con una
voglia addosso Ma io ti avevo capito. Dopo i piatti e le padelle hai sistemato la
camera da letto, passato lo straccio sul pavimento e tolte le ragnatele dal soffitto.
S, forse eri stanca davvero Per ero io a portar fuori la pattumiera tutte le sere,
mentre tu ti limitavi a lavorare 14 ore al giorno. Per io, la domenica, ti portavo
fuori a prendere un gelato o un succo di frutta e tre volte siamo andati anche al
cinema.

MISTICA: (Entrando). Ciao Rodolfo; come mai quella faccia da funerale? Di solito,
quando ti vedo al bar con i tuoi amici o quando fai la tombola con noi, sei sempre
allegro

RODOLFO: Bevo per dimenticare, Mistica

MISTICA: Per dimenticare che cosa?

RODOLFO: La mia Teresa, no? Guardala Mistica, non ti sembra che mi guardi?

MISTICA: Veramente sta guardando anche me

RODOLFO: Lo so, era un po strabica.

MISTICA: Un po strabica? Ma se gli occhi guardavano le orecchie

RODOLFO: Lho detto al fotografo di raddrizzarle gli occhi sulla foto della tomba,
ma lha ritoccata un po troppo e cos adesso gli occhi guardano dritti alla punta del
naso. Sono disperato Mistica

MISTICA: Dopo due anni sei ancora disperato?

RODOLFO: S,  pi  che disperato,  sono solo.  Nessuno che mi faccia compagnia
quando vado a letto la sera

MISTICA: Ti faccia compagnia o che venga a letto con te? Non dirmi che non hai
ancora messo occhio su qualcuna



RODOLFO: Bh, una c che

MISTICA: Visto che non mi sbagliavo? E si pu sapere chi la fortunata che ha
suscitato il tuo interesse?

RODOLFO: Sai, la tomba della Teresa qui sul vialetto di entrata di questo campo
santo e qui, prima o poi, tu, Mistica, dovevi passare

MISTICA: Cosa centro io? Non vorrai dirmi che

RODOLFO: Bh, sei cos giovane, cos bella, cos sola, cos bisognosa daffetto

GUSTAVO: (Entrando trafelato) Eccola dov? Ma non eri andata a trovare il tuo
Celeste Mistica?

MISTICA: Certo che ci sono andata, ma guarda che non ci passo tutto lweek end
La sera qui chiudono. E perch mi cercavi?

GUSTAVO: Bh, una questione privata

MISTICA: Mi sa che tutti e due locchio lavete messo su di me

GUSTAVO: Cosa centra Rodolfo?

RODOLFO: Cosa centra Gustavo?

MISTICA: Centrate, centrate Mi sa tanto che centrate tutti due

RODOLFO: Ti faccio notare che io sono arrivato per primo e ho la precedenza sul
qui presente Gustavo

GUSTAVO: Ma io stavo dietro il cancello ad aspettare che passassi

MISTICA: Calma calma galletti miei. Devo confessare che siete tutti due persone
rispettabili e interessanti, ma non potrei certo uscire con entrambi

RODOLFO: Io sono pronto a donarti amore per tutto il resto della nostra vita

MISTICA: Ti faccio rispettosamente notare Rodolfo che hai una certa et e non
avrai molti anni a disposizione per donarmi lamore.

RODOLFO: Io sono pronto a sposarti anche domani stesso



MISTICA: Ullall che furia!

RODOLFO: Farei subito preparare la lista nozze

MISTICA:  Dove? In  farmacia?  Il  Valium per  dormire  la  notte,  lOrasiv  per  la
dentiera, la frizione per la forfora, la pomata per le tue emorroidi

GUSTAVO: Io invece un regalo ho pensato di fartelo subito; non sto pi nella pelle
dalla  voglia di  consegnartelo.  (Prende il  pacchetto lasciato dalla  Bigia)  Ecco,
Mistica, questo lho preso per te. Un piccolo dono per una grande donna

MISTICA: Beh, qui si vede gi qualcosa di pi concreto. Posso sapere cosa contiene?

GUSTAVO:  E  una  sorpresa  Mistica,  una  tale  sorpresa  che  non  potresti  mai
immaginarlo; lo aprirai a casa. Lo so che voi donne siete particolarmente curiose,
ma pazienta almeno un po. Se vorrai lo potrai aprire quando esci da qua

RODOLFO: E io allora che faccio?

MISTICA: Se passi  ogni  giorno da qui  vedrai  che qualche vedova riuscirai  a
beccarla  anche tu;  non c  posto  migliore  di  questo  per  incontrarle.  Tutte  da
consolare, da sostenere, tutte con una gran voglia di affetto Domani, Gustavo, ci
vedremo ancora qui, solita ora, solito posto (Gli lancia un bacio con le mani ed
esce)

GUSTAVO: Beh, ciao Rodolfo; mica la potevamo sposare entrambi

RODOLFO: Lo capisco Gustavo

GUSTAVO: Vedrai che, prima o poi, la felicit passer anche da te. (Esce)

RODOLFO: (Si avvicina alla tomba della Teresa). Teresina, non sarai mica gelosa
Sinceramente non penso che tu abbia tempo di ascoltare quello che ho detto;
starai chiacchierando come al solito con qualche santo, rubino o serafino. Dopo
aver rotto lanima a me giusto che ti sopportino un po anche loro. Non solo in vita
eri strabica, ma eri anche un po sorda. Ti ricordi quanto mi costato lAmpliphon?
Che guaio quellapparecchio Dopo che te lo sei messo riuscivi a sentire tutte le
volte che ti mandavo a quel paese. Quante beghe ci siamo fatti da allora Poi hai
pensato di averlo perso; no, sono stato io a rubartelo e nasconderlo nellarmadio in
cantina. Da allora tornata la pace e la pace continuata fino adesso; tu di l e io di



qua

BIGIA: (Entrando) Ciao Rodolfo, sempre l a piangere sulla tomba della tua Teresa
Dovevi proprio volerle bene

RODOLFO: Certo, un bene da morire; lei per, non io

BIGIA: Hai visto lAmbrogio?

RODOLFO: Sar in giro. Stavo giusto uscendo; vado e te lo cerco se vuoi

BIGIA: Grazie Rodolfo. Digli che lo aspetto qui

RODOLFO: Va bene. Ciao Bigia; riposa in pace

BIGIA: Riposa in pace a me? Guarda che io sono ancora viva e vegeta..

RODOLFO: Non a te  pirlotta,  ma alla  mia Teresa;  mi  permetterai  almeno di
salutarla

BIGIA: Permesso accordato a patto che vada a cercarmi subito lAmbrogio

AMBROGIO: (Entrando) Chi sta parlando dellAmbrogio?

RODOLFO: Si parla de lupo e quello arriva. Vi lascio. A domani ragazzi. Domani
un altro giorno! (Esce)

AMBROGIO: Che vuoi  ancora Bigia? Guarda che la  buchetta non lho ancora
scavata; di solito lo faccio dopo lorario di chiusura

BIGIA: Non ce n bisogno; sono venuta a riprendermi la gamba

AMBROGIO: Se uno riuscisse a scavare nel cervello delle donne troverebbe un
formicaio di punti di domanda. Cos sta storia adesso?

BIGIA: LUlisse ha letto su una rivista di medicina che adesso fanno un sacco di
trapianti  e  si  messo in  testa  di  farsi  trapiantare  la  sua gamba.  Una piccola
operazione e via! Ho chiesto a qualcuno in giro se poteva donargli una gamba, ma
la gente proprio cattiva; non c stato verso di trovare qualcuno che gliela desse

AMBROGIO: Hai provato allAssociazione donatori di organi?



BIGIA: Ho provato anche l; chiuso per ferie! Quando uno ha bisogno di una gamba
non c verso di farla saltar fuori

AMBROGIO: Ma siete sicuri voi due di non essere arrivati alla demenza senile?
Una piccola operazione? Ma chiss in che stato sar adesso la gamba dellUlisse
come minimo avr incominciato a puzzare

BIGIA: Chi? LUlisse?

AMBROGIO: Non lUlisse; la sua gamba! A parte il fatto che se non si lava mai

BIGIA: Prima delloperazione dovr pur lavarsi quel tanghero E poi non penso che
la gamba puzzi gi (Prende il pacchetto e lo annusa) Io non sento niente

AMBROGIO: Per forza; con tutta quella carta e il legno della cassetta

BIGIA: Cosa dici Ambrogio? Se controllassimo?

AMBROGIO: Controllassimo che cosa?

BIGIA: Se la gamba puzza

AMBROGIO: Ma tu sei matta!

BIGIA: Sar anche matta, ma anche curiosa. E se fosse andata a male come lo
farebbero il trapianto? (Toglie la carta e annusa). Io non sento niente; senti tu
Ambrogio

AMBROGIO: Non sento niente neanchio. Se per apri la cassetta

BIGIA: (Toglie parzialmente la parte superiore. Annusa). Adesso s che incomincio
a sentire qualcosa

AMBROGIO: Puzza di cadavere?

BIGIA: A me non sembra Io sento profumo di Che strano, io sento profumo di
salame

AMBROGIO:  Profumo  di  profumo  di  salame?  Sentire?  vero,  sembra  proprio
profumo di salame

BIGIA: Apro?



AMBROGIO: Apri

BIGIA: (La scoperchia,  osserva).  Ma chi lavrebbe immaginato che dopo morti
diventassimo cos. Guarda Ambrogio (Toglie dalla cassetta un salame)

AMBROGIO: Aspetta Bigia; qui c qualcosa che non quadra. Sei sicura che questa
la tua cassetta? Adesso che mi ricordo su questo tavolo ce nerano due di cassette,
e per di pi uguali. E laltra dov andata? (Da fuori si sente un urlo)

BIGIA: Cos successo?

AMBROGIO:  Penso di  capire  cos  successo;  qualcuno si  preso laltra  cassetta.
(Rodolfo, Gustavo e Lucrezia sorreggono Mistica e la depongono sulla panchina.
Scene di disperazione di Mistica. Gli altri la invitano a calmarsi)

MISTICA: Gustavo; disgraziato! Altro che regalo Linfarto mi volevi far venire, un
colpo  apoplettico!  Sono  viva  per  miracolo!  Che  paura  (Continua  con  simili
espressioni)

GUSTAVO: Ma no, Mistica, non volevo; non sapevo che avessi il colesterolo alto e
che il salame ti potesse far male

MISTICA: Il salame? Ma quale salame? Era una era una gamba! Una schifosissima
gamba puzzolente e con le unghie lunghe

BIGIA: Un momento! Chi mi ha fregato la gamba dellUlisse? E poi non permetto
che si dica schifosissima e puzzolente alla gamba del mio Ulisse! Va bene!?

RODOLFO: E stato lui, Gustavo!

BIGIA: Brutto ladro di gambe! Sacrilego! E dov adesso la mia gamba?

MISTICA: Lha portata via la Gazzella dei Carabinieri che stava passando davanti
al cimitero

BIGIA: E il trapianto?

AMBROGIO: Il tuo cervello sarebbe da trapiantare, squinternata!

GUSTAVO: E adesso che facciamo?

MISTICA:  Di  te  Gustavo  non  ne  voglio  pi  sapere.  Preferisco  Rodolfo,  pi



inoffensivo.  Accompagnami a  casa tu  Rodolfo.  Preferisco una dentiera  a  una
gamba  puzzolente.  Forza  accompagnami  a  casa.  (Rodolfo  la  sorregge  e
lentamente  escono)

GUSTAVO: Cos sono rimasto di nuovo solo

LUCREZIA: Se proprio desideri che qualcuno ti  faccia compagnia Vuoi che ti
accompagni a casa io Gustavo?

GUSTAVO: Sarebbe cosa buona, degna e giusta. Vieni Lucrezia, prendi il  mio
braccio e che il futuro sia con noi (Escono)

BIGIA: Ti devo salutare anchio. Ciao Ambrogio; devo scappare di fretta

AMBROGIO: E dove vai?

BIGIA:  Alla  stazione dei  Carabinieri  a  ritirare la  mia gamba;  non vorrei  che
larrestassero! (Esce)

AMBROGIO: Cari amici miei che siete giunti alla pace eterna Fate che questa
pace regni anche nel  nostro piccolo Campo Santo.  Andate in sogno ai  vostri
parenti e dite loro che le coppie si possono formare anche andando in balera e
non qui davanti a voi. Lambiente sar pi allegro e pi consono a felici incontri. E voi
rimanete pure qui, riposate pure in pace in compagnia dellAmbrogio. Prima o poi
verr a dormire anchio accanto a voi, ma vi prometto una cosa: che da ora in
avanti, uomo o donna che sia, dovr starsene qui zitto senza profferire parola a
costo di tagliare una dopo laltra le loro lingue e sotterrarle in tante buchette, una
accanto  allaltra,  vicino  al  muro  dove  quella  squinternata  della  Bigia  voleva
seppellire la gamba dellUlisse. E guardatevi bene dal portare i numeri del lotto a
chicchessia; forse non avrete dodici rose rosse sulla tomba, ma in compenso vi
godrete finalmente la pace eterna che meritate. Per omnia saecula saeculorum.
Amen!

Questo copione è stato visto:


