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LO SCONOSCIUTO

MARTA

IL REGISTA CRAIA

IL FOTOGRAFO

VOCI

Lazione si svolge sul palcoscenico di un grande teatro, immediatamente dopo la
recita di una commedia nuova

Commedia formattata da

Il Regista - Silenzio, silenzio, signori. Che il chiasso si abbia da
fare  sul  palcoscenico,  adesso?  Signorina,
dove  andate?  C'  il  fotografo,  aspettate  un
momento! Avete perso la testa,  anche voi?
Giacomo, spostate quella tenda. Ecco, cos va
bene.

Il  Fotografo  -  Siamo pronti?  Voi,  signor  Craia,  mettetevi  al
centro. Pronto?

Voci - S.

Il  Regista  -  Un momento,  un momento.  Signorina,  non fate
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quella faccia, o il pubblico vi creder un'altra.
Ricordate  che  siete  la  prima  attrice.
Sorridete,  sorridete.

Marta - S, s... Ma capirete che...

Il Regista - Non capisco niente. Siete o non siete una grande
attrice?  Se  non  sapete  dominare  i  vostri
sentimenti...

Marta - Ma s, ma s, che cosa dite! Facciamo presto piuttosto.

Il  Fotografo  -  Allora,  pronto?  (Pausa  breve)  L,  ecco  fatto.
Un'altra, signor Craia? (Tramestio, voci basse
degli attori, nessuna vivacit. Rumori leggeri
di scene spostate, senza fretta).

Il  Regista  -  Un'altra,  dite?  N0,  no.  Chiss  se  i  giornali
pubblicheranno questa. Avete visto? Gli attori
istupiditi e io... io che non capisco pi niente.
Sono vent'anni che faccio del teatro e non ho
mai visto un pubblico simile. Avete assistito,
voi?

Il Fotografo - Sono entrato in teatro alla fine del terzo atto.
Venivo dall' Olimpia.

Il Regista - Che ve n' parso?

Il Fotografo - O Dio, sono rimasto... non saprei.,.

Il  Regista -  Anche voi,  eh? E il  pubblico? Ah, che pubblico!
Insomma non mi raccappezzo. Un silenzio di
tomba,  quello  lo  avrete  notato,  spero.  Io
sudavo freddo,  con gli  attori  qua,  dietro il
sipario,  ad  aspettare  d'essere  chiamati.
Niente,  non  si  sentiva  volare  una  mosca.
Nessuno  s'  mosso,  nessuno  ha  applaudito.
Uno strazio.



Il  Fotografo  -  Sono rimasto  male  anch'io.  Ma sapete,  se  la
commedia non va... Non ara la prima volta...

Il Regista - Non va, non va... Come si fa a saperlo?

Il Fotografo - E' chiaro no? Se il pubblico non ha applaudito... ,

Il Regista - Dite?... (Pausa) Io ne ho visto ancora di teatri simili,
pieni  da  sfondare  le  pareti.  Alle  prime  di
Pirandello,  per  esempio.  Anche  allora  un
pubblico, come dire, discorde a tutta prima,
ma poi, a un tratto, quell'urto, quello scatto
che si risolveva in successo o contrasto. Ma
cos, come stasera, non era mai capitato, mai.
E la prima attrice, l'avete vista? Che colpo
dev'essere  stato  per  lei!  Devo  vederla,
scusate.

Il Fotografo - Le fotografie le mandate a prendere voi?

Il Regista - S, le mander a ritirare domattina.

Il Fotografo - Va bene. Arrivederci, signor Craia.

Il Regista - Arrivederci. (Pausa, rumor di passi) Ah, siete ancor
qui, voi? Avete visto Marta?

Una

Voce - Vengo dal suo camerino.

Il Regista - Vado da lei.

Una

Voce - Non ve lo consiglio.

Il Regista - E' furiosa?

Una Voce - Peggio.

Il Regista - Si sente male?



Una Voce - Non so. Ma. pare morta, vi dico, morta. Non andate.
Ha scacciato anche me.

Il Regista - Capisco.

Una Voce - Venite?

Il Regista - S, vengo. La vedr domattina. Che cosa ne dite voi?

Una Voce - Parliamo d'altro, volete? (Pausa) Questo argomento
mi paralizza. Paralizza tutti, dopo quello che
successo. Mentre mi struccavo mi tremavano
le mani. (Le voci si allontanano, i rumori del
palcoscenico riprendono e si spengono).

Lo Sconosciuto - (entrando) Per favore... scusate...

Una Voce - Eccomi, signore. Desiderate?

Lo Sconosciuto - Dov' il camerino della prima attrice?

Una Voce - In fondo a destra. Il nome scritto sulla porta.

Lo Sconosciuto - Grazie. (Pausa) E... dite, com' andata?

Una Voce - Male, pare. Bah, io non saprei come definire...

Lo Sconosciuto - Ah... (Bussando) Permesso?! Permesso...

Una voce di donna - (dall'interno) Bussano di nuovo. Signorina
Marta, signorina! Non volete veder nessuno?
(Pi  forte)  La  signorina  non  vuol  veder
nessuno.  (Meno  aspra)  Siete  voi,  signor
Craia?

Lo Sconosciuto - Aprite, per piacere.

Una voce di donna - (c. s.) Chi siete?

Lo Sconosciuto - Aprite.

Marta - Apri e vattene, Caterina.



Lo Sconosciuto - Grazie al cielo. Un'impresa, arrivare fin qui.
Par  d'essere  in  un  ministero.  E'  finito  da
molto?

Marta - Da mezz'ora circa. Perch ?

Lo Sconosciuto - Mah, non so... Mi aspettavo di trovar tanta
gente qui da voi e... S, di solito, dopo le prime
i giornalisti, gli ammiratori... no? E invece...

Marta - Invece...

Lo Sconosciuto - Invece vi trovo sola qui, quasi al buio. Non
venuto nessuno?

Marta - Gli illustri personaggi ci sono stati, non abbiate paura.
M a  s i e t e  i n  r i t a r d o ,  s e  c e r c a t e
raccomandazioni.  Se volete proprio  saperlo
gli  i l lustri  personaggi  sono  stati  qui
nell'intervallo tra il secondo e il terzo atto.

Lo Sconosciuto - Peccato...

Marta - Perch ? Dite pure, fortuna. Perch il terzo atto stato
accolto...  Insomma,  non  se  l'aspettava
nessuno  un'accoglienza  simile  e  cos  sono
rimasti, non so dirvi come. Ma voi, chi siete?

Lo Sconosciuto - Non ha importanza chi io sia, vi pare? Uno
qualsiasi. No? Anche quando vi avessi detto il
mio nome che cosa sapreste di me? Il nome
non Conta quando non celebre. Ero venuto a
chiedervi... S, una raccomandazione.

Marta - A me? Arrivate in un cattivo momento. Di solito sono
indulgente coi  giovani,  in  mezzo a loro ho
sempre fede.

Lo Sconosciuto - Ma, scusate, quanti anni avete? No, non voglio
essere  indiscreto.  Comunque  siete



giovanissima;  forse  ventisei,  no?

Marta - Ventotto.

Lo Sconosciuto - Il ragazzo che avete davanti pi vecchio, cio
meno  giovane  di  voi.  Ho  trentadue  anni,
signorina.

Marta - Non sono gli anni che contano. (Pausa) Permettete che
mi tolga il trucco? S? Grazie. Sono stanca, o
non  so  proprio...  Sono...  non  riuscirei  a
spiegarlo.  Eravate  in  teatro?

Lo Sconosciuto - No.

Marta - No? E perch ?

Lo Sconosciuto - Volevo sentire prima il giudizio della critica.

Marta - Niente, non posso dirvi niente. Dopo il secondo atto
tutto era andato cos...

Lo Sconosciuto - Cos, come?

Marta - Il pubblico era discorde. Sapete ci sono anche quelli
che  non  capiscono  o  che  capiscono  dopo.
Insomma il  pubblico  pareva  sorpreso  dalla
novit  della  concezione,  dall'arditezza,  ma
ancora vivo, se non entusiasta. Ma voi non
eravate l, non potete capire.

Lo Sconosciuto - Perch ? Conosco il dramma, ho letto il copione.

Marta - S? Allora siete un giornalista. Ma non vi siete accorto
che sono come sospesa? Dovevate essere l, l,
ad aspettare come me, come gli altri attori.
Voi non avete sentito.

Lo Sconosciuto - Che cosa?

Marta - Il silenzio, quel silenzio. Sapete, il silenzio ha sempre



una voce, ma quello... No, bisognava che ci
foste stato per capire.

Lo  Sconosciuto  -  Ho  sentito  qualche  frase  qua  e  l  mentre
venivo. Un amico mi ha detto...

Marta - Che cosa? Che cosa vi ha detto?

Lo Sconosciuto - Che se uno solo degli spettatori avesse avuto
la forza di applaudire si sarebbe scatenato un
uragano.  Non  ho  voluto  sentir  altro,  sono
corso qui.

Marta - E poi?

Lo Sconosciuto - Basta. Non ho voluto sentir altro. Morto di
stanchezza, di angoscia, ma sono corso qui.

Marta - Sedete. Volete prendere degli appunti? Se conoscete il
dramma,  s  dico,  se  avete  letto  il  copione-
Forse avrete gi fatto l'articolo, no?

Lo Sconosciuto - Ecco...

Marta - (interrompendolo vivamente) Se sapeste con che animo
ho studiato quella parte, con che cuore. Sono
entrata nel vivo. Ma voi non potete capire.
Avete fatto bene a venir qui. Mi lascerete il
vostro  nome,  vi  aiuter,  potendo.  Ci  voleva
uno sconosciuto perch riuscissi a dire tutto
quello che sento, senza riguardo. Con Craia
non  avrei  potuto,  e  neanche  con  Veretti.
Conoscete Veretti, il primo attore? Magnifico,
stato magnifico anche lui. E gli altri... posso
giurarvi  che  stasera  nessuno  ha  recitato  ,
abbiamo proprio vissuto tutti il tormento dei
nostri personaggi. Ma forse il pubblico non
vuol vedere la vita com', alla ribalta. Capite?
Proprio sconcertante. La platea, un cimitero



di facce bianche e ferme... l. Ho visto dopo,
ho capito quando mi sono accorta di esser io
l'attrice,  perch fino a quel  momento avevo
creduto,  ero  convinta  di  essere  quella  l...
Emilia.  (Pausa)  Dovevate  vedere  come
guardavo mia madre. No, insomma la signora
Fabbriano che recitava quella parte. Scusate,
non so pi, adesso mi riprende... E poi d'un
tratto quel silenzio mortale. Voi capite, vero?

Lo Sconosciuto - S, s, continuate.

Marta - Venite con me. (Rumore di porta che sbatta e di passi; i
due raggiungono la ribalta) Ecco, qui, non c'
nessuno;  sono  andati  via  tutti.  Guardate
attraverso il sipario il teatro vuoto. Sentite?
Sapete dirmi che cosa sia un teatro vuoto?
(Silenzio)  Adesso  immaginate  una  folla  di
duemila  spettatori.  Sono  l,  seduti,  mentre
cala  il  sipario  sull'ultima  mia  battuta  che
dice,  lo  sapete:  Mamma, loro non soffrono
molto,  vero ?  E resto  mezza sospesa sulla
sedia,  curva  su  di  lui  che  era  venuto  per
piangere,  e  tanto  soffre  che  non  pu  pi
resistere  e  si  accascia.  E  allora...  per
scuotermi  da  quell'incantamento,  per
liberarmi da quell'angoscia, per ritrovare me
stessa, avrei dovuto sentire il pubblico, il mio
pubblico  delle  prime scattare,  applaudire...
Insomma, capite? Invece l'urto non avvenuto,
l'urto che aspettavo, che aspettavamo tutti.
Erano l immobili, tutti, duemila facce bianche
nel  buio,  come  schiacciate.  Immaginatele,
potete?  Ma  voi  tremate.  Allora  mi  capite,
vero?  Mi  capite.  Immaginate  che  cosa  sia
stato per me, quel silenzio?

Lo Sconosciuto - Capisco, s. Calmatevi, cerchiamo di ragionare.



Marta - Non posso. Sono ancora come sospesa, tutta per aria,
svanita, l. Ah, meglio che lui non sia venuto.

Lo Sconosciuto - Lui, chi?

Marta -  L'autore.  Ho desiderato tanto di  conoscerlo che mi
pareva di esserne innamorata. Io, io che non
ho mai amato che i miei personaggi. Se fosse
stato  presente  mi  sarei  buttata  nelle  sue
braccia, come morta.

Lo Sconosciuto - Avreste fatto questo? Perch ?

Marta  -  Non  so.  Non  l 'ho  mai  visto,  ma  come  se  mi
appartenesse.  L'ho  capito  fino  in  fondo
all'anima, potrei forse dirvi di lui cose che lui
stesso ignora;  perch se  non ci  conosciamo
pure sarebbe riuscito a guardarmi dentro. So
pers ino  i l  gesto  che  avrebbe  fat to
accogliendomi  nelle  sue  braccia  in  quel
momento.  E sono sicura che non avremmo
detto nulla; morti tutti e due, col cuore fermo
in quel cimitero di facce. Una commozione
terrificante.  Non  so  neanche  piangerne,
vedete,  e  parlando  sento  l'eco  delle  mie
parole come e risonassero ancora in questo
silenzio tanto diverso adesso, da prima. Dopo
quelle parole non accaduto nulla, nulla. Un
terribile nulla... adesso lo so.

Lo Sconosciuto - Pure, laggi, in platea, qualche cosa accaduto:
se duemila persone sono rimaste paralizzate
dalla vicenda, inchiodate a quei personaggi
fuori della vita o troppo nella vita, vuol dire
che l'autore li ha presi tutti nel cerchio della
sua angoscia, nella trappola del suo pensiero.
E' cos, credete che sia cos?

Marta - Forse... io...



Lo Sconosciuto - No. Voi dovete saperlo, sentirlo, dovete capire
voi...

Marta - S, certo. Aspettate, lasciatemi pensare un istante. Vuol
dire che tutti sono entrati nel dramma, come
noi  attori,..  Infatti,  noi  sembravamo
sonnambuli, anche dopo; neppure la forza di
commentare  l'atteggiamento  del  pubblico
abbiamo avuto. Inerti, come loro, infatti. Non
ho  rivisto  nessuno  e  mi  sono  buttata  sul
divano del mio camerino sconvolta e stupita.
S,  s,  anche  il  pubblico  ha  dunque  sentito
perch  quel  silenzio  di  duemila  persone
significava  che  anch'essi  erano  ormai  nel
dramma, personaggi tra noi personaggi. Un
successo,  allora?  Ma  successo  non  la  sua
esatta definizione. Il dramma ha superato i
limiti della finzione, entrato nella vita... Come
non l'ho capito?

Lo Sconosciuto - Occorreva ragionare. Ora ragioneranno quelle
duemila persone con altre duemila, con altre
migliaia di persone, e la rivelazione scioglier
il mutismo, dar fremiti nuovi, agiter le mani,
applaudiranno. Credete, sar cos.

Marta  -  S,  torneranno tutti.  Anch'io  ora  mi  rendo conto.  E
l'autore  verr?  Verr  domani  sera?  Ora  pu
venire.

Lo Sconosciuto - No, credo di no.

Marta - Perch ? Aveva promesso

Lo Sconosciuto - Gli autori hanno paura.

Marta - Ma lui un grande autore.

Lo  Sconosciuto  -  Un  grande  autore?  Anche  i  grandi  autori



hanno  paura,  forse  pi  degli  altri.  Anzi,
certamente  pi  degli  altri.  Non  verr.

Marta -  Verrete voi domani sera? Questa commedia bisogna
ascoltarla,  non  basta  leggerla.  Restate  a
vedermi,  vi  prego.  Non  avrete  mai  visto
un'interpretazione  simile.  Un  dramma,  vi
dico, sublime. No, non c' parola che renda...
La vita, la vita cos com', semplice profonda.
No? Proprio non potete restare?

Lo Sconosciuto - Non posso e non voglio. Ora che ho capito
questo  prodigio,  non  voglio  sentire  gli
applausi.  Domani sera il  cerchio di incanto
sar rotto. Teniamolo ancora chiuso noi due
per  un  istante;  ripetetemi,  vi  prego,  la
battuta  finale:  ripetetela.

Marta - (trasognata) Mamma, loro non soffrono molto, vero ?

Lo Sconosciuto - E restate cos, sospesa su di lui che venuto per
piangere. Tanto soffre che non pu pi soffrire.
E si accascia. Poi cala il sipario.

Marta - S, ecco: nessuno si muove, nessuno parla, pare che
manchi loro il respiro. Io resto l, non riesco a
svegliarmi, non vedo. Ma sento che qualche
cosa accaduto...

Lo Sconosciuto - E se ne vanno come sonnambuli anche loro,
senza accorgersi che non hanno applaudito.
Fuori, sentiranno ancora le tenaglie addosso,
per quella vita e quella morte cos vere.

Marta - Stasera sar un delirio, e l'autore verr.

Lo Sconosciuto - L'autore non ci sar; non pu esserci. Venite,
ascoltiamo  ancora  insieme  per  un  attimo
questo  si lenzio.  Chiudete  gli  occhi,



appoggiatevi a me. Ecco: ascoltate... Era cos?

Marta - S, era cos... tragicamente cos.

Lo Sconosciuto - Prodigioso. Ecco: il mio vero grande successo.
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