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Quando verr il Messia niente sarcambiato ma ognuno avr vergognadella sua
stupidit-Rabbi Nahman, di Bratzlaw.
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Preferibilmente, la scena rappresenter l'internodi una sala per riunioni o feste
che, all'occorrenza,viene adibita a teatro. La sala non in muratura main legno.
Nel fondo due finestre dalle quali si vedono delle casette sempre di legno; fra le
due finestre, al centro, ingombrante, una maestosa stufa dimaiolica. Ai muri delle


https://www.ateatro.info/copioni/dreyfus/

foto e delle affiches conscritte in yiddish, alcune sedie qua e | e qualchetavolino.
Dietro la stufa una pila di panche.
Scena I

La scena in penombra. Soltanto un angolo dellasala. che certamente funge da
palcoscenico, illuminato. In quello spazio ci sono Michele e Motel, inpiedi
vicinissimo a loro Maurizio. Gli altri se ne stanno seduti attorno alla stufa e
guardando Motel chesta facendo finta di strappare dal vestito di Micheledegli
immaginari galloni e degli ancor pi immaginari bottoni. Michele segue con lo
sguardo, privo diqualsiasi espressione, quel cerimoniale. Motel allunga un
braccio e Michele, meccanicamente, fa il gesto di estrarre una spada dal fodero.
Motel 1'afferra,solleva il ginocchio e, con un colpo secco, mima ilgesto di
spezzare in due la lama di quella spada inesistente. Poi si raddrizza con
espressione soddisfattae rimane in attesa.

Maurizio: (con pazienza) E allora, Michele, allora?Avanti, tocca a te...
Michele: Ah, pensavo che...

Maurizio: No, no, finisci, finisci... parleremo dopo...

Michele: (senza convinzione): Sulla testa di miamoglie, sulla testa dei miei figli,
giuro che sonoinnocente. (Con tono normale). Ecco... (Silenzio.Motel sempre al
suo posto, si guarda in giro unpo' impacciato e tossisce. Maurizio, senza
aprirbocca, gira intorno a Motel e a Michele. preoccupato e si struscia
meccanicamente il mentocon aria pensosa).

Motel: (non resistendo pi dice timidamente)-.Quando ci sar la divisa, la spada, i
bottoni...e il bruso della folla...

Maurizio: (senza rispondergli seguita a girare attorno ai due, poi si ferma di
colpo di fronte aMichele).

Maurizio: Non va!

Michele fa affermativi cenni col capo. un po'dispiaciuto.

Maurizio: (ripetendosi): Non va per niente!

Michele: (ripete i suoi affermativi cenni del capo):Non riesco ancora a sentire
qualcosa...

Maurizio scrolla le spalle e riprende a girare. Nuovo silenzio. Motel si schiarisce
la voce, si agita comese gli si stesse addormentando un piede. Michele rimane
immobile, appenato, desolato.

Maurizio: (prendendo tutto su di s): Bene... Non(a niente... ricominciamo da



subito dopo la lettura della sentenza. (A Michele). Tu sei nel cortile della
caserma, esposto al turbinare del vento,sei circondato da soldati, da ufficiali, da
giornalisti. Aldil delle cancellate c' la folla ostile...Tu devi, semplicemente,
convincere tutta quellagente della tua innocenza... per la commozione, ildolore,
'onore calpestato si vedr dopo, ma perprima cosa cerca con semplicit di gridare
latua innocenza... dopo che lui ti ha strappato igradi, i bottoni e ha spezzato la
spada, tu dicia te stesso, solo per te stesso: Sono innocente... semplicemente,
stupidamente... d'accordo? Proviamo cos? (Michele alza le braccia alcielo con
rassegnazione). Molto bene: hanno finito di leggere la sentenza, il sottufficiale, ti
siavvicina per degradarti, tu sostieni il suo sguardo lo fissi... ora... attacca...
Michele: (si concentra, poi urla): Soldati, si degrada un innocente! Soldati, si
disonora un innocente!.. Viva la Francia! Viva l'esercito!

Allora Motel comincia a mimare sull'abito borghese di Michele il cerimoniale
della degradazione.Maurizio, in distanza, ripete anche lu gli stessi gestipoi,
vedendo che Motel esita, 1o sollecita e mormora:

Maurizio: I bottoni... i bottoni...

Motel: (completamente perso si volge verso Maurizio).

Maurizio: (Un po' pi forte): I bottoni, eppoi laspada... avanti... ci siamo... ci
siamo... moltobene... Michele, continua cos...Michele non segue pi con gli occhi
Motel, sembra assorto, concentrato in se stesso, distratto, distante. Maurizio
incoraggia a voce bassa Motel.

Maurizio: E ora la spada... la spada... ecco... Severo. sprezzante, ma non troppo,
lievemente sprezzante... Di, Michele...

Michele: (tende meccanicamente la sua spada aMotel che mima il gesto di
spezzarla con uncolpo deciso).

Maurizio: (Trattenendo il fiato) Bene... senza precipitazione... Ecco. E ora vai,
calmo, sicuro,asciutto, per te solo: Sono innocente .

Michele: (sempre pi concentrato in un suo pensiero resta un attimo in silenzio e
poi, in unsoffio): Perch ha gridato Viva l'esercito?

Maurizio: Cosa?

Michele: (coti lo stesso tono di voce): Perch hagridato Viva l'esercito?

Maurizio: Perch? Perch? Perch? Perch nondici la tua battuta prima di far
domande?

Motel: (timidamente): Sai Maurizio, eppure, sono sicuro che con la divisa, gli
accessort...

Maurizio: S, s, non vale la pena provare, bastache ci sia la divisa e tutto andr a
posto!



Arnoldo: (da dove siede vicino alla stufa): Forse,Michele, malgrado la buona
volont che cimette, non pu recitare la parte di Dreyfus...manca d'esperienza...
Maurizio: Ci siamo! fatta! La serata fottuta!

Arnoldo: (a Michele): Non te la prendere a maleMichele, io dico sempre quello
che penso, ionon parlo dietro le spalle, io!

Zina: (anche lei dal suo posto): Di' un po': echi che parla dietro le spalle,
eh?Arnoldo: Dico semplicemente che, se Michelenon riesce, pu darsi non sia
adatto alla parte... un gran personaggio, e i grandi personaggi sono... sono
difficili... un capitano uncapitano ! Anche un capitano ebreo!... Eun esordiente un
esordiente, anche un esordiente ebreo...

Motel: E secondo te, chi lo potrebbe recitare quelruolo?

Arnoldo: Non so, un attore pi esperto, pi brillante, con una certa prestanza e
una certaeleganza naturale... un capitano, insomma !

Motel: Tu, per esempio ?

Arnoldo: S... in fondo, perch no ?

Motel: Ma certo ! Tu puoi recitare tutto, tu!

Arnoldo: Tutto ? No... ma molte cose. s... D'altronde, senza vantarmi, quando
MaurizioSchwartz mi ha visto nel ruolo del padre nell figlio
dell'assassino, mi ha preso in disparte, per non offendere gli altri, e mi
hadetto: Arnoldo, tu sei il migliore... Testuale !

Motel: Non ti ha preso in disparte...

Arnoldo: S, 1'ha fatto per non offendere gli altri !

Motel: No, c'ero anch'io e, davanti a tutti, hadetto esattamente: Arnoldo, tu
sei il migliore della periferia nord di Vilno .

Arnoldo: (arrabbiandosi): Non ha parlato di periferia, n di nord, n di Vilno;
d'altronde lacosa successa a Lublino !

Motel: A Lublino, si, s, proprio cos... proprioa Lublino che ha parlato della
periferia diVilno ! (ride).

Arnoldo: Ha detto: Tu sei il migliore , senza precisare.

Motel: C'ero anch'io Arnoldo, c'ero anch'io!...Rideva sgangheratamente e tu
avevi recitatoun cupo dramma ! Perch rideva, secondo te,perch ? perch ?

Arnoldo: Non rideva, nossignore, no, dominavala sua emozione; era
sconvolto, singultavaquasi...

Motel: Si, dal gran ridere!... A momenti schiattava ! Sua moglie gli dava dei
gran colpi sulla schiena, ero 1, ti dico... Soffocava...

Arnoldo: Finiscila. Motel, smettila; con me, se sisuperano certi limiti finita ma
per sempre...Non scherzare su queste cose !... Io sono unartista, io, un



vero artista ! Io vivo per la miaarte, io ! Non toccare la mia arte,
altrimenti...

Maurizio: D'accordo smettetela, riprendiamo leprove, ora...

Arnoldo: Scusami, Maurizio, ho perso un po' ilcontrollo, ma... Vedi Michele,
talmente facile recitare la parte di un capitano non c'bisogno di mettersi
a testa sotto n di mangiarsi il fegato... sento il personaggio, non losento ,
che cosa vuol dire sentire il personaggio? io non ho mai sentito niente...
equesto non mi ha impedito di recitare personaggi di ogni tipo. Si sente
un odore, il puzzodi aringa... non il personaggio... Un capitano,urla, d
ordini (fa il gesto di brandire unaspada e urla): Caricaa !... Alla
baionetta!...Attaccate il nemico ! Sterminatelo . Ecco, nonci si occupa
d'altro. Sguainate le spade!, Carica!, A me la Legione !, ecc... ecc...

Michele: S, ma 1 lo degradano, lo sbattono inprigione con quel che segue...
non pu mica...

Arnoldo: (interrompendolo) Fa lo stesso! Fa lostesso ! (Urla con enfasi
facendo grandi gestiteatrali): Soldati, si degrada un innocente, sidisonora
un innocente, dall'alto di queste piramidi dinanzi a Dio, proclamo la mia
innocenza! Presentat'arm (con voce normale):E dopo se ci schiaffi degli
squilli di tromba, tiassicuro che in sala ci sar un diluvio di lacrime! A che
serve riflettere? Bisogna mettercela tutta Dio buono, partire in quarta
senzafar tante domande. Ma per far questo ci vuole, lo so io... (Si batte il
petto): Insomma setu non ce la fai, mal di poco non fa niente, setutti sono
d'accordo beh, si cambia ruolo, tufai Emilio Zola ed io il capitano Dreyfus
|

Maurizio (asciutto): Hai finito di mercanteggiare?Il regista sono io, sono io
che distribuisco iruoli, Dreyfus non era un capitano come loimmagini tu,
era piuttosto scialbo, timido, modesto...

Arnoldo: E con questo vuoi dire che io non possoessere scialbo e timido, se lo
voglio ? (Si buttain ginocchio, assume un atteggiamento implorante e al
tempo stesso lamentoso): Innocente,sono innocente signor generale,
credetemi ! Abbiate piet ! La mia carriera... pensate alla miacarriera...
(sta quasi per piangere).

Maurizio: (non potendone pi): Non ci romperei minchioni... Lasciaci
lavorare... Eppoi, stasera tu non ci servi, puoi andartene...

Arnoldo: No, no. preferisco restare, mi piace veder lavorare gli altri... C'
sempre da impararequalcosa, s... s... anche... insomma c¢' sempre qualcosa
da imparare.



Maurizio: E va bene, andiamo avanti, ricominciamo, non ti disturba mica ?

Arnoldo: Disturbarmi? Ma che dici?... Vai, vai...Io cerco di aiutarti,
semplicemente... Pensaquel che vuoi ma l'esperienza serve, in certicasi...
comunque... (silenzio).

Maurizio: Avanti, si ricomincia...

Arnoldo: Maurizio...

Maurizio: Che c'?

Arnoldo: Se permetti, visto che oggi si parla, e capita di rado, vorrei fare
un'osservazione. Tichiedo un altro secondo, posso?

Maurizio: No, ma non fa niente, parla...

Arnoldo: Sai, ho letto tutta la commedia, s s... mipiace molto... te 1'ho detto
e... ecco... avrei preferito il ruolo di Dreyfus... bene, mi hai appioppato
quello di Emilio Zola. Bene, bene,non grave, non ci pensiamo pi, non ne
parliamo pi... Soltanto bisogna essere giusti:Dreyfus come dici tu, un
personaggio scialbo, timido, d'accordo, ammettiamolo, ma loAttaccate il
nemico! Sterminatelo!. Ecco, nonmomenti di commozione, di amore quasi,
ilpubblico ama queste cose... E Emilio, allora?Non ha moglie? Figli?
Amici? Famiglia? Cherazza di uomo ? Perch, perch non c¢' unascena,
piccola, nella quale lo vedremo a casasua, semplicemente, disteso, una
volta tanto,che discute pacatamente della pioggia o delbel tempo con la
moglie o gioca a ramino conun amico o suona il violino o la
fisarmonica,anche questo piace al pubblico! (Si porla bruscamente la
mano alla lesta): Oi! Ora che cipenso... dimmi un po': non ¢' una sola
canzone, non una danza! Oi, oi, oi... Ma chi verr a vedere una commedia
dove non c' neanche un briciolo di musica?... Lo so, lo so, civuoi mettere
le trombe e le marce militari maquesta roba qui, al nostro pubblico non
piace. lo ti avverto, intesi?

Maurizio: Fatelo stare zitto! Per carit, fatelo stai-zitto!...

Arnoldo: Zola non potrebbe cantare un po', invece di dire tutta quella
pappardella, quel loaccuso! .

Maurizio: Non una pappardella! una letteraaperta al signor Felix Faure,
Presidente dellaRepubblica francese, una lettera stupenda...

Arnoldo: (approfittando del fatto che Maurizio stariprendendo fiato): Lo so, lo
so, stupenda, stupenda, ma credimi lunga, troppo, sbrodolata...S. Certo ne
hai tagliato un bel pezzo ma sempre lunga troppo ! Una canzoncina
semplice, efficace che rimane in testa alla gente che la canticchia la
mattina alzandosi senza neanche ricordarsi dove 1'ha sentita, ecco cosa ci



vuole...(Improvvisa un brano di canzoncina con dei Yo boi boi e degli oi, oi,
oi e accennaanche qualche passo di danza. Si ferma e aspetta il verdetto
di Maurizio che, immusonito, rimane in silenzio e ostensibilmente volta il
capodall'altra parte). No? Forse quello non il momento giusto ma tu
troverai bene dove piazzare una canzoncina... Non ho recitato una
solacommedia, e ne ho recitate, in cui non ci fossealmeno una canzoncina,
0 un'arietta magarisenza parole, canticchiata a bocca chiusa colcoro.
molto carino; a bocca chiusa... Al pubblico piace molto. (Canticchia a
bocca chiusa iBattellieri del Volga').

Zina (che sempre rimasta seduta al suo postosi alza e interviene): Maurizio,
questa laserata in cui tutti vuotano il sacco e cos anch'io sputer fuori
quello che mi rimugino nelle budella da un bel pezzo...

Arnoldo: Zina, non si interrompe la gente, non educato...

Zina: E chi mai riuscito a piazzare una parolasenza interromperti ?

Arnoldo: Zina, che vai cercando ?

Zina: Cerco di dire una parola a Maurizio, posso ?

Arnoldo: Ma certo, parla, parla, te ne prego... sidirebbe che io voglia impedire
alla gente diparlare... incredibile!

Motel: (piano): Piantala!...

Zina: Maurizio, mi dici perch io non ho una parte in questa commedia?

Maurizio: Ma ce 1'hai, Zina, ce I'hai !...

Zina: S, passo due volte urlando: Morte ai giu-dii ! . Una bella parte, uuhh, sar
ben vistanel quartiere, mi par gi di sentire quello chedir la signora Fanny e
la signora... Uuhh. nonfa nulla... ma io, personalmente, non la chiamouna
parte: faccio la folla! Perch non potreifare la parte della madre di Dreyfus?
Ce l'aveva una mamma, no? (Bruscamente si buttasu Michele che
abbraccia con passione materna e liricamente declama): Soldato!
Soldato!Mio figlio vuol fare il soldato! Ma che ho fatto di male ? Che ho
fatto ? (Singhiozza, poiriprende con volubilit): Ma li picchieranno,ti
batteranno, ti faranno del male ! Non ti ameranno mai ! Sei ebreo, ebreo,
io capisci?Perch non vuoi fare il sarto come tuo padre?Impareresti il
mestiere, lavoreresti un po' conlui e dopo... ti metteresti per conto tuo...
avresti il tuo piccolo commercio, saresti padrone dite stesso...
Nell'esercito, figlio mio, non saraimai indipendente, per quanto tu possa
salireci sar sempre qualcuno pi in alto di te e sarsempre di sicuro un
antisemita! E a tuo padre?Hai pensato a tuo padre? Al suo dolore ? Allasua
pena? E a me? A me? Tua madre ? (Gliaccarezza i capelli): Oi. figlio mio, oi



bambino mio. Oi Dreifussino, figlio. Alfredino mio,il mio ragazzo non
diventa un goy... Resta connoi !... Resta con noi !... Non siamo molto ricchi.
non siamo molto felici, non siamo moltotranquilli, ma siamo liberi, liberi...
e il giornoin cui capita un guaio, un progrom? Hop ! cene andiamo lontano
e buona sera a tutti. Dioli giudica... Ma come, signor porco gallonato,voi
non amate gli ebreucci? Alla vostra salute,che Dio vi faccia crepare
lentamente tra atrocisofferenze, che vi riempia le budella di piombo fuso e
vi renda stitico fino al giorno dellavostra morte e che il piombo ribolla e si
rimescoli nelle vostre budella e vi arrivi fino allagola senza mai trovare una
via d'uscita!l... Intanto, noi ce ne andiamo: dove ? Pi lontano,ancora pi
lontano, da qualche parte, non importa dove!... C' sempre bisogno di un
sarto,di un barbiere, di un pellicciaio, di un calzolaio e persino, perch no,
chiss, di uno scassinatore di casseforti, ma di un capitano ! Uncapitano ?
Chi ha bisogno di un capitano, quale paese manca di capitani e chi vorr un
capitano ebreo? Eppoi, non riuscir neanche a partire, lo chiamano sporco
giudio, gli strappano i bottoni, gli spezzano la spada e lui deverimanere 1.
sugli attenti, salutare, dire sissignor generale, grazie signor generale. Viva
laFrancia, Viva l'esercito, Viva il Papa, Vivagli antisemiti, Viva
l'inquisizione. Viva i Faraoni... No, no, no. resta con tuo padre, restacon
tua madre non un mestiere da ebreo.(Bacia ancora una volta Michele, tira
su colnaso, si asciuga gli occhi e prosegue calma,sicura di s e dominatrice):
All'inizio dellatua commedia ci vuole una scena pi 0 menocome questa.
Maurizio, che la gente sappia,almeno, che sua madre non era d'accordo.

Maurizio: Ma sua madre era d'accordo, bella mia...

Zina (scrollando il capo negativamente): No, non possibile!

Maurizio: Eppure...

Zina (interrompendolo): Bene, ammettiamo chenella storia vera sia andata
cos, ammettiamolo, ma in teatro, in una commedia, nessunocreder mai che
una vera madre ebrea...

Maurizio: Zina, una volta per tutte: la madre diDreyfus non era una vera
madre ebrea!

Zina: Cosa? E allora perch ci fa recitare questaporcheria?

Maurizio: Voglio dire che i Dreyfus di Francia,nel 1895, non erano degli ebrei
come noi, qui,in Polonia oggi, nel 1930 !... Loro si sentivano francesi come
gli altri francesi ! AlfredoDreyfus non ha avuto difficolt a fare i suoistudi
nelle scuole francesi ed diventato ufficiale tanto facilmente quanto
qualsiasi altro francese ricco come lui, perch suo padrenon era un povero



piccolo sarto, o un piccolocalzolaio, era un industriale, aveva una filanda...

Zina: Una filanda ? Si tratta sempre di tessuti,no ? Sono sicura che i suoi
genitori hannopianto quando si arruolato in quella schifezza di esercito !

Motel: Conosco uno che ha una filanda, nongrossa, ma neanche tanto piccola,
media, insomma, una specie di cugino mio, ha duefigli, vive a Lodz e mai
eppoi mai, posso giurarlo, egli permetterebbe che uno di loro facesse il
militare, neanche nell'esercito francese...

Maurizio: lo non voglio parlare dei genitori diDreyfus o della vita familiare di
Zola, vogliomostrare come in un Paese altamente civilizzato e dove gli
ebrei si sentivano al sicuro,cos, dall'oggi al domani, per colpa di un
modesto errore giudiziario, una campagna antisemita abbia potuto
nascere e svilupparsi finoal punto da dividere il Paese in due
campi,spazzando via e sommergendo il buon senso ela pi elementare
giustizia!

Arnoldo: (applaudendo): Perfetto!... veramentequesto che vuoi raccontare?

Maurizio: Ci provo, in ogni caso...

Arnoldo: Formidabile !... Allora, il modo migliore di raccontarlo fare una
piccola riunione,una specie di conferenza con buffet o senza,con orchestra
0 senza, tu vieni, racconti la tuastoriella semplicemente come hai fatto
ora,senza sbrodolate, senza trallal... la sviluppiun poco, si capisce, diciamo
per una mezz'ora,un'ora, e dopo si balla se ci va. Si lascia chei vecchi
dicano la loro, perch no, siamo forse dei selvaggi? E dopo, tutti se ne
tornanoa casa felici e contenti ! Ma una pappardellacome la tua
commedia, senza musica, con delle lettere, dei schmorderaux, dei
borderaux,delle cerimonie, degli appelli, dei contro appelli, dei processi,
dei riprocessi, degli Zola, deiSchmolas, dei Mattei, degli Alfredi, dei
Picquart, degli Enrichi e altri e ancora altri, puh!(sputa). Nessuno ci capir
niente, nessuno cicreder e nessuno sar contento !... Prova adandare in
giro, qui da noi, e domanda se hanno mai sentito parlare di un capitano
ebreoche ha avuto delle noie in Francia trentacinque anni fa ! Quelli che
non rideranno finoa pisciarsi sotto ti diranno: ben gli sta, cene fottiamo:
che c'importa a noi di un ebreoche si mette nella pelle di un capitano
francese? ...e ti pianteranno in asso e rientrando a casa loro a occuparsi
dei loro affari eavranno ragione! Ecco...

Maurizio: E se gli dico che a cinquanta chilometri da qui qualche nazionalista
polacco hamazzolato qualche ebreo polacco, ha bruciatole loro case dopo
averle saccheggiate, per purificare un poco questa terra che noi



insozziamo con la nostra sola presenza, anche allora si metteranno a
sghignazzare e se ne andranno lo stesso a casa, rallegrandosi: a noinon
succeder niente, perch noi, noi sappiamo starcene al nostro posto? Ebbene
no. falso, noi non abbiamo un posto! Fino a chel'odio sar ancora vivo nel
cuore degli uomini, noi non avremo un posto ! Perch Zolaha difeso Dreyfus
? Non lo conosceva, nonl'aveva mai visto ! E non era neanche ebreo !...Per
la giustizia ? Per la gloria? No, no, egliha lottato contro la stupidit, contro
1'odio,contro i pregiudizi, come faceva ogni giornoscrivendo i suoi libri...
Fino a quando gli uomini non faranno tutti come Zola, fino a quando
ognuno di noi si infischier altamente diquello che succede agli altri, tutto
andr male... dappertutto... e non solo per gli ebrei!Bisogna che tutti gli
uomini si amino e si rispettino! Ecco ci che dir Zola nella miacommedia...
L'amore! L'amore!

Zina (canticchiando): L'amor, sempre 1'amor...

Maurizio: S.

Arnoldo: Pich... pacht...

Maurizio (perdendo il controllo e urlando comeun pazzo). Sissignore, e se non
ti piace, faremo a meno di te...

Arnoldo: Tch, tch, tch... Maurizio, su, su, nont'innervosire, non l'innervosire:
ma certo chemi piace la tua commedia: ottima, s, s,tu vuoi dire delle belle
cose, s, s!l... Soltantoche quando loro staranno 1, seduti di frontea noi, se
verranno, capiranno solo ci che potranno e anche ci che vorranno... Senti,
unadozzina d'anni fa recitavo nella compagniaBlomski, a Varsavia, una
commedia, beh, insomma una brutta commedia, di cui non ricordo neanche
il titolo... io facevo la parte diuna canaglia, un vizioso, perfido, persino
tonto .. .

Motel: Un ruolo molto complesso, si capisce...

Arnoldo: S, non ¢' male, grazie, ma me la cavavo... Dunque questa orribile
canaglia picchiava sempre sua moglie per un s o per unno e allora un
vicino entra e gli chiede: Perch picchi tua moglie, Yankel? e quella carogna
risponde: mia moglie, no? , ebbene applaudivano come dei forsennati...
erala sola battuta che applaudivano in quellacommedia di merda di cui ho
persino dimenticato il titolo, ecco...

Zina: Ecco cosa?

Motel: S, ecco cosa?

Arnoldo: La gente capisce quello che vuol capire, quello che le fa comodo e
nient'altro...



Zina: A Varsavia, forse, ma non qui...

Arnoldo: Anche qui, anche qui dappertutto !

Maurizio: (butta bruscamente il suo copione traZina e Arnoldo e urla): La
volete smettere diurlare? (Silenzio imbarazzato di tutti. Motelraccoglie il
copione e lo d a Maurizio che loprende e andandosene mastica fra i
denti):Buonasera...

SCENA II

Zalman accucciato ai piedi della grossa stufa,sta attizzando il fuoco. Entra
Michele.Zalman: Gi qui ?

Michele: (andando a scaldarsi vicino al fuoco):Meglio arrivare con un buon
quarto d'ora dianticipo che non un minuto di ritardo.

Zalman: Ah? cos che si dice?? (Silenzio).Una volta, molto tempo fa, ero ancora
giovane e bello, insomma, ero ancora giovane, diciamo... mia madre mi
disse: Va da tuo zioa Brody, stando con lui, chiss, forse diventerai un
sapiente. Un giorno. Dio, nella sua cecit, innalzer anche te bench tu sia
una canaglia, un bandito, e un incapace. Mio ziodi Brody era una specie di
rabbino, guadagnava bene, aveva qualche allievo. Vendeva anche dei
porta-fortuna e altre stupidaggini. Insomma, se la cavava niente male...
Bene, saluto tutti, senza discutere. Vai a Brody ? E vabene; ci vado. Ma
invece di andarci diretta

mente prendo delle scorciatoie, giro di qua edi 1, un giorno salgo, un giorno

scendo, migingillo e il tempo passa... Un giorno, parecchio tempo dopo, m'era

persino spuntata unpo' di barba, non lontano da Brody, lungo lastrada
incontro un vecchio stralunato, con labarba al vento, che correva come se
avesse ildiavolo alle calcagna ! Era mio zio di Brody !Gli dico: Dove corri zio,
alla tua et, soloper strada e sotto la pioggia ... Pioveva. Lozio mi riconosce e si
mette a piangere e aringraziare il Signore per avermi trattenutocos a lungo
per strada: tutti i suoi allievi,poveretti, erano stati arruolati
nell'esercito;Brody non apparteneva pi alla Polonia maall'Impero, allo Zar e
dei soldati dello Zar erano arrivati e avevano arruolato di forza tuttigli uomini
con qualche pelo di barba sul mento, qualcosa dentro le brache e avevano
presopersino quelli che si reggevano su un'unicagamba buona; e cos, lui
correva via per paura che quei diavoli arruolassero anche luimalgrado la sua
et, i suoi capelli bianchi, lesue varici e i suoi reumatismi... Da allora, ioarrivo



sempre in ritardo... dappertutto...

Michele: Nel 1895 quanti anni avevi?

Zalman: Che et avevo nel 1895 ? A dire il veronon saprei dirtelo con
precisione. Mio padrenon aveva mai fretta di dichiarare i suoi
figli,aspettava di averne parecchi per fare un viaggio solo... Eppoi, alcuni
crepavano da piccoli...Insomma, pi 0 meno, nel 1895 diciamo cheavevo tra
venticinque e trent'anni, mettiamoventotto, per fare conto pari...

Michele: Hum... Hum... ventotto... A quell'epoca devi aver sentito parlare del
capitanoDreyfus ?

Zalman: Di chi ?

Michele: 1l capitano Dreyfus, quel capitano ebreo, in Francia, che ha passato
un sacco diguai a quel tempo...

Zalman: S, s, possibile... Allora ?

Michele: Niente. Maurizio, ha scritto una commedia su di lui, la reciteremo...
almeno ci proveremao...

Zalman: Una storia tanto vecchia ?

Michele: Maurizio vuole dimostrare che, anchese un capitano, un ebreo non
mai al riparo dalle fregature...

Zalman: E scrive una commedia per dire questo- matto!

Michele: Vuole dire anche che, fino a quandogli uomini non si ameranno, ci
saranno sempre delle storie alla Dreyfus, dei progroms ealtri sporchi
trucchi del genere...

Zalman: E per onorare chi si amerebbero gli uomini ? (Silenzio). L'affare
Dreyfus... s... s...se ne parlava molto, eppoi il tempo passato,abbiamo avuto
i nostri guai personali, i no

stri problemi; ero a Cracovia a quell'epocasino al 1902... s... a Cracovia...

Anche senzaessere un capitano se avuto il nostro bel carico di guai, ci hanno

servito a dovere, te logarantisco, allora, alla lunga, ci si scordatidella Francia

del capitano e delle loro luridestorie.
Maurizio entra e rimane vicino alla porta. NMichele n Zalman si accorgono della
sua presenza.

Michele: Ma tu, tu che ne pensi di quel capitano?

Zalman: Io? Niente... Devo dire, per che, allafine, quando 1'hanno graziato, ci
siamo ubriacati come porci, a quell'epoca tutte le occasioni erano buone,
avevo uno stomaco di ferro, oggi si dev'essere arrugginito... la vecchiaia

... C' una storia, una storia sul tipo diquella del tuo Dreyfus... la storia di
un generale. di un generale che non pi generale;un giorno fa una



sciocchezza, lo processano,lo giudicano e gli levano tutti i suoi
galloni...Accetta tutto sorridendo e se ne va a casa.Rientrando passa
davanti a un soldato, unsemplice soldato che era di sentinella in caserma,
questo soldato lo riconosce e non siaccorge che non ha pi i suoi galloni,
alloragli fa lo stesso il presentat'arm come a un generale vero e lui si
mette a piangere di colpo (Ride). S, a piangere, cos che ha sentito sin
dentro le budella che non era pi generale, proprio per via di quel soldato
semplice che lo aveva preso ancora per un generalevero...

Maurizio (saltando addosso a Michele)-. Ecco, cos, esattamente cos... Hai
capito, ora, haicapito ?

Zalman: E matto? Non si spaventa la gente aquesto modo ! Ho creduto che i
mangia-ebreimi saltavano alla gola senza darmi il tempodi rimpiangere la
vita...

Maurizio: (a Michele): Durante la parata, al momento in cui gli strappano i
gradi egli ancora capitano, quegli uomini che stanno sugliattenti, quella
musica, quel cerimoniale, quella parata, quella sentenza pomposa, tutto ci
ancora l'esercito, il suo esercito... anche dopo, senza i suoi gradi, senza la
sua spada, restaun soldato fra altri soldati!... E allora chesente le grida le
urla che salgono dalla follaammassata dietro le cancellate : Sporco giudio
l... A morte, a morte i giudii ! Poi anche i giornalisti gridano, poi la volta
dei soldati, infine degli ufficiali, i suoi vecchi camerati: urlano tutti
insieme, alcuni arrivanopersino a sputargli in faccia, allora, allorasoltanto
che tutto crolla, tutto si sbriciola;onore, grado, patria, lutto va a farsi
fottere,egli non sa pi chi, n dove ... e cade, sprofonda, precipita... La
spada spezzata, le spalline e i bottoni strappati via non sono niente;sono
quelle grida che gli straziano I'anima...lo capisci ?

Michele: Forse, ma a che mi serve ?

Maurizio(senza rilevare l'osservazione, prosegueesaltato): Non pi capitano,
non pi soldato, non pi francese, non pi niente, ilsuo esercito 1'ha respinto,
'ha escluso comeun appestato, egli come me, come te, unuomo, nient'altro
che un uomo che non sa dachi, n di cosa accusato... Un colpevole !Un
uomo solo, sperduto, calpestato, cornuto,s, becco, capisci, becco...Entrano
Arnoldo e sua figlia Miriam.

Avanti, vai avanti: becco, becco,becco!.... Che la pace sia con i miei fratelli
e che i pidocchi li evitino sempre. (A Zalman seduto vicino alla stufa):



Allora Zalman,sempre i soliti bruciori? Bicarbonato ci vuole credimi,
bicarbonato e meno vodka, maipi di un bicchiere alla volta!... (Ride.
AMaurizio): Non siamo mica in ritardo ?

Michele (mentre bacia Miriam): Non troppo.(Michele da la mano a Miriam.
Arnoldo battesulla spalla di Michele con gesto affettuosoe protettore).

Arnoldo: Come va ?

Maurizio: Bene, cominciamo... cominciamo adandar bene.

Zalman (brontola): Bicarbonato ?... S, dentro latua capoccia... con le bollicine
e tutto il resto... (Esce).

Arnoldo: Ho imparato la mia parte.

Maurizio: Molto bene... ma stasera sono di scena Dreyfus e sua moglie...

Arnoldo: E io quando provo ?

Maurizio: Seguo il programma stabilito, eppoi,perch vuoi provare ?

Arnoldo: Scusa, Maurizio, scusa, ma non sonod'accordo, ah no. perch un
attore pi bravo degli altri non deve provare mai ?... Unregista ha il dovere
di essere giusto, giusto !

Maurizio: Va bene, va bene, non te la prendere,verr anche il tuo turno...

Arnoldo (ormai lanciato): La giustizia, signorPresidente, noi reclamiamo solo
giustizia, niente di pi. ma neanche niente di meno !

Maurizio: D'accordo, glielo diremo, ma intantosiediti e guarda la tua figliola
mentre recita...

Arnoldo: Con piacere... Avanti... vi guardo, unartista ha sempre qualcosa da
imparare anchese. insomma... per un artista... ogni occasione buona per
imparare...

Maurizio: Guarda, ma guarda in silenzio...

Arnoldo: Maurizio, mi vuoi offendere e darmiun dispiacere?

Maurizio (mentre sposta alcuni mobili): Michele.

tu leggi la tua lettera... Dopo. Miriam legger la sua... alla fine proveremo

l'inizio dellascena...

Michele: Perch non si comincia all'inizio conl'inizio ?

Maurizio: Non discutere. Leggi la tua lettera...Prendete posto... uno di fronte
all'altro... Nonvi interromper... avanti, forza ragazzi, forza ! Almeno per
una volta non perdiamo laserata, lavoriamo, lavoriamo... ce n'
bisogno!Michele va a sedersi dietro un tavolino. Far finta di scrivere
mentre legge. Miriam, aun altro tavolino, far lo stesso.

Michele (molto rapide/mente, quasi precipitosamente, molto
meccanicamente):Mercoled ore 5Mia cara.



Finalmente mi hanno concesso il permesso discriverti... Quanto bene mi ha
fatto potertivedere anche se dietro alle sbarre di quellamaledetta inferriata...
quando mi sono avvicinato a te ho provato una emozione cos forteche ho
dovuto fare uno sforzo per non cadere.Soffro molto, ma non compiango pi te
dime. So quanto bene mi vuoi, so che il tuocuore sanguiner. Quanto a me,
tesoro, il miopensiero ti sempre vicino, giorno e notte...Essere innocente, aver
vissuto tutta una vitasenza macchia e vedersi condannato per il crimine pi
mostruoso che un soldato possa commettere, che ¢' di pi spaventoso ? A
voltemi sembra di essere il trastullo di un terribileincubo ! Aver dovuto
ascoltare tutto quelloche mi hanno detto... .

Maurizio: (non reggendo pi): Non cos svelto,buon Dio! Non correre! Non
andiamo mica afuoco!

Michele: (sospira, guarda Maurizio con tristezzapoi mormora, scoraggiato):
Mi sento vuoto...

Maurizio: Ma no, ma no, ci riuscirai, ci riuscirai... Ma prendi tempo! Non
abbiamo fretta,siamo qui per provare, non il tempo che cimanca...

Michele: Sai, quando lavoro, devo stare tutto ilgiorno piegato in due, vedi, cos
(s china suuna scarpa immaginaria, piegando la schienaad arco). una
pessima posizione per il personaggio. Un capitano deve stare dritto, no?

Arnoldo: Altro che! Dritto? Altro che dritto! Ilpetto in fuori, lo sguardo fisso, le
chiappe benstrette come quelle di un postino polacco checonsegna 1'ordine
di sfratto a una famiglia diebreucci morti di fame...

Maurizio: Ammettiamo che sia cos! E cosa tiimpedisce di tenerti dritto?

Michele: Ci ho provato. Impossibile!... Prima mison dato il martello sulle dita,
beh, niente digrave ma il lavoro riuscito male, una cosada vergognarsi. Il
signor Appelbaum mi hariportato un paio di scarpe e dico riportato mame
le ha buttate sul muso, s, e davanti a tuttie devo dire che aveva ragione:
erano veramente una schifezza. No, quando si fa il calzolaioe si vuole
seguitare a farlo, non si pu risuolaredelle scarpacce stando con la schiena
dritta, ilpetto in fuori e le chiappe strette come quelledi un postino polacco
o di un capitano francese...

Maurizio: Va bene, va bene, riprendiamo, nonperdiamo tempo, ve ne
supplico... Comunque,non credo che Dreyfus stesse talmente drittomentre
scriveva questo genere di lettere, eppoinon si tratta di avere la schiena
dritta o l'occhio indomito, devi costruire il tuo personaggiodal didentro,
poco a poco, il corpo ci si adatter spontaneamente... Ricominciamo, e
cercadi metterci un po' (fa un gesto vago).



Michele: Ci provo, Maurizio, ci provo, ma... (stesso gesto vago).

Miriam: (dal suo posto): Pensa semplicementeche sei separato da tua moglie,
c: e I'ami e chele scrivi.

Michele: (lancia uno sguardo furtivo a Miriampoi ad Arnoldo e quindi riprende
a leggere.Parte un po' meno velocemente ma ben prestoriprender il ritmo
precipitoso): Tutto quelloche mi hanno detto, pur sapendo, nella tuaanima
e nella tua coscienza, di non aver commesso il pi piccolo errore, costituisce
la pispaventosa delle torture morali. Quello che bisogna fare, qualsiasi
cosa mi accada, ricercare la verit, rivoltare cielo e terra per scoprirla; a
costo, se necessario, di spendere tutta la nostra sostanza, pur di riabilitare
il mionome trascinato nel fango... Non ho il coraggiodi scriverti altro .

Maurizio: Tocca a te. Miriam.

Miriam: (legge con grande sincerit e semplicit):21 dicembre 1894... Soffro
aldil di ogniimmaginazione per le orrende torture che devisopportare: il
mio pensiero non ti abbandonaneanche per un attimo.

Ti vedo, solo, nella tua cupa prigione, in preda ai pi tristi pensieri... Sono cos

disperatadi non averti vicino! Mio adorato, bisogna chetorniamo uniti, perch

uno senza l'altro nonpossiamo vivere. Bisogna che tu ti rassegni atutto, che tu

sopporti le terribili prove che tiattendono, te ne supplico, non occuparti di

ciche dice la gente, sai bene quanto siano mutevoli le opinioni...

I nostri cari piccoli sono cos buoni, sono cosgai, cos felici! una consolazione,

nella nostrasconfinata disgrazia, che siano cos giovani, cosinnocenti... Pietro

parla di te con tanto profondo affetto che non riesco a trattenere le lacrime...

La tua Lucia .

Maurizio: Bene, e ora passiamo all'inizio dellascena, alzatevi e andate uno
verso l'altro... Fermatevi vicini, quasi a toccarvi, ecco cos, nonvi muovete
(Cambiando voce, urla): La visita terminata! ...Arretrate seguitando a
fissarviintensamente... Via, forza Miriam...

Miriam: (arretrando tende le braccia verso Michele): Amore mio, amore mio...
Alfredo...

Michele: (con tono di voce incolore): Lucia... Lucia mia, amore mio... amore
mio...

Maurizio: Stop! (cammina in lungo e in largo poisi ferma di fronte a Michele e
gli parla a vocebassa): Ma che hai? Di legno sei. di legno!

Michele: (con tono normale): Non sono adatton a fare la parte, n a fare il
soldato... eccotutto! (Chiude il copione e lo deposita sul tavologridandosi il
loro amore, semplicemente...con gesto definitivo).



Maurizio: (cambiando tono e rapidamente): Nonti scaldare... lo dicevo cos...
Lo spettacolo noncomincia mica domani, no? Abbiamo tutto iltempo, ci
arriviamo, lentamente ma ci arriviamo... Eppoi, in questa breve scena non
si trattan di un capitano n di... un uomo, nientealtro che un uomo che
separato da sua moglie,essi si intravedono per pochi istanti, non
hannopotuto toccarsi, una inferriata li separa, hannoappena avuto il tempo
di scambiare qualche parola che gi la visita terminata... si
lascianogridandosi il loro amore, semplicemente...

Michele: Lo so bene ma... (fa un gesto di impotenza e di scoraggiamento.
Maurizio lo fissa unattimo eppoi riprende ad andare avanti e indietro.
Pensa. Silenzio).

Arnoldo: (Anche lui pensieroso): Di', Maurizio...

Maurizio: Cosa?

Arnoldo: Niente, solo un'idea.

Maurizio: E dilla...

Arnoldo: Non poteva dimettersi?

Maurizio: Chi?

Arnoldo: Quel tizio, Alfredo, no? Quando ha vistoche le cose si mettevano
male, perch non hamandato una lettera al suo generale? Si fa, si fa,sai: 1'ho
letto nei libri... Caro Generale, poich non siamo d'accordo su tutto, inutile
prolungare una collaborazione che diventata penosa tanto per voi quanto
per me. Qui acclusetroverete le mie definitive e inevitabili dimissioni. Io vi
do' fastidio e lascio l'esercito, voilasciatemi in pace, rispettosamente vostro
Capitano Dreyfus. Ricevete, vi prego, i miei omaggi pi rispettosi, scialom e
auguri di buonasalute a voi e a vostra moglie...

Maurizio: Molto divertente! Ed per questo cheinterrompi le prove?

Arnoldo: Scusa se ti ho interrotto, ho chiesto laparola durante una pausa...

Maurizio: Bene; d'accordo, ma ora sta zitto: capito?... Cerco di riflettere...

Arnoldo: Fai. fai. te ne prego... Soprattutto nonvorrei... e del resto quello che
volevo direio... vero, non si pensa mai alle cose pi semplici... Eppure presto
fatto: si mandano leproprie dimissioni e hop 1, finita, si recitaun'altra
commedia... Me ne hanno raccontatauna poco fa, ecco, un vero gioiello... la
storiadi un padre ricco, molto ricco, che ha tre figlie,le riunisce e divide fra
loro la sua fortuna.(Ride) Vecchio pazzo!... Dopo va a vivere unpo' con una
un po' con l'altra... Naturalmentegli cascano addosso ogni sorta di guai,
duedelle sue figlie sono delle vere carogne, la terza una brava ragazza ma,
insomma... sorvolo idettagli... formidabile! Me ne ha parlato mionipote, mi



ha detto: Zio, la parte del vecchio scritta per te; grottesca e patetica ma
con unacerta grandezza . Non mi ha detto se c'era della musica... ma
possiamo sempre infilarcela,quando la storia buona, quando
divertente...quando ci sono buoni personaggi...

Maurizio: (che ha trovato qualcosa, interrompendo Arnoldo): Michele!

Michele: S?

Maurizio: Michele, abbraccerai Miriam!

Michele: Ma per far che?

Maurizio: tua moglie, s 0 no?

Arnoldo: (inquieto): Che cosa succede?

Maurizio: Mio caro, non capita solo a te di averedelle idee!

Arnoldo: Ma tu, che razza di idee hai?

Maurizio: (sospinge Michele verso Miriam): Avanti, muoviti... prima di essere
separati, primadi soffrire, bisogna che stiate insieme., doveteessere felici
insieme!

Arnoldo: Tsch, tsch, tsch... Chiss dove pu portarci tutto questo... o ho una
figlia sola, io,e non le ho dato un'educazione impeccabileperch tu la butti
fra le braccia del primocalzolaio venuto...

Maurizio: Avanti. Michele, ti decidi ?

Michele: che...

Miriam: (tendendogli le braccia): Si prova s o no"

MIchele: (resiste mentre Maurizio lo spinge versoMiriam): Nella commedia
non siamo mai...siamo sposati ma sempre separati e allora...

Maurizio: (buttandolo fra le braccia aperte di Miriam) Buon Dio, non star
sempre a discutere!

Miriam e Michele sono nelle braccia 1'uno dell'altro. Michele rigido e
impacciato cerca di star pilontano possibile. Soffre, tenta di scherzare.

Michele: Scusate Arnoldo, ma io...

Arnoldo: Ma s, ma s, vai, vai, non fa niente,fai come se fossi a casa tua!... Il
teatro lo siama o non lo si ama...

Maurizio: (A Michele): Stringila di pi, non averpaura, non aver paura, non ti
morde mica!...Ecco... Pi tenero, abbandonati, tua moglie,tu sei suo marito,
vi amate, siete felici, avetedei figli, domani sarai colonnello, la vita bella,
siete ricchi, siete belli, avete carrozza ecavalli... Accarezzale i capelli
ecco... La vita una sorgente di gioia, il mare calmo, tuttobene a bordo...
tenero, tenero... e ora baciala...(Arnoldo tossicchia).

Michele: Devo veramente...



Miriam non lo lascia finire, lo bacia sulla bocca,lungamente, coscientemente. Da
prima Michele resiste ma poi soccombe sotto la violenza dell'assaltoe si lascia
prendere al gioco sotto lo sguardo stravoltodi Arnoldo. Maurizio si butta tra
Michele e Miriame li separa brutalmente urlando.

Maurizio: La visita finita! (Breve silenzio).

Maurizio: (a Michele): Allora? Hai capito? Haisentito qualcosa? (Michele fa un
lento cennodi assenso col capo).

Maurizio: (trionfante): Bene... bene... Ricominciamo... ricominciamo... Leggi la
lettera, avanti, leggi la lettera, amico mio, leggila come lasenti, non pensare ad
altro... abbandonati... Avanti Michele, buttati a corpo morto...

Michele: (va meccanicamente a sedersi al suo posto, prende il copione, poi, come
una automa,si alza di nuovo e con voce incolore dice):Caro Arnoldo ho il grande
piacere di chiedervi,per la vita, la mano di vostra figlia Miriam...

Miriam: (si butta su Michele e lo bacia con fogapiangendo di gioia): Oh, Michele,
ce I'hai fatta! (lungo bacio).

Arnoldo: (si volta verso Maurizio, gli lancia un'occhiata feroce, mormorando): Ci
siamo! Hannogi preso l'abitudine!

Scena III

Stessa scena. Michele e Motel sono uno di fronteall'altro. Seduti vicino alla stufa
ci sono gli altri.

Motel: (recitando): Capitano Dreyfus, spero chevorrete evitare alla Patria 1'onta di
dare almondo il triste spettacolo di veder trascinaredinanzi a un tribunale
militare, per il delittodi alto tradimento, un ufficiale che appartieneallo Stato
Maggiore dell'esercito francese... Avete commesso un delitto abominevole e spero
cheavrete almeno il coraggio di sopportarne leconseguenze facendovi giustizia da
solo!

Michele: (si avvicina lentamente al tavolo e guarda il revolver. Leggendo il suo
copione): Sivuole che mi uccida? Si parla di giustizia? Maperch? Che cosa ho
fatto... Il mio capo mi dl'ordine di mettere fine ai miei giorni, da buonsoldato
dovrei obbedire ma... perch, perch?Perch si parla di tribunale militare? Di crimine
di alto tradimento? Perch si desidera la miamorte? Per la Patria, si dice!... La
Patria vuolela mia morte?... La Patria? (Prende il revolver,lo guarda un attimo, lo
porta alla tempia, esita,poi, con forza, lo getta via).



Maurizio: (urla) Pam!

Maurizio: (recitando): Ah! Lo sapevo! Per voi pi facile tradire che pentirvi!... Ecco
a cosa siespone l'esercito che accetta gente come voinei suoi ranghi: disonore e
vergogna!

Michele: (leggendo il copione): Siete voi, comandante, voi che parlate di disonore?
Voi che miaccusate ingiustamente del crimine di alto tradimento? Voi che esigete
che metta fine aimiei giorni quando non ho commesso nientee non so neanche di
cosa mi si accusa?... Nonho motivo di temere il giudizio di un tribunalemilitare!
Quanto alla Patria, la venero e la rispetto e sono pronto a dare la mia vita per
lei,ma dinanzi al nemico, non cos!

Motel: (recitando): Mettete le manette a questotraditore...

Maurizio: Te ne prego, Motel, accenna almenoun gesto!

Motel: Che gesto? A chi lo faccio? Non ¢' nessuno!

Maurizio: Ci sar un soldato, tu lo chiami conun gesto e lui ti porge le manette...

Motel: E perch non qui?

Maurizio: Sistemeremo questi dettagli all'ultimomomento.

Motel: E io far questo gesto all'ultimo momento?

Maurizio: Te ne prego. Oh! se nessuno di voivuol fare il bench minimo sforzo...

Motel: divertente, non solo recito tutte le schifezze di questa commedia ma,
per di pi, mibecco dei rimproveri perch non faccio gestia qualcuno che non
c'... Comunque (sospira efa un gesto vago come se si buttasse tutti ifastidi
dietro le spalle): Mettete le manette aquesto traditore... Va bene cos?

Michele: (leggendo): Le manette? A me? Unufficiale dell'esercito francese?
Come sopravvivere a questo oltraggio? Signor comandante, logiuro sul mio
onore, sulla testa di mia moglie,su quella dei miei figli, sono innocente e
ignorodi cosa mi si accusa...

Maurizio: Bene. Per ora fermiamoci qui...

Arnoldo: Si fa pausa?

Maurizio: Si fa pausa.

Tutti vanno a sedersi vicino alla stufa. Zalmanserve il t.
Arnoldo: Se ci fosse una goccia di vodka... sarebbe...
Zalman: Non proibito portarne...
Arnoldo: Ah, ma io non sono un ubriacone!... Nefaccio benissimo a meno... Che la
portino glialtri, se vogliono...Maurizio sorseggiando il suo t conforta Michele
che sembra scoraggiato.



Maurizio: Su, lo vedi... si va avanti... piano piano... ma si progredisce... Ci
sono persino dellecose che vengono bene, molto bene... Questascena, per
esempio...

Motel: Penso che, quando ci sar..

Michele: (togliendogli la parola di bocca, gentilmente ma con fermezza): Non
lo dire, non lodire... Te ne supplico...

Motel: Bene, bene... non lo dico., tuttavia, la divisa importante...

Maurizio: A proposito, quando saranno prontequeste divise?

Motel: Fidati di me, sarai contento...

Maurizio: Ti servi delle stampe che...

Motel: Io0?

Maurizio: E chi, allora? Le ho date a te quellestampe, no? Le hai guardate?

Motel: Ci ho buttalo un occhio...

Arnoldo: Quello buono o quell'altro? (ride).

Maurizio: (a Motel): Saranno molto somiglianti?

Motel: Come, scusa?

Maurizio: Le divise, saranno esattamente comequelle delle stampe che ti ho
dato?

Motel: E perch dovrebbero?... Delle vecchie stampe mezzo ammulffite... Puh!
(fa un gesto didisgusto).

Maurizio: Sono incisioni dell'epoca. Gli ufficialifrancesi nel 1895 vestivano
come in quelle incisioni!

Motel: Ta, la, 1a, ta, ta...

Maurizio: Cosa, ta, ta, ta, ta? Ti dico che eranovestiti a quel modo!

Motel: E va bene, va bene, erano vestiti a quelmodo, e con questo?

Maurizio: Allora, fai i tuoi costumi ispirandotiil pi possibile a quelle incisioni,
come s'eraconvenuto...

Motel: Mi ispiro... mi ispiro, d'accordo! La forma sar la stessa...

Maurizio: E anche i colori!

Motel: Beh! (a Zalman): Un po' di zucchero,per favore...

Maurizio: Beh, cosa? Cosa vuoi dire?

Motel: (calmissimo, dopo aver bevuto una sorsatadi t. e masticato una zolletta
di zucchero): Voglio dire, la forma si, il colore no.

Maurizio: Sei ammattito? matto!... Ho comperato apposta quelle incisioni
perch avessi unmodello!

Motel: Grazie tanto! Qui regna la fiducia!... Vorresti che facessi venire qui un
regista, uno vero. perch tu abbia un modello?



Maurizio: Non c¢' nessun rapporto, si tratta della verit, la ve-ri-t! Le divise
erano bl e devono essere bl, si tratta d rispettare la verit storica!

Motel: E chi se ne frega della tua verit storica!Te la dico io la verit, la sola, la
vera: da anniho della pura lana pettinata rossa... e bl nonce 1'ho... Ecco la
verit! Le tue divise sarannorosse! (a tutti): Il rosso un bel colore per degli
ufficiali, no? (Mormorio piuttosto di approvazione).

Maurizio: Rosso?!

Motel : Ecco... diciamo color granata, ma badate bene, un bel granata, non un
colore pisciosoo slavato, no, un granata profondo, caldo, uncolor granata
granata, ecco!

Maurizio: (sghignazzando stupidamente): Scherzi, vero? Vuoi sfottermi, vero?

Motel: Io?

Maurizio: (urla): E smettila di dire io a tortoe a rovescio come un pappagallo...

Motel: (indicandolo col dito): Guardatelo...guardatelo!... Si direbbe che ho
buttato un topomorto nel suo brodo!... Rosso, signore, rosso,con delle
spalline rigonfie con le frange dorate...Con indosso una divisa come quella
anche ilpi piccolo dei nani si sente alto quanto unamontagna! (Indicando
Michele): Appena l'hainfilata, il personaggio gli invader le budellae si
metter a vivere, a vivere dentro di lui, abollire e grider: innocente!
innocente!, conuna verit, una convinzione... Ci sprizzerannosubito le
lacrime dagli occhi e ci metteremo tuttia frignare, a frignare, s, s, ci
scommetto...Quello che conta a teatro, quello che fa tutto il costume... il
resto sono frescacce!

Maurizio: Motel... Motel... Calmiamoci, calmiamoci! La tua lana rossa o
granata, come dici tu.la conservi accuratamente nella naftalina fino
alprossimo spettacolo, allora, te lo prometto, potraiutilizzarla, anzi,
sceglieremo la commedia soloin funzione del colore del tuo tessuto, ma
perquesta qui mi servono dei costumi bl, bl. comenelle incisioni...

Motel: (lo guarda un attimo in silenzio, poi):Dimmelo francamente, un
capriccio o0 una ossessione?

Maurizio: Motel, ti ripeto per l'ultima volta chele divise dei soldati e degli
ufficiali francesi nel1895 erano...

Motel: (interrompendolo): Lo so, lo so, erano bl.decisamente bl... Ma nessuno
qui, a parte io ete. ha mai avuto occasioni di vedere da vicinoo da lontano
n le tue fottute incisioni n i tuoisoldati francesi del 1895 e ancora meno i
tuoiufficiali, allora, se li vesti di color granata tuttisi diranno: guarda, i
soldati e gli ufficiali francesi portavano uniformi granata, che eleganza!...E



se, per caso, ¢' un tipo che dice: Attenzione stop, i soldati francesi del 1895
vestivanodi bl, non di rosso, nessuno gli creder, avrl'aria di un pazzo o di
un bugiardo... Di bl,come quelli zoticoni dei nostri soldati polacchi,eh? Sar
costretto a smentirsi e ad abbandonare la sala. E allora dove sar la verit?
Eppoi,detto fra noi, bl, granata, nero, grigio, verde,che importanza ha? Un
rospo rimane un rospo,un soldato resta un soldato quale che sia il
coloredella sua divisa! Che crepino tutti all'inferno frasofferenze atroci,
questi banditi che servono soloa fare le guerre, che non trovino riposo, che
tuttigli orfani e tutti i disgraziati che hanno buttatonella miseria e nella
disperazione li perseguitino

per l'eternit, giorno e notte; a parte quelli cheson stati arruolati di forza, quei

poveracci nonc'entrano, loro sono delle vittime...

Maurizio: (lo afferra bruscamente per il collo):Blu, le voglio blu! Capisci? Se
mi porti divisegranata te le faccio mangiare! Mangiare, haicapito?

Motel: (Liberandosi) Bene. bene, bene! Ho capito!Bl! Bl ... Con lui non si pu
neanche discutere! Neanche dare un parere su quello che conosciamo
meglio di lui! Non si pu, no! Perch,io, io non mica da oggi che faccio il
sarto!...Non da oggi che faccio divise!... Ho fatto anche tonache per i
curati, sissignore, prendi eporta a casa!... Proprio con quella stoffa
colorgranata... E non si trattava di un curato qualsiasi,no, nossignore,
aveva i gradi, era un graduato,mio caro!... E questo buono a nulla ti piglia
peril collo e ti urla nelle orecchie... Non ti va bene?Eh? Quello che andava
bene a un curato graduato non va mica bene per quel merdoso di capitano
giudio!!! La mania di grandezza ha perduto tanta gente pi gande e pi
importante dite! Fra poco vorr anche dei berretti su misural!... Bl, bl, bl...
Ecco la verit storica!(breve silenzio).

Zalman: I pantaloni color granata e la giacca blnon andrebbe bene?

Arnoldo: Bravo! Bravo! la saggezza di Re Salomone che ha parlato!
Rispettabile vecchio, nonc' che dire, la tua saggezza vasta quanto ilmio
bacino!

Michele: Non poi un'idea tanto stupida, che nepensi Maurizio ?

Maurizio: (che seduto in disparte con la testastretta fra le mani): Me ne fotto!
Faccia quello che vuole... come vuole... Me ne fotto!

Motel: Vedi Maurizio, bisogna discutere sempre...1 metro e 10, 3 metri e 50...
s, si pu fare... Lovedi, discutendo, si arriva a capirci!

Maurizio (salta su di scatto, tornando di colpo attivissimo): Bene. Tutto
sistemato? E ora si potrebbero riprendere le prove...



Arnoldo: E perch no?

Motel: Siamo qui per questo...

Maurizio: Voglio ripassare tutte le scene di Zola.Matteo...

Arnoldo: Ormai, sono Emilio in carne e ossa ! (urlabruscamente puntando
l'indice contro il naso diZalman): lo accuso...

Zalman (levando gli occhi al cielo): Fa che la sua voce lo strozzi...

Maurizio: E Matteo? Dov' Matteo?

Arnoldo: Matteo?

Maurizio: Nathan. quello che fa la parte di MatteoDreyfus, il fratello di
Alfredo!... L'hai letta lacommedia, s 0 no?

Arnoldo: Mi chiede se I'ho letta !! (agli altri). Michiede se ho letto la
commedia!

Maurizio: Silenzio! Silenzio! Che combina questoNathan? Non c' mai! Ha
accettato la parte enon viene mai alle prove?

Motel (a voce bassa): Maurizio, ti devo dire una cosa... molto occupato...

Maurizio: E noi no ? Viviamo d'aria fresca, noi?

Motel: (sempre a voce bassa): Non questo, non il lavoro che lo tiene
occupato...

Maurizio: E cosa, allora?

Motel: (sempre pi piano, all'orecchio di Maurizio):Si allena!

Maurizio: Si allena?

Motel: Scchh!... con altri gruppi; tutto un gruppo... di giovani... di meno
giovani... Imparanoa battersi!

Arnoldo: Cosa ?!!

Motel: (in un sol/io): Un gruppo di difesa!

Arnoldo (anche lui a voce bassa): Contro chi?

Motel: Tu che ne pensi?

Arnoldo: Ma matto! Ha perso la testa, il tuo Nathan ! Non normale, un
pericolo pubblico,ci metter nei pasticci! Oi, oi, oi, oi... sentopuzza di
galera... Oh il mio cuore, il mio cuore! Presto, una sedia, mi sento male...

Motel: Non il caso di prendersela, I'hanno fatto aL.odz quel gruppo, mica qui!

Maurizio: Ma allora, Nathan...

Motel: Proprio cos, partito... Sai, suo fratello hauna bottega laggi... allora, il
fratello, gli hachiesto di raggiungerlo per aiutarlo, nel cosiddetto negozio,
ma la vera ragione che laggic' una associazione, I Leoni di Sion , cossi
chiama e Nathan. giustamente...

Arnoldo (interrompendolo): I Leoni di Sion?Ah,che coglioni, che coglioni!...



Maurizio: Allora, non potr recitare...

Motel: Credo di no, poich...

Maurizio: Incredibile ! Incredibile !... e se ne vacos, senza avvertire...

Motel: A dire il vero, vedi, ha avvertito me... Mi hadetto di dirtelo
direttamente, lo capisci, nonvuole che si sappia... Se mai sua madre
venisse a...

Arnoldo: Ma non possono starsene tranquilli ? Eppoi ci stupiamo se ci
prendiamo dei bei calcisul grugno...

Motel: (a Arnoldo): Giustamente...

Arnoldo: Giustamente, cosa ? Giustamente cosa, signor coglione ? Sei tu,
proprio tu che vuoi spiegare le cose a me ? I Leoni di Sion vogliono farci
divorare in un boccone solo, divorare !... Losai che cosa vuol dire starsene
al proprio posto, non andare a cercare pidocchi sulle teste diquelli che
sono pi forti di te, non volersi credere uomini quando si soltanto merde?

Maurizio (a Motel): E tu non me ne hai parlato?

Motel: Di cosa?

Maurizio: Della sua partenza...

Motel: Maurizio, se te ne ho parlato proprio ora!

Maurizio: Ma prima? Perch non mi hai dettoniente prima?

Motel: Non voleva che si sapesse per via di sua madre...

Maurizio: S, ma dopo?

Motel: Dopo cosa, Maurizio?

Maurizio: Subito dopo la sua partenza...

Motel: Sinceramente, non ho voluto annoiarti conquesta storia, hai gi tante di
quelle grane iNon una commedia facile e hai scarsit di attori... eppoi con
Michele che... insomma mi sondetto: Lascialo in pace, tu sei qua per
aiutarlo. non per fargli perdere la testa e dargli deifastidi . Ecco...

Maurizio: Ecco ! Cos da quindici giorni mi chiedo dov' finito Nathan-Matteo e
lui a Sion...

Motel: No, a Lodz, da suo fratello, il gruppo chesi chiama...

Maurizio: Sta zitto ! Sta zitto !... E ora, ascoltamibene: se mi rivolgi ancora la
parola rischi lapelle ! La pelle, hai capito? (Silenzio).

Arnoldo: Allora si prova, s o no ?

Maurizio: Personalmente ritengo di aver provatoanche troppo !... Potete
considerarvi liberi, definitivamente e totalmente liberi !... Tornate a casa e
restateci ! (Silenzio. Tutti si guardano costernati).

Motel: (si batte per tre volte l'indice sulla frontementre mormora agli altri): E



1 che non funziona... L dentro...
Escono. Maurizio resta solo, prostrato, tenendosi il capo fra le mani.

SCENA IV

Michele e Miriam

Michele: La conosci la storia di Giacobbe di Kobryn che saliva in cielo tutti i
venerd sera perpassare il Sabato faccia a faccia con Dio??

Miriam: E uno scherzo?

Michele: Niente affatto... Succedeva a Kobryn, tunon lo sai dov' Kobryn, e
neanch'io, ma non haimportanza; questo Giacobbe ci viveva tutta
lasettimana, da solo, da uomo giusto e santo. Studiava e commentava il
Talmud con i suoi allievidella Yeshiv ma il venerd sera, invece di
festeggiare il Sabato con gli altri ebrei di Kobryn,spariva... Alcuni dicevano
che era talmente saggio che Dio non poteva fare a meno del suo consiglio
in quel Santo giorno... altri, pi numerosi, sogghignavano e immaginavano
ogni sorta dicose; parlavano di doppia vita, di un legame, diqualche vizio
segreto e vergognoso che il vecchio poteva soddisfare soltanto il giorno del
Sabato... Comundque sia, era l'argomento principedei pettegolezzi di tutta
Kobryn !... Specialmente un uomo. Schiomo lo sciancato, era divoratodal
desiderio di sapere cosa potesse combinaredi losco questo Giacobbe, tanto
santo e virtuoso durante la settimana e tanto depravato ilSabato ! Un
venerd sera, non reggendo pi, losciancato decise di seguirlo, fece avvertire
isuoi vicini e si mise alle calcagna di Giacobbe,persuaso non di finire in
cielo, ma piuttosto inquel genere di posti che si chiamano 'bordelli'... Si
vedeva gi mentre salutava Giacobbecon una ignobile strizzatina d'occhio
lanciandogli una frasetta del tipo: Allora, ci innalziamo,eh ? , per poi
correre a raccontare la cosa atutti i creduloni di Kobryn e dintorni...
Aspettando il ritorno dello sciancato l'intera cittstava sui carboni ardenti e
ognuno si ripeteva: Lo sciancato ci dir, lo sciancato ci dir .Finalmente
avrebbero saputo!L'indomani, Schiomo torn: sembrava pi sbilenco del
solito. Da prima non voleva dire niente e, del resto, ansimava troppo per
poter parlare... Infine, assillato dalle domande, disse:Voi mi chiedete,
gente di poca fede, se Giacobbe, il giorno del Sabato, si innalza sino aDio?
Ebbene sappiate, fratelli miei, che eglisale molto pi in alto, molto pi in alto!



.Poi li piant in asso e digiun fino al Sabatoseguente !... Molto tempo dopo
fece il racconto della sua spiata a qualche intimo. Dunque,quella sera, io,
lo sciancato, ignobile, scettico,stitico mi misi alle calcagna di Giacobbe,
ilSanto... Prendemmo il sentiero del bosco e arrivati al limitare egli entr in
una capanna chiaramente abbandonata da molto tempo. o midissi:
'‘Guarda, guarda, dunque 1 che il coniglietto raggiunge la sua coniglietta’, e
gimi compiacevo della mia perspicacia; ma eccoche egli esce fuori quasi
subito, s'era limitatoa cambiare il suo abito nero da studio e da preghiera
con un rozzo vestito da contadino. Aveva anche un'accetta... ‘Guarda,
guarda, eccoche si traveste!'... Solo che era molto pi cheun travestimento:
sembrava un'altra persona !Non camminava pi a passettini ma a
grandifalcate, ampie ed elastiche... un vero uomo deiboschi!... Bench molto
pi giovane di lui.per non rimanere indietro dovetti mettermi acorrere !...
Alla fine arrivammo in uno spiazzo che la luna illuminava in maniera quasi
irreale; al centro c'era una bicocca di tronchetti e terra battuta ! Giacobbe
spinse la portasconnessa ed entr come in casa sua: era arrivato a
destinazione, non c'erano dubbi ! Miavvicinai col cuore che mi batteva
forte: stavoinfine per vedere la faccia di colei che egliraggiungeva ogni
settimana e mi immaginavogi qualche robusta contadina polacca biondae
grassa come una vacca... Incollai 1'occhio all'unico finestrino e ci che vidi
mi spavent;provai tanta di quella vergogna che desideraimorire sul colpo e
marcire e sparire per sempre;s, egli era vicino a Dio e anche pi in
alto,molto pi in alto... Immaginatevi una capannasenza fuoco, senza acqua,
senza vicini intornoe dentro una vecchia, prostrata su un pagliericcio
coperto di vermi e di insetti, vicino a leiun vecchio cane e una specie di
capra; si poteva chiamarla cos senza insultare tutte le capre della
creazione? Giacobbe rideva, parlava forte, scherzava con la vecchia,
vezzeggiava il cane e, di tanto in tanto, faceva persinouna carezza alla
capra, che stava morendo inpiedi. Malgrado che il finestrino fosse chiuso,il
puzzo di rancido, di vecchio, di marcio miafferr alla gola e dovetti
allontanarmi un po'per respirare. Giacobbe, felice come un
pescenell'acqua, si dava da fare come una vera casalinga, fece un fuoco,
poi un brodo per ladonna e il cane, imbocc lui stesso la vecchiareggendole
il capo con una mano, poi spazz,lav la vecchia e i suoi pochi stracci, dopo
averpreso l'acqua Dio sa dove, forse a un fiume aqualche chilometro da 1 ?
lo non avevo pila nozione del tempo, non toccavo terra, fluttuavo nell'aria,
incapace di andarmene... Vedevo quella donna, che non avrei osato



toccareneanche con la punta delle dita, vedevo quellamiseria, quel cane
rognoso che leccava il visodi Giacobbe, poi sentii la vecchia: parlava
esapete cosa ? Polacco ! Parlava polacco! Neanche ebrea era! E lui, come
le rispondeva ? Inpolacco, con il vero accento di un contadinopolacco!... E 1
che sentii che Giacobbe eraben pi in alto, ben pi in alto... Si coric inun
angolo della capanna e si addorment delsonno del giusto; io credo di aver
passato lanotte 1 fuori, a camminare, a pregare, a piangere, tanto mi faceva
male la mia anima sbilenca... L'indomani mattina all'alba egli tagli
dellalegna, piant dei legumi, bruci le erbacce...Infine aiut la vecchia ad
alzarsi e le fece fareun giretto, e allora capii che era cieca. Lo chiamava
figlio e gli carezzava il viso con le suedita pustolose e scheletrite... Sono
tornato indietro correndo e mai ho corso tanto veloce,n cos a lungo... era
come se, a spingermi, fosse una forza sovrannaturale ... Allora, tutti coloro
che avevano ascoltato quel racconto si dissero: Ben pi in alto, ben pi in alto
I...Ecco, questa la storia di Giacobbe di Kobryn... Credi che sia vera?

Miriam: Boh!... A prima vista non direi!

Michele: Per me una storia vera!... Invece, 1'altra storia, quella che Maurizio
vuol farmi inghiottire... ho un bel sapere che vera, non arrivo a crederci.
Oh! se lui parla dell'lsola deldiavolo, o della prigione, o di gemere, o di
soffrire in silenzio... beh, pu andare... ma quando quel tizio deve
proclamare la sua innocenza, il suo amore per la bandiera, il suo amoreper
la Francia, il suo amore per l'esercito, allora... (gesto di impotenza)...

Miriam: Detto fra noi, credo che tu fai una montagna di una cosa da niente, se
ti lasciassi andare un po'...

Michele: Eccola, parla come suo padre !... Io penso spesso che abbiamo avuto
davvero una bella fortuna!... Ti rendi conto se il vero colpevole,
quell'Esterhazy, fosse stato ebreo anchelui ?... Comunque, era pur sempre
uno straniero, l'onore era salvo !... (Salutando): Viva laFrancia ! Viva
l'esercito!

Miriam: (ridendo): Bestia che non sei altro! Midevi credere, non si sta male in
Francia ! Io houn cugino che ci vive, di tanto in tanto miscrive anche:
molto contento!...

Michele: E' nell'esercito ?

Miriam: Ma no ! Che idea ! Non so bene che faccia, lavora...

Michele: Scrivigli di diffidare, di stare attento, Isi degrada senza piet, un bel
giorno ti strappano i bottoni e ti ritrovi coi calzoni alle caviglie e il culo
nudo davanti a un esercito diantisemiti sull'attenti, che ti sputano sul



grugno urlando: Morte ai giudei ! Morte ai maccabei! . No, non sar mai
capace di recitarecome si deve la parte di quel personaggio ndi nessun
altro, ma queste prove mi avranno lostesso insegnato una cosa: il peggio
che possacapitare a un ebreo sentirsi a casa sua in unqualsiasi posto...

Miriam: Cos, se ho ben capito, non si andr maia vivere in Francia?

Michele: E chi parla di partire?

Miriam: Dove andrai tu, andr io, amore mio...

Michele: E a che titolo?

Miriam: La moglie non deve seguire il marito?

Michele: E chi parla di matrimonio?

Miriam: Mio piccolo signore, mi sembra che, io evoi, e in pubblico...

Michele: Non ricordo affatto di aver pronunciatodavanti a testimoni quella
fatale parola, miapiccola signora...

Miriam: Oh, la canaglia! Ti stai sgonfiando?(Tenta di schiaffeggiarlo, ma ride
troppo e glicasca fra le braccia. Lungo bacio. Arnoldo eZina entrano).

Zina (sulla soglia): Oh, guarda, guarda come sonocarini...

Arnoldo: (dopo aver tossicchiato): Michele, stailavorando? Cerchi ancora il tuo
personaggio,eh ? Non ho mai visto un attore tanto coscienzioso... Ehi. ehi,
potete smettere ora, riposatevi, rilassatevi un po'... Zina, non prendere
abbagli, ci che vedi non significa niente, non tidar da fare a andare in giro
con la tua lingualunga due chilometri!... un esercizio, un'ideadi Maurizio,
insomma, quando dico un'idea, voglio dire un trucco per far sentire
qualcosa a...insomma per aiutarlo, capisci? un esordiente... In famiglia
amiamo il teatro, 1'abbiamo nel sangue, cos, Miriam gli d una mano,ecco
tutto... Va gi bene, ora, potete provareun'altra scena! ...Michele, ragazzo
mio, improvvisa qualcos'altro, canta un po', anchequesto aiuta sai,
scioglie...

Zina (baca Michele e Miriam che si separano a fatica): Allora, angioletti miei,
a quando la baldoria?

Arnoldo: Te ne prego, Zina, non scherzare conme...

Zina: E chi scherzerebbe con te? Del resto, tu ridi solo alle tue idiozie...

Arnoldo: (piuttosto fieramente)-. E' vero, vero...Entra Zalman precedendo un
signore molto distinto, vestito con abiti domenicali.

Zalman: Come ? Siete voi? Che ci fate qui ?

Arnoldo: Cosa ci facciamo? Come ogni giorno,vecchio, siamo venuti nel vostro
tempio ad adorare il Signore nostro Dio, e a pregare e a lamentarci perch,
per noi, la vita non che unlungo singhiozzo, infelice popolo eletto e rieletto



e rieletto e rieletto (si batte il petto dondolandosi avanti e indietro come in
Sinagoga).

Zalman: Vai a dire queste minchionate nel tuocortile... Stasera non ci sono
prove.

Arnoldo: E in onore di chi?

Maurizio entra con Motel.

Motel: Lo giuro sui miei figli, Maurizio, le avrai...Su. fammi credito... e tutte
cucite a mano,niente macchinal...

Arnoldo (a Maurizio) Hai sentito, Maurizio, haisentito?

Maurizio: Sentito cosa? Arrivo ora...

Arnoldo: Quel vecchio fesso pretende che non cisono prove...

Zalman (a Maurizio): Otto giorni fa ti ho detto: Maurizio, fra otto giorni ci sar
una conferenza e tu mi hai risposto: Ah. bene ...Te ne ricordi?

Maurizio: possibile... E allora?

Zalman: Allora... ecco...

Col gesto presenta 1'uomo ben vestito che erarimasto un po' in disparte.

Maurizio lo salutacon un cenno del capo. L'uomo risponde alsaluto con un

altro piccolo cenno del capo.Sembra un po' a disagio.

L'uomo: Dottor Wasselbaum... Sono desolato di...rubarvi, in un certo senso, la
vostra sala...

Maurizio: (A Zalman): Allora, niente prove? Bene... Non si riesce mai a farle!
Non lo dicoper voi, signore...

Wasselbaum(con un filo di voce): Dottor Wasselbaum...

Maurizio: (proseguendo): Non lo dico per voi, matutte le sere succede
qualcosa... diventa...

Wasselbaum: Sinceramente desolato...

Maurizio: A che ora la vostra conferenza?

Zalman: (intervenendo): C' solo il tempo di sistemare le panche, di mettere un
tavolo, unacaraffa e un bicchiere...

Wasselbaum: Veramente, ho chiesto la sala conun po' di anticipo per
familiarizzarmi, in uncerto senso, con il posto...

Zina (falsamente ammirativa): Pitch-patch...

Wasselbaum: la mia prima conferenza qui e,come dire ?... Sono preoccupato,
temo, insomma... Voi dovete conoscere questo stato megliodi me...

Arnoldo: Avete il trac, vero?

Wasselbaum: In un certo senso, si...

Arnoldo (agli altri) Ha il trac! (a Wasselbaum):Vorreste fare una prova?



Wasselbaum: In un certo senso,s.

Arnoldo: (agli altri): Vuol provare...

Maurizio: Perfetto! Perfetto!... Provate... noi. Cercheremo di farlo in un altro
momento, domani,forse, chiss? Con un po' di fortuna... Buonasera,
signore... Vi lasciamo la sala. (Tutti sipreparano a uscire).

Wasselbaum: Ma non mi disturbate affatto, datoche siete qui... se osassi,
vorrei chiedervi di...Forti della vostra esperienza di attori, forse mipotreste
aiutare, consigliare sul modo, la maniera...

Arnoldo: Vi piacerebbe che vi facessimo da pubblico, vero?

Wasselbaum: In un certo senso, se non temessi diabusare...

Tutti guardano Maurizio che alza le spalle, seccato e raggiunge la porta; rester
fermo sullasoglia mentre gli altri si vanno raggruppandoattorno a Wasselbaum.

Motel: E di che tratta la vostra conferenza?

Wasselbaum: Della Terra Promessa... (ammirativo fischio generale).

Motel: Bel soggetto...

Arnoldo: Interessante... Interessante...

Zina: E la Terra Promessa cos' esattamente, pervoi? Biribidjan, Pitchepoi.
New-York, la Palestina?

Wasselbaum: Il luogo ha poca importanza, nonc' che uno stato ebraico,
secondo la teoria diTeodoro Herzl... Ossia, la Terra Promessa: lostato
ebraico, indipendente, sovrano!

Motel: (si avvicina un attimo a Maurizio per dirgli qualcosa all'orecchio): Oi.
0i, 0i, guai anoi ! Se un sionista, uno vero, non riavremomai pi la sala!

Zina: Lo stato ebraico, lo stato ebraico, prestodetto ! Dov' il vostro Stato, in
questo momento?

Wasselbaum: Nel cuore di ciascuno di noi...

Zina: Ah, bene ! Molto bene... Cosi, almeno, nonprender freddo...

Wasselbaum: proprio questo il tema della miaconferenza: come questo Stato
ebraico che desideriamo, che portiamo nel cuore pu diventare, domani,
grazie al nostro amore, grazie ainostri comuni sforzi, una realt! Con poche
parole esporr anche lo sforzo magnifico, I'ammirevole dedizione di un
gruppo di pionieri,nostri fratelli, che preparano laggi, per noi, ilgrande
ritorno!

Zina: Ma laggi, dove?

Arnoldo: In Palestina, no?... Dove altro vuoi chesia?

Zina: Ah, e allora, perch non lo dice? Si vergogna?

Maurizio (da dove si trova):Il grande ritorno?Personalmente non desidero



tornare da nessuna parte, penso sia meglio tentare di imporsi in quanto
ebrei e in quanto esseri umani, chehanno diritti e doveri eguali agli altri
esseri umani, nel Paese dove il caso e i nostri genitorici hanno fatto
nascere! chiedere troppo?

Michele: Imporsi? Come Dreyfus in Francia?

Maurizio: E perch no ? Ha finito col diventaregenerale, 1o sai? Del resto, non
siamo coinvolti soltanto noi; 1'odio non buono per nessuno e se un giorno
arriveremo a guarire gli antisemiti della loro lurida e vergognosa
malattia, il mondo intero che star meglio, quelgiorno, tutti respireranno
con pi gioia, i lorofigli saranno pi belli, le loro donne pi felici...

Arnoldo: Intanto, per, una malattia meno pericolosa per loro che per noi...

Zina: S, prima di guarirli faremo meglio a vaccinarci, noi...

Wasselbaum(a Michele, senza badare a Maurizio): Voi avete, caro signore,
evocato i martirio del capitano Dreyfus... precisamente acausa di quel
tremendo affare Dreyfus che Teodoro Herzl, che si trovava per caso a
Parigi, aquell'epoca, sent l'assoluta necessit di unoStato ebraico,
indipendente, libero e sovrano...

Michele: Scusate, secondo voi, nel vostro Stato...l, libero e sovrano e tutto...
Cci sar un esercito?

Wasselbaum: Pardon?...

Michele: S, lo sapete, no? Dei soldati, degli ufficiali, qualche cannone, un
esercito, insomma?

Wasselbaum: Suppongo di s, non lo so... comenegli altri Paesi, senza
dubbio... Sar un Paese come gli altri, come tutti gli altri...

Zina: Come sarebbe a dire ? Per noi ebrei un Paese come tutti gli altri?!
Allora, a che ci servirebbe essere ebrei?

Michele: E in quell'esercito, signore, ci sarannodegli ebrei?

Zalman: Se mi lasciaste sistemare le panche, primadi venire alle mani...

Arnoldo: Un momento, un momento, non abbiamo ancora fatto fare le prove
al signore!... Avanti, snocciolateci tutto d'un fiato il vostrodiscorso, poi vi
diremo come sistemarlo perch sia molto moderno e cos via...

Wasselbaum: Ve ne sar infinitamente grato...

Arnoldo: Snocciolateci il tutto...

Wasselbaum: Pardon...

Arnoldo: Diteci il vostro poemetto; signore, denudatevi come se foste davanti
al pubblico... Nonvi interromperemo; prenderemo solo degli appunti e
dopo si discuteranno i dettagli puntoper punto...



Wasselbaum: Siete molto gentili, davvero non socome...

Motel: Siamo qui per aiutarvi...

Wasselbaum (estraendo di tasca alcuni fogli): Hogi fatto delle conferenze, ma
in Svizzera e ininglese, qui, in yiddisch, la prima...

Zina (interrompendolo e quasi alzandosi): Bene, attacca, s o no? Non
resteremo qui tutta la notte! (Arnoldo la fa risedere).

Wasselbaum (si concentra, si schiarisce la voce,poi dice): Miei carissimi
fratelli... (riprende fiato).

Arnoldo: (approfittando della pausa, si precipitaverso di lui): Permettete,
permettete... Vogliodirvi una cosa molto importante... Ecco, qui,in questa
sala tutti parlano, un'abitudine, chesi tratti di teatro, di conferenza o di
veglia mortuaria, tutti parlano e forte! Allora, se voi nondite tre volte:
silenzio, silenzio, silenzio, perfavore prima di cominciare a raschiarvi la
gola a questo modo (si raschia rumorosamente lagola) non riuscirete a
farvi sentire! Altra cosa: Miei carissimi fratelli , bisogna dirlomolto forte,
con voce ben timbrata, non timidamente, a mezza bocca; devono sentire
che sicomincia! Deve essere come uno scoppio(urla): Miei carissimi
fratelli!... Capito?

Maurizio (dal suo posto): Ma no, si direbbe uncarrettiere ubriaco che insulta i
suoi cavalli,non si tratta di urlare... Voi avete detto mieicarissimi fratelli
vocalmente abbastanza forte; ci che mancava era la convinzione! Lacon-
vin-zione! Non si sentiva assolutamenteche vi indirizzavate ai vostri
fratelli!

Zina: E perch miei carissimi fratelli ? Che miei carissimi fratelli ? Perch non
Buonasera ragazzi!... o Salute alla compagnia?

Motel: Salve compagni ! Cos va bene, cosfunziona! Un giorno, due o tre anni
fa, non ricordo, ho sentito un tale fare un discorso... nonricordo neanche
dove n su cosa, ma mi ricordoancora del suo Salve compagni ...I'ho ancora
nell'orecchio: Salve compagni !

Arnoldo: Povero idiota!... Salve compagni ...Era un bundista o un bolscevico,
il tuo tipo,non un sionista, lui un Sionista non un bundista o un
bolscevico...

Motel: E con questo ? I bundisti o i bolscevichihanno forse comprato la parola
compagni ?Tutti possono usarla, anche i sionisti, le parole sono libere,
sono...

Zina: No, no, ... Salve compagni fa pensare alBiridijan dove il piccolo padre
Stalin vuole imprigionarci tutti per farci lavorare le rocce!



Arnoldo: E come si fa a lavorare le rocce?

Zina: Appunto, lui comincia con salve compagni e tutti si alzano e scappano
per andarsi aBarricare nelle loro case...

Motel: Forse, solo che, miei carissimi fratelli ,puzza di questua e, anche
pericoloso, indispone, si chiederanno: ecco qua un altro questuante, e
ascolteranno distrattamente, svogliatamente, penseranno ai risvolti da
impunturare, alle fodere da tagliare, alle maniche daattaccare...

Zina: Chiederete soldi ?

Wasselbaum: (un po' smarrito non risponde a Zina, cerca di seguire ci che
succede; tutto troppo veloce per lui).

Zina: (urlando per attirare la sua attenzione): Chiederete soldi ?

Wasselbaum: (sussulta, poi allarga le braccia insegno di ignoranza): Tutto
dipende dal Comitato locale, io non mi occupo dei dettagli, sono invitato
dal Comitato locale che organizzala conferenza come meglio crede, io
vengo, parlo e me ne vado... Il mio ruolo piuttosto quello di...

Arnoldo: (interrompendolo): Il Comitato locale?Oi, ci siamo... la riunione! Ma
si, cos, per questa sera allora? Ho anche ricevuto unaconvocazione...
accidenti, me n'ero completamente scordato... Allora per stasera e voi
siete I'eminente...

Zina (interrompendolo): Sei sionista?

Arnoldo: E perch no?

Zina: E vuoi andare laggi, allora?

Arnoldo: Io? Ma sei matta? Alla mia et, neldeserto, coi selvaggi?

Wasselbaum: Si esagera molto, non proprio ildeserto, quanto ai selvaggi
come li chiamate voi noi intratteniamo eccellenti rapporti con molti di
loro...

Miriam (che si diverte moltissimo): Scusatemi sevi interrompo, signore, ma
vorrei segnalare atutti che vi state discostando leggermente dalnocciolo
della questione...

Arnoldo: Ah, bene? E qual il nocciolo della questione, cuoricino di pap tuo,
luce dei miei tristi giorni, perla della mia corona ? (alzandosi),a
Wasselbaum): mia figlia...

Wasselbaum: Rallegramenti...

Miriam: Beh, avete finito coi convenevoli?

Arnoldo: Avanti, spiegati... Ha una testa! Un cervellone...

Miriam: Non si sa ancora come il signore deve cominciare il suo discorso!

Arnoldo: vero, vero, non ci pensavo pi...Cerchiamo, amici, cerchiamo...



Michele: E perch no Buonasera signore e signori... ?

Arnoldo: No. no, troppo formale.

Zina: Fa anche funerario; Buonasera signore e signori Pouh! Mi viene da
piangere per quanto triste!

Arnoldo: Miei carissimi fratelli , in fondo, non tanto male se, come dice
Maurizio, dettocon convinzione e abbastanza forte da far zittire la gente.

Motel: Cari fratelli , forse?

Zina: Fratelli !

Arnoldo: Cosa?

Zina: E perch io Fratelli, e basta?

Arnoldo: Non vuol dir niente Fratelli cos, dasolo...

Zina: Come non vuol dir niente?

Arnoldo: Fratelli , Fratelli , dov' il verbo?

Zina: E in Miei carissimi fratelli , dov' il verbo?

Arnoldo: Scusa, non affatto Io stesso...

Zina: S, esattamente lo stesso...

Maurizio: Ci siamo, ci siamo, ricominciate ! Vi litigherete anche per questo? Il
signore dir quello che vuole, che ve ne fotte a voi?

Wasselbaum: In verit, sul serio, i vostri discorsimi hanno come dire, scosso,
in un certo senso,non so pi bene... vero che miei carissimifratelli una
formula piatta, vecchia, stantia anche, ci vorrebbe forse qualcosa di pi
vivo, di pi nuovo!

Motel: (urlando): Ebrei!

Arnoldo (sussultando per lo spavento): Che gliprende? diventato matto?

Motel: Semplicemente Ebrei , una formula,no?

Arnoldo: Non capisco.

Motel: Dice Ebrei, eppoi seguita col suo trallall. Ecco... Non moderno,
questo?

Zina: (dopo aver riflettuto): Pu urtare...

Motel: Chi? Ci saranno solo ebrei, no?

Zina: Per questo pu urtare!

Wasselbaum: E che ne direste di Cari amicie basta?

Zina: Come cari amici? Lui arriva, non conosce nessuno e vuole gi chiamarci
cari amici ?

Wasselbaum: una formula...

Zina: In Svizzera, forse, ma non qui, signore, nonqui! Qui duro, molto duro
farsi degli amici, io per esempio non ne ho neanche uno!Eppoi, prima di



tutto, cosa sono esattamentei vostri ebrei che vivono in Svizzera e
parlanoinglese?

Wasselbaum: Era il Congresso mondiale...

Zina (scaldandosi): B, b, b... Mondiale Chomondiale, Congresso
Chomocongresso... Misembrano dei belli sfrontati, s: inglese ! .Non
possono parlare yiddisch come tutti gli altri? Non abbastanza chic, per
loro?

Maurizio: Non questo il punto... Ve I'ho gi detto, signore, l'importante essere
sinceri, eccoil problema, il vero problema... Qualsiasi cosavogliate dire
dovete crederci, dovete esseresemplice e credere in quello che dite: I'arte
tutta qui!... Non si impara per caso, del restonon si impara, si sviluppa, si
coltiva, ma o lasi possiede, altrimenti, inutile cercare di essereun attore o
esibirsi in pubblico.

Arnoldo: Non dimenticate anche che dovete gridare forte, senn nessuno
smetter di parlare:sono dei tali chiacchieroni qui, non potete averne idea...

Motel: Se volete sar io a gridare silenzio, silenzio, silenzio , mentre voi vi
schiarite lavoce...

Wasselbaum: Troppo gentile, ma ritengo che ilpresidente del Comitato locale
dir qualche parola prima di...

Zina: (interrompendolo): Chi il presidente?

Arnoldo: E Wajsbrot... il figlio, ha una voce penosa, asmatico, lui non lo si
sentir per niente, questo certo, e per di pi non ha alcunaautorit, una volta
(ride con le lacrime)... unavolta...

Zina: Wajsbrot? Il figlio?! E sionista, ora?

Arnoldo: (diventando serio di colpo): S. Perchno ?

Zina: Lo era anche prima?

Arnoldo: Quello che era prima non conta! E io,allora, cosa ero prima?

Zina: Un imbecille e non sei cambiato...

Arnoldo: (fieramente): E vero... vero...

Zalman: Beh, non c' che dire, cominciamo bene!Ora, se potessi sistemare le
panche mi andrebbe proprio a fagiolo... Andate... Sci, sci,sci... pollastrelli,
andate a starnazzare fuori...

Wasselbaum: Dal profondo del cuore...

Arnoldo: (interrompendolo): Non niente, per carit... naturale, ci si deve
aiutare fra noiebrei, altrimenti, chi ci aiuta? (ride, contentodi s. Si
scambiano saluti e strette di mano.Arnoldo, piano a Motel): Non va bene
perniente, anzi, va malissimo... sar di sicuro ungran fiasco...



Scena V

E notte. Arnoldo e Zina stanno dipingendo deglianonimi fondali di scena. Zina
si ferma per riflettere.

Zina: C' una cosa che ancora non riesco ad afferrare...

Arnoldo: Una sola?

Zina: Ho letto e riletto la commedia, ho assistitoa parecchie prove eppure...

Arnoldo: (smettendo anche lui di dipingere): Avanti, dai, ho fretta di sapere
cos' che potutosfuggire alla tua leggendaria perspicacia!

Zina: Riguarda Dreyfus.

Arnoldo: Ah! ah! Bel personaggio, molto complesso. un po' piatto, malgrado
tutto, un po' lineare... calcolando bene ha meno battute di Zola,eppoi non
ha la sua importanza, la sua fogala sua potenza (urla bruscamente
puntando unaiuto verso il cielo): lo accuso!.

Zina: (fa un balzo indietro): Oi, quando perderaiil viziaccio di ruggire a questo
modo nelle orecchie della gente?! Potevi assordarmi!

Arnoldo: Se devo scegliere preferisco ammutolirti!

Zina: Con me non devi n scegliere, n urlare!

Arnoldo: Ah, scusami, non urlavo, recitavo!

Zina: La prossima volta vai a recitare pi lontano,all'aperto, nei campi, con le
vacche, loro potranno risponderti sullo stesso tono! ...Mi ronzano le
orecchie!

Arnoldo: (prendendola teneramente per le spalle):Lo vuoi sapere, ieri sera,
rientrando a casa, stavo quasi per parlare di... insomma di noi a Miriam...
eppoi, all'ultimo momento, non hoosato...

Zina: Ma tu credi sul serio che, da qualche tempo, non abbia dei sospetti?

Arnoldo: Sospetti? (la lascia andare precipitosamente): Miriam? Tu credi
possa pensare cheio, suo padre, io... con te?

Zina: E perch no?

Arnoldo: E vero, vero: perch no? Ma vedi,pure, preferisco non parlargliene...
siano duevecchi ruderi, ormai... (si rimette a dipingere).

Zina: 1o non sono mica tanto vecchia: (Silenzio.Anche lei riprende a dipingere,
ma svogliatamente).

Arnoldo: (sospendendo): Che stavi dicendo?

Zina: Io?

Arnoldo: E chi, allora? Parlavi, no?



Zina: E che ne so? Mi togli sempre la parola dibocca, mi urli nelle orecchie e
dopo mi chiediche stavo dicendo...

Arnold: Da un minuto all'altro non ricordi quelloche volevi dire?

Zina: Eh, s! Se mi interrompo, dimentico!

Arnoldo: Bene, vuol dire che non era niente d'importante!

Zina: Non questione di importanza, questionedi memoria!

Arnoldo: Ora perdi anche la memoria? Andiamobene! (Zina scrolla le spalle
senza rispondere.Silenzio. Riprendono a dipingere).

Zina: (sospendendo): Era a proposito di Dreyfus?

Arnoldo: Cosa?

Zina: Quello che dicevo...

Arnoldo: Chiedi a me quello che dicevi tu?

Zina: S, era a proposito di Dreyfus; c¢' una co-setta che mi sfugge...

Arnoldo: No? Non possibile!...

Zina: Se mi interrompi sempre...

Arnoldo: Dai. vai. ti ascolto...

Zina: Secondo te; che cosa ha veramente fatto quelmascalzone per ritrovarsi
ai lavori forzati conun processo e tutta quella storia sul gobbo?

Arnoldo: Cosa? Ma brutta stupida, non ha fattoniente, niente, innocente,
innocente!... questa la commedia! tutta qui!!!

Tina: Innocente?

Arnoldo: S s, innocente! Lo accusano a tortoperch ebreo! Lo capisci che vuol
dire?

Zina: S, ebreo , lo so, ho gi sentito questa parola una o due volte...

Arnoldo: Allora hai capito, no?

Zina: Ho capito, grazie, facile da capire: non,non ha fatto niente, innocente!...
D'accordo, questo che dice la commedia! Ma della commedia me ne
sbatto: quello che successo veramente a Parigi, questo che ancora non so!

Arnoldo: (gridando): successo esattamente quello che racconta Maurizio nella
sua fottutacommedia!

Zina: S, s, s... ma io non ci credo! Maurizioscrive per far piangere le donnette
in pienamenopausa; ma a me non mi far piangere, iomi curo, io conosco la
vita, io... In Francianon si sbatte un uomo in galera solo perch ebreo, qui
s, in Francia no! Non esiste!... Bisogna che ci sia almeno un piccolo indizio
diqualcosa che non va... in seguito avranno gonfiato la cosa perch lui era
pur sempre unebreo!... Non dico di no, possibile, ma inpartenza, proprio
all'inizio. quando I'hanno arrestato, sicuramente aveva fatto qualche



brutto colpaccio... Niente di grave, forse, ma qualcosa... Certo non era
una spia, ma va' a sapere,forse parlava troppo, ha tenuto testa a tutti;lo
sal come sono i nostri giovani, si credonochiss chi, alzano la testa,
vogliono sempreaver 1'ultima parola, rispondono a tutti e chevuoi... ci sono
quelli che non gli piace vedereun pischello ebreo che tiene testa a loro
chesono vecchi e goys!... Bisogna buttare un po'd'acqua sul fuoco: sei
capitano, bene, giqualcosa per un ebreo... allora zitto, non aprirebocca,
fatti dimenticare, ringrazia il cielo diessere gi a quel posto senza aver
dovuto rinnegare padre e madre!... Forse, voleva semplicemente una
promozione, gliel'hanno negatae allora s' messo a bofonchiare, stato
volgare e... vai a sapere!

In ogni caso, Maurizio ha avuto torto di semplificare a quel modo il

personaggio, ha arrangiato un po' troppo le cose, per questo cheMichele non

riesce a interpretarlo... non unpersonaggio vero: la vittima innocente sul
quale tutti menano botte e trallal e trallal... No, teatro vecchio, per vecchie
befane!... Un personaggio deve essere un po' duro e un po' molle, un po'
grasso e un po' magro, un po' neroe un po' bianco, senn una statua, nonuna
parte... Berna Krik quella s che unaparte!... Una carogna, un bugiardo, un

ladro,ma buono, generoso, autentico come 1'oro...eppoi il testo pieno di

poesia, I'hai letto?

Arnoldo: (esplodendo): Ho forse tempo per leggere? Passo la giornata a
bottega, la sera alleprove, la notte ad ascoltare le tue stronzate...Ma ora
basta... finiamola! Maurizio dice che la verit, allora la verit. Chiuso, io
noncerco altro! Io me ne fotto, lo capisci, me nefotto...

Zina: Maurizio! Maurizio!!! Ti riempi la boccaquando parli di lui! Ma che cosa
ne sa' il tuoMaurizio? Nel 1895 non era nato e non maistato a Parigi, no?

Arnoldo: E tu?

Zina: Io, signor mio, nel 1895 ero nata!

Arnoldo: Grazie tanto! questo lo sapevo! Ma aParigi? Ci sei stata?

Zina: 10? A Parigi? Per farci che? Che andrei afare a Parigi? Tutta la mia
famiglia vive inBelgio!...

Arnoldo: Bene, allora non parliamone pi... intesi?

Zina: Neanche in Belgio sono mai stata... forse ungiorno, chiss, andr a
trovarli... Oi, oi.sei tu zia? . S, sono io, son qui. buongiorno ragazzi .

Arnoldo: Bene, allora, vai in Belgio, buon viaggio!

Zina: Se voglio ci vado!

Arnoldo: D'accordo, se vuoi ci vai, da quellaparte, sempre dritto a sinistra



(gesto vago).

Tina: E una volta in Belgio, se mi gira, andr aParigi...

Arnoldo: Benone! D'accordo...

Zina: E una volta 1, verificher tutto sul posto...

Arnoldo: Benone... verifica, verifica!... Ma intanto, lo vogliamo dipingere
questo fondale?

Zina: Siamo qui per questo, no?

Arnoldo: Se siamo qui per questo, chiudi il becco e lasciami lavorare (si
rimette a dipingere).

Zina: Chiudi il becco! a me che dice di chiudere il becco! {Sospira e riprende
a lavorare.Arnoldo si ferma, si raddrizza faticosamentemugolando, mentre
si struscia le reni con lemani).

Zina: Che hai da stridere a questo modo? Ti manca 1'olio?

Arnoldo: Ahi!... terribile: non riesco pi a curvarmi in avanti!...

Zina: E curvati all'indietro!

Arnoldo: Curvati... ah! spiritoso! fine: io soffro e tu... Ecco, ora, mi prende
tutta laschiena...

Zina: Ti prende?

Arnoldo: S... ora mi tira, ecco... ahi... ahi..:,ahi...

Zina: Stenditi per terra e piega le ginocchia sulpetto...

Arnoldo: Le ginocchia sul... Ehi, vuoi la mia morte? Che ti ho fatto, eh? Anche
per un caneche soffre si sente un po' di piet, no?

Zina: Non mi rompere i timpani, fai come ti dico...

Arnoldo: Per terra? (Zina l'aiuta a stendersi. Unavolta che s' sdraiato sul
piancito gli fa piegarele gambe in modo che le ginocchia arrivinoquasi a
toccargli il petto. Arnoldo suda freddoe respira con fatica).

Zina: Respira lentamente... respira... cos... concalma (Egli respira con ritmo
controllato). Vameglio?

Arnoldo: Pu darsi...

Zina: Ti tira ancora?

Arnoldo: Non lo so... no... insomma, un po' meno... forse... € se non posso pi
alzarmi?

Zina: Non te la prendere, scaveremo una buca nelpiancito e ti spediremo 1...
risparmieremo lespese... e cos, quando reciteremo, saremo costretti a
pensare un po' a te...

Arnoldo: Buffo... molto buffo... E se fosse il cuore?

Zina: Non avresti male alle reni... No: dipingereche affatica...



Arnoldo: Appunto, e perch tocca sempre a noie mai agli altri? C' una scena da
impiastricciare, hop! Zina, Arnoldo, stendetemi delbl 1 sopra ... Perch noi?
Non siamo micapi bravi degli altri!

Zina: E sono io che perdo la memoria? Insomma...non ti ricordi? S' chiesto di
fare questo lavoro insieme, per poter stare pi spesso dasoli, noi due...

Arnoldo: No?

Zina: S! E sei stato proprio tu ad avere questaidea...

Arnoldo: Di' un po' (ride) si hanno delle granbuffe idee, quando si giovani!...
(Si alza aiutato da Zina). Sai che ti dico? Penso che sarebbe meglio rifilare
questo lavoretto a gentepi giovane di noi...

Zina: Credi?

Arnoldo: S, per via della mia schiena... Michelenon ce 1'ha ancora i
reumatismil!...

Zina: E Miriam pu ancora parlargli senza che luigli risponda urlando...

Arnoldo: vero... sono giovani, ecco...

Zina: Si amano...

Arnoldo: Gi... cos... s. (A Zina, che si rimessa meccanicamente a dipingere).
Lascia perdere, su, non lavoro per noi! (Escono).

Scena VI

Dei fondali di scena, una pedana. Vicino alla stufa una specie di stanzino-
alcova e uno specchio psiche. Sulla soglia di quello stanzino, Michele conla sua
divisa da ufficiale e, vicino a lui Motel, moltoemozionato. Miriam presso allo
specchio. Indossauna toilette 1900. Motel, Maurizio e Zina sono inabito borghese.
I costumi di Michele e Miriam sembrano pi adatti a un'operetta che a un
dramma...

Motel: Allora?

Maurizio: (girando attorno a Michele): Ti sentibene, almeno?

Michele: (rigidissimo): Non sento ancora niente,dottore...

Motel: E sotto le braccia?

Michele: Cosa?

Motel: Non ti senti tirare sotto le braccia?

Michele: (facendo dei gesti con le braccia): Non...non pi che altrove...

Motel: (a Zina): Soltanto cinque prove, Zina...



Zina: No?! Non possibile!!!

Motel: S... E guarda come gli va: a pennello,impeccabile!

Miriam: (ridendo): vero, non ti sta mica male...

Michele: Mia cara, hai voglia di scherzare...

MIriam: Ma vero! Si direbbe che...

Michele: (interrompendola): Lo so, grazie! Sidirebbe che ci sono nato dentro e
che siamocresciuti insieme, poco a poco!... Io un po'pi della divisa...

Motel: Beh, per la lunghezza delle maniche, non nulla... Vedrai, dopo un po'
che la porti, siassestano da sole... Ben presto ti ci sentirai completamente
a tuo agio e il personaggio entrerin te con dolcezza, senza che tu te ne
accorganemmeno...

Maurizio: S.S, lo so, quando mi avr invaso lebudella...

Zina: Oumein, tch, tch, tch, gi ti tieni pi dritto...

Michele: Cerco di respirare per questo che...

Motel: Sono le stecche che ho messo sul dorso...

Michele: Ah, ma bene!... Le stecche!!!

Motel: Ti stringe un po'?

Michele: Macch, appena...

Motel: (togliendo da un involto di tela nera unfodero con la sua spada): E
adesso il clou dello spettacolo, non 1'ho fabbricata io, 1'ho fattaprendere a
nolo (sfodera la spada, poi se labatte dolcemente su un ginocchio e la
spada sispezza in due. Motel con un ampio gesto buttavia i due tronconi).
Ecco come funziona!

Zina: Formidabile! Incredibile! Non ho mai visto...Maurizio, come se fosse un
bambino, si precipita sui due tronconi, li mette di nuovo insieme, poi alza
il ginocchio e ci sbatte su laspada, si fa male ma la spada non si spezza.

Motel: Bisogna sapere come dare il colpo, non sideve battere forte. (Mostra a
Maurizio): Vedi,si libera la linguetta e crac! (la spada si dividein due).
Roba da veri professionisti! Con questa, se non trovi il personaggio vuol
dire che,veramente...

Miriam: (a Michele, mentre Zina cerca di capireanche lei il meccanismo della
spada): Si haun bel dire, il fascino della divisa qualcosache...

Michele: (non risponde, preoccupato, si guardanello specchio. Miriam lo
prende sotto braccio).Facciamo una bella coppia, no?

Michele: S, certo...

Miriam: Sembriamo due sposini...

Michele: vero, ci manca solo il curato perchil quadro sia completo.



Maurizio: Cosa vuoi dire?

Michele: Io mi capisco... Per fortuna, quando misar messo i baffi da ufficiale
non mi riconoscer pi...

Maurizio: Nessuno ti chiede di arruolarti nell'esercito:.. Anche a molti uomini
che hanno presole difese di Dreyfus non piacevano i capitani!Uno di loro,
I'anarchico Sebastiano Faure, dissepersino: Dreyfus, in quanto militare, un
mionemico, e io lo combatto, in quanto vittima dell'assurda lotta razziale
alla quale stiamo assistendo mi diventa simpatico e prendo le suedifese in
nome dell'umanit . (Breve silenzio).

Michele: Perfetto! Che il tuo Sebastiano Vattelappesca venga lui a recitare
questa parte, forsela divisa lo soffocher meno che a me...

Zina: Che cos' un anarchico?

Motel: (inquieto): Michele, la divisa non ti va?

Michele: Si, s, mi va benissimo, sono io che nonle vado per niente... Sai,
Maurizio, pi ci penso e pi mi dico che se fossi vissuto in Franciaa
quell'epoca, non avrei preso le parti di Dreyfus...

Zina: Come pu dire una cosa simile un bravo ragazzo come te? Ecco cosa
succede a essereintelligenti, si finisce col dire delle stupidaggini!

Michele: Per me, un ebreo che si arruola nell'esercito non pu avere che una
scusa: lo spionaggio!... E siccome tu dici che era innocentee che si
arruolato per idealismo, allora simerita il mio pi profondo disprezzo, io
glisputo addosso, senza esitazioni. (Silenzio).

Maurizio: Ricominci, allora? Sono mesi che tiaggrappi a quest'idea!... Tu non
vuoi che unebreo sia capitano! Tu accetti soltanto un certotipo di ebrei,
quelli che ti vanno bene, quelliche non ti turbano... e gli altri non sono
bravagente? In tutte le epoche ci sono stati soldatiebrei! Ce ne sono stati
nell'esercito polacco e,dopo la Rivoluzione, ce ne sono
nell'esercitofrancese... Ce ne sono stati in Russia, ce nesono ancora
nell'Armata Rossa e non aver paura, quando dovevano farlo, tutti quanti
hannofatto il loro dovere; ossia hanno ammazzato,hanno saccheggiato,
hanno torturato, come glialtri... Sono, per questo, pi 0 meno, ebrei dite e
di me? No! Sono uomini, come me e te,uomini, semplicemente uomini!

Michele: Scusa, io non sono un uomo, discendo dagenerazioni e generazioni
di conigli, coniglio io stesso e fiero di esserlo!

Maurizio: Avanti, avanti, smetti di fare il disgustato. Finiscila...

Michele: Io non sono disgustato, io non sentoniente, tutto qui...

Motel: Aspetta un po', te la sei messa indosso orora...



Maurizio: Su, basta, con le amenit, lavoriamo,lavoriamo, ce n' bisogno...
stiamo quasi perarrivare in porto, stringiamo i denti e smettiamo di
discutere...

Motel: E Arnoldo?

Maurizio: Arnoldo cosa?

Motel: Il suo costume pronto. Non lo prova?

Maurizio: Se non c'...

Miriam: Normalmente dovrebbe essere gi qui,non vero Zina?

Zina: S... insomma, i0 non so niente...

Maurizio: Non aspetteremo che il signor Arnoldosi degni di venire a buttare
un'occhiata criticasul suo costume, comunque, non essendo prevista la
presenza di tutti per questa sera, vuoldire che faremo un'altra prova in
costume...Hai segnato tutti i ritocchi da fare per Michelee Miriam?

Motel: S, s, li ho segnati... Sciocchezzuole... robada niente. Sta tranquillo, non
rischio di perdere il mio taccuino. (Si batte sulla fronte).Entra Arnoldo.
Motel: Eccolo, sempre puntuale, e io son qui cheaspetto! Il tuo costume

laggi...

Arnoldo: Ah! Se sapeste! Se sapeste!

Maurizio: Che altro c¢'? bruciata la tua bottega e tu non ha; una buona
assicurazione?

Zina: Hai tagliato la gola a un cliente mentre glifacevi la barba? Si capisce,
non fai che parlare,gestisci, e non badi a quello che fai... prima opoi
doveva succedere...

Motel: Eppoi si meraviglia se i clienti si fannorari... non solo li abbrutisce di
chiacchiere mamette in pericolo la loro vita...

Arnoldo: Parlate fino alla consumazione dei secoli, pezzi di cretini! Vi servite
della lingua perscordarvi che avete una testa!... Se io ne avessiancora una
sotto il mio cappello non sarei venuto... Ho saputo delle cose!... Delle
cose!...Allora, sono corso qui perch volevo avvertirvi.. e ecco come mi
ringraziate: Blablabla-bla...

Maurizio: Che altro c'?

Arnoldo: terribile, terribile!

Maurizio: Cosa?

Arnoldo: (a bassa voce): Qualcuno mi ha dettoche il macellaio...

Zina: (stesso tono): Quale macellaio, Avrom oBaruch?

Arnoldo: (sempre a voce bassa): N I'uno n l'altro, il macellaio goy... il grande
macellaio vicino alla sinagoga goy, vicino alla chiesa, insomma...



Zina: (urlando): E tu vieni qui a romperci lescatole col tuo macellaio goy?

Arnoldo: (urlando): Se mi lasciassi finire, capiresti!

Maurizio: Bene, bene, partorisci, ma presto, nonabbiamo tempo da perdere...
ogni minuto prezioso...

Arnoldo: (a bassa voce): Ieri, quel macellaio s'accorto che sua moglie lo
cornificava dallatesta ai piedi con il primo commesso...

Motel: (a bassa voce): Un macellaio goy con unprimo commesso ebreo?

Arnoldo: E chi ti dice che ebreo?

Motel: Non lo ?

Arnoldo: Ci mancherebbe anche questo! Ma sefosse ebreo, pezzo d'asino, io sarei
giin treno...

Zina: Ma allora perch ci vieni a scocciare conquel tuo frescone di macellaio,
quella puttanadi sua moglie e quel puttaniere di commesso?

Arnoldo: Decisamente non capite niente di niente! Quel macellaio fa parte
della lega per unaPolonia pura...

Motel: E che razza di roba ?

Maurizio: Lascia perdere, comunque, che c'entriamo noi con la tua storia?

Arnoldo: Oggi, prima di tutto, per arrangiare lecose, la... non so pi il nome...
sono tuttifuori, marciano in processione portando il loro 'Divo’' sulla croce
e cantano e gridano e sieccitano...

Motel: Se Dio vuol farli girare in tondo a noiche ce ne importa?

Zina: 1'Ascensione, no?

Arnoldo: Se vuoi, ma in tutti i casi, per noi, nonpromette nulla di buono.

Motel: Sono anni che non succede niente!

Arnoldo: S, ma stato ieri sera che il macellaioha sorpreso sua moglie e il primo
commessoin piena azione...

Zina: Ci sono: la moglie che ebrea!

Arnoldo: Ma no, perch tutti quanti volete checi sia un ebreo in questa
storia??... Da quandoin qua c' bisogno che un ebreo abbia fattoqualcosa
perch ci diano calci sul muso a tuttiquanti? Val proprio la pena di recitare
unacommedia sull'affare Dreyfus, se non sentitequesto genere di cose
quando gi vi penzolano dal naso...

Zina: Ma sei proprio un degenerato? Cos' che cipenzola dal naso?
Maurizio: Nel frattempo non si potrebbero farele prove?

Arnoldo: Ma allora siete degli incoscienti! Macome si possono fare le prove
quando... lo,in ogni caso, non posso far niente, sono tropponervoso, eppoi
sento male dappertutto, devocovare qualcosa... credo che me ne andr



acasa, mi metto a letto e mi applico delle sanguisughe. Miriam, vieni, me le
metterai tu.Zina, se vuoi, puoi venire anche tu, per aiutarla. Sembra che,
stamattina, il curato, perfar piacere al macellaio abbia fatto un discorso di
fuoco sulla purezza, la morale e tutto iltrallal!

Maurizio: il suo mestiere...

Zina: Avanti, Arnoldo, non il caso di metterti inquesto stato, eppoi, comunque,
quello che devesuccedere succede, no?

Scena VII

Stessa notte. Si odono, lontani, canti di cori religiosi e patriottici. Zalman
seduto su uno sgabello pieghevole vicino alla porta, legge un giornaleyiddisch.
Sulla pedana, Motel e Michele, in costume,ripetono la scena della degradazione
sotto lo sguardo critico e inquieto di Maurizio. Zina e Miriamsono saggiamente
sedute accanto a Maurizio. Arnoldo cammina nervosamente in lungo e in largo e
sistropiccia le mani bofonchiando parole indistinte.

Maurizio: Arnoldo, se devi camminare senza fermarti e ronzare come una mosca,
tanto valeche te ne torni a casa...

Arnoldo: Tornare a casa? Grazie! Troppo tardi!... Non li senti? Ora sono qui, nel
quartiere...durer tutta la notte... canteranno... berrannoe, dopo, il primo che
acciuffano... No, no, rimango, anche se mi butti fuori, io rientro...

Maurizio: Resta finch ti pare, magari cinquecento anni, ma siediti e non far
rumore... (Arnoldo sospira. Si siede, ma subito si rialza eriprende a camminare
gemendo).Arnoldo: Ma perch non me ne sono andato subito? Perch sono venuto?

Zina: Perch stasera c'erano le prove!... Avanti,vieni a sederti accanto a me, finch
ci sono ionon devi aver paura, non permetter a nessuno di farti del male...

Arnoldo: Gnau, gnau, gnau, gnau!... Credi cheabbia paura per me?... Tremo per
te, per Miriam... per la mia mostra che ho fatto ripulireda poco, e che loro sono
capaci di... (Correnella direzione da cui provengono i canti, urlando): Toccate la
mia bottega, toccatela,branco di porci e vi taglio la gola a tutti! (Ilcanto
bruscamente si fa pi vicino, come se rispondesse alle minacce di Arnoldo che fa
unsalto all'indietro e con tono di voce bassissimo,dice): Sentite?

Maurizio: Cosa?



Arnoldo: Tu non senti niente?

Maurizlo: S, ci sono delle persone che cantano!
Arnoldo: Delle persone?... E non ti sembrastrano?
Maurizio: No, hanno il diritto di cantare...
Arnoldo: E perch vengono a cantare proprio qui?
Maurizio: E perch no? La strada di tutti!

Arnoldo: Forse che io vado a cantare Kaddisch,il giorno di Yom-Kippur nel loro
quartiere, sotto le loro finestre?

Maurizio: Dovresti farlo! Scambi culturali pifrequenti ci aiuterebbero a capirci
meglio...

Arnoldo: Scambi culturali !... 1o non ho niente da scambiare con loro, io... Voglio
che milascino in pace nel mio angolino: tutto! Chevadano a cantare a casa loro,
nel loro cortile...Eppoi, basta cos, voglio provare... Sono sempre gli altri che
ripassano la parte, e mai io!

Zina: Hai ripetuto il tuo Io accuso tutta la settimana e poco fa hai detto che
stasera voleviprovare...

Arnoldo: L'ho detto io?

Miriam: Pap, vedi bene che Michele ha ancoradei problemi col suo
personaggio...

Arnoldo: Allora, meno bravi si e pi prove sifanno?... Bella roba! Bella
giustizia!Silenzio. Da fuori non giunge pi alcun canto.

Maurizio: Bene, si pu ricominciare? Sei picalmo?

Arnoldo: (Sedendosi e sforzandosi di ridere): Calmo? Sono sempre stato
calmo, io... provate,ragazzi... Io vi guardo.

Motel: (Facendo un inchino): Grazie Maestro...

Maurizio: Scch. scch... Motel, quando leggi 1'attodi accusa, pensa bene che la
commedia all'inizio e che, al tempo stesso, presenti ilpersonaggio di
Dreyfus... Non leggere meccanicamente, dimentica il lato litania e
cerimonia, cerca, al contrario, di esporre i fatti conchiarezza...

Violenti colpi alla porta. Maurizio si interrompe.



Arnoldo: (Si alza di scatto e mormora a vocebassa): Scchhh! Non dite niente...
non diteniente...

Maurizio: Ma perch? Siamo a casa nostra, no?Nuovi colpi alla porta. Poi una
voce avvinazzata urla:

Voce: C' qualcuno?

Arnoldo: (sempre a bassa voce): Non rispondete!Silenzio. Nuovi colpi, poi la
stessa voce urla:

Voce: Ehi, giudii, rispondete, s 0 no?

Maurizio: (seccamente): Zalman, apri...

Arnoldo: (a bassa voce): Ma che? Sei scemo?

Motel: (a bassa voce) Maurizio, devo dire che...Arnoldo ha ragione!

Un'altra voce: Muoviti, disgraziato, ora sfondola porta!

La prima voce: Allora, giudiacci, se non aprite, ilmio amico prima sfascia la
porta e dopo vi sfascia il grugno!

Risate prolungate. Zalman si alza, resta calmissimo; piega il suo giornale e a

bassa vocedice:

Zalman: Nascondetevi dietro la stufa e nello stanzino, io aprir, gli dir che sono
solo... e sene andranno.

Maurizio: (a bassa voce): Ma insomma, ridicolo, perch nascondersi? Anche
loro sono uomini, possiamo parlare, spiegarci...

Arnoldo: Scch! Scch! Scch! Soprattutto non rispondere mai alle provocazioni!

Michele trascina Maurizio. Tutti si nascondono. Colpi insistenti alla porta.

Prima voce: Ehi, Yanek, e se invece si desse fuoco alla baracca?

Seconda voce: No, no, ci riuscir, far come haidetto: sfascer la porta, prima di
sfasciargli ilgrugno!

Zalman spalanca la porta. Compaiono due uomini vestiti a festa. Sono un po'

sbronzi e perci piuttosto sciamannati. Il primo magrolino,il secondo

gigantesco.

Zalman: Cercate qualcuno?

Il primo: Di', guarda che bell'ebreuccio, bisognaimbalsamarlo, no?

Il secondo: (tirando rumorosamente su col naso):Accidenti che puzzo!

Il primo: C' puzzo di caprone, naturale! (aZalman): Non cos, vecchia foca? C'
unlezzo tremendo, voi il culo non ve lo lavatemai, vero?

Afferra Zalman per la barba. Zalman non faalcun gesto, n di difesa, n di

sorpresa, ndi paura.

Il secondo: (sempre tirando su col naso): Ma iosento di peggio! Qui ¢' puzzo
d'inferno! L'inferno?... Hai ragione, hai ragione, sono loroche appestano



tutto, sono loro che rendonoirrespirabile 1'aria... Ehi, vecchio sporcaccione,
perch mi guardi cos con quei tuoi occhioni di vitello?

Zalman: (calmo): Parlate a me? Scusate, sonoun po' duro d'orecchi... Non
capisco tuttoquello che dite... Comunque, sono andati tuttivia; se cercate
qualcuno dovete tornare domani, non c' pi nessuno...

Il secondo: Tornare domani ? Yanek, che cosadice? Quella sua boccaccia
puzza talmente chenon mi posso avvicinare (rutta)... Ehu!... sporcaccione!

Il primo: (spingendo lontano Zalman): vero chegli puzza il fiato, Yanek, e guarda
quelle mani a uncino. Sono quelle mani I che ci spogliano da secoli... sono quelle
mani che palpano le nostre donne e toccano le nostre figlie...Ebrei, ebreucci,
giudei, giudiacci,siete una razza di diavolacci,e solo per la forca siete adatti!ll
guaio che ora da noi, ci si gratta, si rispetta l'individuo!... Per le mie budella, s!A
gente come questa bisogna bucargli latrippa!...

li secondo: Vuoi che ti salassi, eh, vecchio caprone? Dopo sarai Kascher,
totalmente e definitivamente Kascher!

Maurizio: (a voce bassa da dietro la stufa): Bisogna intervenire...

Arnoldo: (a bassa voce): Parlano, solo parole,parole...

Motel: S, bisogna lasciar passare l'uragano...

Il primo: Troppo magro per te, Yanek, eppoi, segli buchi la trippa, la merda
ammassala daquesto cesso rischierebbe di sommergerci...No, propongo,
che tu gli tagli un po' la barba,tanto per cominciare...

Il secondo: (sprizzando gioia):Ah Yanek, Yanek,hai sempre delle buone idee!
Tienlo fermo,lavorer di fino, posso anche rinfrescargli unpo' le orecchie!

Il primo: Prima la barba, dopo, chiss, forseavr una faccia umana, un miracolo
semprepossibile, no?

Maurizio: (da dietro la stufa, sempre a bassavoce): Io vado, prima che finisca
male!

Arnoldo: (trattenendolo): Ma no, ma no. soprattutto non rispondere mai alle
provocazioni!E la regola principale!... Eppoi, il vecchio sela sbroglier
benissimo, ha l'abitudine lui; nonaver paura...

Maurizio: E se gli tagliano la barba?

Arnoldo: Ebb? Rispunta, no?

Zalman: (sempre calmo, indicando la porta con ildito):Ecco, ora dovete
tornare a casa... iodevo chiudere: gi notte fonda... andate,sgombrate,
figlioli, sgombrate... Grazie dellavisitali

secondo: Ma che dice?

Il primo: Ci sbatte fuori!



Il secondo: Ci sbatte fuori di casa nostra?

Il primo: S! Son fatti cos... non contenti diaver corrotto tutto in questo Paese,
ora vogliono anche cacciarci via...

Il secondo; (singhiozzando): vero, corrotto, hanno corrotto tutto!... Era cosi
bello vivere,prima, cos bello! L'aria, ora, diventata irrespirabile. (Afferra
Zalman per il collo e loscrolla furiosamente urlando):Irrespirabile!...
Irrespirabile! (Prosegue parlando quasisul viso di Zalman). Ero felice, io,
felice, locapisci? Tu non lo sai cosa vuol dire, tu,vecchio caprone schifoso,
tu conosci solo ladeboscia, il vizio, il letamaio! (Butta Zalmanverso il
Primo). Dai. tienilo fermo, tiemmelocos gli strappo tutto, che si possa
vedere nuda la sua sporca faccia di topo... dev'esserecome il mio culo, la
sua faccia... per questoche la nasconde con tutto quel pelo merdoso...

Maurizio: Ma ridicolo! Se ci nascondiamo, senon si reagisce mai...

Arnoldo: Lascia perdere, credono che sia solo, lovedi bene, parlano e basta!...
Qualche insulto non ha mai fatto male a nessuno... Si sfogano...

Maurizio: Ma insomma, anche loro sono uomini,basta spiegarglielo!!!

I1 Secondo ha cacciato fuori un coltello cheagita sotto il naso di Zalman che

resta immobile e sorride.

I1 secondo: Giuro su Dio che mai caprone sarstato rasato cos bene, pelo e
contropelo...

Maurizio: (sbucando fuori): Fermatevi! Quell'uomo potrebbe essere vostro
padre!

IL secondo: (sussultando): Cosa? Ce n' un altro?Oh, uno vero, quello 1, anche
occhialuto!

IL primo: Gi, e quel suddetto occhialuto ha insultato tua madre...

Il secondo: Cosa?! Tu hai osato?... Non toccaremia madre, occhialuto!

Zina: (dal suo posto, fra i denti): E chi vuole toccarla! A guardarti me la posso
immaginare,quella cagna!

Maurizio: Signori, non avevo assolutamente l'intenzione di offendervi! ma
perch maltrattatequesto vecchio, non siamo tutti fratelli?

Il secondo: Cosa? Fratelli? Ah. capisco... capisco di che si tratta: una carogna
di occhialuto, un giudio intellettuale di merda! Sonoquesti schifosi che
insegnano ai nostri figli adiventare dei ribelli!

Maurizio: Signore, non conosco n vostra madre,n i vostri figli...

I1 secondo: Ci mancherebbe che tu li conoscessi,letamaio! (Gli sferra un
pugno). Prendi questo su quel tuo muso di talpa!Lo colpisce di nuovo.
Maurizio non tenta dischivare il colpo; crolla a terra, sorpreso, addolorato.



deluso. I suoi occhiali sono volativia e, a tentoni, a quattro zampe, cerca
ditrovarli.

Maurizio: (mormora): I miei occhiali, i miei occhiali...

Il primo: Ecco un esemplare raro di intellettualeebreo-bolscevico che cerca a
tentoni la suavia e i suoi occhiali... cos che ci piacciono(con un salto
calpesta gli occhiali che Maurizio stava per afferrare). Per te, in questo
paese, non c' niente da vedere!

Il secondo: (a Zalman): Allora, vecchio, ci siamoscordati il tuo scopettino per il
cesso! Ti pizzica, eh, ti d noia? Ora te lo taglio, nonaver paura... far un bel
lavoretto (gli afferra la barba).

Michele sbuca fuori all'improvviso. Con unsalto al centro della sala, la mano

sull'elsadella spada, impeccabile nella sua divisa.

Michele: Vi ordino di lasciare quell'uomo!

Il secondo: (sorpreso, lasciando andare Zalman):E da dove sbuca questo qui?

Il primo: (a Michele): Da dove esci, compagnomilitare?

Michele: Che v'importa? Vi do' due minuti ditempo per uscire di qui!

Il primo: Ma chi siete?

Michele: (salutando e battendo i tacchi): Sonoil capitano Dreyfus di Vilno, e vi
ordino dilasciare immediatamente questo luogo!

Il secondo: Merda! Gli ebrei hanno anche un esercito, ora?

Il primo: Ma chi quel pupazzo? Bucagli la pancia, Yanek, sventralo, cavagli
sangue! Salassalo, salassalo! Avanti...

Il secondo: Ma sei matto? Un capitano?

I1 primo: Capitano dei miei stivali! Gli ebrei nonhanno esercito, son tutti
vigliacchi, tutti! (Sibutta su Michele).

Michele: (non arretra, e urla): Snudare la spada!(Brandisce la sua spada sotto
il naso dell'uvomoche fa un balzo all'indietro. Michele, forte diquesto
vantaggio, fa un passo avanti eseguendo abili mulinelli con la spada che
finisce colcolpire il piancito dividendosi in due tronconi. Michele seguita
ad agitare il moncone chegli rimasto in mano.

Il primo: (ne approfitta per gridare al Secondo):E finta, ti dico! E finta come il
loro esercito!Bucagli la trippa, salassalo, salassalo! (il secondo minaccioso
si avvicina a Michele).

Michele: (urlando): A me la Legione!

Motel sbuca fuori armato di un fucile di legno col quale cerca di colpire alla

testa il Secondo uomo. Maurizio si rialza e si buttasull'altro, tentando

maldestramente di colpirlo, ma non osa picchiarlo sul viso e l'altro



neapprofitta e ben presto lo sopraff.

Il secondo: (proteggendosi dai colpi di Motel):Sbucano da tutte le parti! Sono
un esercito, tidico, un esercito!

Zina: (che Arnoldo trattiene): Lasciami andare, livoglio circoncidere fino agli
occhi, io...

Miriam: (armata di una sbarra di ferro si buttanella mischia, urlando):
Caricaaaa!

Michele: (dominando le urla): Al mio ordineaprite il fuoco!

Il secondo: (se ne va correndo e gridando): Piet !

Il primo scambia ancora qualche colpo conMaurizio poi, siccome sta per

essere sopraffatto, raggiunge rapidamente la porta.

Il primo: (sulla soglia): Torneremo! Bruceremotutto e vi ammazzeremo tutti...

Michele: (secco): Se cercate di tornare, sappiateche i miei uomini vi
accoglieranno a colpi dicannone e senza preavviso. Consideratevi
fortunati. ciccatoli, se questa volta vi risparmio...

Il primo: (sghignazzando): Acolpi di cannone?!Fregnacciaro!

Motel: (brandendo il suo fucile):Vuoi sgombrare, s?

Zalman lo afferra delicatamente pel colletto elo spinge fuori. L'uomo si

allontana nella notte. Lo si sente gridare.

Il primo: (allontanandosi grida): Yanek, aspettami, maledetto coglione!
Aspettami... si va abere 1'ultimo bicchiere! Non mi lasciare solo,maledetto
coglione!

Arnoldo si precipita verso la porta che Zalmanha richiuso.

Arnoldo: (urla): Lasciatelo a me, ci penso io!Maurizio trema dalla rabbia,
respira a fatica.

Gli cola sangue da una ferita che ha sullaguancia. Zina si d da fare attorno a

lui. Senza occhiali ha l'aria totalmente smarrita.

Michele: (guarda Miriam e mormora): L'ho trovato il personaggio? (Miriam lo
abbraccia.Restano un attimo allacciati, senza parlare).

Arnoldo: (soddisfatto): Ebbene, ecco la nostra prima vittoria, capitano!

Maurizio: Con vittorie come queste, non c' bisogno di disfatte, per perdere
tutto !...Silenzio. Zalman mette ordine, calmamente.Motel va da un gruppo
all'altro. Arnoldo allafinestra scruta nel buio.

Scena VIII



Motel e Arnoldo camminano avanti e indietroe finiscono con l'urtarsi. Fanno finta
di cascare.

Motel: (gridando forte): Tieni, Reb Tvi, cascate a proposito!

Arnoldo (sorpreso, gridando ancora pi forte): Videvo dei soldi?

Motel: E chi lo dice ?

Arnoldo (stessa mimica): Allora, perch mi spingete?

Motel: Non mi riconoscete, Reb Tvi?

Arnoldo (squadrandolo dalla testa ai piedi): No!Del resto siete troppo vecchio
e troppo brutto per essere mio figlio!

Motel: Boiborik. sono il sensale di matrimoniBoiborik...

Arnoldo: Il sensale...

Motel: S, il marito della mezzana... Tvi, tuhai una figlia da marito, no ?

Arnoldo: Una ? Ne avessi solo una ! Ne ho sette ? Dio mi ha maledetto! Perch
proprioio ? Vallo a sapere ! Forse ha pensato: o luio un altro...

Motel: Sette!! Oi, oi...

Arnoldo (con voce normale, smettendo di recitare): Puoi dirne uno di pi...

Motel (smettendo anche lui di recitare): Credi ?

Arnoldo: Se gi ne aggiungi uno e dici: o0i, oi ,tanto vale che ne aggiungi ancora
uno e cosfai: oi, oi, oi, oi ?

Motel: Cos fanno due...

Arnoldo: Cosa ?

Motel: Cos, fanno due di pi, non uno...

Arnoldo: Beh, se vuoi fare il pignolo con me...

Motel: Io non voglio fare assolutamente niente...

Arnoldo: Senti, non mi va di aspettare centosetteanni perch tu possa piazzare
tutti gli oi cheti passano per il capo... Quando s fanno aggiunte al testo,
bisogna essere sicuri di sestessi... Voglio che tu mi dica quanti ne diraiin
tutto...

Motel: Io non riesco a capire una cosa...

Arnoldo: No ?

Motel: Se tu non vuoi che io dica oi, oi . perch invece di dirmi: non lo dire, mi
dici didire: o, oi, oi, 0i ?

Arnoldo: Questione di orecchio...

Motel: Ah, bene...

Arnoldo: Suona meglio e se ci tieni a piazzaredue dei tuoi irresistibili oi ,
preferisco chetu ne dica decisamente di pi, a condizioneche io sappia
quanti ne dirai in tutto; nonmi va di restare 1, sospeso, mentre il



signorecerca un effetto...

Motel: Mio carissimo Arnoldo, sono un po' stupido, io... dico quello che il
regista mi dicedi dire e niente di pi e allora, o tu mi parlida amico e ti dico
chiaramente merda; o miparli come un cosidetto attore parla a un
altrocosidetto attore e allora, altrettanto chiaramente, rispondo merda;
oppure ti decidi aparlarmi come un uomo, come il regista chepretendi di
essere, e ancora una volta io tidico chiaramente merda, ma faccio come
midici. chiaro ?

Arnoldo: Quando si ha a che fare con personeprive di qualsiasi talento il
problema che,la bench minima cosa, prende subito proporzioni
gigantesche...

Motel: Giustissimo, io aggiungo due miserabilioi e tu, subito, ne fai una
montagna con tantodi neve sul cucuzzolo...

Arnoldo: Eh, gi, io devo recitare il ruolo principale e in pi fare il regista, ma...

Motel (interrompendolo seccamente): E chi tiobbliga ?

Arnoldo: Comincio a capire perch Maurizio nonha mai finito di mettere in
scena Dreyfus...

Motel (urlando): forse colpa mia ? E colpa miase quelle carogne sono venute
qui ? colpamia se tutti quanti hanno deciso di lasciarperdere ? colpa mia
se sono partiti tutti ?

Arnoldo (urlando anche lui): Non gridare cos !Come regista esigo rispetto!

Motel (anche lui urlando): E io, come attore, pretendo un regista rispettabile!

Zina (entrando) : Gi al lavoro ? Tutto bene ?

Arnoldo: Ascolta. Zina, e giudica tu...

Motel: Scusa, sono io che...

Zina: N tu n lui, n nessuno, non giudico nessuno io; anch'io sono accusata !...
Indovinate da chi ho ricevuto una lettera ?

Motel: Da Maurizio ?...

Zina: S, e indovinate da dove viene...

Arnoldo: Da Varsavia...

Zina: S... come fai a saperlo?

Arnoldo: Ci disse che andava a vivere a Varsavia...

Zina: Ne sono commossa, ma tanto, ho piantotutta la mattina, 1'ho gi letta e
riletta forseuna decina di volte...

Motel: Dieci volte ?

Zina: Dire che ha scritto a me...

Arnoldo: A te personalmente?



Zina: No, certo, una lettera per tutti noi... macomunque, I'ha mandata a me.
al mio indirizzo; o, oi, o, oi, ho pianto, ma ho pianto!(Ricomincia a
piangere. Silenzio).

Arnoldo (esplodendo): E allora ? La tiri fuoriquesta lettera, si 0 no ?

Zina: Non puoi aspettare due minuti? Arrivoora...

Motel: Lasciale il tempo di rifiatare...

Arnoldo: Il tempo di rifiatare ? Domattinasaremo ancora qui a sentirla
rifiatare e a farciil racconto dei suoi stati d'animo ! Ho pianto... ho pianto
... Quando si ha una letterache ci riguarda tutti, prima si legge, eppoi
sipiange !

Zina: E sei tu che lo dici ?

Arnoldo: E chi altro dovrebbe dirlo ?

Zina: Se Maurizio avesse scritto a te ci avrestifatto pagare, per leggere la sua
lettera !...

Arnoldo: Cosa ? Ho mai fatto pagare qualcunoper fargli leggere una lettera ?

Zina: Oh !... Figurarsi ! Non ti pu succedere...A te non scrive nessuno.

Arnoldo: Questo cosa ?

Arnoldo: Questo...

Arnoldo: Mi scrivono forse pi che a te...

Zina: E che significa mi ?

Arnoldo: Mi mi !... Se ti decidi a leggerela tua lettera, forse io acconsentir a
mettervial corrente di certe notizie che mi hanno mandato dei parenti
miei, che forse voi conoscete.(Silenzio).

Zina: Se hai notizie di Michele e Miriam e nonmi hai svegliato di prima
mattina per dirmelo, io... ti giuro...

Arnoldo: Chi oserebbe svegliare una povera vecchia che ha tanto bisogno di
sonno? Io nodi certo, non sono un mostro !

Motel: Arnoldo, hai davvero ricevuto notizie ?

Arnoldo: No, figurarsi, a me non scrive mai nessuno...

Zina: Stanno bene ?

Motel: Hai avuto notizie, s o no?

Arnoldo: Ma che vi piglia? Vi ha morso la tarantola?... Zina non ha che da
leggere lalettera di Maurizio, poi io legger la mia... un patto leale, no?
Dare e avere...

Zina: Ci siamo, mercanteggia! Che avevo detto?

Arnoldo: Chi che mercanteggia ? Per ora seitu che ci devi leggere una lettera,
S 0 no?



Zina: Stanno bene ?
Arnoldo: Prima leggi...
Zina: Carogna ! (Legge la lettera di Maurizio .Varsavia 3 maggio 1931. Cari
tutti.
Ho molto pensato, a voi e a ci che si volevafare insieme con quel Dreyfus...
Credo che,per colpa mia, eravamo su una strada sbagliata... L'uomo d'oggi,
che sia artista o proletario, non deve guardare al passato, devevolgersi verso
'avvenire. Deve costruire 1'avvenire... Qui, a Varsavia, lavoro in una grande
fabbrica, non vivo pi in un mondo esclusivamente ebraico, sono un uomo in
mezzo aaltri uomini, un operaio tra altri operai. Hola fortuna di aver
conosciuto parecchi membridel partito comunista polacco, molti sonoebrei,
ma ci non ha alcuna importanza, nper loro n per quelli che non lo sono.
Abbiamo parlato a lungo di molte cose, inclusi voi,amici miei, e sono loro che
mi hanno apertogli occhi: per vincere 1'antisemitismo e tuttele altre forme di
discriminazione razziale edi opposizione, basta cambiare le attuali strutture
della societ; vinto il capitalismo, il comunismo illuminer il mondo e liberer
tutti gli uvomini, questo il traguardo, questa la lotta!... Immensa, smisurata,
impossibiledite voi ? Ma se vero che Davide ha vintoGolia chi potr resistere a
dei milioni di Davidi fraternamente uniti e che lottano insiemeper edificare il
mondo di domani?Come vedete sono lontano dal teatro e dall'arte in genere
ma pazienza, ogni cosa a suotempo-
Oggi tempo di combattimento, non un attimo della mia vita deve essere
consacrato adaltra cosa, fino alla vittoria finale... Amicimiei, fratelli miei,
compagni miei, da questavittoria dipende la felicit, la libert e la dignit nostra
e dei nostri figli.A presto, dunque, a molto presto in un altromondo, pi giusto,
pi bello, in un'altra Polonia dove tutti, ebrei e cristiani, fraternamente uniti,
potranno vivere e operare in pace per la felicit dell'umanit intera...Ecco
quello che volevo dire, questo e millealtre cose che forse altri vi diranno...
Volevo anche dirvi che vi amo tanto tanto...Non vi d il mio indirizzo, un
militante nonha indirizzo ma i nostri cuori sono uniti persempre, anche se le
nostre strade non si incrociano pi... Addio compagni, fate ci chepotete, fate ci
che credete il vostro dovere,ho fiducia in voi. anche se Arnoldo mette inscena
Tvi per la centesima volta, anche seci inutile, fatelo nel migliore dei modi;
ungiorno torner il tempo del teatro-Viva la Rivoluzione proletaria, viva il
PartitoComunista polacco, viva 1'Unione Sovietica eperch no, anche, si
capisce, viva il Popoloebreo eterno e internazionale ! Per sempre,il vostro
Maurizio . (Silenzio).



Motel: Me la devi dare da leggere... Non ho capito tutto...

Zina (piangendo): Anch'io non ho capito tutto,ma mi fa piangere lo stesso...

Arnoldo: Che c¢' da capire? Non ¢' niente dacapire ! Non vuol pi fare il teatro,
tutto qui!D'altronde, ha ragione, quando non si veramente tagliati per il
teatro, tanto vale occuparsi della schmerivoluzione... meno difficile!

Zina: Sta zitto, povero stupido, tu non meriti dileggere una lettera come
questa...

Arnoldo: Zina, non sei gentile...

Zina: Hai promesso, Arnoldo, dare e avere...

Arnoldo: Non ho la lettera con me...

Zina: Cosa ?!

Arnoldo: Ma la so a memoria ! Una lettera dimia figlia !... Ce I'ho 1 (si batte la
fronte)e 1 (si picchia il petto).

Zina: Allora, tirala fuori!

Arnoldo (prendere tempo):Nell'insieme, tutto bene, molto bene, sono
contenti... il cuginoWeiss gli ha trovato subito un appartamentino vicino al
suo nel quartiere ebraico diBerlino Dicono che ci sono molti appartamenti
liberi, in quel quartiere, quello che manca il lavoro... ma hanno buone
speranze,dicono anche che i tedeschi sono molto educati, molto corretti
con gli ebrei, certo, comedappertutto ci sono degli esaltati, ma conloro
possibile parlare, non ‘come con inostri zoticoni di polacchi !... Laggi,
tuttisanno leggere e scrivere, tutti sono istruiti: un paese civilizzato,
insomma...

Zina: E che altro...

Arnoldo: Niente. Sono felici ti dico, tutto va bene...

Zina: Credi che se la caveranno ?

Arnoldo: Michele ... insomma, se lo si spingeun po' ci sa fare... Quanto a
Miriam, la conosci, con la testa che ha, non mi stupirebbese, fra non
molto, diventasse ministro...

Motel: Una donna ministro ! Ma non possibile !

Zina: E perch no ?...

Arnoldo: Non parlo di una donna, mio caro, parlodi mia figlia ! Ah, dicono
anche che speranodi trovare presto una troupe per fare del teatro, non
hanno perso la fede, loro! Sono degliartisti, dei veri artisti !

Zina: E chiedono di me?

Arnoldo: Di te, di Motel, di tutti quanti...

Zina (piange di nuovo): Eri sicura che sarebberostati felici, loro... Sono cos



giovani, cos belli...

Motel: Insomma... Si trovano bene laggi: questo quello che conta!

Arnoldo: Credi a me, hanno scelto bene, Michelemi aveva parlato
dell'Inghilterra, ma gli hodetto di no, un'isola non un buon Paese pernoi...

Motel: E perch no ?

Arnoldo: Un'isola circondata dall'acqua...

Zina: Di solito...

Motel: E allora ?

Arnoldo: Allora? Prova un po' a nuotare con unamacchina da cucire!... Eppoi,
la Germania,l'ultima guerra che ha fatto 1'ha persa: alloranon sono
disposti a ricominciare, hanno capito, loro !... Se ne staranno tranquilli e
buoni...

Motel: Questo sicuro...

Arnoldo: Ecco, sei felice Zina?

Zina: S... non hanno detto altro?

Arnoldo: No... ah, s, hanno parlato anche di uncerto Goethe; conoscerlo stato
per tutti edue uno choc !...

Zina: Non possibile, sono appena arrivati e hanno gi un amico goy?
meraviglioso!

Arnoldo: Goethe ! Goethe ! Hai capito?!

Zina: Goethe, Goethe, ti ci riempi la bocca ! Seci dessi la lettera invece di
raccontarci tuttocol contagocce, anche noi si avrebbe 1'ariaintelligente...
Arnoldo: Che bisogno hai di vedere la lettera !Ti ho detto tutto, loro sono in
Germania, sonofelici e sperano che, al pi presto, saremo dinuovo insieme,

uniti per l'eternit!...

Zina e Motel: Oumein !

Arnoldo: Bene. E se ora si passasse alle cose serie?

Motel e Arnoldo ricominciano a recitare. Camminano e si scontrano.

Riprendono.

Motel: Tieni, Reb Tvi, cascate a proposito !

Arnoldo (sorpreso, gridando): Vi devo dei soldi?

Motel: E chi lo dice ?

Arnoldo: Allora, perch mi spingete?
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