

Dritto al cuore

DRITTO AL CUORE

DRITTO AL CUORE

Atto unico.

di

Patrizio Cigliano

PERSONAGGI:

Hikmet 30 anni. Palestinese.

Yaron 65 anni. Israeliano.

FONTI:

Alcuni brani del testo sono tratti da un trattamento incompiuto di Aldo Buffa, scrittore per dileggio e ingegnere agronomo per la FAO fino a met degli anni 80. I suoi frequenti soggiorni nei territori lo hanno spinto a iniziare un soggetto cinematografico mai terminato a causa della sua morte, avvenuta a fine anni 80 per sua stessa mano.

Il materiale poetico stato tratto da diversi Siti Internet.

La traduzione dell'Iliade stata da me curata e adattata.

(DOSSIER 3924)

Sipario chiuso. Sala buia. Dopo alcuni istanti di silenzio assoluto, sentiamo assolvere il battito di un cuore. Su quest'effetto, lentamente, si aggiunge un brusio incomprensibile, bisbigliato, tenue, sui fiati. Lentamente sale una luce debole: ci mostra il prigioniero col fiato, in piedi, ad occhi sbarrati, tremante di paura che ascolta i bisbigli. Subito la luce sfuma fino al buio. Ma risale immediatamente: vediamo ora il colonnello nella stessa posizione e con lo stesso atteggiamento del prigioniero. Ma subito la luce sfuma. Per tornare ad alzarsi ancora e farci vedere i due, in piedi, immobili, guardarsi. Su quest'immagine e sul suono del battito e dei bisbigli, cresce un lamento di donna. Dissolvenza conclusiva fino al buio.

SCENA 1

Due sedie. Una lampadina pende dal soffitto. Un tavolino piccolissimo. Un armadietto di ferro, vecchio. Sul tavolino c'è una pistola, una bottiglia di whisky, un bicchiere. La luce entra con effetto finestra semi-chiusa. Il prigioniero ha le manette. E ammanettato dietro la schiena. E seduto. In terra vicino a lui la benda/cappuccio che gli copriva gli occhi. L'interrogatorio che segue fortissimo, brutale, violento e velocissimo.

YARON Provenienza.

HIKMET Palestina.

YARON Luogo di residenza.

HIKMET Palestina.

YARON Generalità.

HIKMET Palestina.

YARON Attività.

HIKMET Palestina.

YARON Sei stato arrestato in un rastrellamento a Gaza.

HIKMET Palestina.

YARON Eri armato.

HIKMET Non vero.

Yaron prende il candelabro a 9 bracci e lo avvicina al volto di Hikmet che teme una qualche tortura col fuoco.

HIKMET Che volete da me?

YARON Le domande le faccio io.

PAUSA.

YARON Nome.

HIKMET Hikmet Ismail.

YARON Et.

HIKMET 30 anni.

YARON Da dove vieni?

HIKMET Da Gaza.

YARON E prima?

HIKMET Ero nei paesi del petrolio.

YARON Che facevi?

HIKMET Impiegato.

YARON Che genere d'impiego?

HIKMET Traduttore.

YARON Cosa traducevi?

HIKMET Rapporti, brochure, corrispondenza.

YARON Per chi?

HIKMET (Piano) ... Per chi mi paga!

YARON Che hai detto? Alza la voce!

HIKMET Niente.

YARON Per chi lavoravi? Un ufficio governativo?

HIKMET No.

YARON Servizi segreti?

HIKMET No.

YARON Esercito?

HIKMET No.

YARON Per chi lavoravi?

HIKMET Una compagnia di assicurazioni.

YARON E che traducevi?

HIKMET Polizze.

YARON Che polizze?

HIKMET Di assicurazione!

HIKMET Che volete da me?

YARON Silenzio! Qui le domande le faccio io!

HIKMET Cazzo.

YARON Che hai detto?

HIKMET (piano) Niente.

YARON Che hai detto??

HIKMET Niente.

YARON (forte) Che hai detto???

HIKMET Ho detto cazzo.

YARON Non lo puoi dire.

HIKMET Scusa.

YARON Dammi del lei.

HIKMET Scusi.

YARON Pi forte.

HIKMET SCUSI.

YARON Nome.

HIKMET Hikmet Ismail.

YARON Et.

HIKMET 30.

YARON Da dove vieni?

HIKMET Da Gaza.

YARON Che lavoro fai?

HIKMET Traduttore.

YARON Di chi questo quaderno?

HIKMET Mio.

YARON Sicuro?

HIKMET E mio.

YARON C scritto un altro nome.

HIKMET Lo so.

YARON Come ti chiami?

HIKMET Hikmet Ismail.

YARON Di chi questo quaderno?

HIKMET Mio.

YARON Di chi questo nome?

HIKMET E di...

YARON Di chi questindirizzo?

HIKMET (piano) E il droghiere di mia madre.

YARON Che hai detto? Voce alta!

HIKMET Dove mia madre compra la verdura.

YARON ...Non scherzare.

HIKMET No.

YARON Di chi sono questo nome e questindirizzo?

HIKMET Del droghiere dove mia madre compra la verdura.

YARON Come si chiama?

HIKMET Il droghiere?

YARON Come si chiama??

HIKMET Non mi ricordo.

YARON Non ti ricordi?

HIKMET Per questo lho appuntato.

YARON Perch lhai appuntato?

HIKMET Perch mi indichi la casa di mia madre.

YARON Non conosci la casa di tua madre?

HIKMET No.

YARON Non la conosci?

HIKMET No.

YARON Non la conosci?

HIKMET Non la conosco.

YARON Perch?

HIKMET Sono un profugo!

PAUSA. SENTIAMO UN RESPIRO.

YARON Sei un terrorista?

HIKMET No.

YARON Dove abita tua madre?

HIKMET Vicino al droghiere.

YARON Dove?

HIKMET Vicino allindirizzo che c scritto.

YARON Non lo vuoi dire?

HIKMET Non lo so!

YARON Perch non lo sai?

HIKMET Sono partito per i paesi del petrolio 5 anni fa. Mia madre si trasferita l dopo che mio padre morto.

YARON Come morto tuo padre?

HIKMET Lhanno ammazzato.

YARON Era un terrorista?

HIKMET No.

YARON Perch lhanno ammazzato?

HIKMET Una mina anti-uomo.

YARON Dove si trasferita tua madre?

HIKMET A Nablus.

YARON A Shekhem.

HIKMET Nablus.

YARON Shekhem.

HIKMET E la stessa cosa.

YARON No. Per la Bibbia Shekhem.

HIKMET Lo so.

YARON Perch tua madre si trasferita a Shekhem?

HIKMET Nablus le piace.

YARON Perch Shekhem le piace?

HIKMET Perch a Nablus ci sono molti parenti.

YARON Perch hai lasciato i paesi del petrolio per andare a Shekhem?

HIKMET Sono andato a Nablus perch mio padre morto.

YARON Quando morto? Parla forte.

HIKMET 2 anni fa.

YARON Perch hai aspettato 2 anni? Voce!

HIKMET Perch aspettavo il ricongiungimento familiare.

YARON Tua madre ha chiesto il ricongiungimento familiare?

HIKMET S.

YARON Perch?

HIKMET Perch morto mio padre!

Pausa. Si sentono solo i loro fiati affannosi. Da lontano, le urla della donna. Si guardano. Yaron beve del whisky e riparte.

YARON Nome.

HIKMET Hikmet

YARON Et.

HIKMET 30.

YARON Professione.

HIKMET Traduttore.

YARON Professione.

HIKMET Traduttore.

YARON Perch vuoi andare a Shekhem?

HIKMET Perch c mia madre, a Nablus.

YARON Che volevi fare a Shekhem?

HIKMET A Nablus volevo cercare un lavoro.

YARON Che lavoro?

HIKMET Uno qualsiasi.

YARON Sei un terrorista?

HIKMET No.

YARON Vuoi diventare un terrorista?

HIKMET No.

YARON Da quanto non vedi tua madre?

HIKMET 5 anni.

YARON Che hai fatto in questi 5 anni?

HIKMET Traducevo per una compagnia di assicurazioni. Ho i documenti per provarlo.

YARON Possono essere falsi.

HIKMET Non lo sono.

YARON Che hai fatto in questi 5 anni?

HIKMET Te lho appena detto!

YARON Dammi del lei! (lo colpisce. Pausa)

HIKMET ...Glielho appena detto.

YARON Ripetilo.

HIKMET Il traduttore per...

YARON Sei stato in Algeria?

HIKMET ... S.

YARON Perch?

HIKMET E vietato?

YARON Che hai detto?

HIKMET Niente.

YARON Che hai fatto in Algeria?

HIKMET Niente.

YARON Perch ci sei andato, allora?

HIKMET Sono un profugo!

PAUSA.

YARON ...Hai incontrato i terroristi algerini?

HIKMET No.

YARON Hai lavorato per i servizi segreti algerini?

HIKMET No.

YARON Perch sei andato in Algeria?

HIKMET Per visitarla.

YARON Non scherzare.

HIKMET No. Volevo vederla.

YARON Poi.

HIKMET Niente.

YARON Sei andato in Siria?

HIKMET S.

YARON Perch?

HIKMET Per visitarla.

YARON Non scherzare. Perch sei andato in Siria?

HIKMET Sono un profugo.

YARON Quanto sei stato in Algeria?

HIKMET Un mese.

YARON Quanto sei stato in Siria?

HIKMET 3 mesi.

YARON Che hai fatto in Siria?

HIKMET Ho iniziato a preparare la tesi di laurea.

YARON Sei laureato?

HIKMET No. Manca la tesi.

YARON Nome.

HIKMET Hikmet Ism...

YARON Et.

HIKMET 30.

YARON Professione.

HIKMET Traduttore.

YARON Professione.

HIKMET Traduttore.

YARON Professione.

HIKMET Traduttore.

YARON Come hai fatto a lasciare il tuo lavoro per tre mesi?

HIKMET Mi hanno licenziato.

YARON Perch?

HIKMET Non lo so.

YARON Non lo sai?

HIKMET (piano) Non lo so.

YARON Alza la voce! Perch ti hanno licenziato?

HIKMET NON LO SO!

YARON perch ti hanno licenziato?

HIKMET Perch sono Palestinese!!!

Pausa. Sentiamo ancora solo i loro fiati, tesi, spezzati. Yaron si versa altro whisky. Si sentono in lontananza le urla della donna. Distinguiamo due voci femminili: No. Lasciatemi! l'altra voce grida: Apri le gambe. Apri le gambe! Devo guardare dentro! Apri le gambe! La prima voce urla a squarciagola.

YARON Ti hanno licenziato perch hai abbandonato il lavoro per tre mesi per andare in Siria, vero?

HIKMET No. Ci sono andato dopo il licenziamento.

YARON Era la prima volta?

HIKMET No.

YARON Eri gi stato in Siria?

HIKMET S.

YARON Quando?

HIKMET 2 anni fa.

YARON Perch?

HIKMET Per vedere mia madre.

YARON Perch?

HIKMET Era appena morto mio padre.

YARON Quindi eri in Siria?

HIKMET No. Ero nei paesi del petrolio. Mi ha spedito un telegramma e lho raggiunta.

YARON Perch in Siria?

HIKMET Stava da un mio zio.

YARON Tuo zio un terrorista?

HIKMET No. Ha una fabbrica di caramelle.

YARON Tua madre siriana?

HIKMET No. E Palestinese. Come mio zio.

YARON Perch tuo zio in Siria?

HIKMET Era un profugo. Si stabilito l.

YARON Quanto sei rimasto in Siria?

HIKMET 2 mesi.

YARON Prima hai detto 3.

HIKMET 3 mesi quando sono andato a visitarla la seconda volta.

YARON E la prima volta?

HIKMET 2 mesi.

YARON E il lavoro?

HIKMET Ho preso le ferie.

YARON 2 mesi di ferie?

HIKMET S.

YARON Non possibile?

HIKMET Le ferie di due anni.

YARON Non ne avevi mai prese?

HIKMET No. Mi piaceva il mio lavoro. Non mi pesava.

YARON Che hai fatto in quei 2 mesi?

HIKMET Sono stato con mia madre. Abbiamo deciso che avrebbe chiesto il ricongiungimento familiare.

YARON Perch?

HIKMET Per stare con lei!

YARON Dove?

HIKMET Non lo so. Vicino al droghiere!

YARON Volevi lasciare i paesi del petrolio?

HIKMET S.

YARON Hai detto che ti piaceva il tuo lavoro.

HIKMET E cos.

YARON Allora perch volevi lasciarlo?

HIKMET Volevo vedere altri posti.

YARON Perch?

HIKMET Sono un profugo.

YARON Sei un terrorista?

HIKMET No.

YARON Ti piace Arafat?

HIKMET

YARON Ti piace Habbash?

HIKMET

YARON Chi ti piace?

HIKMET (con sfida) Moshe Dayan!

YARON Perch?

HIKMET Era un uomo di guerra!

YARON Ti piace la guerra?

HIKMET A te?

YARON Dammi del lei!
HIKMET A lei? A lei piace la guerra?
YARON S.
HIKMET S. (si guardano)
YARON No.
HIKMET No!

Sovrasta tutto un altro fortissimo urlo di donna in lontananza. Leco lunga.
Le luci sfumano lentamente.
Resta il battito del cuore.
Buio.

SCENA 2

Yaron solo. Ha un dossier in mano. Si legge 3924. Legge. Ha un walkie-talkie.

YARON (al Walkie-Talkie) Sono il Colonnello Yaron. Portate alla stanza 9 il 3924.
(attacca) 3924

Continua a leggere. Si ferma. Riprende il walkie-talkie.

YARON Yaron. Chi si occupa del 3925? Farid Atrash? Mi sembra un po' esagerato!
Bene. (interrompe la comunicazione)

Entra il prigioniero. Silenzio. Rumore forte con riverbero della porta di ferro (che non c) che viene chiusa e lucchettata. Il prigioniero un po' più provato. Ha un livido lieve in faccia, dove era stato colpito nella scena precedente. E bendato e ammanettato mani e piedi.

YARON (senza guardarlo) 3924. Ricordati il tuo numero di dossier.
HIKMET 3924. Facile.
YARON Perch?
HIKMET Mia madre del 39 e mia moglie ha 24 anni.
YARON 24? (lo guarda)
HIKMET 24.
YARON Da quanto siete sposati? (Nota leccchimosi)

HIKMET Un anno.

YARON 3924. Non curioso?

HIKMET Cosa?

YARON La somma dei numeri d 18. 8 pi uno fa nove. 18 diviso due fa nove. Questa la stanza nove. Sei stato catturato il nove. Il nostro simbolo il candelabro a nove bracci. La Menorah.

HIKMET (sarcastico) Tutto contro di me!

Yaron non raccoglie la provocazione. Si avvicina e tocca il livido del prigioniero.

YARON Male?

HIKMET No.

YARON Cerchiamo di evitare che si ripeta, eh?

HIKMET

YARON Allora: generalit, lavoro, luogo di residenza, spostamenti effettuati negli ultimi 3 anni, persone incontrate, legami politici o insurrezionisti, nel rastrellamento di Gaza in cui sei stato arrestato ti stata trovata addosso una pistola calibro 9. 9! Perch?

Hikmet lo guarda sorpreso. Sta per intervenire ma Yaron lo anticipa.

YARON Ascoltami: finora stato un gioco, credimi.

HIKMET (con sarcasmo) Un gioco?

YARON Un gioco.

HIKMET Ho viaggiato e bendato non so per quante ore

YARON Un gioco.

HIKMET mi sono ritrovato in questa specie di bunker

YARON Un gioco.

HIKMET mi avete lasciato senza mangiare

YARON Un gioco.

HIKMET n bere, in mezzo ai topi

YARON Un gioco.

HIKMET in una cella rovente di caldo

YARON Un gioco.

HIKMET che non mi diverte!

PAUSA.

YARON La cattura, il viaggio bendato, le perquisizioni, i primi interrogatori. Un gioco, credimi! Ma ora finito. Vogliamo qualcosa da te e lavremo.

Hikmet non risponde. Quando sta per intervenire Yaron lancia di nuovo.

YARON Ti do qualche ora per fare mente locale. Non rendere più difficile la tua condizione. Non fare leroe. Non serve a niente fare leroe se nessuno può saperlo! E nessuno può saperlo! Sappiamo tutto di te: il tuo passato, il presente il futuro riusciamo a immaginarlo con una certa precisione se non farai leroe! Fuori, per ora, sei dato per disperso. Irreperibile. Hai due possibilità: ti ritroveranno comunque Se collabori, vivo. Se fai leroe Ora il ricordo di te forte e doloroso, ma pieno di speranza. Se farai leroe svanir piano piano. Inesorabilmente. Per ora sei un'ombra. Tra un po potresti non essere più niente se farai leroe! Tutto scorre!

HIKMET Panta rei.

YARON (sorpreso, dopo una pausa) Sai il greco?

Immobilità.

Lenta dissolvenza luci sul battito del cuore.

Buio.

SCENA 3

Yaron solo. Ha il dossier in mano. Lo sfoglia. Ne estrae dei fogli. Legge.
(quando l'aratro straniero)

Quando l'aratro straniero

Lacera, o mia terra,

La tua carne violata,

dalla mia carne che sgorga il sangue.

Tutto svanisce nella nebbia

E le lacrime nascono

Nella lingua dei segreti e del miracolo.

La spada di luce si levata dalla mia fronte

E l'acqua dei fiumi sgorgata dalle mie dita.

La mia nazionalità?

Il cuore di tutti gli uomini!
Dove sono nato?
Dentro mia madre.
Toglietemi questo passaporto, se ci riuscite.
(SAMIH EL KASSEM)

Con stizza accartoccia il foglio e lo getta via. Passeggia nervoso, pensoso.
Si attiva il walkie-talkie.

WALKIE-TALKIE Colonnello Yaron. Colonnello Yaron?
YARON (rispondendo) Yaron.
WALKIE-TALKIE Passi sulla banda 13. Conversazione privata.

Yaron commuta il suo walkie-talkie.

YARON Yaron.
WALKIE-TALKIE (cambio di voce) Atrash. E in viva voce?
YARON S.
WALKIE-TALKIE Dove sta?
YARON Stanza 9.
WALKIE-TALKIE Metta lauricolare e parli a bassa voce.

YARON S. (lo fa. Non sentiamo pi il Walkie-Talkie) Fatto. Il 3924. Procede bene. E un po testardo. No. Non ce n stato ancora bisogno e non credo Non mi sembra il caso. Ho altri metodi, lo sa. Non un mio prigioniero, e non dopo solo 6 giorni di interrogatorio, con tutto il rispetto. Il 3924 dar gli stessi risultati dei suoi ma lo far perch lavr convinto, non perch stato costretto. Si deve fidare di me. Che mi dice del 3925? Ah. Ci vada piano. Anzi, le chiedo ufficialmente di cedermi quel Dossier. Mi sembra pi logico, tutto qui. S, ma va bene. Va bene. Le far sapere. (saluto)

Interrompe la comunicazione e si leva lauricolare con stizza. Pensa. Prende il foglio accartocciato. Legge.

La mia nazionalit?
Il cuore di tutti gli uomini!
Dove sono nato?
Dentro mia madre.

Toglietemi questo passaporto, se ci riuscite.

LENTA DISSOLVENZA AL BUIO.

SCENA 4

Entra, come se spinto, il prigioniero. E bendato e ammanettato a mani e piedi. Le mani sono legate dietro la schiena. Rumore forte con riverbero della porta chiusa e lucchettata. Si sentono i bisbigli. La stanza al buio. Il prigioniero aspetta in piedi, davanti alla porta. Immobile. E illuminato solo da una lama di luce che entra dalla finestra socchiusa. Nell'ombra c'è Yaron, ma lo vedremo dopo. Il prigioniero ha paura. Solo rumori di bisbigli. Prova a muoversi alla cieca. Prova a liberarsi gli occhi ma non ci riesce. Prova a fare un passo ma cade. Capisce che deve aiutarsi con le gambe, da terra. Cerca di raggiungere la benda con le ginocchia per scazarla, ma non ci riesce. Yaron si accende una sigaretta con uno zippo. Il rumore interrompe il prigioniero. Yaron esce allo scoperto. Tensione in silenzio. Rumori di acqua che goccia. Yaron gira attorno al prigioniero. Lo studia. Avvicina una sedia. Lo aiuta a sollevarsi da terra e lo fa sedere. Si siede avanti a lui. Silenzio.

YARON Voglio dimostrarti la mia buona volontà. Il mio desiderio di avere un dialogo con te...

Gli toglie la benda. Il prigioniero si guarda attorno. Yaron nota un livido sul suo viso. Fa sparire il dossier dal tavolo e apre gli scuri per vedere meglio. La luce dà fastidio al prigioniero.

YARON D fastidio?

HIKMET Non vedo il sole da Non lo so più, da quanto

YARON 9 giorni. Sei con noi da 9 giorni.

HIKMET Pensavo di più! Dove siamo?

YARON Non importa.

Socchiude gli scuri. Accende lo zippo e si avvicina al livido.

YARON Chi stato?

HIKMET Non lo so. Ero bendato!

Yaron ha un gesto di rabbia contenuta. Il prigioniero teso.

HIKMET Siamo sempre in Palestina?

YARON No. Questo Israele.

HIKMET S ma

YARON Non importa. (pausa)

HIKMET Che volete da me?

YARON Convincerti.

HIKMET Su cosa?

YARON Nome.

HIKMET Ancora?

YARON Nome.

HIKMET Lo sapete.

YARON Nome. ...Non discutere. Non ti conviene. Nome.

HIKMET Hikmet Ismail.

YARON Et.

HIKMET 30.

YARON Professione.

HIKMET Traduttore.

YARON Professione.

HIKMET Traduttore.

YARON Professione.

HIKMET Traduttore.

YARON Ricominciamo: Nome, cognome, dove sei nato, et, nazionalit, domicilio, dove sei stato arrestato, dichiarazione volontaria di appartenenza a qualche organizzazione terroristica, visto che al momento dell'arresto avevi una parabellum 7,65.

HIKMET Hikmet Ismail. Sono nato a Jaffa. Ho 30 anni. Palestinese. Sono stato catturato nella mia casa di Gaza da un commando israeliano guidato da un collaborazionista dall'accento libanese. Erano incappucciati. Non sono un terrorista. Non lo sono mai stato. Non vero che ero armato. E evidente che volete incastrarmi visto che nell'altro interrogatorio avete parlato di una Calibro 9 e ora spunta una Parabellum 7,65.

Yaron sorpreso dalla esattezza dell'appunto di Hikmet. Confronta i due fogli.

YARON Un banale errore trascrizione

Strappa uno dei due fogli.

YARON Continua.

HIKMET Ho viaggiato bendato per non meno di 6 ore. Sto morendo di sete. E sono in questo bunker da

YARON 10 giorni.

HIKMET 10 giorni. (pausa)

YARON Hikmet, alias Darwish, alias Kaled, probabile vero nome Kalef. Hai 4 fratelli, tre sorelle.

HIKMET Non li vedo da 9 anni.

YARON Tuo padre morto a Beirut. Tua madre vive a Shekhem con suo fratello.

HIKMET Non li vedo da 2 anni.

YARON Hai due bambine e un maschietto di 9 anni. Dove sono?

HIKMET TACE.

YARON In Kuwait con uno dei tuoi fratelli.

HIKMET TACE.

YARON Tua moglie fa la pittrice. Una famiglia di artisti! Anche lei una terrorista dell'OLP. Viveva con te a Gaza ma ora scomparsa.

HIKMET Come, scomparsa?

YARON Deve aver capito che avremmo preso anche lei. E Irreperibile. Tu sei un dirigente dell'Organizzazione di Liberazione della Palestina

HIKMET Sono un traduttore

YARON E una copertura. Sei un membro stipendiato dell'Alto Consiglio Palestinese. Capo del Dipartimento Informazione e Cultura, ossia Propaganda. Hai anche provato a fare il guerriero, il Fedajin, con risultati talmente scarsi che ti hanno rimandato subito alla tua informazione e cultura. L'Organizzazione di Liberazione ha investito su di te: hai studiato in Italia e a Londra, dove entravi con un falso passaporto Giordano e uno dei tuoi tanti nomi darte. Sei un intellettuale. Un poeta, un artista rivoluzionario molto seguito dai tuoi e da quei pochi confusi del Medio Oriente. Non sei mai stato pubblicato, ma le tue poesie sono accessibili da tutto il mondo via Internet. Per questo sei pericoloso, e prezioso allo stesso

tempo. Sappiamo tutto di voi. Ogni movimento. Ogni incontro con i vostri amici comunisti. Siete schedati, seguiti, studiati, ovunque. I servizi segreti alleati ci aiutano molto dettagliatamente su tutti i vostri spostamenti occidentali. Smetti di negare tutto. Faremo prima.

HIKMET Se fosse vero quello che dici, cosaltro potrei aggiungere?

YARON Dammi del lei.

HIKMET Mi avresti schedato dalla nascita.

YARON Dammi del lei.

HIKMET Sai pi cose sulla mia famiglia di me.

YARON Dammi del lei! (pausa)

HIKMET Peccato che non sono io, quello l.

YARON (serissimo) Smettila. Ti conviene ammettere tutto.

HIKMET Sa tutto di me! Cosaltro dovrei ammettere?

YARON Smettila!

HIKMET Voi ebrei d'Europa orientale eravate degli intellettuali! Sottili e sensibili! A forza di imitare i vostri protettori americani siete diventati dei maniaci. Ottusi e violenti. Vi credete il sale della terra. Che segreti potrei rivelare? Perch spreca tempo con un'inezia come me? Se avete tanta fretta, perch fate domande di cui gi pensate di sapere le risposte? Stupidit o sadismo?

YARON Sei troppo nervoso. Sigaretta? (gliela porge)

HIKMET Ho smesso di fumare quando ho saputo che le multinazionali del cancro vi sostengono finanziariamente. Sarebbe pi gradita un po' d'acqua. Qui si muore di caldo e non bevo da 2 giorni.

Yaron ci pensa un attimo e gli da l'acqua versandogliela in bocca da una borraccia. Il prigioniero ha la bocca spalancata. Yaron comincia a declamare qualcosa in greco antico, in metrica. (omero vedere l'allegato in coda al testo) il prigioniero sorpreso. Yaron sbaglia una parola e il prigioniero lo corregge.

Iliade, libro primo, vv. 1-8:

Mnin aide, the, / Peliado Achhilos
lomenn, he myr / Achiois lghe_ethke,
pilas dftims / psychs Ad proipsen
hron, / auts de_elria / tuchhe cynssin
ionisi te psi, / Dis detelieta ble,

x u d ta prta / distetn erisnte
rteids / te anx andrn / cai dos Achillus.
Ts tar sfe then / erid xyneche machhsthai?

Traduzione:

- 1- Canta, o dea, lira d'Achille Pelide,
- 2- rovinosa, che infiniti dolori inflisse agli Achei,
- 3- gett in preda all'Ade molte vite gagliarde
- 4- di eroi, ne fece il bottino dei cani,
- 5- di tutti gli uccelli consiglio di Zeus si compiva
- 6- da quando prima si divisero contendendo
- 7- l'Atride signore d'eroi e Achille glorioso.
- 8- Ma chi fra gli di li fece lottare in contesa?

HIKMET Achlleus : eu - epsilon ypsilon - dittongo. Non ci pu cadere accento. E poi un esametro: non pu finire con un ossitono.

YARON Lo so. L'ho fatto apposta.

HIKMET Perch?

YARON Per vedere se mentivi anche su questo.

HIKMET Soddisfatto?

YARON Molto. (pausa) Professione.

HIKMET Traduttore.

YARON Poeta!

HIKMET Le traduzioni, mi danno da mangiare!

YARON Le poesie, ti danno l'immortalit!

PAUSA.

YARON Nel tuo studio sono stati trovati elementi compromettenti.

HIKMET Nel mio studio avete potuto trovare solo le mie poesie e i quadri di Rita.

YARON I tuoi scritti non sono brutti. Sono noiosamente monotematici ed troppo evidente il richiamo alla metrica dei poetastri comunisti degli anni 70. Ma hanno una potenza emotiva impressionante. Meravigliosa. Che fa pensare.

HIKMET (sarcastico) E il compito della poesia.

YARON Appunto.

PAUSA.

YARON Non ti chiedo di tradire nessuno. Nessun nome e nessuna informazione riservata. Voglio che mi ascolti. Con attenzione.

HIKMET Suppongo di non avere scelta?

YARON Infatti. Tu non ti rendi conto di quanto sei stato fortunato ad essere affidato a me.

HIKMET Credo sia solo questione di tempo.

YARON Non con me. Personalmente non condivido i modi di persuasione in uso qui dentro, anche se devo ammettere che fanno guadagnare molto tempo. Ma io non ho fretta

HIKMET Allora sono proprio fortunato!

YARON S. Sono l'unico, a non avere fretta. Ma ho garantito il risultato e non vorrei essere ripreso.

HIKMET Io sono la sua garanzia?

YARON In qualche modo s.

HIKMET Ottimista.

YARON Fiducioso. E diverso.

HIKMET Di convincermi?

YARON S. E convincendo te potrai provare a convincere anche i miei a cambiare metodi. Il livello culturale dei colonnelli spaventosamente basso. Non riescono ad immaginare altri modi che quelli violenti. Io sono uno dei vecchi dell'esercito. Siamo in pochi, con la mia esperienza. Con la mia cultura. Sono nel reparto di prevenzione anti-terrorismo. Credi che ti racconterei di me, se volessi arrivare agli obiettivi fissati nel minor tempo?

HIKMET Hai detto

YARON Dammi del lei.

HIKMET Ha detto che ha tempo! (pausa)

YARON Il vostro gruppo etnico che vi ostinate a chiamare palestinese! esausto! Siete sfiniti. Avete sopportato decenni di sofferenze, stupido negarvelo. Vi siete affidati a terroristi mercenari e corrotti che vi hanno portato alla rovina. Isolandovi da tutti e sfruttando la vostra disperazione per costruirsi benessere e imperi finanziari ben lontano da qui. Al sicuro. Siete sfiniti! Non vi resta che accettare la pace. Che in fondo l'obiettivo impronunciabile che vogliamo tutti e due. Una pace giusta tra il grande eletto popolo d'Israele e tutti i suoi vicini arabi. Una pace controllata da noi, ovvio, perché siamo i più forti e i più stabili.

HIKMET E i più protetti!

YARON Vedila come vuoi. Avete bisogno di una guida seria, diversa, e noi vogliamo aiutarvi a formare un nuovo illuminato gruppo dirigente, in grado di confrontarsi con noi illuminando, appunto, il tuo popolo e i suoi amici.

HIKMET Un altro Sadate? Altri Maroniti Libanesi? Altri traditori? In bocca al lupo!

YARON Vogliamo selezionare dei moderati di buona volont. Gente in gamba, preparata. Come te. Sei stimato, sei un intellettuale

HIKMET Sono un traduttore.

YARON Sei un poeta. Hai amici ovunque. Puoi diventare un cardine internazionale. Ma devi rinnegare il tuo passato con l'OLP.

HIKMET Sono un traduttore.

YARON Sei un poeta! Vogliamo fare di te un eroe positivo. Il creatore della pace! Ti aiuteremo a fare strada. Ci appoggerai a livello internazionale e persuaderai i tuoi ad accettare la giusta causa in nome di una pace necessaria a tutti.

HIKMET Non a tutti: molti di voi non l'hanno mai voluta veramente.

YARON Non voglio una risposta immediata. Un po' di tempo, l'abbiamo detto, c. Senza di noi non sareste mai divenuti un popolo, sareste ancora dei nomadi... Ma ti invito a riflettere in fondo non hai molta scelta. Credimi, non resisteresti pi di 2 giorni, con un altro colonnello, ma con me un po' di tempo c!

HIKMET Sono fortunato. Prigioniero, ma fortunato!

YARON Non ti chiedo di tradire nessuno. Voglio salvarti, Hikmet! Dammi un appiglio per convincerli a lasciarti vivere.

HIKMET Perch ti interessa tanto la mia vita? Ti ho dato del tu e non mi hai corretto!

YARON (dopo una pausa) Mi interessa la tua testa. La tua anima. L'anima di un poeta. (il tono diventa pi intimo) Non mi sento un maniaco che emula lo straniero. E non credo di appartenere al sale della terra. Sono un ufficiale

HIKMET Sei un terrorista.

YARON Un combattente. Che disprezza i metodi brutali; che vorrebbe credere nella democrazia; che detesta le guerre inutili e il muro dodio che divide il popolo d'Israele dal mondo arabo.

HIKMET Siete voi, i terroristi.

YARON La faccenda ci scappata di mano!

HIKMET Chi provoca terrore un terrorista!

YARON Lo sai benissimo che la verit sta nel mezzo! Le frange estreme dell'OLP hanno destabilizzato tutto il sistema! Ogni giorno c un vostro attentato! Ogni giorno qualcuno dei vostri si fa saltare in aria in mezzo alla gente innocente.

HIKMET E partono le vostre rappresaglie!

YARON Le rappresaglie delle nostre frange estreme, s. Non le condivido. Non le ho mai condivise, anche se dovevo ubbidire a quegli ordini odiosi. Ora voglio provare l'altra strada. Quella moderata.

HIKMET Sei solo! Non ce la farai mai!

YARON Servono uomini come te. Servono anime non armi!

HIKMET TACE COLPITO.

YARON (al Walkie-Talkie) Vi rendo il 3924. Ha cominciato a collaborare: una volta in cella toglieglie le manette e la benda. Perché ho deciso così! (al Prigioniero) Per loro non sei un prigioniero, sei un terrorista.

HIKMET Sono un poeta.

BATTITO DEL CUORE.

Yaron sorpreso. Lo fissa. Sorride. Prende di nuovo il walkie-talkie.

YARON Yaron. Contrordine. Tengo ancora il 3924. Venite a prenderlo tra 20 minuti.

Grande tensione. C'è un'atmosfera più serena, complice. Yaron si versa del whisky. Sta per bere ma si ferma e lo passa a Hikmet che l'accetta.

YARON Con il nostro appoggio avrai i mezzi per creare un tuo movimento. Potrai orientare la tua gente. Aiutarla ad intraprendere un cammino regolare e regolato. La strada per la pace passa necessariamente per una reciproca collaborazione con noi, lo sai. Anche noi dovremo accettare dei compromessi che adesso sembrano inaccettabili. Ma di fronte ad una seria collaborazione intellettuale e una politica costruttiva nessuno si tirerà indietro. Sarà durissima: con ostacoli e pericoli, ma noi ti proteggeremo. Dai tuoi e dai nostri fondamentalisti. Non la spunteranno i violenti ma gli illuminati. Noi, Hikmet. La pace necessaria a tutti. A te, a me, alla tua famiglia, alla mia, alla tua gente, alla mia! Io mi fido di te. Devi fare altrettanto.

Hikmet prende tempo. Pensa. Yaron lo guarda pazientemente.

HIKMET Sono un povero arabo figlio di contadini. Un piccolo poeta. Perch io? Anche io ho orrore per la violenza e la tortura. Non so se riesco a capire le sottigliezze della tua proposta. Penso di potermi fidare di te, ma non di chi ti comanda. Non capisco che dialogo possa esserci tra noi. Quale punto di convergenza si pu instaurare tra i signori della guerra della stella di David e un Palestinese privo di ogni diritto? Non capisco.

YARON I miei genitori erano commercianti ebrei a Norimberga.

HIKMET I miei, contadini a Jaffa.

YARON Sono un ingegnere agronomo. E il mio lavoro ufficiale. Nei Kibbouz. Viaggio spesso come consulente delle Nazioni Unite.

HIKMET Ce lha una famiglia?

YARON (dopo una pausa) No.

HIKMET (dopo una pausa) Non ce lhai?

YARON No.

PAUSA.

HIKMET Peccato mi potresti capire meglio.

YARON Se non sei quello che c scritto qui, chi saresti?

HIKMET Sono - ero laureando in letteratura araba. Ho lasciato gli studi per raccontare in versi da storia del mio popolo. Anchio ho viaggiato, e non solo per esodi forzati - dai tuoi ma soprattutto per studiare, conoscere il Mondo, per spiegare la storia del mio paese e il diritto del mio popolo di vivere in pace nella nostra terra.

YARON Questa terra anche nostra, tu lo sai. Il genocidio nazista ci ha dispersi in tutto il mondo. Ma anche nostra. Lo stato dIsraele stato creato a tavolino, vero, ma il diritto morale di esserci ci appartiene, come appartiene a voi quello di restarci, lo so. Bisogna solo mettersi daccordo, senza guerre e senza attentati. La comunit internazionale ha espresso la sua fiducia

HIKMET La sua protezione, questo il problema! A noi non ci ha voluto proteggere nessuno. Perch siamo poveri. Perch non ci siamo mossi da qui, non abbiamo fatto ricchezze in occidente, non abbiamo chiesto altre nazionalit. Non paghiamo le tasse in altri paesi. Siamo qui. Da sempre. Per sempre.

YARON Questo non diminuisce il nostro diritto di vivere in questa terra.

HIKMET Non lo so

YARON Voi non siete stati sterminati nei lager. Su di voi nessuno ha fatto esperimenti di laboratorio.

HIKMET S, ma non potete, in nome di quella vergogna mostruosa, avallare altri massacri e la dispersione di un popolo innocente. La stella di David diventata un simbolo di terrore, come la croce uncinata 40 anni fa!

YARON Hikmet, siamo uguali. Vogliamo la stessa cosa. Io e te. Non altri. Non ancora. Vogliamo Pace. E dobbiamo provare a farlo capire agli altri. Tu sei un punto di partenza, non di arrivo. Non sei un violento. Ma hai pi forza di una bomba. Le bombe uccidono. Le parole fanno molto di pi: sanno cambiare chi riesce ad ascoltarle. Io voglio che tu sia ascoltato. Da tutti. Dai tuoi e dai miei. Se diventi un emblema di pace sar impossibile restare sulle posizioni storicamente bloccate. Per tutti. Per i tuoi e per i miei.

HIKMET Mi uccideranno.

YARON Non lo permetter.

HIKMET Uccideranno anche te.

YARON La tua poesia non potr ucciderla nessuno; continuer a scavare, sar ancora pi forte. Con o senza di noi.

HIKMET Sei un idealista.

YARON S.

Prende dal dossier dei fogli e comincia a leggere. Poi passer a memoria e si incrocer con Hikmet sulla lettura dei versi. Si troveranno cos in simultanea a recitare diverse parole. Termineranno allunisono sugli ultimi versi della poesia.

YARON Non prendete i miei occhi

Io sono lo straniero in cerca di una patria

HIKMET E tutto impresso nei miei occhi: dalla fuga da Jaffa sulle spalle di mio padre, ai massacri per mano degli israeliani

YARON Il mio cuore sbriciolato

Sulle montagne della neve, del sangue e della brina.

Camminavo con i bambini

Abbandonati nella notte della fame

Del sangue, della nebbia.

HIKMET Rifugiati in Cisgiordania, cacciati da Beirut, da Amman, da ovunque.

YARON Hanno issato sul mio dorso

Le tavole della mia bara.

Non finitemi.

HIKMET Io sono lo straniero in cerca di una patria.

YARON Che colpa ha il mio popolo

Per vivere oggi su una terra in rovina?
HIKMET Che colpa ha commesso luccello
Per essere cacciato da una foresta all'altra?
YARON Che colpa ha commesso il mio cuore
Per caricarlo di cos tanto dolore?
HIKMET Che colpa ha commesso il mio cuore
Per caricarlo di cos tanto dolore?

Insieme, con una esecuzione vagamente polifonica. Uno sui fiati e uno in voce, per poi scambiarsi le vocalit.

INSIEME Ci nutriremo di sabbia, se avremo fame.
Ma non partiremo di qui.
E non esiteremo
Ad offrire il nostro sangue per la patria.
Qui c il nostro passato, il presente e lavvenire.
Scendete qui, pi profonde e forti
Vive radici nostre.
Scendete pi in fondo.
Ogni cosa ha la sua fine.
Ho voglia di Pace.
Ho voglia di Pace.

HIKMET Sei spaventato quanto me.
YARON Voglio la tua collaborazione.
HIKMET Vuoi la mia anima.
YARON Ti propongo la Pace.
HIKMET Diventerei un traditore.
YARON Un eroe.
HIKMET Un assassino.
YARON Io non sono un assassino.
HIKMET Io non sono un assassino.
YARON Odio la guerra.
HIKMET Odio la guerra.
YARON Voglio la Pace.
HIKMET Voglio la Pace.

Yaron comincia a recitare in greco. Hikmet traduce live i versi di omero. Hikmet ripete in greco l'ultimo verso, Yaron lo traduce. Immobilit.

Iliade, libro 22, vv. 261-272:

- 1- Hctor, m moi, alste / synmosyns agorue:
- 2- hs uc sti lesi / cai ndrasin hrchia psta,
- 3- de lyci te cai rnes/homfrona thmon echsin,
- 4- lla cac fronusi /dimperes llelisin,
- 5- hs uc st eme ci / se filmenai, de t non
- 6- hrchia ssonti, / prin gh hetern ghe pesnta
- 7- himatos sai rea, / taurinn polemsten.
- 8- Pntois arets / mimnscheto; nn se mal chhre
- 9- ichmetn temeni / cai thrsalen polemsten.
- 10- toi et st ypalxis / afr de se Pllas Athne
- 11-nghei em dama:/nyn dthroa pnt apotiseis
- 12-chde emn hetarn,/ hus ctanes nchhei thon.

Traduzione: [parla Achille:]

- 1- Ettore, non mi parlare, maledetto, di patti:
- 2- come non v fida alleanza fra uomo e leone,
- 3- e lupo e agnello non han mai cuori concordi,
- 4- ma sodianò senza riposo uno con l'altro,
- 5- cos mai potr essere che ci amiamo io e te; tra di noi
- 6- non saran patti, se prima uno, caduto,
- 7- non sazier col sangue Ares, guerriero indomabile.
- 8- Ogni valore ricorda; ora s che tu devi
- 9-esser perfetto con lasta e audace a lottare!
- 10- Tu non hai via di scampo, ma Pallade Atena
- 11- tuccide con la mia lancia: pagherai tutte insieme
- 12- le sofferenze dei miei, che uccidesti infuriando con lasta.

DISSOLVENZA LENTA FINO AL BUO.

SCENA 5

Il prigioniero solo. Ammanettato. Senza benda. In terra. Accovacciato in posizione fetale. Comincia a cantare a cappella un brano in arabo. E una specie di lamento/preghiera. Lentamente comincia ad alzarsi e raggiunge il centro del palco. Quando arrivato al centro viene isolato da uno spot. E a testa bassa e comincia a parlare. Le prime frasi che pronuncia sono quasi soffiate, impercettibili. Nel corso del monologo lentamente entrerà nel vivo del monologo e alzerà il capo guardando dritto in platea. Al segno ### le manette scivoleranno a terra. Al segno comincerà a mimare di essere picchiato violentemente. Continuerà il monologo in questa temperie frenetica, disperata. Alla fine del monologo si ritroverà di nuovo in terra in posizione fetale, di nuovo con le manette, sfinito dalle percosse subite.

HIKMET Vi vantate delle vostre vittorie ma disprezzate i vostri nemici. Fate la guerra ai morti di fame come voi ci chiamate ma siete riusciti a ottenere qualcosa solo con l'inganno e la consueta complicità dei vostri ruffiani d'occidente. Ma non potrete vivere di rendita in eterno facendo pagare la vostra economia in fallimento e le vostre guerre di conquista ai vostri protettori del Pentagono. Nel nome delle vittime del genocidio nazista avete creato un flusso di valuta con cui finanziate nuovi massacri e la dispersione di un popolo innocente. La stella di David un simbolo di terrore e di morte come lo fu la croce uncinata. Non c'è differenza tra le vittime dei campi di sterminio nazista e i freddi assassini in divisa di uno stato razzista e para-fascista che massakra oggi centinaia di migliaia di donne, vecchi, bambini dei campi di rifugiati e delle città occupate della Palestina. Nel nome di morti senza peccato continuate ad elemosinare dall'Occidente denaro ed armi che impiegate per seminare odio e nuove distruzioni. ### La vostra politica di ricatto, di crimini collettivi, di morte nel nome di quelle vittime, ma quelle vittime, di cui senza pudore vi siete appropriati sfruttando la follia di un pazzo, vi vomiterebbero, se lo potessero, perché, come quel pazzo ha fatto con voi, state replicando la sua vergogna sterminando un popolo senza colpa. Fate la guerra preventiva contro popoli senza esercito; senza aerei, senza cibo, quelli che il vostro primo ministro e premio Nobel per la pace ha definito, qualche decennio fa, prima di diventare unipocrita icona di pace, mezzi uomini, topi o scarafaggi. Israele deporta, tortura, disperde il popolo di Palestina rigettato sempre più

lontano dalla sua terra. Condannate il terrorismo "guerra dei poveri ma avete inventato la dottrina del "terrorismo preventivo di stato", con cui vi siete legittimati nelle vostre torture. La vostra repressione senza pietà ha creato una resistenza altrettanto spietata e disperata. Una parte aggressiva dell'OLP, che è diventato impossibile contenere. Neanchio ho più chiaro dove sia la ragione, forse davvero nel mezzo, ma la vostra arroganza ereditata dal potere straniero è diventata insopportabile. Volete essere allo stesso tempo accusatore e giudice unico, carnefice e vittima degna di compianto. Noi eravamo un popolo quando i vostri lontani parenti erano delle minoranze disperse e perseguitate - non certo per colpa nostra - in tutta Europa.

Sfinito, massacrato dalle percosse torna in posizione fetale. Ansima, soffre, tossisce. Piange. E piangendo ritrova un'astratta serenità.

HIKMET

Fra Rita e i miei occhi si leva un fucile.
Ho baciato Rita bambina,
lei si stretta a me, lo ricordo...
I suoi capelli mi coprivano il braccio.
Ricordo Rita - occhi di miele -
Come l'uccello ricorda la sua fontana.
Un milione di immagini
Un milione di uccelli
Un milione di appuntamenti
Saranno assassinati da un fucile.
Il nome di Rita, festa per le mie labbra.
Il corpo di Rita, nozze per il mio sangue.
Mi sono perduto in lei, distesa sul mio braccio,
uniti nel fuoco delle nostre labbra,
siamo resuscitati infinite volte.
Oh, Rita!
Chi avrebbe potuto sciogliere i nostri sguardi?
Solo un fucile.
Notte di silenzio!
Lontano, in occhi di miele.
(MAHMUD DARWISH)

HIKMET (URLANDO) Ritaaaaaa!!!!!!

Buio. Sul buio lurlò di Hikmet si mixa con lurlò della donna che poi resta a lungo, riverberato per poi svanire lentamente.

SCENA 7

Quando sale la luce il prigioniero nella stessa posizione in cui l'avevamo lasciato. Entra Yaron. Rumore della porta che si chiude. Yaron fermo. Immobile. Inorridito dallo stato in cui trova Hikmet. Corre da lui, lo mette comodo, gli guarda le ferite. Gli leva le manette, gli slega le caviglie e usa la benda per pulirgli il sangue raggrumato in viso. Lo aiuta a bere dalla sua borraccia. Gli imbocca anche del whisky che brucia nella gola del prigioniero. Usa il whisky per tentare qualche disinfezione delle ferite. Hikmet si lamenta per il bruciore. Con rabbia rovescia una sedia e prende il suo walkie-talkie. Le risposte sono solo dei suoni incomprensibili.

YARON Colonnello Yaron. Chi stato? Chi ha ridotto cos il 3924? Passalo sulla 13 in riservata. Atrash, Yaron. Come si permesso? Come si permesso di intervenire sul 3924? Questo dossier mio. Non aveva nessun diritto di immischiarsi. Non sono andato in vacanza, mi avete mandato voi a Beirut. Lavete fatto apposta! Mi avete tolto di mezzo per 3 giorni per fare quello che vi pareva del mio dossier. Non posso tollerarlo! I risultati sono affari miei. No, i miei tempi li decido io, chiaro? Lavete massacrato! Che avete ottenuto? No! Non vi azzardate ad avvicinarvi al 3924! Lo riprendo io e non ammetto intrusioni da parte di nessuno! Ci stavo lavorando! Ora sar tutto pi difficile! Non si regge in piedi! Era di mia competenza, nessuno doveva permettersi di scavalcarci. Ha ammesso qualcosa? No, e allora? A che vi servito ridurlo cos? Come? Il 3925? Ha confessato? S, ma cosa? Non ci credo. Questo un traduttore! S, anche un poeta. No. Non un terrorista! Voglio parlare con il 3925. Come? (cambio tono) Che ha confessato? E poi? Non ci credo. Senta Atrash, ho bisogno di parlarle di persona. Mi raggiunga alla stanza 11 tra mezzora. (chiude)

TORNA DAL PRIGIONIERO.

YARON Figlio di puttana! Ma chi l'ha detto che gli arabi capiscono solo con la

forza? Tu non sei come gli altri. Tu non cederai mai con la tortura! Ti assicuro che non ti toccher pi nessuno! Tu sei leletto! Tu passerai alla storia! A che serve massacrarvi se poi in ogni moccioso disperato ritroviamo questo sguardo disperato? Sei ancora in tempo. Voglio che tu viva! Voglio che nascano altre persone come te. Non importa in quale parte del mondo. Ora siamo nemici, vero, ma solo perch siamo cresciuti da nemici. Lodio gi esisteva. Bisogna fermarlo. E pericoloso. Per tutti. LUnione Sovietica non c pi. Il comunismo fanatico sparito. Dobbiamo preparare insieme i nostri popoli. Laccordo di Pace vicino. LOccidente non si arrender finch i miei e i tuoi non si stringeranno la mano. E questione di giorni! Sta per succedere, ma ci vogliono persone che sappiano raccontarlo a chi ancora non ci crede.

HIKMET Arafat non accetter mai! Qualunque accordo sar sempre troppo poco e lui lo sa. Non rischier di perdere la fiducia del suo popolo. Perch? Un altro premio Nobel? Non lo far mai! Potr anche promettere di fermare il terrorismo, ma se ci tradir riuscir a fare ben poco. La pace durerebbe il tempo di un pensiero. Un istante intenso, ma solo un istante. Il sangue e resta caldo, anche quando sgorga a fiumi.

PAUSA.

YARON Ti fai bastonare a morte rifiutando di collaborare. A che ti serve?

HIKMET A illudermi che mia moglie e mia madre non restino vittime innocenti delle vostre rappresaglie.

PAUSA.

YARON Rita morta.

HIKMET Che?

YARON Il dossier 3925 stato giustiziato.

HIKMET Non vero. Rita scappata.

YARON Labbiamo catturata due giorni dopo di te.

HIKMET Non vero.

YARON E stata affidata a Atrash. Non sono riuscito a rilevare il suo dossier. Mi dispiace.

Il prigioniero cerca di trattenersi ma scoppia in un pianto disperato.

YARON Tu puoi ancora salvarti. Ma se entro 2 giorni non cedi, mi leveranno il tuo dossier, il resto sai prevederlo.

HIKMET Che altro possono farmi? Mi hanno picchiato, bastonato, frustato, bruciato i testicoli, mi hanno messo la corrente in culo. Mi hanno spezzato le dita di un piede e della mano destra, per non farmi pi scrivere. Mi hanno ucciso la mia Rita.

YARON Salvati! Posso aiutarti.

HIKMET Ti vergogni, vero? (Yaron non capisce) E brutto perdere la stima della propria famiglia.

YARON Ti ho detto che non ho una famiglia.

HIKMET S che ce lhai! Ma non riesci pi a guardarle in faccia, le tue figlie!

YARON (sorpreso) Come sai che ho delle figlie?

HIKMET Golda e Rebecca. Non sono pi delle bambine e non ti approvano!

YARON Come sai i loro nomi?

HIKMET E tua moglie Mikaela? Ti ha lasciato per questo, no? Ha scoperto che sei tra quelli che hanno fatto partire i missili sui villaggi. Due trecentomila tra morti, storpiati, scomparsi, sempre i pi deboli, indifesi, donne, bambini, vecchi. Cacciati dalle loro tane, dai campi di rifugiati, dalle misere case ricostruite, distrutte, ricostruite, distrutte, sempre. Da 40 anni. ... Cosa ha detto tua moglie di Sabra e Chatila? E facile quando ti regalano aerei, carri d'assalto, bombe a frammentazione e al fosforo.

YARON Come sai della mia famiglia.

HIKMET Se sei tanto sicuro e fiero del tuo buon diritto perch ti fai chiamare colonnello Yaron solo in questa macelleria, e fuori sei per tutti l'ingegnere Shamir? Ti vergogni, vero? Del tuo mestiere e della tua vocazione giovanile a difendere un paese rubato massacrando e torturando il mio popolo. Convinto che massacri e torture possano cambiare qualcosa...

YARON Io non sono cos! Io non approvo tutta questa violenza! Non pi! Come sai tutte queste cose? Chi cazzo sei tu? Nome.

HIKMET La mia famiglia era numerosa, 18 Anime. Ad ogni esodo c'erano morti, profughi, quelli che si perdevano. I vecchi morivano di dolore, di nostalgia, per la vergogna di non avere un'identit, una terra, non di certo per la fatica, che da sempre stato il nostro pane quotidiano. Ma noi dannati della terra abbiamo resistito, per continuare ad essere cacciati ogni volta che ci fermavamo a riposare. Quanti ne avete uccisi?

YARON Nome. Et.

HIKMET Non sappiamo il numero, i loro nomi, dove sono i loro corpi. Ma noi

sempre avanti! Per tentare di ricostruire le nostre case, le nostre vite, di riunire le famiglie. Sempre con il fiato sospeso tra eccidi falangisti, guerra civile. Yaron, Shamir o chi diavolo tu sia, la verit non solo quella che si vede in televisione, bambini che non sanno sorridere perch qualcuno gli ha negato il diritto alla vita; la verit che il mondo ignorante! E questo ci rende nazionalisti e ciechi, e ci fa ignorare e disprezzare tutti gli altri, amici, nemici, compagni, fratelli. E cos i padroni del mondo possono manovrare non solo le loro marionette ma anche dei buoni patrioti come noi.

YARON Nome. Et. Professione. Straccione di un terrorista mancato e ormai a brandelli, puzzi di merda e di morte, sei lurido dei tuoi escrementi, non hai il diritto di parlare della mia famiglia.

HIKMET Mi hai ridotto tu, cos; non ho pi nulla da perdere. Tanto vale parlare: ho cercato di essere coerente e leale verso il mio popolo; se ti sei illuso di fare di me un collaboratore del tuo potere umiliando il mio spirito ed il mio corpo con crudelt e dolore non hai capito nulla di noi. Se questo il vostro livello di conoscenza e d'intelligenza, si preparano giorni neri anche per il tuo paese. D al tuo capo di guardarsi le spalle! Ho cercato di raccontare la nostra storia con le sole armi che so usare, le parole, forse questo che non mi perdonate.

YARON Parli, parli e dimentichi come sei ridotto; Si pu sapere chi cazzo sei? Nome. Professione. Nazionalit. Noi ebrei eravamo in Israele prima dei faraoni , i libri sacri parlano chiaro...

HIKMET Continue a confondere volontariamente e con malafede la mitologia dei vostri testi sacri con la storia: gli ebrei sono stati in Palestina, esattamente come in Europa, una minoranza non integrata delle altre componenti maggioritarie, l 'islamica e la cristiana. I vostri ruffiani d'occidente, americani, francesi, italiani, inglesi, dicevano di voler proteggere la popolazione civile, ma contro ogni accordo e piet vi hanno abbandonato, lasciando nelle vostre mani una popolazione inerme e traumatizzata. La stella di David e le stelle e le strisce brillano sul genocidio e la dispersione del mio popolo.

YARON Chi cazzo sei? Perch sai tutte queste cose? Sei un traduttore o no? Non hai mai parlato dell'Islam, non ti ho mai visto pregare nella tua cella: Chi sei? Nome.

HIKMET Non sono un credente, ma per noi l 'Islam pi di una religione, l'ultimo legame del popolo arabo in cui ci riconosciamo tutti fratelli. Che paura posso avere della morte? Sono morto da quando mio padre fuggiva dalla Palestina portandomi sulle sue spalle, sono morto ogni volta che ero braccato e scacciato da un paese in cui mi illudevo di piantare le mie radici e di seppellire i miei morti.

Che paura vorresti farmi ora che non puoi pi torturarmi? Che minaccia pu essere togliermi un domani che non mi appartiene, chi sei tu, che mi hai rubato passato e presente, facendoti giudice della mia morte? Non ti riconosco come mio simile.

Hikmet comincia a stare davvero male. Yaron lo ignora. Sentiamo di nuovo il battito del cuore crescere sempre pi di ritmo e volume.

YARON Nome.

HIKMET Hikmet Ismail.

YARON Et.

HIKMET 30.

YARON Professione.

HIKMET Traduttore.

YARON Professione.

HIKMET Traduttore.

YARON Professione.

HIKMET Traduttore.

YARON Nome.

HIKMET Hikmet.

YARON Nome.

HIKMET Hikmet.

YARON Et.

HIKMET 30.

YARON Nome.

HIKMET Darwish.

YARON Che hai detto?

HIKMET Darwish.

YARON Et.

HIKMET 30.

YARON Nome.

HIKMET Kaled.

YARON Nome.

HIKMET Kalef.

YARON Nome.

HIKMET Hikmet.

YARON Nome.

HIKMET Darwish.

YARON Nome.
HIKMET Kaled.
YARON Nome.
HIKMET Kalef.
YARON Et.
HIKMET 30.
YARON Professione.
HIKMET Parole.
YARON Nazionalit?
HIKMET Il cuore di tutti gli uomini.
YARON Dove sei nato?
HIKMET Dentro mia madre.
YARON Nazionalit.
HIKMET Il cuore di tutti gli uomini. Toglietemi questo passaporto se, ci riuscite.

Yaron si allontana nervosissimo. Gira per la stanza continuando come un pazzo a chiedere generalit. Hikmet morto.

YARON Professione.
HIKMET
YARON Nome.
HIKMET ...
YARON Et.
HIKMET
YARON Da dove vieni?
HIKMET ...
YARON Professione.
HIKMET
YARON Sai linglese?
HIKMET
YARON Cosa traducevi?
HIKMET
YARON Alza la voce!
HIKMET
YARON Per chi lavoravi?
HIKMET
YARON Servizi segreti?

HIKMET

YARON Esercito?

HIKMET

YARON Sei un terrorista?

Yaron finalmente si accorge che Hikmet morto. Lo fissa immobile. Il battito del cuore cessa di colpo. Silenzio assoluto. Yaron prende il walkie talkie.

YARON Yaron. Il corpo vostro. Il dossier 3924 chiuso.

Si ferma. Si guarda attorno. Suona il walkie-talkie.

WALKIE-TALKIE Yaron? Atrash.

YARON S.

WALKIE-TALKIE Spero che abbia capito che i suoi metodi non valgono molto. Si presenti alla stanza 13 tra 5 minuti.

YARON S.

Attacca. Guarda Hikmet. Pausa. Prende la pistola e se la punta in bocca. Buio. Sul buio, uno sparo. L'eco rimbomba fino a svanire.

SIPARIO.

TUTTI I DIRITTI RISERVATI.

PRIMA VERSIONE: 30 OTTOBRE 2001.

RETTIFICHE: 6, 12 NOVEMBRE 2001.

ULTIMA VERSIONE IN CORSO.

Web Site: www.patrizio.cigliano.org

GLI INSERTI IN GRECO.

Omero, Iliade.

[FONESI] Traslitterazione di due brani dell'Iliade di Omero in caratteri latini. La y indica un suono intermedio tra i e u. La barra / indica una (o due) piccola/e pausa/e di cesura all'interno del verso. Gli accenti indicano i luoghi di sensibile accentuazione ritmica e di volume. Il timbro di e e di o toniche deve essere sempre aperto. La pronuncia aspirata si ha in ch, th e h iniziale. In chh la doppia h serve a indicare il suono non soltanto gutturale, ma anche aspirato (come un fiorentino che pronunciassero le chele del granchio). Le sillabe atone saranno pronunciate molto legate, in particolare quelle unite da _, che costituiranno una sillaba.

Iliade, libro primo, vv. 1-8:

- 1- Mnin aide, the, / Peliado Achhilos
- 2- lomenn, he myr / Achiois lghe_ethke,
- 3- pllas dftims / psychs Ad proipsen
- 4- hron, / auts de_elria / tuchhe cynssin
- 5- ionisi te psi, / Dis detelieto ble,
- 6- x u d ta prta / distetn erisnte
- 7- rteids / te anx andrn / cai dos Achhlleus.
- 8- Ts tar sfe then / erid xyneche machhsthai?

Traduzione:

- 1- Canta, o dea, lira d'Achille Pelide,
- 2- rovinosa, che infiniti dolori inflisse agli Achei,
- 3- gett in preda all'Ade molte vite gagliarde
- 4- di eroi, ne fece il bottino dei cani,
- 5- di tutti gli uccelli consiglio di Zeus si compiva
- 6- da quando prima si divisero contendendo
- 7- l'Atride signore d'eroi e Achille glorioso.
- 8- Ma chi fra gli di li fece lottare in contesa?

Iliade, libro 22, vv. 261-272:

- 1- Hctor, m moi, alste / synmosyns agorue:
- 2- hs uc sti lesi / cai ndrasin hrchia psta,
- 3- de lyci te cai rnes / homfrona thmon echsin,
- 4- lla cac fronusi / dimperes llelisiin,
- 5- hs uc st eme ci / se filmenai, de t non
- 6- hrchia ssonti, / prin gh hetern ghe pesnta
- 7- himatos sai rea, / taurinn polemsten.
- 8- Pntois arets / mimnscheto; nn se mal chhre
- 9- ichmetn temeni / cai thrsalen polemsten.
- 10- toi et st ypalxis / afr de se Pllas Athne
- 11- nghei em dama: / nyn dthroa pnt apotiseis
- 12- chde emn hetarn, / hus ctanes nchhei thon.

Traduzione:

[parla Achille:]

- 1- Ettore, non mi parlare, maledetto, di patti:
- 2- come non v fida alleanza fra uomo e leone,
- 3- e lupo e agnello non han mai cuori concordi,
- 4- ma sodianò senza riposo uno con laltro,
- 5- cos mai potr darsi che ci amiamo io e te; fra di noi
- 6- non saran patti, se prima uno, caduto,
- 7- non sazier col sangue Ares, il guerriero indomabile.
- 8- Ogni bravura [io avrei tradotto valore] ricorda; ora s che tu devi
- 9- esser perfetto con lasta e audace a lottare!
- 10- Tu non hai via di scampo, ma Pallade Atena
- 11- tuccide con la mia lancia: pagherai tutte insieme
- 12- le sofferenze dei miei, che uccidesti infuriando con lasta.

Questo copione è stato visto: