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La segreteria della Societ Nazionale Trasporti Bordon . In fondo, due porte, su
una delle  quali  scritto  :  Direzione .  A sinistra la  comune.  Tre scrivanie..  Un
tavolino con macchina da scrivere. Orologio a muro. Sono le nove e qualche
minuto.

Quando il sipario si alza, Stefano e Giovanni finiscono d far pulizia. Stefano un
vecchio fattorino, Giovanni un giovane di venti anni. Entrambi indossano una
divisa.

Stefano - Sai che cosa un bastone di maresciallo?
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Giovanni - (stupito) No.
Stefano -  il  bastone che un principiante, come sei tu,  porta

nello zaino. Sei entrato oggi in servizio, non
sei  un'aquila,  eppure di  te  si  potrebbe far
tutto: anche un direttore. Ti ci vedi direttore
generale?

Giovanni - Io no.
Stefano - Allora mi riprendo il bastone di maresciallo. Ad ogni

modo, se vuoi invecchiare qui, il tuo primo
dovere  quello  di  rispettare  le  gerarchie.
Innanzi  tutto  chi  devi  rispettare?

Giovanni - Il direttore.
Stefano - Asino. Innanzi tutto devi rispettare me, non soltanto

perch sono il  tuo superiore immediato,  ma
a n c h e  p e r c h  s o n o  s e g r e t a r i o
dell'Associazione  di  mutuo  soccorso  tra  i
fattorini di ufficio. Anzi, quando siamo soli,
puoi  tranquillamente  chiamarmi  signor
segretario.  Hai  capito?

Giovanni - Io, s.
Stefano - Non si risponde: Io s. Ma: S, signor segretario!.

Giovanni - S, signor segretario.

Stefano  -  Come  hai  visto,  sul  tuo  berretto  c'  scritto:  S.N.
Trasporti Bordon. Tu credi che S.N. significhi
Societ  Nazionale?  No,  ti  sbagli:  significa
Societ Nepotistica Trasporti Bordon; perch in
verit  qui  tutti  sono  parenti:  cognati,  figli,
nipoti,  suoceri;  insomma  si  fa  tutto  in
famiglia. (Breve pausa) La societ si divide in
due  rami:  direzione  e  uffici  accessori.  I
parenti  prossimi  e  le  persone  alla  cui
parentela  si  tiene,  appartengono  alla
direzione; i parenti lontani e quelli che hanno
probabilit  di  diventare  parenti,  sono  negli
uffici accessori.



Giovanni - E quelli che non sono parenti?

Stefano - Quelli siamo noi... ma siamo trattati come persone di
casa. (Allarga le braccia).

Hecht  -  (entro  da  sinistra.  un  uomo  di  cinquantanni,
insignificante, un vecchio mobile della ditta).

Stefano - Buon giorno, signor Giuseppe.

Hecht - Buon giorno, Stefano. Il direttore gi venuto?
Stefano - Non ancora.

Hecht - (titubante) Ehm... Allora... (Da sinistra entra Bordon in
fretta.  un  uomo  sui  trentacinque  anni,
elegante,  simpatico).

Stefano - Buon giorno, signor direttore.

Hecht  -  (si  inchina  profondamente)  I  miei  rispetti,  signor
direttore.

Bordon - Buongiorno a tutti. (A Stefano) Non avete ancora finito
la pulizia?

Stefano - S, s... siamo pronti... (Fa un cenno a Giovanni, escono.
Bordon si avvia verso il suo studio).

Hecht - (si pianta davanti a lui) Mi permette, signor direttore...
un attimo solo...

Bordon - Dite.

Hecht - Egregio signor direttore!

Bordon -  (sorridendo)  Avete l'intenzione di  fare un discorso
augurale? Ma oggi non la mia festa.

Hecht - Lo so. Per l'altra sera... sono stato a teatro... per cos
dire...

Bordon - (scherzando) E me lo dite soltanto oggi? Ah! ah! Va
bene! Ne prendo atto.

Hecht - (intimidito) La prego, signor direttore... io ho famiglia...
abbia la bont... di considerare le attenuanti...
per  cos  dire...  Non  volevo  andarci...  ma



Bubus aveva avuto i biglietti...
Bordon - Chi?

Hecht - Mia moglie.

Bordon - E si chiama Bubus? Quanti anni ha?
Hecht - Venti.

Bordon - Interessante! Credevo che foste sposato almeno da
venti anni!

Hecht - Sono sposato da venti anni, ma... per cos dire... in varie
rate; Bubus la quarta moglie.

Bordon - Bravo! E le amate molto le donne?

Hecht - ... Farei per loro qualunque sacrifizio! L'altra sera sono
andato  a  teatro  solo  per  accompagnare
Bubus... per cos dire, perch lo spettacolo non
me lo sono goduto affatto. Ero seduto proprio
davanti a lei, signor direttore.

Bordon - Ah s?

Hecht -  E tutta la sera sono rimasto rannicchiato nella mia
poltrona  perch  lei  potesse  veder  bene.  E
allora non ho visto nulla, io...

Bordon - Che sciocchezze! A teatro, non sono il vostro direttore
- (Si avvia al suo ufficio).

Hecht - Ho sentito benissimo quando il signor direttore ha detto
alla signora che era con lui : a Questa testa
pelata  mi  toglie  la  visuale  .  Quella  testa
pelata  ero  io  e  perci  le  chiedo  scusa.  (Si
inchina  profondamente,  proprio  mentre
Bordon  chiude  la  porta).

Kovacs - (entra nello stesso momento da sinistra. Ha ventisei
anni. Ha in mano una lettera) Perch salutate
la porta?

Hecht - (stizzito) Sono cose che non vi riguardano. (Suono di



raganella).
Kovacs - (indicando la porta di Bordon) Andategli a dire che non

c' nessuno.

Hecht - Io? Diteglielo voi. (Fa un'uscita dignitosa a sinistra).
Bordon - (rientra) Che succede stamane? Suono e non viene

nessuno?
Kovacs - Perch non c' ancora nessuno, signor direttore.
Bordon - (guarda l'orologio) Magnifico! Alle nove e un quarto

l'ufficio vuoto. Prender dei provvedimenti! E
voi, che cercate qui?

Kovacs  -  (imbarazzato)  Io...  io...  con  la  signorina...  volevo
sbrigare... quest'affare... (Agita la lettera).

Bordon - Di che si tratta? (Allunga la mano).
Kovacs - (nasconde la lettera dietro le spalle) Oh! una cosa da

nulla...

Bordon - Avanti, avanti, date qua.

Kovacs - Ma no... scusi, signor direttore.

Bordon  -  (perentorio)  Fate  vedere.  Guarda  severo)  Che
significa?

Kovacs - Sarebbe... sarebbe... un ordinativo...
Bordon - (legge) Con riferimento al nostro colloquio di ieri sera,

vi  ordino  di  saldare  immediatamente  la
partita in sospeso, con tre baci. (Stupito) E la
firma... di chi ?

Kovacs - (annientato) Del... del... del signor presidente.

Bordon - E il presidente firma una lettera di tal genere? Avanti!
Spiegate che cos' questo imbroglio.

Tecla -  (entra da sinistra. Ha ventidue anni. Carina. Vivace)
Buongiorno, signor direttore.

Bordon  -  Buongiorno,  signorina  Tecla.  Voltatevi.  Guardate
l'orologio.

Tecla - (guarda l'orologio al muro) Chiedo scusa. Siamo rimasti
f e r m i  u n  q u a r t o  d ' o r a .  L a  s o l i t a



interruzione...  Se  sapesse...
Bordon - (senza severit) Da ora in poi, la mattina, prendete il

tram  precedente.  (Tecla  che  non  appare
eccessivamente  mortificata,  attacca  il
cappello  e  va  alla  scrivania.  A  Kovacs)
Sicch...

Kovacs -  (a  Tecla,  con violenza)  Vedete che succede? Tutta
colpa vostra!

Tecla - (ingenua) Mia?

Bordon - Perch tirar in ballo la signorina?

Kovacs - stata lei che mi ci ha tirato.

Tecla - Iooooo?

Kovacs  -  La  signorina  voleva  parlarmi  e  non  ha  trovato  di
meglio che mettere questa lettera tra quelle
che vanno alla firma...

Bordon - E il presidente l'ha firmata? Come mai?
Tecla - Perch il signor Kovacs porta' le lettere senza neppure

rileggerle. Desideravo parlargli...
Bordon - Parlargli , proprio non direi... (A Kovacs) Il presidente

ha firmato... I suoi ordini non si discutono.
Eseguiteli. (Via dal fondo).

Kovacs - Ma che t' saltato in testa? C'era proprio bisogno di
scrivere...

Tecla - Volevo avvertirti che stasera sei invitato a cena.
Kovacs - Da chi?

Tecla - Da me. Voglio presentarti alla zia.

Kovacs - E perch? (Si alza).

Tecla - Siedi e te lo dir. (Spingendolo con la mano) roba che
bisogna ascoltare seduti.

Kovacs - (siede nuovamente) Sii concisa.

Tecla  -  L'altra  sera  mi  hai  fatto  un bellissimo discorso  per



dimostrare  che  non  potendo  sposarmi
sarebbe stato logico che diventassi la tua...
amica. (Imitandolo) Le donne che lavorano,
hanno il diritto di crearsi una loro vita... oggi
non  vi  sono  pi  tanti  pregiudizi  eccetera
eccetera.  Non  vero?

Kovacs - Esatto.

Tecla -  Siccome il  tuo stipendio inferiore al mio, prender io
l'iniziativa.  Sono maggiorenne,  non ho  che
una vecchia zia, sono indipendente... dunque,
ho deciso di andarmene ad abitar sola. Sono
una ragazza di buon senso o no?

Kovacs  -  Sei  un  angelo...  ma  non  vedo  perch  devo  cenare
stasera a casa tua.

Tecla - A me non piacciono i sotterfugi e voglio dir tutto alla zia.
Kovacs - (impaurito) Coome? vuoi dirle che tu e io...?

Tecla - ... facciamo un matrimonio da buoni colleghi.

Kovacs - (gli sfuma il buon umore) No, no! Non vengo... E se tua
zia ti d un paio di schiaffi?

Tecla - Il dolore lo sento io...

[
Kovacs - E se li d a me...?

Tecla - Ho sentito parlare di uomini che scendevano tra le belve
per una donna.

Kovacs - Erano belve... non zie!

Tecla - Insomma, vieni o non vieni?

Kovacs - Dovresti comprendere...

Tecla - Non c' nulla da comprendere: s o no? (Kovacs tace)
Allora:  no.  Naturale.  Il  signore  non  vuole
noie,  non  assume  responsabilit,  teme  gli



scandali  e  preferisce  rimanere  nell'ombra.
Kovacs - Senti Tecla, ragioniamo...

Tecla - Stop. O vieni a casa stasera o tutto finito fra noi.
Kovacs - Renditi conto, Tecla!

Tecla - No?

Kovacs - (a stento) No.

Tecla - (breve pausa) L'altra sera mi hai fatto una dichiarazione
d'amore come usavano una volta i trovatori, e
io oggi ti ho risposto come usano le ragazze
moderne. Non sei soddisfatto? Vuol dire che
quella  risposta  non  te  la  meritavi.  Te  ne
meriti un'altra.

Kovacs - Quale?

Tecla - Questa. (Gli d uno schiaffo ed esce rapidamente).
Kovacs - (si porta la mano al viso e si avvia a sinistra. Sulla

soglia si incontra con Maria) Scusate. (Si tira
da parte ed esce).

Maria - (sulla trentina, seria, vestita con sobria eleganza, va
alla sua scrivania).

Bordon - (entra) Buongiorno, signorina Maria.
Maria - (non osa guardarlo) Buon giorno, direttore.
Bordon - Siete abbondantemente in ritardo.

Maria - Avevo mal di testa.

Bordon -  (sorridendo) Le donne hanno sempre mal di  testa,
quando  prevedono  una  domanda...  non
gradita.

Maria - Veramente non la prevedevo; ma dalle sue parole, devo
dedurre...

Bordon - Non potreste dirmi voi qualche cosa senza che ve lo
chieda?

Maria - Certo. (Breve pausa) Vorrei che non mi salutasse per



primo.
Bordon - (sorpreso) Come?

Maria  -  Sono  l'unica  impiegata  che  lei  saluta  per  primo.  I
col leghi  se  ne  sono  accorti  e  non  ci
risparmiano  i  commenti.  Non  vorrei  fare
eccezione.

Bordon - Ma voi fate eccezione. Da quando lavorate con noi... e
sono  quasi  dieci  anni...  siete  stata  la  sola
impiegata  con  la  quale  avrei  voluto
incontrarmi  anche  fuori  di  ufficio.  (Breve
pausa) A proposito... non vi viene in mente
nulla?

Maria - Gi... ieri sera ho mancato al vostro appuntamento...
Bordon - Cio... avete mancato alla vostra promessa.
Maria - ... eppure ero sul punto di venire. Avevo gi la mano

sulla maniglia della porta, poi l'ho ritirata e
mi sono seduta... Il tempo passato senza che
me ne accorgessi... Ho capito che certamente
lei non mi aspettava pi e mi sono svestita.

Bordon - E perch?

Maria - Mah! Io stessa non lo so.

Bordon - Avete qualcosa contro di me?

Maria - No, no!

Bordon - Meno male... Guardandomi nello specchio... lo faccio
qualche volta... mi sono accorto di non essere
un  uomo  repellente...  direi  piuttosto...  s,
insomma credo  di  avvicinarmi  a  quel  tipo
d'uomo che non dispiace alle donne...

Maria - A questo proposito, non saprei risponderle.
Bordon - ... parlo cinque lingue... sono scapolo... ricco...
Maria - Tutte cose tollerabili... Il male che lei il mio direttore...
Bordon - E perch?

Maria  -  A  lei  non  potrei  parlare  come  ad  uno  qualunque.



Rimarrebbe sempre il  mio principale anche
se... (Tace).

Bordon  -  Anche  se...  diventassimo  pi  amici...  questo  che
volevate dire?

Maria - Press'a poco.

Bordon - Che cosa vi ho chiesto? Di sedere accanto a me ad un
tavolino  di  ristorante.  E  non  l'ho  mai
ottenuto. Se sapeste quante altre avrebbero
trovato il tempo di venire...

Maria  -  E  anche  di  corsa...  lo  credo...  sarebbe  bastato  un
piccolo cenno.

Bordon - (breve pausa) E il mal di testa?

Maria - Va molto meglio.

Bordon  -  Come  volevasi  dimostrare:  alla  fine  del  nostro
colloquio  sar  passato  perfettamente.  il  cos
detto mal di testa difensivo, che impedisce
agli uomini di esser brutali.

Maria - Ne aveva forse l'intenzione?

Bordon - E perch no?

Maria - Cominci subito... ci sbrigheremo pi presto.
(Tecla entra e siede alla sua scrivania.  Maria cava fuori  un

incartamento).
Bordon - (un po' seccato si avvia verso il suo ufficio, poi d'un

tratto  si  volge  a  Tecla)  Signorina,  qui  la
pratica Stefanich?

Tecla - No, signor direttore, la stanno cercando nell'archivio.
Bordon - Andate a dire che si sbrighino, per favore. (Via dal

fondo).
Tecla - (uscendo, con una smorfia a Maria) Vuol rimanere solo

con te. (Esce).

Bordon - (torna, in tono risoluto) Vorrei passare la serata con
voi. Non ammetto scuse.



Maria - cos che comincia a esser brutale?

Bordon - Rispondete. Quella ragazza torner subito.
Maria - Non torner... uscendo imi ha detto: Vuol rimanere solo

con te!. proprio convinto che qui siano tutti
ciechi e sordi? (Telefono) Pronto... Va bene...
(Riattacca) Era lei. (Accenna alla scrivania di
Tecla) Ha detto che non torna di qua finch
non  le  dar  via  libera.  (Ironica)  piena  d
riguardi.

Bordon - Ringraziatela anche a mio nome per il suo squisito
tatto.  Allora  posso  anche  sedere.  (Breve
pausa) Ogni volta che vi guardo, mi piacete
sempre di pi. Purtroppo non posso nominarvi
direttrice;  ma  siccome  il  segretario  del
presidente lascia il suo posto, siete voi che
l'occuperete.

Maria - una notizia che mi avrebbe fatto molto piacere in un
altro momento.

Bordon - E perch, ora, no?

Maria - Perch questa promozione sembra dipendere dalla mia
vita  privata,  anzi,  dall'appuntamento  di
stasera.

Bordon - Non esatto. Ma pensate quel che volete. Importante
che veniate.

Giovanni - (annunzia) Il signor presidente. (Esce).
Il presidente - (si appoggia al braccio di Stefano. un vecchietto

coi  capelli  bianchi.  Pieno  di  vivacit.  il
fondatore della ditta. Affabile con tutti, tratta
gli  impiegati  come  figliuoli)  Buongiorno,
figliuoli.

Maria - Signor presidente...

Bordon - Oh, zio! Se avevi bisogno di parlarmi, perch non mi
hai fatto venire da te?

Il presidente - Perch voglio che anche la nostra Maria senta
quello che dir. (A Stefano) Grazie, Stefano.



Va'  pure.  (Stefano  via.  Presidente  siede).
Dunque,  sta'  a  sentire.  Se  Dio  vuole,
l'allegria non manca ai miei impiegati. Poco
fa li ho trovati tutti riuniti in archivio, seduti
sulle scrivanie o in piedi sulle seggiole, che
ridevano a crepapelle... E indovina di chi?...

Bordon - Come posso saperlo, zio?

Il presidente - Di te.

Bordon - (sorpreso) Di me?

Il presidente - Si raccontavano che hai mandato via di qui la
Tecla per rimaner solo...

-  (a Maria) con quella l.  Allora ho pensalo: voglio andare a
vedere se vero. Ed vero!

Maria - Scusi, signor presidente... Io non ne ho colpa. Cerco
sempre di evitare questi colloqui a due. Ma il
mio direttore, e se lui mi vuol parlare non
posso ricusarmi.

Il presidente - cos?

Bordon - cos.

Il presidente - Male, molto male. Anche nel 1900 c'era qui una
bella  ragazza,  una  dattilografa,  che  non
voleva mai parlare da solo a solo con me, e
nel  1901  la  sposavo.  Da  allora  si  sono
cominciate a scrivere tutte quelle commedie
nelle quali i direttori generali o i presidenti
sposano le  ragazze d'ufficio.  Dal  1902 non
posso pi soffrire le dattilografe.

Bordon - Ma che dici, zio...?

Il presidente - Zitto, ora parlo io. Ti consiglio di stare attento,
altrimenti  finirai  male!  Prima di  tutto,  non
approvo che tu faccia tanti discorsi. L'origine
di tutti i nostri guai questa: che gli uomini
dicono alle donne troppe parole, ed esse ne



dicono una sola: no. Nel 19001 anche a me fu
detto un solenne no, e non ebbi pace finch
non mi fu detto s. Disgraziatamente troppo
tardi mi accorsi  che a quel s era presente
l'ufficiale dello stato civile. (Breve pausa) Sai
che  significa  sposare  una  donna  che  ha
sempre lavorato?

Bordon - Ma caro zio ; non si tratta di questo.

Il presidente - Lo so, lo so... il .questo viene dopo, quando gi
tardi. La donna che ha sempre lavorato e che
si  sempre  alzata  presto,  appena  prende
marito, vuol rimanere a letto fino alle 11. Si
sveglia:  e  fa  un'abbondante  colazione  e
quando  i l  marito  torna  dall 'uff icio,
naturalmente non ha pi appetito. Non c' nulla
di peggio che sedere a tavola davanti a una
donna che non mangia. E cos accadde che
nel 1904 mia moglie si era ingrassata come
un  otre  ed  io  ero  diventato  magro  come
un'acciuga.

Maria - (sorridendo) Faccio osservare che la mattina io prendo
soltanto una tazza di caff...

Il  presidente  -  Inoltre  qual'  il  sogno di  tutte  le  impiegate?
L'aumento dello stipendio. Perci io ogni mese
dovevo aumentare...

Bordon - Che cosa?

Il presidente - l mensile che davo a mia moglie per le spese di
casa.  Infine l'impiegata continua sempre a
considerare il marito come il suo principale,
e quindi fa di tutto per dargli dei dispiaceri.
Sai che cosa avvenne nel 1914?

Bordon - Lo scoppio della guerra mondiale.

Il presidente - No, no, quella era una sciocchezza in confronto.
In quell'anno, mia moglie cominci a tradirmi.



Appartiene alla mentalit  delle impiegate di
rispondere subito alle lettere, anche a quelle
d'amore, e cos accadde che...

Maria - (telefono) Pronto... S... No... Sar fatto... (Riattacca).
Il presidente - (indicando il telefono) Sono i colleghi, eh? (Con

voce caricaturale) ancora l? S. Ci sono dei
dispiaceri?  No.  Avvertici  quando se  ne va.
Sar fatto. (Tono naturale) Era cos?

Maria - (ridendo) Il signor presidente ha i raggi X negli occhi...
Il presidente - Non mi adulate... (Fa per alzarsi. Maria accorre

ad  aiutarlo.  Bordon  va  a  suonare  i l
campanello.  Entra  Stefano)  ...  ormai  una
signorina d'ufficio non la sposo pi. Pensa a
quello che t'ho detto. E voi telefonate a quei
delinquenti che stanno per andare di nuovo
in archivio. Non vorrei che saltando gi dalle
sedie, si rompessero una gamba... (Esce con
Stefano).

Maria - Spero che non insister pi, adesso...
Bordon - Insisto: stasera voglio vedervi e basta. Anzi, ancora di

pi, adesso. (Pi piano) E pi d'ogni altra cosa,
preferirei che m'invitaste a prendere il caff.

Maria - Purtroppo... non possibile. Come sa, io abito con mio
fratello  maggiore che non ha un carattere
molto socievole. E un uomo burbero...

Bordon - Allora non ci resta... che incontrarci all'Albambra. Sar
allo  stesso  tavolo  dove  vi  ho  attesa  ieri.
Dunque?

Maria - Verr. Ma lo sa perch vengo?

Bordon - Non mi interessa.

Maria - Perch lei il mio direttore e io sono una sua dipendente.
Bordon - Solo per questo?

Maria - S.



Bordon - Sapete che significa quel s? Che io vi ricatto...
Maria - Ma no, per carit! Non mi fraintenda.
Bordon - So quello che dico... Io dunque, secondo voi, abuso

della vostra condizione. E questo peggio di
uno schiaffo.

Maria - Le assicuro che non volevo...

Bordon  -  Avete  torto  a  non  vedere  in  me  che  il  vostro
direttore... Sono un uomo io... e sono certo
che se anche verrete solo per il principale,
per l'uomo che poi rimarrete. Albambra, alle
nove.

Maria - Sar puntualissima...

QUADRO SECONDO

Ambiente di un modesto appartamento borghese che serve da stanza da pranzo e
salotto.  Al  centro,  una  tavola  con  un vaso  di  terraglia  colorato.  In  fondo la
comune, a sinistra, porta che d in un'altra camera. A destra, ampia finestra.

(Quando il sipario si alza, dalla comune entrano Anna e la lavandaia che portano
una grossa cesta di biancheria).

Lavandaia - Non c' il padrone?

Anna - Ora viene. nella dispensa. Mette a posto i barattoli delle
conserve.

Lavandaia - Ges, Ges! Un uomo si interessa delle conserve...
Anna - Col primo del mese me ne vado. Non ne posso pi. La

signora tutto il giorno in ufficio e lui resta a
casa e pretende di dirigere... Figuratevi se mi
lascio dirigere da un uomo...

Lavandaia - Dove siamo arrivati!

Anna - Quest'inverno un giorno mi chiam di l e mi disse: Finch
non  ricomincer  ad  andare  in  ufficio,
funzioner  io  da  signora.

Lavandaia - Ges Ges... il mondo alla rovescia.



Anna - Giacch il mondo sottosopra e le donne lavorano negli
uffici,  gli  uomini  si  devono  occupare  delle
faccende di casa. E cos la mattina viene con
me al mercato, litiga per un soldo, guarda se
c'  polvere  sui  mobili,  fa  le  conserve  di
frutta...

Lavandaia - Che ci tocca vedere in citt.

Anna - Ah, non ne posso pi. Gli dar gli otto giorni...
Lavandaia - Fate bene.

Paolo - (entra. Ha trentadue anni. senza giacca, ha i polsini
della  camicia  rimboccati  e  un  grembiale
turchino).

Lavandaia - Bacio le mani, signorino. Ecco la biancheria. (Anna
esce).

Paolo - Guardiamo subito. Prendo la nota. (La prende dal tiretto
di un mobile) Quattro lenzuola.

Lavandaia - Uno, due, tre, quattro... Ecco!

Paolo  -  (mette  la  biancheria  contata  da  parte  e  continua a
leggere) Tre combinazioni.

Lavandaia - Ecco : tre.

Paolo - (c. s.) Diciannove fazzoletti.

Lavandaia - (turbata) Diciannove... S, s. (Cerca).
Paolo - Avanti, contate.

Lavandaia  -  Ecco,  ecco.  (Conta)  Uno,  due,  tre...  Ma...  sono
proprio diciannove?

Paolo - Diciannove, ho detto. Ho verificato io quando li avete
presi. Stiamo a vedere che avete perduto di
nuovo un fazzoletto...!

Lavandaia - Ma scusi signora...

Paolo - Che signora e signora! Vi ho detto mille volte che non
mi dovete chiamare signora!



Lavandaia  -  Sono  abituata  cos.  In  tutte  le  case  dove  vado
sempre la signora che prende in consegna la
biancheria!... Diciannove?...

Paolo - Diciannove.

Lavandaia - Allora uno me l'hanno rubato.

Paolo - Va bene. Non fa nulla.

Lavandaia - (raggiante) Oh! Grazie!

Paolo - Mi tratterr un pengo e 50; il suo prezzo.
Lavandaia - (scoppia in pianto) Ges, Ges... prendere il denaro di

una povera donna!...

Paolo - Inutile piangere. Un'altra volta starete pi attenta. (Anna
entra  e  comincia  ad  apparecchiare).  Tre
mutandine di flanella.

Lavandaia - (piagnucolando) Tre mutandine, si.
Paolo - Sette paia di calzini.

Lavandaia - Sette.

Paolo - Va bene. (Ripone la biancheria in un mobile. Due squilli
di campanello).

Anna - Ecco la signora. (Esce. Paolo in fretta esce a sinistra,
rientra subito, ha tolto il grembiale e si sta
infilando una giacca di casa).

Paolo - Quanto tutto?

Lavandaia - (gli consegna un foglio) Mio figlio ha gi fatto il
conto.

Paolo - (sorpreso) Vostro figlio? Ma quanti anni ha?
Lavandaia - Ventisei, se Dio vuole.

Paolo - E che mestiere fa?

Lavandaia - medico.

Paolo - Medico!...  Beh! sentite...  per questa volta non ve lo



tratterr il pengo e mezzo.
Lavandaia - Grazie, bacio le mani. (Vuole baciargli la mano, ma

Paolo la ritrae. Maria entra dal fondo).
Maria - Buona sera, caro.

Paolo - Buona sera, Maria. (Si baciano) Arrivi a proposito. C' il
suo conto da pagare.

Maria - Quant'?

Paolo - Quattro pengo, e 40.

Maria - (d il denaro) Manca niente?

Paolo - (guarda la lavandaia, poi) No, nulla. Tutto in ordine.
Lavandaia - (a Paolo) Bacio le mani signora. (Esce).
Maria - (ride, scherzosa) Dunque, cara signora... Non sarebbe

meglio che lo tenessi tu il denaro?
Paolo - No; il denaro devi tenerlo tu. Lo guadagni tu; finch lo

guadagnavo io, lo conservavo io.
Maria  -  Va  bene,  va  bene,  non  litigheremo  per  questa

sciocchezza. Lo facevo per te. (Breve pausa).
Paolo - (un po' imbarazzato) Dopo domani domenica.
Maria - Gi.

Paolo - Avevamo detto di andare da tuo fratello.
Maria - Si capisce.

Paolo  -  (c.  s.)  Allora...  bisogner  pensare  al  cappello...  Non
posso  andare  col  cappello  duro,  e  l'altro
troppo in cattivo stato.

Maria - Non te ne preoccupare...  domani ne comprerai uno
nuovo. (Prende dalla borsetta del denaro, e
glielo mostra). Baster?

Paolo - (guarda di sfuggita) Press'a poco.

Maria - Ecco, caro. (Porge incerta il denaro poi lo mette su un
mobile).

Paolo  ...........................  -  (non prende il  denaro)  Sei  tornata
tardi...



Maria - Ho avuto molto da fare.

Paolo - Ancora seccature?

Maria - Lasciamo andare! Quando si passa tutto il giorno in
ufficio, almeno che non se ne parli a casa.

Paolo - Ceniamo subito.

Maria - (leggermente) A proposito... stasera non ceno a casa.
Paolo - No...? Che succede?

Maria - (c. s.) C' una seduta di consiglio...

Paolo - Come mai?

Maria - Sono arrivati dei clienti dall'estero...

Paolo - (esasperato) Sto tutto il giorno in casa, non vedo l'ora
che rientri... ed ecco!

Maria - Che ci posso fare io? Mi rincresce... ma il mio dovere...!
Paolo - E... si cena anche, a questa seduta...?
Maria - No... ma dopo, certo, andremo tutti assieme in qualche

posto.
Paolo - E a che ora credi di poter tornare a casa?
Maria  -  Presto,  probabilmente...  come faccio  a  saperlo  con

certezza... Vado a cambiarmi.
Paolo - Perch?

Maria -  Non posso andare cos vestita.  Sono tutti  stranieri...
persone di riguardo. (Entra a sinistra. Paolo
fa  un  gesto  di  rabbiosa  rassegnazione,
prende il denaro, lo guarda un momento, lo
posa di nuovo e stringe i pugni. Anna entra).

Paolo - (brusco) Che volete?

Anna - Posso servire la cena?

Paolo - No... Per... chiedetelo alla signora. Forse vorr cenare
ugualmente.



Anna - Vado subito. (Esce e rientra poco dopo).

Paolo - Allora?

Anna - La signora dice che va fuori.

Paolo - E che aspettate?

Anna - Volevo sapere che devo fare.

Paolo - Avete mai servito in altre famiglie?

Anna - Sissignore.

Paolo - E che succedeva in questi casi?

Anna - (dopo breve pausa) Nessuno mangiava.
Paolo  -  E  dunque,  non  si  mangia  neanche  qui.  (Anna

sparecchia, rimette il vaso sulla tavola, esce).
Maria - (dalla camera attigua) Sai dove sono le mie scarpette di

raso nero?

Paolo - Qui.

Maria - Per favore, me le dai?

Paolo - (dal solito mobile, prende le scarpette e le consegna
attraverso la porta) Eccole.

Maria - (di dentro) Grazie. Ieri non sono riuscita a trovare la
collana di  perle.  Vorrei  metterla.  (Paolo la
prende da un tiretto e la posa sul tavolo) Che
ci sarebbe stato per cena?

Paolo - Arrosto di maiale con patate.

Maria - Benissimo. A me non piace. Per tu ceni buono buono,
eh?

Paolo - Io non ceno per niente, n buono, n cattivo. Tutta la
giornata non si hanno che dispiaceri. Anna
ha fatto bruciare l'arrosto... La conserva di
albicocche muffita...

Maria - Te l'avevo detto che bisognava farla restringere di pi.



Paolo -  Ho seguito le istruzioni del libro. Non colpa mia se
l'autore non sa fare le conserve. (Paolo va su
e  gi,  e,  macchinalmente,  riordina  qualche
cosa).

Maria - (rientra con un abito da sera molto elegante) Oh bravo!
Le mie perle! Sei proprio un tesoro. Di ogni
cosa conosci il posto.

Paolo -  (ironico)  S.  Sono una brava donnina di  casa e mio
marito contento di me.

Maria - (si guarda nello specchio) Eccomi pronta! Mi sta bene
quest'abito?

Paolo  -  (dopo  breve  pausa)  Se  continua  cos,  diventer  una
massaia perfetta... far anche amicizia con le
vicine...  La signora Sandor si  gi  offerta di
venirmi a tenere compagnia... Si meraviglia
che  sono  sempre  solo...  che  non  vado  in
nessun posto...

Maria - (sorpresa) Che stai dicendo?
Paolo - Credi proprio che me lo figuravo cos il matrimonio? Io

resto solo a cena... mia moglie va alle sedute
di  consiglio  serali...  Se  l'avessi  appena
potuto  prevedere,  neanche  per  sogno  mi
avresti sposato... (si corregge arrabbiato) ti
avrei sposato...

Maria - (lo accarezza) Ma che hai, Paolo? Eri calmo, tranquillo e
a un tratto ti fai vincere dal cattivo umore...

Paolo  -  (pi  pacato)  Non avevo niente  da fare,  oggi,  e  sono
rimasto a pensare, tutto il pomeriggio...

Maria - Di nuovo? Perch ti tormenti? A che pensi?
Paolo - Ho stabilito che sono un negro.

Maria - Cosa sei?

Paolo - Un negro... zul o somalo o che ne so...
Maria - Ma no! (Ride) Sei un matto tanto caro...
Paolo - Tra i negri la donna che lavora, mentre il marito resta a

casa a fumare la pipa!...



Maria - Tu invece, fumi sigarette...

Paolo - (breve pausa) Non pi sopportabile. Io faccio il negro e
mia moglie, la sera, frequenta le sedute di
consiglio.

Maria - Come frequenta? Questa la prima volta che ci vado... Ai
tuoi  tempi...  anche tu di  tanto in tanto,  la
sera, avevi delle sedute di consiglio...

Paolo - (si avvicina a lei, piano) Maria... giurerei che fino ad
oggi non hai mai mentito.

Maria - vero.

Paolo - E giureresti ora che dici la verit?

Maria - Non fare il ragazzo! L'hai detto tu stesso tante volte che
a queste riunioni non si pu mancare...

Paolo - Ahi, ahi! Allora stiamo male.

Maria - Che vuol dire: stiamo male?.

Paolo - (deciso) Quando andavo a... quelle sedute, non sempre
si tenevano in ufficio.

Maria - E dove, invece?

Paolo - In un. bel locale, dove si cenava.

Maria - (siede) Ah, cos?... e me lo dici con tanta tranquillit?...
Paolo - Perch non facevo nulla di male. Ci si incontrava tra

antichi  compagni  a  bere  un  bicchiere...  a
parlare del passato... cose innocentissime.

Maria - E non potevi dirmelo, lealmente? Perch inventavi dei
pretesti?

Paolo - Per la stessa ragione per la quale tu, stasera, inventi la
tua seduta. Perch pi facile mentire che dire
la verit.

Maria - Non si niente per noi stessi, ma per chi ci ascolta. Non
vero  che  facile  mentire,  facile  credere  la
menzogna.

Paolo - Guarda... io sono sicuro che tu non vai ad una seduta,



ma sono anche sicuro che in quello che fai
non c' nulla di disonesto. E di un'altra cosa,
sono egualmente sicuro: che se tu vai, non c'
forza umana che possa trattenermi a casa.

Maria - E dove andresti?

Paolo - Ad aspettarti davanti al tuo ufficio. (Piccola pausa).
Maria - Se sapessi come mi vergogno, Paolo...

Paolo - Perch?

MarIa - Perch ti ho mentito. (Lunga pausa).

Paolo - Togliti quell'abito... Se rimani a casa, ti giuro che non ti
chieder mai dove volevi andare.

Maria - (si porta le mani al collo come per sganciarsi la collana,
poi lascia ricadere le braccia) No... vado... e
tu non mi chiederai mai dove sono stata.

Paolo - Rimani.

Maria - Esco.

Paolo - (le si pianta davanti in tono di comando) Rimani! (Maria
si  drizza  e  lo  squadra.  Pausa  di  tensione.
Paolo  volge  il  capo  contrito)  Scusami...  fa
come vuoi... non devi rendermi conto... avevo
dimenticato che il padrone di casa sei tu...

Maria - colpa mia, forse? Perch mi torturi? una disgrazia... ma
passer questo stato di cose... Non eravamo
d'accordo che non ne avremmo mai parlato?

Paolo - vero... ma non potevo neppure supporre che significa
quando la donna che guadagna.

Maria - Che importanza ha se ci vogliamo bene e se ci diamo la
mano per aiutarci?

Paolo - Significa che io non sono pi un uomo. Si uomini quando
si d; quando si comincia a ricevere, non si pi
nulla.  Vedi?...  Posso  io  pronunziare  una
parola  ad  alta  voce?  Posso  comandare,
volere...  insomma  posso  osare  d'essere  il



padrone?...
Maria - Cominci di nuovo a torturarti.

Paolo - Di nuovo? Sono mesi che -mi torturo. Anche in sonno.
Quando tu dormi, io ti guardo e avrei voglia
di  piangere  come  un  ragazzo.  La  mattina
quando esci per andare in ufficio, mi mordo
le mani dalla rabbia. Tu vai a lavorare ed io
resto  qui  ad  aspettarti...  leggo  i  romanzi
sentimentali, litigo con la lavandaia... (Senza
convinzione) Hai ragione! Prenditi  un altro
uomo... Sei bella, sei giovane, comprendo...
Non  parler,  non  dir  nulla...  Posso  aprire
bocca se  non voglio  diventar  ridicolo?  (Va
alla  porta  l'apre)  Vai,  vai,  sbrigati...
altrimenti  arrivi  in  -  (ritardo.

Maria - Sei geloso?

Paolo - Non ha importanza. (Pausa) Il buon umore diminuisce
sempre in questa casa... ogni giorno divento
pi  insopportabile.  Hai  bisogno  d'andare  in
qualche posto per trovare un po' d'allegria...
vuoi che ci ti saluta, si tolga un cappello che
non hai pagato tu.

Maria - Capisco che per tranquillizzarti, sono costretta a dirti
dove vado.

Paolo - No, no... non necessario che lo sappia.
Maria -  Le cose sono andate cos...  Bordon da tre settimane

sembra impazzito. Vuole ad ogni costo che io
vada a cena con lui.

Paolo - Perch?

Maria - Devo spiegartelo? Perch un uomo vuole cenare con una
donna?

Paolo - E poi?

Maria  -  Fino  ad  oggi  sono  riuscita  a  sottrarmi  alle  sue
insistenze. Ma stasera debbo andare.



Paolo - Ne sei innamorata?

Maria - Ci vado solo perch voglio che dopo mi lasci tranquilla.
Non  dall'uomo  che  vado...  da]  padrone,  e
gliel'ho  anche  detto.  Ma  se  spera  che
nonostante  questo...

Paolo - Lo spera?

Maria - Naturale.

Paolo - Mascalzone. Ed io... cosa posso fare, io, adesso?
Maria - Nulla, Paolo.

Paolo - Nulla? (Febbrile) Se ti permetto d'andare, mai pi potr
guardarmi in uno specchio... avrei vergogna
di me stesso... e se lo prendo a schiaffi... tu
perdi il posto... Perch me l'hai detto?

Maria - (amara) L'hai voluto.

Paolo - Ho una moglie e non l'ho pi. Non potevo scendere pi in
basso. Devo baciarti le mani... e dirti: vai...

Maria - Vado. Tutti e due abbiamo bisogno del mio posto. Fra
un'ora  sar  di  ritorno.  (Molto  seria)  E  poi
parleremo.  Vedremo  se  sar  possibile
continuare ancora la nostra vita perch cos
non si va pi... qualche cosa s' spezzata.

Paolo - S' spezzata. Hai ragione.

Maria - Addio, non mi dai un bacio?

Paolo - Ma s. (Le sfiora appena la guancia) Ecco.
Maria - Fra un'ora. (Esita ancora un attimo, poi decisamente

esce dal fondo. Paolo rimane immobile come
se avesse avuto una mazzata sulla testa, poi
apre la finestra e segue con lo sguardo Maria
in  istrada.  Ridiscende  in  scena  coi  pugni
stretti.  Improvvisamente afferra il  vaso che
sulla tavola e lo scaraventa con forza a terra).

Fine del primo atto



ATTO SECONDO

QUADRO TERZO

La scena del quadro precedente. (Paolo sta alla finestra. Si sente picchiare. Ha un
sobbalzo),

Paolo - Avanti!

Bordon  -  (entra)  Scusi.  Ho  trovato  la  porta  aperta  e  sono
entrato. Ho atteso in anticamera che venisse
qualcuno... Sono Bordon.

Paolo - (sbigottito) Bordon?

I
Bordon - Probabilmente mi conosce gi...

Paolo - (calmo) Solo di nome. Mi permetta un momento... vado
a vedere come mai la porta era aperta. (Via.
Poi  rientra)  La  cameriera  chiacchiera  coi
vicini... Si capisce... lascia aperta la porta. Si
accomodi.

Bordon -  Se lei  conosce il  mio nome, sa anche che sono il
direttore della  societ  nella  quale lavora la
signorina Maria.

Paolo - (meravigliato) La signorina Maria?

Bordon - (sorpreso) Ma ho forse sbagliato porta?... Cercavo la
signorina Maria Kelemen.

Paolo - S, s... abita qui. Io sono suo...

Bordon -  Ah,  allora va bene! Lei  suo fratello,  lo  so!  Mi ha
parlato spesso di lei. Pi diuna volta volevo
venire a farle visita, ma la signorina Maria
mi ha sempre sconsigliato; dice che lei poco
socievole  e  che...  mi  scusi,  a  vederla  non
sembra... e che un uomo burbero.

Paolo - (disorientato) Ha detto... ha detto cos?
Bordon - Sicuro!



Paolo - (a disagio) Non ha tutti i torti., c' qualcosa di vero...
Bordon -  Sua sorella una ragazza molto gentile,  diligente e

simpatica.  Sono  proprio  lieto  di  avere
l'occasione  di  dirglielo.

Paolo - ( prudente, cerca di conoscere la verit) Grazie...
Bordon -  A  me non piacciono i  preamboli.  Sono qui  perch

speravo di trovare a casa la signorina Maria.
Paolo - Purtroppo non c'. A quanto mi risulta dovrebbe essere

venuta da lei.
Bordon - Impossibile! L'ho aspettata finora allAlliambra.
Paolo - uscita da poco. Sar giunta ora l.

Bordon  -  Forse  sono  stato  troppo  impaziente.  Ci  saremo
incrociati  per  via.  Allora  mi  perdoni  il
disturbo...  (Si  alza).

Paolo - Oh no! Non vorr andar via, spero. Se mia sorella non la
trova,  torner  certamente  qui.  meglio  che
l'aspetti.

Bordon - Se non disturbo...

Paolo - Anzi, la prego. Posso offrirle un caff? (Suona).

Bordon - Molto gentile. Sicch Maria le ha raccontato che aveva
appuntamento con me?

Paolo - Sicuro che me l'ha detto.

Bordon - Questo prova che una donna molto sincera.
Paolo - (marcato) Oh s, molto! (Ad Anna) \ Due caff.

Anna - Sissignore. (Esce).

Bordon  -  Immagino  che  vorr  sapere  le  ragioni  del  mio
interessamento.  Le  devo  confessare  che
sebbene  Maria  sia  da  dieci  anni  nel  mio
ufficio, solo da poco mi sono accorto di lei.
Da  qualche  mese...  da  quando  sono  in
convalescenza...

Paolo - stato ammalato?



Bordon - Una malattia d'amore... ma ora sono guarito. Ogni
giorno veniva a riferirmi sugli affari d'ufficio
e restava per delle ore nel mio studio... Sono
rimasto colpito dalla sua chiarezza di vedute,
dalla precisione delle sue idee, direi quasi
dalla purezza del suo lavoro. Ha un modo di
vedere le cose, di esporre, di riferirle, del
quale ci si pu innamorare.

Paolo - (amaro) Me ne rallegro veramente.

Bordon  -  Gi  da  qualche  tempo  desideravo  parlare
tranquillamente e a lungo, fuori d'ufficio, e
questa sera il  mio desiderio  sarebbe stato
appagato se invece d'essere tanto impaziente
l'avessi attesa. Insomma, in questo momento,
sua sorella ha preso un gran posto nel mio
pensiero...  mi  sembra  che  ci  intendiamo...
potrebbe essere una buona compagna... Pu
darsi che io mi inganni e che fra un mese la
pensi  diversamente...  chi  pu  vedere
nell'avvenire?... ma pu darsi che voglia farne
mia moglie... Tutto possibile, non vero?

Paolo - (nervoso) E questo... lei lo ha detto anche a Maria?
Bordon - Mi proponevo di farlo proprio stasera... Ma le mie

parole non vanno intese come una domanda
di matrimonio. Desideravo chiarire la nostra
situazione...  perch  lei,  come  fratello,  in
qualche  modo  ha  il  diritto  di...

Paolo - Oh! In qualche modo, s. (Anna porta il caff, lo bevono;
breve pausa. Paolo si alza, passeggia su e gi
nervoso) Mi rincresce molto signor Bordon...
ma lei senza sua colpa, credo, caduto in un
equivoco spiacevole. Bordon - Un equivoco?

Paolo  -  Che  penserebbe  se  le  dicessi  che  Maria  non  mia
sorella?

Bordon - (stupito) Come?... Eppure vivete insieme...
Paolo - Non si vive insieme soltanto con la propria sorella...



Anzi! di solito la donna con la quale si rive
non la sorella.

Bordon - Vorrebbe farmi intendere che Maria...
Paolo - No, no, non tema, non la mia amante.
Bordon - E allora?

Paolo - Non le ha detto che s' sposata?

Bordon - Mai.

Paolo  -  E  non  ha  neanche  denunziato  all'ufficio  il  suo
cambiamento  di  stato?

Bordon - No... lo saprei.

Paolo - Insomma all'ufficio nessuno sa che essa ha marito?
Bordon - Mi ricuso di rispondere fin che non mi spiegher...
Paolo - C' poco da spiegare. Maria mia moglie.
Bordon - Sua moglie? Da quando?

Paolo - Da un anno e mezzo.

Bordon - E perch me lo dice soltanto adesso?
Paolo - Era venuto a cercare mia sorella... comprender perch io

l'ho lasciata nel suo errore. Era l'unico modo
per conoscere la verit...

Bordon - tanto inverosimile quello che mi dice, che non posso
crederlo cos semplicemente.

Paolo - Guardi! (Indica un piccolo ritratto appeso alla parete)
L'abbiamo  fatto  i l  giorno  del  nostro
matrimonio.

Bordon - Ma allora perch tutto questo? Perch tenerlo segreto?
Paolo - (scrutandolo) una domanda che mi sono fatta parecchie

volte da quando qui e ora aspetto da lei una
risposta sincera...

Bordon - (sincero) Come pu dubitare?

Paolo - Sicch proprio vero... nessuno sapeva...?
Bordon  -  Nessuno!...  glielo  assicuro.  Avrei  dovuto  esserne

informato per primo.



Paolo - Secondo lei per quale ragione Maria ha voluto serbare
cos gelosamente il segreto?

Boudon - Confesso che non lo capisco.

Paolo - Ecco! Si vive un anno e mezzo vicino ad una donna... Si
crede  di  comprendere  i  suoi  pensieri  pi
reconditi, e all'improvviso si scopre che non
si  conosce  affatto...  che  una  estranea.  Mi
aveva chiesto di non andare mai a trovarla in
ufficio; non voleva apparirmi sotto l'aspetto
di  impiegata,  diceva...  Anche  questo  un
punto  di  vista...  Non  ho  mai  incontrato
nessuno dei suoi colleghi. Ora per la prima
volta, conosco un uomo che comunque ha un
posto nella sua vita...  e scopro che io non
esisto...

Bordon - Si calmi, si calmi. Quando torner le spiegher tutto. Si
accorger che le cose non sono cos gravi.

Paolo - Lo dice per confortarmi... ma cinque minuti fa, parlava
di sposarla.

Bordon  -  Di  una  cosa  pu  essere  sicuro...  che  tutto  quanto
accaduto qui non influir in nessun modo sulla
situazione di Maria.

Paolo  -  Grazie...  Vede,  dove  mi  ha  fatto  giungere?  Devo
ringraziare  l'uomo  col  quale  mia  moglie
aveva  appuntamento.

Boudon - Credo che la cosa pi saggia sia che io me ne vada. Da
soli, certo chiarirete pi facilmente...

Paolo - No, no! Lei deve rimanere qui. Voglio che entrando ci
trovi  insieme;  cos  forse,  non  cercher  di
mentire.

Bordon - Finora le ha mentito tanto?

Paolo - Le ho sempre creduto...

Bordon - Ed ora vorrebbe erigersi a giudice?

Paolo - Non a quello che indaga, a quello che condanna.



Bordon  -  Allora  non  posso  assistere.  (Due  squilli  di
campanello).

Paolo - lei.

Maria - (entra; intravede subito i due uomini ha un attimo di
sbigottimento, poi si  riprende) Buona sera,
Paolo. (Lo bacia). Buona sera, direttore... se
lei viene qui a prendere il caff, io la cerco
inutilmente all'Alliambra.

Bordon - Buona sera, Maria. Spero vi renderete conto che non
colpa mia se mi trovate qui.

Maria - Si era annoiato di aspettare... cos?
Paolo - Credi con le tue chiacchiere...

Maria  -  La  padrona  di  casa,  deve  innanzi  tutto  occuparsi
dell'ospite.

Bordon - Non vorrei disturbare...

Paolo - No, no... La prego di rimanere. Abbiamo bisogno di lei.
Maria - (a Paolo) Mi sembri molto agitato.

Paolov -  T'inganni...  Sono calmissimo...  altrimenti ti  avrei gi
strozzata.

Bordon - La mia situazione veramente imbarazzante... Vorrei
andar via o sprofondare.

Paolo - Prima sentiamo che cosa dice la signorina Maria.
Maria - Qualunque cosa dicessi, nessun uomo potrebbe capirla.
Paolo - Basta che tu dica la verit.

Maria - La verit? (Ironica)... Sapete che significa essere una
donna?! Voi andate in ufficio, se trovate un
impiego, fate il vostro lavoro, vi divorate tra
colleghi, parlate male dei superiori e basta.
Ma  no i . . . ?  che  cosa  non  dobbiamo
sopportare? Per voi, il principale un uomo; i
colleghi anche maligni, anche invidiosi, sono
uomini...  per  noi  sono  maschi,  che  ci
offendono  perfino  con  lo  sguardo  e  col



pensiero...  egoisti  della  peggiore  specie.
Bordon - Grazie tante.

Maria - facile, per gli uomini... Sono uomini...! Ma per noi...?
Non  basta  lavorare.  Che  importa  essere
diligenti? Meglio avere un vestito elegante...
ed  essere  belle...  questo  conta  molto  per
l'avanzamento. E quanto valgono dei capelli
morbidi,  bene  ondulati!  (A  Paolo)  A  te  un
direttore ha mai accarezzato la testa? ti ha
mai toccato le braccia? ti ha mai detto che il
cappello  ti  sta  bene?  ti  ha  mai  chiesto  di
andare a ballare con lui? Io vivo negli uffici
da quando avevo 17 anni, e mi sono convinta
che agli uomini, soprattutto ai padroni, non
piace che la donna sia propriet privata. Se
libera una preda pi facile. Credi che sia la
sola  che  tiene  nascosto  gelosamente  un
marito  o  dei  bambini  per  non  perdere  i
privilegi delle colleghe libere? So che nella
prossima seduta di consiglio si esamineranno
le posizioni degli impiegati. Il signor direttore
voleva  cenare  con  me  stasera:  potevo
rifiutare?  All'uomo  si  chiede  soltanto  il
lavoro; alla donna tutta se stessa. (A Paolo)
Ora  puoi  strozzarmi  se  vuoi.  (Va  alla
finestra).

Bordon - (a Paolo) Non mi sento colpevole... Signora, desidero
confermarvi  che  la  vostra  situazione  non
subir  mutamenti.  (Si  inchina)  Vi  bacio  le
mani.  (A  Paolo)  Arrivederci.  (Esce.  Lungo
silenzio).

Paolo - E allora?... perch non dici nulla?

Maria - Sono stanca... Andiamo a dormire.

Paolo - Cos non si pu pi andare avanti.



Maria - Ne parleremo domani...

Paolo  -  Parlarne?  La sola  cosa  che potrei  dire  questa:  non
andare pi in ufficio! Posso farlo? No.

Maria - Non torturarti... finir tutto.

Paolo  -  Questa  situazione  non  pu  pi  durare.  Il  nostro
matrimonio morto... gettiamoci su un pugno
di terra... e poi me ne vado.

Maria - Resta... forse domani accadr qualche cosa.
Paolo - Non accadr nulla. Non potrei crederti pi. Se ritardassi

solo un minuto, penserei che sei con un altro
uomo. Impossibile vivere cos...

Maria - Non mi ami pi...

Paolo - Tra noi non pi questione d'amore, ma di dignit.
Maria - Di chi parli, Paolo?

Paolo - Dovresti chiedermi piuttosto con che diritto parlo.
Maria - Oh, Paolo! Non direi mai una cosa simile !...
Paolo - Ma io la sentirei ugualmente.

Maria - (si passa una mano sulla fronte) Come sono stanca!
Paolo - Va' a dormire.

Maria - E tu?

Paolo -  Devo andar via subito; altrimenti non ne avrei pi la
forza. Domani mander a ritirare la mia roba.

Maria - Fai sul serio?

Paolo - Ecco la chiave della dispensa. La lavandaia deve portare
ancora un fazzoletto... Ho dato cinque pengo
di anticipo ad Anna... Ti consegno la casa in
ordine.

Maria - Dove vai?

Paolo - E dove potrei andare? Torno da mia madre. (Mentre
esce, cala il sipario).

QUADRO QUARTO



L'ufficio del primo quadro.

Tecla - Nove per cinque, 45, cinque e porto 4; due per nove, 18
e  4,  22,  due  e  porto  due;  tre  per  nove
ventisette e due 29. Va benissimo... non so
proprio  pi  dove  cercare  questo  maledetto
errore.

Maria - Guarda sotto la scrivania.

Tecla - Non sai darmi un consiglio migliore?

Maria - Impara a fare la moltiplicazione.

Tecla - L'imparer, non dubitare.

Maria - E quando?

Tecla - Quando un bellissimo ufficiale dello stato civile ci dir:
ora che siete cresciuti... moltiplicate .

Maria - Ti sposeresti proprio tanto volentieri?
Tecla - Appassionatamente.

Maria  -  Due  mesi  fa  non  volevi  neppure  sentir  parlare  di
matrimonio...

Tecla - Bisogna essere elastici nelle proprie opinioni. Due mesi
fa tu vivevi ancora con tuo marito. Poi lui t'ha
piantata...  pardon...  tu  l'hai  piantato...
insomma vi  siete  piantati...  e  da  allora  ho
compreso che la gente fatta per sposarsi.

Maria - Come? Lo spettacolo del mio matrimonio ti ha fatto
giungere a questa conclusione?

Tecla - No... lo spettacolo di quello che sei diventata tu, mi
inspira la pi profonda ripugnanza per lo stato
nubile.  Diventi  ogni  giorno  pi  pallida  e  pi
nervosa,  qualche  volta  sei  addirittura
insopportabile,  mentre prima non accadeva
mai.

Maria - Come ero prima?



Tecla -  Precisamente il  contrario.  Dunque,  deve pur esservi
qualcosa  di  buono  nel  matrimonio...  (con
malizia)  ...  se la  sua mancanza ci  fa  tanto
intristire.

Maria - Ti dispiacerebbe se non ne parlassimo?
Tecla - Figurati!... (Brevissima pausa) E da quando siete divisi

non l'hai pi visto?
Maria - No.

Tecla - Non gli hai nemmeno scritto?

Maria - No.

Tecla - E lui non t'ha risposto?

Maria - A che cosa avrebbe potuto rispondere se non gli ho
scritto?

Tecla  -  Oh!  un uomo garbato risponde anche se non gli  si
scrive.  Ma  ne  esistono  ancora  uomini
garbati?  Ahim!  Sono  tutti  mascalzoni!

Maria - (soprapensiero) S.

Tecla - ... egoisti, senza cuore, dei veri mostri !
Maria - (c. s.) S.

Tecla - Lo ami ancora?

Maria - (e. s.) S. (Poi, come se si svegliasse d'un tratto) Perch
vuoi farmi diventare ancora pi nervosa?

Tecla - Allora gi lo sei?

Maria - (scoppiando) naturale... pu darsi che venga qui.
Tecla - Chi?

Maria - Mio marito.

Tecla - (stupefatta) Come, come? qui?! quando? Perch? Parla!
Maria - Ti ho detto che sei mesi fa pareva che potesse entrare

nella nostra ditta. Present una domanda, ma
poi non ne seppe pi nulla. L'altro giorno, la



sua  domanda  tornata  a  galla,  mi  hanno
interpellato e ho dato parere favorevole. Ieri
lo hanno invitato a presentarsi.

Tecla - E si presenter?

Maria - Lo credo!

Tecla - E se non venisse?

Maria - Allora... (Alza le spalle).

Tecla - Allora... piangerai. Che capo ufficio! Un giorno sgrida
un uomo e un altro giorno piange per lui...
(Sospira forte).

Maria - Perch sospiri?

Tecla - Sospiro in vece tua. La tua autorit non ti permette di
mostrar t i  debo le  d innanz i  ad  una
dipendente.  E...  se  verr...  che  farai?

Maria - Gli far scontare tutto quello che m'ha fatto! Gliele dar
io le sedute di consiglio urgentissime. Lo terr
in pugno e t'assicuro che mi vendicher!

Tecla - Brava! come sono contenta!

Maria - Ti rallegra una simile prospettiva?

Tecla  -  Naturale!  Quest'ufficio  cominciava  a  diventare  cos
noioso...

Bordon - (entra) Per favore, signorina, fatevi dare le fatture di
Barta.

Tecla - Subito. (Esce).

Boudon - Sono venuto a separarmi da voi.

Maria - Da me?

Bordon  -  S.  Ieri  ancora,  quando  vi  chiesi  di  diventar  mia
moglie,  non  ho  considerato  definitivo  il
vostro no. Oggi solo mi rendo conto che tutto
finito.



Maria - Che accaduto?

Bordon - (mostra una lettera) Vostro marito ha scritto. (Maria
fa per prendere il foglio) Prima salutiamoci.
Per me, Maria, come donna, non esister pi...
vi sar soltanto l'impiegata. Chi avrebbe mai
creduto che questo si potesse sbrigare con
due  parole?...  solo  con  una  stretta  di
mano...?  (Le  porge  la  mano.  Maria  gliela
stringe.  Breve  pausa)  Il  servizio  funebre
finito.  Ecco  la  lettera.  Si  presenter
stamane...

Maria - Ne ero sicura!

Bordon - E credete che vostro marito sar disposto a lavorare
accanto a voi?

Maria - Non so.

Bordon ........................ - Se c' qualcuno che desidera vedervi in
pace, sono io. Conosco l'origine dei vo stri
dissidi coniugali... tuttavia sento il rimorso di
essere stato la causa involontaria della vostra
separazione. Per questo ho fatto il possibile
per riavvicinarvi. Ora tocca a voi.

Maria - S.

Bordon - Se vostro marito accettasse... (Si ferma d'improvviso)
Venite  nel  mio  ufficio,  dobbiamo  parlarne.
Qui  ogni  momento  pu  entrare  qualcuno.
(Escono.  Dopo  un  momento  la  porta  di
sinistra  si  apre  e  Stefano  fa  entrare  Paolo).

Stefano - Si accomodi qui, signore. La signorina verr subito.
Paolo - Volete una sigaretta?

Stefano - Grazie, non fumo. Ho smesso per quel pezzo di terra...
Paolo - (con finto interesse) Ah s?



Stefano - Un pezzo di terra che ho comprato in vicinanza di
Bonto.  Se sapesse quanti  sacrifizi  ho  fatto
per pagarlo... Per ne valeva' la pena. Tra un
paio  di  mesi  al  massimo  ci  faranno  la
ferrovia... e allora chi sa come aumenter di
valore...

Paolo - Se ce la faranno veramente, s.

Stefano - Ce la faranno, e come! L'ho saputo da mio cognato,
che addetto alla persona del Ministro.

Paolo - Che carica ricopre?

Stefano - il suo usciere, e sente tutto quello che dicono. (Quasi
nello  stesso  momento  entrano  Kovacs  da
sinistra e Maria dal fondo. Stefano via).

Kovacs - (consegnando degli incartamenti a Maria) Ecco quanto
mi aveva chiesto, signorina...

Maria - Grazie. (D un'occhiata alle carte) Signor Kovacs!
Kovacs - (che si era avviato) Desidera?

Maria - Che cosa mi avete portato?

Kovacs - La pratica della ditta Kadar...

Maria  -  E  questa  una  pratica,  secondo  voi?  Questa  carta
straccia!  Che  cosa  questo  foglio?  Di  chi
questa  fattura?  E  dov'  la  lettera  di  ieri?
L'avete guardata prima di portarmela?

Kovacs - Press'a poco.

Maria - Che vuol dire press'a poco: s o no? Le cose si guardano
o non si guardano.

Kovacs - Io veramente... ritenevo che tutto fosse in ordine.
Maria  -  Neanche  voi,  credo,  farete  una  lunga  carriera  qui

dentro, lavorando cos.
Kovacs - (si avvicina e si appoggia coi gomiti sulla scrivania di

Maria) Scusi... in quel foglio...
Maria - State dritto! Che modo questo di appoggiarsi alla mia

scrivania?... V'ho detto cento volte che non



mi piace.  (Continua a  leggere)  Da domani
passerete  all'archivio...  cos  imparerete  a
tenere  le  pratiche  in  ordine.  inutile
rispondere... Andate pure. E mettete a posto
quest'incartamento. (Kovacs esce a sinistra).

Paolo -  (si  avvicina alla scrivania;  con voce incerta)  Chiedo
scusa...

Maria - (non alza lo sguardo) Desiderate?

Paolo - (si irrigidisce) Vorrei parlare col signor Bordon.
Maria - (e. s.) Per che cosa?

Paolo - Ho ricevuto questa lettera. (La porge).
Maria - Ah s... per quel posto.

Paolo - Appunto... per quel posto.

Maria - Vi annuncio subito. (Via dal fondo. Dopo un momento
torna) Entrate.

Paolo - Grazie. (Via).

Tecla - (entra) Ho sentito che hai trasferito Kovacs all'archivio.
Ora devo mettermi  alla  ricerca d'un altro
pretendente.

Maria - Perch?

Tecla - Come vuoi che faccia all'amore con un impiegato di un
altro reparto? Il mio fidanzato voglio averlo
sempre sottomano...

Maria - Mi rincresce.

Tecla - Mi prometti che se si comporta bene per quindici giorni
lo fai tornare qui?

Maria - Te lo prometto. (Breve pausa) Sai chi c' l dentro?
Tecla  -  Tuo  marito!  E  li  lasci  soli?  Non  hai  paura  che  si

prendano a schiaffi?
Maria  -  Oh,  no!  Avrebbe  dovuto  prendere  a  schiaffi  me,

quando sono entrata qui... E avrebbe dovuto
dirmi:  Come  osi  parlarmi  in  quel  tono



uff ic ia le?  Dammi  subito  un  bacio ,
altrimenti...

Tecla - Purtroppo di uomini cos energici se n' perduta la razza.
(Entrano Paolo e Bordon).

Bordon - Signorina Tecla, vi presento un nuovo collega, Paolo
Perzel.

Tecla - Tanto piacere. (Si mette a rifare i conti).
Paolo -  (a Bordon) Ho pensato a lungo se accettare o non

questo posto... Ma poi mi sono detto: o il mio
lavoro vale qualcosa, e allora non interesser
nessuno sapere come sono giunto qui; o il
mio lavoro non vale nulla e allora non ci sar
neppure il tempo di porsi questa domanda.
Mi scusi... ma lei comprende perch ho voluto
dirle tutto questo.

Bordon - Lo indovino. Mi rincresce soltanto... Siete ragioniere,
se non sbaglio?

Paolo - Ero procuratore.

Bordon -  ...  allora mi rincresce ancora di pi di non potervi
offrire che un posto modesto ; ma per ora
non c' altro di meglio.

Paolo - Oh, non fa nulla... lavorare, necessario.
Bordon - Dunque... auguri! La signorina... La signora vi metter

al corrente di tutto. (Via).
Paolo - Dove lavorer?

Maria - (indica la scrivania al fondo) L.

Paolo - E chi il mio superiore immediato?

Maria - Io.

Paolo - Ah s?

Maria - (sibilante) S. E siccome desidero che chi lavora con me
sappia subito a che attenersi, vi avverto che
esigo il massimo rispetto. La mia esperienza
mi ha insegnato che quando una donna a un



posto  di  comando,  gli  uomini  tendono  ad
approfittarne. Esigo inoltre che il lavoro sia
eseguito  con precisione e  puntualit  e  che
non si badi all'orario se c' molto da fare.

Paolo  -  (che  davanti  alla  scrivania  di  Tecla)  Prendo  atto.
(Improvvisamente a Tecla) Scusate, ma qui c'
un errore. Invece di 15 mila sei due tre, stato
riportato 15 mila, due sei tre...

Tecla - Oh! finalmente! tutta la mattina che cerco. Che fortuna
aver un collega simile. (Suono di raganella).

Maria - (a Tecla) Con un pochino d'attenzione, l'avresti trovato
anche tu l'errore! (Tecla prende un taccuino
ed una matita ed esce lentamente dal fondo.
Con  tono  ufficiale)  Sono  d'accordo  col
direttore sulle mansioni che espleterete: fogli
paga,  libretti  degli  operai,  corrispondenza
del giorno. Non credo di dovervi dare molte
spiegazioni,  perch il  lavoro  facilissimo e  a
quanto mi risulta avete gi una certa pratica
d'ufficio.  (Paolo  le  appoggia  una mano sul
braccio e la guarda con tenerezza) Non mi
pare  per  che  abbiate  la  stessa  pratica  di
donne, altrimenti vi sareste astenuto dal fare
quel  gesto  (Paolo  ritira  la  mano)  ...perch
questo  un  uff ic io  e  non  una  camera
matrimoniale...  e  comunque  il  nostro
matrimonio  rotto  da  un  pezzo.  I  nostri
rapporti qui saranno di colleghi e non vorrei
essere costretta a ricordarvi che siete un mio
dipendente.  Guardatevi  bene  dall'avanzare
pretese perch un giorno vi sposai! Dopo ci
spero  che  questo  sia  il  nostro  ultimo
colloquio  riguardante  affari  intimi.  (Va  al
fondo) Qui c' tutto l'occorrente: il registro del
personale e i libretti degli operai. Vorrei che
il lavoro fosse sbrigato giornalmente: non mi
piacciono le pratiche in sospeso.



Paolo - Eppure ve n' una...

Maria - Quale?

Paolo -  La nostra...  Vorrei  sapere che cosa vi  siete prefissa
facendomi venir qui.

Maria - Nient'altro che darvi un posto.

Paolo - (si avvicina) Maria...

Maria - (guarda l'orologio) Sono gi cinque minuti che parliamo
di  cose  private  e  questo  contrario  ai  miei
principi.  In  ufficio  non  esistono  che  affari
d'ufficio.

Paolo - Maria... cerchiamo un tono pi umano. Io sono venuto qui
soltanto per... parlarti.

Maria - Mi rincresce ma non ho pi tempo.

Paolo - Va bene! Non parlare. Ascoltami almeno.
Maria - Non potreste risparmiarmelo?

Paolo - No!

Maria - Allora... dite.

Paolo - Puoi supporre che io rimanga qui dalla mattina alla sera
agli ordini di mia moglie?

Maria - Della vostra (marcato) ex moglie!

Paolo - Insomma che mi rassegni a rinunziare alla mia volont
diventando  uno  zero  sottoposto  ad  una
donna .  I l  mondo  doveva  p ropr i o
capovolgersi  perch  accadesse  una  cosa
simile!

Maria - Viceversa trovereste logico il mio padrone.
Paolo - Logicissimo: nell'ordine naturale delle cose. All'uomo

stato assegnato il comando.
Maria - (ironica) E alla donna l'ubbidienza, eh!
Paolo - S.



Maria  -  E  se  qualcuno  avesse  un'opinione  diversa?...
D'altronde io qui lavoro come un uomo. Voi
dunque ubbidite al vostro superiore, non a
una donna.

Paolo - ... che vuol vendicarsi, umiliandomi.
Maria - Io? Vogliamo proprio parlarci con franchezza per un

momento? Quante umiliazioni non mi avete
fatto  subire  dal  primo  giorno  del  nostro
matrimonio? Mi avete sempre trattata come
un essere inferiore che non capisce nulla.
Non  mi  permettevate  neppure  di  avere
un'opinione.  Sicuro:  i l  matrimonio
un'istituzione partigiana degli uomini i quali
vogliono sempre dimostrarci di esser loro i
padroni, anzi una specie di semidei che le
donne devono adorare. Adesso sono al sole!
e non voglio ri-nunziarvi.

Paolo - Non ci intendiamo.

Maria - Non ha importanza. Ora lavoriamo. Fate conto che io
sia una ragioniera di cinquanta anni con gli
occhiali. Dimenticherete che siete stato mio
marito!

Bordon - (entra. A Maria) Siete poi andata al Ministero ieri?
Maria - Sicuro. Ho parlato proprio col Ministro. Da principio

non voleva sbottonarsi, poi mi ha detto che
la ferrovia non si far pi. (Paolo alla parola
ferrovia presta attenzione).

Bordon - ufficiale la notizia?

Maria - Non ancora, ma me l'ha data per sicura.
Paolo - (a Bordon) Scusi se mi permetto... Non parla per caso

della ferrovia di Bonto?
Bordon - Appunto.

Paolo - Allora posso assicurare che la ferrovia si far.
Maria - (ironica) E quando?



Paolo - Fra un paio di mesi al massimo.

Maria - Oh, oh, questa bella!

Paolo - Da informazioni private.

Bordon - E non si potrebbe conoscere il nome...?
Paolo - Mi rincresce... comprometterei... un funzionario.
Bordon -  Staremo a vedere.  Comunque dobbiamo attenerci

alle dichiarazioni del ministro.
Paolo - Scusi... ho creduto mio dovere...

Bordon ........................ - Grazie. - (Via)

Maria - (breve pausa. D una matita a Paolo) Fate la punta, vi
prego.  Il  temperalapis  nel  tiretto  della
macchina. (Paolo esita, poi con violenza apre
il tiretto, fa la punta alla matita e la mette
sulla scrivania di Maria che frattanto legge.
Senza alzare neppure la testa) Grazie. Sedete
alla macchina. Vi detter.

Paolo - M'avete preso per una dattilografa?

Maria - Distribuisco il lavoro come credo. E se discutete ogni
mio ordine...

Paolo - Sicch io dovrei rimaner seduto l... (indica la macchina)
mentre  voi  andate  su  e  gi  per  la  stanza,
dettando...

Maria - Non si ancora inventato un altro modo.
Paolo  -  (fuori  di  s  si  avvicina  alla  scrivania  di  Maria.  Vi

appoggia  le  mani.  Con  impeto)  Ma  cara
signora...

Maria - (calma) Prima di tutto qui sono la signorina Maria...
Paolo - Cara signorina Maria...

Maria - ... e poi vi prego di non appoggiarvi alla scrivania. Esigo
il massimo rispetto.

Paolo  -  (con  rabbia  crescente)  Me  ne  infischio  del  vostro
rispetto...  (spicca  un  salto  e  siede  sulla



scrivania) ... e mi ci siedo sopra... e se osate
ancora  aprire  bocca  ci  ballo  anche  sulla
vostra scrivania. Che vi siete messa in testa?
Credete forse che abbia paura di prendervi a
sculacciate?

Maria  -  (con  un  sorriso  subito  represso)  Siete  impazzito!
Scendete subito, altrimenti...

Paolo - (provocante) Altrimenti?

Maria - (fa macchina indietro) Non tollero quel tono... (Si alza).
Paolo - il tono normale per parlare alle donne!
Maria - (breve pausa, gelida) Vi prego... lasciate questa stanza.
Paolo - Mi mettete alla porta?

Maria - S.

Paolo  -  Stavo  appunto  per  andarmene.  (Con  profondo
disprezzo) Non siete che una donna! (Prende
il  cappello  e  si  avvia  risolutamente.  Dopo
qualche passo si volge) Avete detto qualche
cosa?

Maria - No.

Paolo - (si avvia nuovamente. Giunto alla porta si ferma, con
gesto  repentino  getta  su  una  sedia  il
cappello) No!., no!... Non sar mai detto che
una  piccola  donna  si  ritenga  il  centro  del
mondo.  Le  mostrer  io  che  cosa  un  uomo.
Rimarr qui e alla fine si vedr chi di noi due
vale di pi. Le insegner ad ubbidire!

Maria - (con disprezzo) Voi?

Paolo - (corre alla macchina da scrivere e quasi urla) Ecco! Ora
potete dettare. Ma badate eh!... (minaccioso)
...i tiranni finiscono sempre male!

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

QUADRO QUINTO



La stessa scena del quadro precedente. (Quando il sipario si
alza, Tecla e Paolo lavorano).

Tecla - (fa delle somme) Allora... 72, 76, 78 e nove... (Breve
pausa).

Paolo - (senza alzare la testa) Ottantasette.

Tecla - Grazie. 39, 40, 46 e sette... (Breve pausa).
Paolo - 53. (Breve pausa. Tecla e Paolo parlano senza alzare la

testa dal lavoro).
Tecla - Avete saputo?

Paolo - Che cosa?

Tecla - Che sar nominata segretaria del presidente...
Paolo - Oh, povero me!

Tecla - Stando a quello che si dice, nel pomeriggio potreste
presentarle  le  vostre  congratulazioni...  o
magari le condoglianze. (La raganella suona
due volte) Corro. Avete un fiammifero?

Paolo  -  Proprio  quando  vi  chiamano  volete  accendere  la
sigaretta?

Tecla - Naturale. Gli d fastidio che una donna senta di fumo e
mi manda via pi presto.

Paolo - (le getta i fiammiferi) A voi!

Tecla - (li prende a volo) Grazie. (Accende e tira grandi boccate
di  fumo.  Raganella)  Eh,  ho  capito!  Corro,
corro. E dov' la cipria? Ah gi... nella borsetta.
(Prende taccuino e matita) Sono certa che mi
detter la lettera di nomina di Maria. (Bordon
apre la  porta.  Tecla che si  incipria  non lo
vede, canterella) Corro... corro...

Bordon - (avanzando) Dove correte, signorina Tecla?
Tecla - (le casca di mano lo scatolino della cipria) Non voleva

dettarmi, signor direttore?
Bordon - Ho gi suonato due volte.



Tecla  -  Dunque...  corro  dove mi  chiama il  dovere.  (Via  dal
fondo.  Bordon la  segue e  chiude la  porta.
Paolo raccatta la scatoletta).

Stefano - (da sinistra annunzia) Il signor presidente. (Si ritira. Il
presidente entra appoggiandosi a Giovanni).

Paolo - I miei rispetti, signor presidente.

Il presidente - Buongiorno caro Paolo. Dov' il nostro direttore?
Paolo - Nel suo ufficio.

Il presidente - Novit?

Paolo - Eh s! Una promozione.

Il presidente - Ah!... e di chi?

Paolo  -  Della  signorina  Maria...  a  segretaria  del  signor
presidente.

Il  presidente  -  E  perch  lo  dite  con  quel  tono?  (Si  volta  a
guardarlo) Pare che vi dispiaccia.

Paolo -  Ma...  veramente non fa mai  molto piacere...  che la
moglie prenda il sopravvento...

Il presidente - Come? Chi? Vostra moglie?

Paolo - S, s, signor presidente. Finora era il mio capo ufficio...
ora diventer addirittura la padrona.

Il presidente - Un momento... un momento! (Siede. Giovanni
resta  impalato  dietro  la  sedia)  Come?  La
signorina Maria non una signorina?

Paolo - mia moglie.

Il presidente - Oh bella! E io non ne sapevo niente.
Paolo - Non l'ha confidato a nessuno.

Il presidente - Che cosa mi dite mai?! E perch?
Paolo - Perch quando una donna libera, dice lei, fa carriera ipi

rapidamente.
Il presidente - (sarcastico) Ah! ah! capisco! Incredibile! E voi ci

vivete insieme?



Paolo - Oh no!

Il presidente - divisi?

Paolo - Sono rimasto sei mesi senza impiego...
Il presidente - E come mai siete venuto qui anche voi?
Paolo -  C'era una mia vecchia domanda...  l'avevo presentata

prima tanti mesi fa...  ed ora lei l'ha spinta
avanti, per tenermi sotto di s... I per potermi
comandare...

Il presidente - Che infamia!

Paolo - (incoraggiato) Se sapesse come mi tratta... come un
negro... una tiranna!

Il presidente - Mi d fastidio perfino sentirlo !
Paolo - (incalzando) Si figuri, signor presidente, non risponde

al saluto, non mai contenta del lavoro...
Il presidente - Basta, basta! Povero ragazzo. Ecco di che cosa

sono capaci le donne!
Paolo - (con un po' d'orgoglio) E pensi che ero procuratore alla

Banca Orientale!
Il presidente - E ora vi tocca soffrire sotto il giogo di vostra

moglie...  (Con  impeto)  Ma  perch  vi  siete
sposato? Eh?

Paolo - Cosa vuole, signor presidente... lo fanno tutti.
Il presidente - Gi... vero... io, per esempio...
Paolo - Ed ora diventer la segretaria del signor presidente. Si

immagini che vita mi aspetta!
Il  presidente  -  Vedo  che  siete  veramente  esasperato!  Beh,

voglio rivelarvi un segreto che vi far molto
piacere.  Indovinate  che  cosa  ero  venuto  a
dire a mio nipote... Che una segretaria, non
la voglio... Sono stufo di donne.

Paolo - (pi confidenziale) Le donne non servono a nulla... non
vero?

Il presidente - vero, vero.



Paolo  -  (trionfante)  Specialmente  come  segretarie...  (Si
stropiccia le mani) Come fa piacere sentirlo
dire da lei, signor presidente!

Kovacs - (entra agitato con un giornale nella mano) Oh! scusi...
i miei rispetti, signor presidente.

Il presidente - Che c' Kovacs? Mi sembrate un po' agitato.
Kovacs  -  Volevo  mostrare  al  direttore  il  Bollettino  dei

Trasporti.  C'  la  notizia...
Il  presidente  -  Fate  vedere.  (Kovacs  gli  d  il  giornale)

Chiamatelo! (Kovacs esce di corsa dal fondo
e  ritorna  subito  con  Bordon.  A  Bordon)
Leggi, leggi, figlio mio.

Bordon - (leggendo, indignato) Oh!... ma enorme!
Il presidente - Insomma che c'?

Bordon - Il ministro dichiara che entro il mese saranno iniziati
i  lavori  della  ferrovia  di  Bonto.  A  noi
invece...  (A  Kovacs)  Andate  pure,  Kovacs.
Grazie (Kovacs via a sinistra).

Il presidente - Non c' niente di enorme, mi pare! Enorme che
noi  lo  apprendiamo  dal  Bollettino.  Non
t'avevo  detto  di  informarti?

Bordon - Il ministro ha smentito la notizia personalmente alla
signorina Maria.

Il presidente - (stizzito) Come sei ingenuo! Volevi che gettasse
l'allarme  fra  le  Societ  di  trasporti?  Un
ministro  non  pu  dire  mai  la  verit  e
quand'anche  la  dicesse  non  gli  si  deve
credere. Certe cose meglio chiederle al suo
cameriere.

Paolo - 0 al cognato del suo usciere.

Il presidente - Ecco un ragazzo di buon senso... Intanto una
bella perdita per noi!

Paolo - Scusi, signor presidente... ma io l'avevo detto.
Il presidente - Che cosa?

Paolo - Che la ferrovia si sarebbe fatta.



Il presidente - E a chi l'avete detto?

Paolo - Al signor direttore.

Il presidente - E lui?

Paolo - Ha creduto alle parole del ministro. Io invece mi sono
fidato di Giovanni.

Il presidente - (stupito) Di Giovanni?

Paolo - cognato dell'usciere del ministro.

Bordon - (a Giovarmi) Come? Hai questa specie di parenti e
non hai mai detto nulla?

Giovanni - Una volta, quarant'anni fa, il signor presidente mi
disse  :  Devi  parlare  soltanto  quando  sei
interpellato . Nessuno m'ha chiesto niente...

Paolo - (a Bordon) Veramente questa notizia io l'ho saputa per
caso.  Ma  anch'io  mi  permetto  di  credere
come il signor presidente che qualche volta,
un umile, vale pi di un grande.

Il presidente - Bravo ragazzo. Chi la pensa cos deve fare molta
strada.

Tecla - (entrando) Bacio le mani, signor presidente.
Il presidente - Oh! m'hai preso per un vescovo?
Tecla - Piuttosto per un caro e simpatico nonnino.
Il  presidente  -  Mi  piacerebbe  avere  una  nipotina  come  te!

Invece...  il  pi  giovane  dei  miei  nipoti  gi
'direttole.

Maria - (entra da sinistra) Buongiorno, signor presidente.
Il presidente - (freddo) Buon giorno.

Bordon - Arrivate a proposito. Ecco la tua nuova segretaria,
caro zio.

Il  presidente -  (bonario ma fermo) No, no...  mi dispiace per
(marcato) la signorina Maria, ma io ho deciso
in altro modo.



Bordon - Eppure ti avevo gi comunicato...

Il presidente - Di solito faccia quello che vuole il mio nipotino,
ma questa volta no... Non mi piace vedermi
sempre le donne tra i piedi. E poi ho gi scelto
un'altra persona.

Bordon - Chi, se lecito?

Il  presidente  -  Qualcuno  che  sar  molto  utile  alla  nostra
azienda... e che sa che agli uscieri bisogna
dar retta... (indicando) ... il nostro Paolo...

Maria - (involontariamente) Mio marito?

Il presidente - Vostro marito, insomma.

Bordon - Come sei venuto in questa decisione?
Il  presidente -  Mi  bastato parlare un po'  con lui.  un bravo

giovane...  era  procuratore...  Mi  ha  parlato
anche  di  vo i ,  cara  Maria . . .  Io  sono
abbastanza vecchio per poter essere giusto.
Scelgo  l'uomo.  La  donna  la  preferisco  in
cucina...  ora...  (Breve pausa. Altro tono) C'
qualcuno che ha desideri da esprimere?

Paolo - Io... se permette.

Il presidente - Dite.

Paolo -  Scusi,  signor presidente, le sono molto grato, ma in
queste condizioni non posso accettare.

Il presidente - (scuotendo la testa) No, no, no... inutile fare il
cavaliere...  tanto  vostra  moglie  non  la
prendo. L'incidente chiuso. (c. s.) C' nessun
altro?...

Tecla  -  (si  fa  avanti)  Io...  Il  collega  Kovacs  stato  trasferito
all'archivio. Vorrei che il signor presidente,
che tanto buono...

Il presidente - Lo ritrasferisse qui, eh?



Maria - Chiedo scusa. Kovacs si era dimostrato poco diligente...
Il presidente - E poi?

Tecla - (subito) il mio fidanzato...

Il presidente - (a Maria) Vedete, figliuola? Questi due, divisi,
sono scontenti e lavorano male e chi ne va di
mezzo  l'azienda.  (A  Bordali)  Fallo  tornare
qui.

Bordon - Come vuoi, caro zio. (Sorridendo) Credo che per oggi
non  vi  s iano  pi  matrimoni  o  paci  da
concludere...

Il  presidente -  (alzandosi)  E allora me ne posso andare.  Da
cinque anni non prendevo tante iniziative. Me
ne  vado  in  campagna  a  riposare  per  una
settimana. Arrivederci a tutti. (Esce aiutato
da Giovanni).

Bordon - (a Paolo) Mi congratulo, signor Perzel. Sono molto
contento di  questa soluzione.  (Gli  porge la
mano).

Paolo - Grazie, signor direttore. (Stretta di mano. Bordon via).
Tecla  -  (a  Paolo)  Posso  informare  il  signor  Kovacs  delle

disposizioni del presidente?
Paolo - Certo.

Tecla -  (contenta) Grazie. Allora vado. (Via a sinistra. Breve
pausa).

Maria - (amara) E allora... mi congratulo anch'io.
Paolo - (con ironia) Vi ringrazio. So con quanta sincerit lo dite.
Maria - Ora... Siete un mio superiore.

Paolo -  E ne approfitter,  non dubitate...  anzi,  ne approfitter
subito.  Per  tre  mesi  qui  avete  fatto  la
padrona senza ricordarvi una sola volta che
siamo marito e moglie. Ora comando io. Apro
una breve parentesi per farvi notare che di



tutto il grande amore che avevate una volta
per me, non sono rimaste che quattro parole:
mi  congratulo  anch'io.  Che  avete  da
rispondere?

Maria - Potete costringermi a tacere; ma non a parlare.
Paolo - Va bene. Allora chiudo La parentesi... e vi dir anch'io...

(in tono canzonatorio, imitandola) ... i nostri
rapporti qui saranno di colleghi e spero che
non mi costringerete a ricordarvi che siete
una  mia  dipendente.  Guardatevi  bene
dall'avanzare pretese, solo perch un giorno vi
sposai.

Maria - (sorride) Prendo atto.

Paolo - Anch'io risposi cos allegramente. (Da sinistra entrano
Kovacs e Tecla che siede al suo posto).

Kovacs - (a Paolo, con tono un po' solenne) Vengo a presentare
i miei rallegramenti al signor segretario e a
chiedergli nello stesso tempo una licenza per
me e per la mia fidanzata.

Paolo - Non avete perduto tempo!

Kovacs - Per essere sincero un'ora fa non ci pensavo neppure...
ma  quando  ho  sentito  con  quale  eroico
coraggio  ha  parlato  di  me  al  presidente...

Paolo - Mi congratulo! La licenza concessa.
Kovacs - (sorride dispettosamente a Maria. Esce).
Paolo - Proceder ad una diversa distribuzione del lavoro. Tutto

deve essere fatto da oggi in poi, con ritmo pi
accelerato.

Maria - (risentita) Questa vorrebbe essere una critica per me?
Paolo - Tutto quello che si far qui, sar una critica del passato

perch si adotteranno sistemi diametralmente
opposti. Anzitutto nulla sar eseguito senza la
mia approvazione. Il lavoro di una donna...

Maria - Protesto contro il tono sprezzante usato per la parola
donna.



Paolo  -  Se  non  vi  piace  il  tono,  andatelo  a  raccontare  in
direzione.

Maria - Ci vado subito. (Non si muove).

Paolo - (dopo breve pausa) E che aspettate?

Maria - Nessuno mi ha mai parlato a quel modo.
Paolo  -  Con  un  po'  di  pazienza  vi  abituerete.  E  poi,  cara,

signorina...  E smettiamola una buona volta
con questa signorina. Una donna che ha un
fior di marito, non pi una signorina.

Maria - (sottovoce) Questo vero.

Paolo - E allora, sedete alla macchina. Vi detter. (Maria va alla
macchina) Carta da lettera.

Maria - Con copia?

Paolo - Domanda sciocca e inutile. Ogni lettera d'ufficio deve
avere la sua copia. (Detta) Spettabile Societ
Nazionale  Trasport i  Bordon,  Ci t t .
Nell'assumere  la  carica  da  voi  affidatami,
devo ringraziarvi... (Raganella).

Maria - E devo scriverlo proprio io?

Paolo - Poich detto a voi...

Maria - Mai! (Si alza) Piuttosto... (Nuovo suono di raganella.
Maria fa un gesto di fastidio).

Paolo  -  (a  Tecla  con  un  sorriso)  Credo  che  chiamino  voi,
signorina.

Tecla - (prende taccuino e matita) Corro. (Esce).
- (Maria vuol accendere una sigaretta).

Paolo - Vi prevengo, se non lo sapete, che alle donne proibito
fumare durante  le  ore  di  ufficio.  (Accenda
una sigaretta  e  tira  grandi  boccate.  Breve
pausa, siede alla sua scrivania, ironico) Visto
che l'argomento di quella lettera vi dispiace



tanto, lo scriveremo dopo. Per ora vi detter
una relazione sul personale. Cinque copie.

Maria - (si avvicina alla scrivania di Paolo, vi si appoggia, in
tono  insolente)  Ma  dite  un  po':  credete
proprio  che  io  sia  la  dattilografa!

Paolo - Siete una dipendente e dovete eseguire gli ordini del
vostro  superiore.  E  poi:  non vi  appoggiate
alla mia scrivania. Mi stupisce di dover fare
quest'osservazione proprio a voi.

Maria - (raddrizzandosi) Ma sar sempre cosi la nostra vita qui
dentro?

Paolo - Finch non eseguirete subito i miei ordini, s. Non vedo i
fogli alla macchina.

Maria - (subito) E neanche li vedrete. Mi rifiuto di scrivere.
Potete picchiarmi, se volete, ma sbrigatevi!

Paolo - (sarcastico) Il regolamento dell'ufficio non consente agli
impiegati di picchiarsi...

Maria - Purtroppo. Altrimenti...

Paolo - ... e noi non possiamo neanche criticarne le disposizioni.
Maria - Non ne posso pi. Mi esasperate per vendicarvi. Ma io

non vi ho trattato cos.
Paolo - Cento volte peggio! Avete umiliata la dignit di un uomo.
Maria - Ma che uomo e uomo! Infine, siamo marito e moglie.
Paolo - Una volta... s... tanto tempo fa. Poi vi comportaste cos

indegnamente...
Maria - Io? e voi? di che cosa non siete stato capace voi per

farmi del male? Mi avete dato lo sgambetto,
mi avete soffiato il posto e chi sa che cosa
avrete raccontato sul mio conto.

Paolo  -  Osate  insinuare  che  io  sono  un  intrigante  e  un
diffamatore?!

Maria  -  Peggio  ancora!  Per  vendicarvi  sareste  capace  di
qualunque bassezza.

Paolo - Basta! Ve lo dico nel vostro interesse, altrimenti dovr
prendere dei provvedimenti.

Maria - (sghignazzando) Ah, ha! Vorreste farmi fustigare?



Paolo - Badate che se perdo la pazienza!

Maria - Io l'ho persa gi da un pezzo.

Paolo - Sicch non volete lavorare come si deve?
Maria - Ho lavorato per dieci anni come si deve... Ed ora voi

pretendereste  di  insegnarmi?  Non  ho  mai
sentito tante sciocchezze in una volta sola!

Paolo - (batte un pugno sulla scrivania) Come, vi permettete?
Chiedete subito perdono!

Maria - Che avete detto? Perdono?

Paolo - E subito!

Maria - Altrimenti?

Paolo - Altrimenti... (Fa un gesto con la mano) Filate.

Maria - Devo andar via da questa1 stanza?

Paolo - No.

Maria - Allora mi licenziate?

Paolo - Oh! finalmente l'avete capita.

Maria - (stupita) Mi licenziate?! enorme. (Con, disprezzo) Ma
che cosa non ci si pu aspettare da voi?

Paolo - Misurate le parole. Voi non sapete quello che dite!
Maria - Lo so benissimo.

Paolo - Questa un'aggravante.

Maria - Me ne infischio. M'avete licenziata? Meglio oggi che
domani. Siete l'ultimo... (Tecla entra. Lunga
pausa).

Paolo - (che non mai stato inquieto sul serio, a Tecla, gentile)
Signorina  Tecla,  per  favore,  mettete  una
lettera alla macchina. (A Maria) Vedete come
si  fa  presto?  (Dettando)  Signora  Maria
Perzel,  Citt.



Tecla - (stupita, ripetendo) Citt.

Paolo - Il vostro inqualificabile comportamento nei riguardi del
nostro segretario, ci costringe a licenziarvi...
(Tecla smette di scrivere e guarda. Maria e
Paolo  con  gli  occhi  sbarrati;  mellifluo)
L'ufficio  cassa  provveder  alla  immediata
liquidazione.

Tecla - (scrive) ... liquidazione.

Paolo - Saluti eccetera. (Breve pausa) Date... lo faccio firmare.
(Via dal fondo).

Tecla - Ma che diamine successo?

Maria - (ostentando indifferenza) Nulla. Secondo lui dovrei far
fagotto e andarmene.

Tecla - E perch?

Maria - Perch... Lascia andare non il momento...
Tecla - E credi che firmer la lettera?

Maria - (con convinzione) Macch! Figurati se Bordon mi manda
via cos, dopo dieci anni! Adesso vedrai come
se ne torna mogio mogio con la coda fra le
gambe.

Paolo - (rientra con ostentata indifferenza. Fa un giro vizioso,
per  andare  alla  sua  scrivania.  Pausa  di
tensione.  Maria  gli  si  avvicina  fremente;
Paolo  tranquillamente  le  porge  la  lettera)
Ecco.

Maria - (quasi gliela strappa di mano, cade su una sedia. Con
voce strozzata) L'ha firmata!...

Paolo - (molto gentile a Tecla) Avete controllate quelle fatture,
signorina?

Tecla - Non ancora.

Paolo - (c s.) Dovreste usarmi la cortesia di farlo subito.
Tecla - Vado. (Esce; breve pausa).



Maria - Non l'avrei creduto mai!

Paolo - Ricordate che cosa vi dissi il primo giorno che venni
qui?  Che  la  donna  non  nata  per  far  da
padrone, e che vi avrei dimostrato che cosa
un uomo. Eccovi ridotta all'obbedienza. Il mio
amor proprio esigeva questa lettera. (Le si
accosta, pi piano) Per, se volete... la strappo.

Maria - Sono certa che la strapperete. Non possibile che voi,
licenziate me.

Paolo - Eppure, come avete visto, possibile. A meno che... non
pronunziate un monosillabo... S.

Maria - (c. s.) A che cosa dovrei rispondere s? .

Paolo - Ad una domanda molto innocente. Vorreste concedermi
l'onore di venire stasera a casa mia?

Maria - Perch?

Paolo - (ironico) Devo spiegarvelo? Perch un uomo invita una
donna a casa sua?

Maria - Oh! E me lo dite cos tranquillamente, in faccia!
Paolo - Come vedete.

Maria - O vengo da voi, o perdo il posto?

Paolo - O... o... Non si potrebbe riassumere pi concisamente la
situazione.

Maria - Vigliacco!

Paolo - Non mi spiego tanto sdegno. Il vostro peccato sarebbe
anche morale. Eppoi: diventare l'amante del
proprio  marito...  un'occasione  cos  rara...
Sarebbe  imperdonabile  lasciarsela  sfuggire.

Maria - Di un tale mascalzone!

Paolo - Sono quelli i migliori amanti. I gentiluomini sono noiosi.
Maria - mai possibile che io abbia sposato un simile ricattatore?
Paolo - Altro che!



Maria - E, se non venissi...? Non pensate che preferirei morire
di fame?

Paolo - la morte pi scomoda.

Maria - Siete di un cinismo ripugnante!

Paolo - Sono vostro marito...

Maria - Non me ne ricordo pi. Per me ora siete un superiore al
quale debbo obbedire nelle ore d'ufficio. Non
devo onorarlo a casa sua...

Paolo - Come credete.

Maria  -  Meglio  che  me  ne  vada  via  subito.  (Rapidamente
comincia  a  prendere  qualcosa  nel  suo
tiretto).

Paolo - Dunque, non volete proprio... onorarmi?
Maria - Non voglio neanche vedervi pi. (Con disprezzo) Siete un

uomo!  Credevo  che  faceste  eccezione...
invece siete come tutti gli altri! (Lo squadra
dall'alto  in  basso)  Le  mie  congratulazioni,
signor  segretario.  (Via  rapidamente.  A
sinistra  Paolo  la  segue  con  lo  sguardo,
sorride e comincia a fregarsi le mani mentre
cala il sipario).

QUADRO SESTO

La casa di Maria.

- (La tavola apparecchiata per uno. Maria seduta dalla parte
opposta con la testa appoggiata sulla tavola).

Anna - (entra) Scusi, signora...

Maria - Che c'?

Anna - Devo portarle la cena?

Maria - Grazie, non ceno.

Anna - Gliela lascio in caldo?



Maria  -  (nervosa)  No,  non  cener  neanche  pi  tardi!
(Campanello).

Anna - Hanno suonato.

Maria - Non fate entrare nessuno. Chiunque sia, dite che non
sono in casa. Avete capito?

Anna - Sissignora! (Poi rientra agitata) Signora... fuori c'...
Maria - Non voglio veder nessuno!

Anna - Ma il signore!...

Maria - Chi?

Anna - Suo marito.

Maria - Mio marito? E che vuole?

Anna - Non so... Ha domandato soltanto si la cena pronta.
Maria - La cena?! Ma gli avete detto che non ci sono?
Anna - S, signora. Gliel'ho detto e lui mi ha risposto che non fa

nulla.
Maria - E che fa in anticamera?

Anna - Si toglie il soprabito...

Paolo - (entra dal fondo. Sorpreso) Oh! Anna mi aveva detto
che non eri  in  casa...  (Con tono naturale)
Buona  sera,  cara.  (La  bacia.  AM  Anna)
Dunque  che  c'  da  cena?

Anna - (guarda Maria) Devo servire?

Paolo - Naturale... e subito. Ho una fami da lupo.
Anna - Sissignore. (Esce).

Paolo - (siede) Sono un po' stanco... Se sapessi che giornata
laboriosa!  Non  vedevo  l'ora  di  tornare  a
casa. Figurati che ho dovuto licenziare una
col lega!  una  cosa  che  non  si  fa  mai
volentieri...  Mah!  bisogna  rispettare  il



principio di autorit...  e quella l,  invece, ha
usato un tono... Meglio non parlarne... Come
mai Anna tanto in ritardo con la cena?

Maria  -  (calma)  Ma  che  vi  salta  in  testa  Piovete  qui,
all'improvviso e vi mettete...

Paolo - Che significa piovo? Vengo qui, semplicemente... sono
tuo marito!

Maria - ... vi mettete tranquillamente achiacchierare come se
non fosse accaduto nulla,

Paolo - (ingenuo) Perch? accaduto quali che cosa?
Maria - (dura) Ma via... non ho pi impiego!

Paolo - E poi? Non l'ho io, forse? E con quello che guadagno,
possiamo  vivere  benissimo  in  due.  (Anna
porta la cena e un secondi coperto) Che c'?

Anna - Crauti ripieni e maiale affumicato.

Paolo - Squisito! (Anna esce).

Maria - Volete cenar qui... seriamente?

Paolo - Ma che seriamente! Allegramente} voglio cenare.
Maria - Ma bene!

Paolo - Perch? Ho tutte le ragioni per essere allegro: una cena
appetitosa,  un  buon  poi  sto;  una  bella
mogliettina,  sono sano,  giovane! simpatico,
amo mia moglie, mia moglie mi ama...

Maria - Come lo sapete?

Paolo - ... essa non sa di amarmi, io invece lo so e tra breve
glielo dimostrer.

Maria - Sono veramente curiosa di sentirlo.

Paolo  -  Per  prima sediamoci  a  tavola.  Mangiando pi  facile
dimostrare.

Maria - Allora mangiate. Ecco. (Gli porge il piatto).
Paolo - E tu?



Maria - Pi tardi...

Paolo -  Oh! non posso mangiar solo.  E poi non so neanche
servirmi. Siedi! (Maria siede e lo serve) Sai
perch  preferisco  essere  a  tavola,  quando
debbo parlare con una donna?

Maria - Non posso neanche immaginarlo.

Paolo  -  Perch  quando  una  donna  mangia,  si  calma  pi
facilmente...  quando calma sorride...  e  una
donna sorridente non capace di dire : no .

Maria - E questa una ricetta infallibile, secondo voi?
Paolo - E di effetto immediato. Un po' di pazienza e lo vedrai.

(Mangiano) A te, prima di tutto, dispiace...

Maria - ... di non avere pi il posto.

Paolo - In cambio hai un marito che provvede a te.
Maria - E vi pare che cos tutto vada bene?

Paolo - Nel modo pi perfetto.

Maria  -  Secondo  voi  la  medesima  cosa  se  una  donna  si
mantiene da se stessa o se ha un uomo che
provvede a lei.

Paolo - molto meglio che ci pensi l'uomo.

Maria  -  Ecco dove sbagliate!  Sapete che significa  non aver
bisogno di nessuno? Voi mi avete levato la
pace e la libert e mi avete impedito di essere
indipendente e di valere quanto un uomo.

Paolo - Questo il guaio. La donna che lavora un essere ibrido,
tra l'uomo e la donna, pi uomo che donna; tra
l'angelo e l'affarista, pi affarista che angelo.

Maria - Sicch ora sarei un angelo.

Paolo  -  Precisamente  e  un  angelo  non  ha  bisogno  di
guadagnare; e se guadagna non ha bisogno



d'un marito.

Maria - (posa la forchetta e il coltello) Vorrei sapere dove volete
giungere coi vostri ragionamenti.

Paolo - Ti prego di continuare a mangiare. Se non mangi, non
rispondo.

Maria - (mangia un boccone) Insomma... perch siete venuto?...
che volete da me?

Paolo -  Voglio dirti  che domattina puoi  tornare in ufficio,  e
riprendere il tuo lavoro, come se nulla fosse
accaduto.

Maria - (smette di mangiare) E il licenziamento?
Paolo - Posso continuare?

Maria - Naturale!

Paolo - Allora mangia!

Maria - (prende un boccone) Dite.

Paolo - Il licenziamento non era una cosa seria.
Maria - No?

Paolo - No.

Maria - Ma Bordon ha firmato...

Paolo - Perch gliel'ho detto io. Gli ho detto: Signor direttore, qui
in giuoco il mio matrimonio; potete firmare
tranquillamente. Se mia moglie sceglie me,
non ha pi bisogno del suo impiego, se invece
preferisce il suo posto...

Maria - ... se preferisco il mio posto...

Paolo - ... straccio la lettera.

Maria - Allora il mio posto l'ho sempre?

Paolo - Certo che l'hai.

Maria - E posso tornare in ufficio?



Paolo - Se vuoi...

Maria - (felice) Se voglio? Naturale che...

Paolo - (quasi gridando) Non continuare! (Pi piano) Non essere
cos  precipi tosa!  Quando  avrai  ben
mangiato... allora risponderai. Se domani ci
incontreremo  in  ufficio,  non  ti  accorgerai
neppure che sono il tuo superiore. Sar docile
come  un  agnellino.  Per...  preferirei  non
vederti  pi  vicino  alla  mia  scrivania...
Preferirei vederti qui... a casa. Non cercher
di  persuaderti  e non ti  pregher...  anzi  non
chieder neppure che cosa pensi... Per non mi
dispiacerebbe se mi domandassi: (imitando la
voce di lei) a Come sarebbe meglio?.

Maria - (quasi involontariamente) Come sarebbe meglio?
Paolo - E poi mi pare giunta l'ora di darmi del tu. Mi piacerebbe

t a n t o  f a r t i  s e d e r e  a c c a n t o  a  m e ,
abbracciarti... baciarti i capelli... la fronte...
la bocca con un bacio lunghissimo... (Pausa)
E ora, dimmi, che cosa vuoi fare.

Maria - Non lo so pi neanche io.

Paolo - Quando venni in ufficio, pi che per il posto, venni per
fare pace con te. Ma appena vidi Bordon, fui
ripreso dal sospetto... Che c'era stato tra voi?

Maria - (con impeto) Nulla, te lo giuro!

Paolo - Ora ne sono convinto anch'io. Ne ho avuto la certezza
oggi, quando ti si ribellata cos violentemente
alle mie profferte d'amore. ..

Maria - Che con l'amore non avevano nulla a che fare.
Paolo - Se fossi venuta da me, non mi sarei fatto vedere mai

pi... Avrei creduto che non solo con Bordon,
ma anche...

Maria - E invece?...



Paolo - Invece mi sono convinto che sei la donna migliore del
mondo. (Maria ha finito di mangiare) Vedi se
ho ragione io?  Se non ci  fossimo seduti  a
tavola prima di iniziare questa discussione...

Maria - Per amor di Dio... mi vien freddo a pensarci.
Paolo - Qui non sarebbe rimasto intatto nemmeno un vaso. Per

intendersi non c' che un mezzo : mettersi a
tavola.

Maria - (va alla finestra. Pausa piuttosto lunga. D'improvviso)
Ed io tutto il giorno dovrei rimanere a casa
seduta?

Paolo - Aspetterai me.

Maria  -  Non  dovrei  pi  andare  in  ufficio...  rispondere  alle
lettere... avere un'occupazione.

Paolo - L'avrai, l'avrai: ti occuperai di me, del mio stomaco, dei
miei  vestiti,  della  mia  tranquillit,  del  mio
letto. Anche questo ha la sua importanza.

Maria - Mi annoier dalla mattina alla sera...

Paolo  -  No,  no...  dovrai  combattere  con  la  cameriera,
sorvegliare  le  spese,  badare  alla  pulizia,
preparare le conserve di frutta, litigare con
la lavandaia, pensare al pranzo... alla cena,
tenere in ordine gli  armadi,  la dispensa. E
vedrai quante noie ti dar la portinaia. Ne so
qualche cosa io...

Maria -  (come pregustandone la gioia)  E tutto il  giorno sar
silenzio intorno a me!

Paolo - (sempre pi convincente) Il silenzio e la calma. La pace e
la felicit. Le due pi belle parole del mondo si
possono pronunziare solo nel  silenzio:  mai,
sempre.  C'era  tanto  silenzio  intorno a  noi,
quando  ti  baciai  per  la'  prima  volta.  E
sognammo la gioia di una vita tranquilla... il
silenzio  di  una  casa  nostra1  interrotto
soltanto  da  un  lieve  rumore  lontano...



Maria - (piano, un po' commossa) ... il vagito d'un bimbo.
Paolo - (mettendosi l'indice sulle labbra) Pst! di questo non si

deve  parlare!  Bisogna  farli,  i  bambini...
(Breve  pausa).

Maria - Dammi un bacio. (Paolo la bacia gi rassegnata) Stirer la
biancheria,  far  io  stessa  le  spese,  sapr
regolarmi  col  tuo  stipendio...  (Con  un
sospiro) Chi sa che non finisca per imparare
a cucinare.

Paolo - Non ti rester molto tempo per uscire.
Maria - Per... mi hai trattata molto male, come una nemica.
Paolo - Sempre si vuol conquistare quello che si ama pi di ogni

altra cosa.
Maria - Mi ami?

Paolo - Non domandare. Bisogna saper vivere insieme una vita
intera, senza mai pronunziare queste parole.

Maria - Uscirai la mattina... tornerai la sera... ceneremo... e
rimarrai a casa...

Paolo - (subito) Quando non avr sedute di consiglio.
Maria -  (sorride) Eh! ormai sappiamo che quelle si  tengono

intorno ad una tavola imbandita.
Paolo - Ma... qualche volta si fanno veramente.
Maria - Molto di rado, per.

Paolo - Di rado.

Maria - Diciamo... una volta nella vita.

Paolo - Stasera, per esempio.

Maria - Come?!

Paolo - Una volta nella vita... ma questa volta arriva pure. Nel
caso nostro stasera.

Maria - Non vero!

Paolo - (guarda l'orologio) Purtroppo... fra poco dovr andare.



Maria - Ma non ne ho sentito mai parlare di questa seduta.
Paolo - stata decisa improvvisamente, dopo che sei andata1 via.
Maria - Strano!

Paolo - Per far il possibile per rientrarli presto. Te la prometto.
(Le d un bacio in fretta e si avvia).

Maria - (gli corre dietro) Ma come possibile! Mi lasci proprio la
prima sera...  Dimmi che anche questo uno
scherzo, come il mio licenziamento.

Paolo - Hai ragione. uno scherzo.

Maria - Allora la seduta non si tiene?

Paolo - Pu darsi che si tenga, pu darai che non si tenga. (Molto
serio) Oggi ricominciamo la vita insieme. Non
esiste  che  una  specie  di;  matrimonio:  il
matrimonio  all'antica,  il  matrimonio
autoritario,  nel  quale  l'uomo  padrone!
assoluto,  e  la  donna  felice  di  ubbidire.  Il
successo di tutta una vita coniugale di solito
dipende dalla prima sera'. Voglio che questo
nostro! secondo matrimonio riesca prefetto.
E perci  e  indispensabile  che oggi  io  vinca
completamente,;

Maria - E per questo?...

Paolo  -  ...  e  per  questo  vado  alla  seduta.  E  tu  non  devi
protestare;  devi  dire  soltanto  col  tono  pi
affettuoso: caro, torna presto a casa! perch
io senta d'essere veramente il padrone.

Maria - Sei spietato...

Paolo  -  ...  ma innamorato.  Oggi  devo usare di  tutta  la  mia
autorit. Anche se in seguito noi ti comander
pi, stasera devo comandarti. Anche se passer
a casa tutte le sere della mia vita.., stasera



devo uscire. E tu devi sorridere e devi essere
felice...  sorridi!  sorridi!  (Maria  sorride)]
Ecco. Ma a proposito: e che farai fino al mio
ritorno?

Maria - Aspetter... tanto, tornerai presto, lo so...
Paolo - Dipende sempre dal sorriso d'una moglie che il marito

torni presto a casa. (Dimprovviso) Hai ago e
filo?

Maria - S, nella mia borsetta'.

Paolo - Prendili. Infila l'ago! (Maria eseguisce. Paolo va al solito
mobile, prende un fascio di calze, le mette su
un tavolino, accenda] un lume vicino) Da ora
in  poi  le  rammenderai  tu.  Mi  aspetterai,
rammenderai  e  sorriderai.  Abbiamo sorriso
cos  poco  finora  noi  due.  Ci  alleneremo...
anche se siamo di malumore, anche se siamo
inquieti...  anche  se  ci  coster  uno  sforzo,
perch alla fine, dal sorriso pi sforzato sboccia
un sorriso sincero! (Va alla porta) Pu darsi
che arrivi solo fino all'angolo della strada...
Ma  pu  darsi  anche  che  r ientr i  dopo
mezzanotte.  Aspettami...  e  sorridi.  (Fa  un
cenno di saluto con la mano) Ciao.

Maria -  Ciao. (Paolo via in fretta. Maria, dopo breve pausa,
siede al  tavolino,  prende ago,  filo,  calze  e
comincia  a  rammendare.  Sorr ide  e
rammenda.  Rammenda  e  sorride).
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