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La segreteria della Societ Nazionale Trasporti Bordon . In fondo, due porte, su
una delle quali scritto : Direzione . A sinistra la comune. Tre scrivanie.. Un
tavolino con macchina da scrivere. Orologio a muro. Sono le nove e qualche
minuto.

Quando il sipario si alza, Stefano e Giovanni finiscono d far pulizia. Stefano un
vecchio fattorino, Giovanni un giovane di venti anni. Entrambi indossano una
divisa.

Stefano - Sai che cosa un bastone di maresciallo?
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Giovanni - (stupito) No.

Stefano - il bastone che un principiante, come sei tu, porta
nello zaino. Sei entrato oggi in servizio, non
sei un'aquila, eppure di te si potrebbe far
tutto: anche un direttore. Ti ci vedi direttore
generale?

Giovanni - Io no.

Stefano - Allora mi riprendo il bastone di maresciallo. Ad ogni
modo, se vuoi invecchiare qui, il tuo primo
dovere quello di rispettare le gerarchie.
Innanzi tutto chi devi rispettare?

Giovanni - Il direttore.

Stefano - Asino. Innanzi tutto devi rispettare me, non soltanto
perch sono il tuo superiore immediato, ma
anche perch sSono segretario
dell'Associazione di mutuo soccorso tra i
fattorini di ufficio. Anzi, quando siamo soli,
puoi tranquillamente chiamarmi signor
segretario. Hai capito?

Giovanni - Io, s.

Stefano - Non si risponde: Io s. Ma: S, signor segretario!.

Giovanni - S, signor segretario.

Stefano - Come hai visto, sul tuo berretto c' scritto: S.N.
Trasporti Bordon. Tu credi che S.N. significhi
Societ Nazionale? No, ti sbagli: significa
Societ Nepotistica Trasporti Bordon; perch in
verit qui tutti sono parenti: cognati, figli,
nipoti, suoceri; insomma si fa tutto in
famiglia. (Breve pausa) La societ si divide in
due rami: direzione e uffici accessori. I
parenti prossimi e le persone alla cui
parentela si tiene, appartengono alla
direzione; i parenti lontani e quelli che hanno
probabilit di diventare parenti, sono negli
uffici accessori.



Giovanni - E quelli che non sono parenti?

Stefano - Quelli siamo noi... ma siamo trattati come persone di
casa. (Allarga le braccia).

Hecht - (entro da sinistra. un uomo di cinquantanni,
insignificante, un vecchio mobile della ditta).

Stefano - Buon giorno, signor Giuseppe.

Hecht - Buon giorno, Stefano. Il direttore gi venuto?
Stefano - Non ancora.

Hecht - (titubante) Ehm... Allora... (Da sinistra entra Bordon in
fretta. un uomo sui trentacinque anni,
elegante, simpatico).

Stefano - Buon giorno, signor direttore.

Hecht - (si inchina profondamente) I miei rispetti, signor
direttore.

Bordon - Buongiorno a tutti. (A Stefano) Non avete ancora finito
la pulizia?

Stefano - S, s... siamo pronti... (Fa un cenno a Giovanni, escono.
Bordon si avvia verso il suo studio).

Hecht - (si pianta davanti a lui) Mi permette, signor direttore...
un attimo solo...

Bordon - Dite.

Hecht - Egregio signor direttore!

Bordon - (sorridendo) Avete l'intenzione di fare un discorso
augurale? Ma oggi non la mia festa.

Hecht - Lo so. Per l'altra sera... sono stato a teatro... per cos
dire...

Bordon - (scherzando) E me lo dite soltanto oggi? Ah! ah! Va
bene! Ne prendo atto.

Hecht - (intimidito) La prego, signor direttore... io ho famiglia...
abbia la bont... di considerare le attenuanti...
per cos dire... Non volevo andarci... ma



Bubus aveva avuto i biglietti...
Bordon - Chi?

Hecht - Mia moglie.

Bordon - E si chiama Bubus? Quanti anni ha?
Hecht - Venti.

Bordon - Interessante! Credevo che foste sposato almeno da
venti anni!

Hecht - Sono sposato da venti anni, ma... per cos dire... in varie
rate; Bubus la quarta moglie.
Bordon - Bravo! E le amate molto le donne?

Hecht - ... Farei per loro qualunque sacrifizio! L'altra sera sono
andato a teatro solo per accompagnare
Bubus... per cos dire, perch lo spettacolo non
me lo sono goduto affatto. Ero seduto proprio
davanti a lei, signor direttore.

Bordon - Ah s?

Hecht - E tutta la sera sono rimasto rannicchiato nella mia
poltrona perch lei potesse veder bene. E
allora non ho visto nulla, io...

Bordon - Che sciocchezze! A teatro, non sono il vostro direttore
- (Si avvia al suo ufficio).

Hecht - Ho sentito benissimo quando il signor direttore ha detto
alla signora che era con lui : a Questa testa
pelata mi toglie la visuale . Quella testa
pelata ero io e perci le chiedo scusa. (Si
inchina profondamente, proprio mentre
Bordon chiude la porta).

Kovacs - (entra nello stesso momento da sinistra. Ha ventisei
anni. Ha in mano una lettera) Perch salutate
la porta?

Hecht - (stizzito) Sono cose che non vi riguardano. (Suono di



raganella).
Kovacs - (indicando la porta di Bordon) Andategli a dire che non
c' nessuno.

Hecht - [o? Diteglielo voi. (Fa un'uscita dignitosa a sinistra).

Bordon - (rientra) Che succede stamane? Suono e non viene
nessuno?

Kovacs - Perch non c¢' ancora nessuno, signor direttore.

Bordon - (guarda 1'orologio) Magnifico! Alle nove e un quarto
1'ufficio vuoto. Prender dei provvedimenti! E
voi, che cercate qui?

Kovacs - (imbarazzato) Io... io... con la signorina... volevo
sbrigare... quest'affare... (Agita la lettera).

Bordon - Di che si tratta? (Allunga la mano).

Kovacs - (nasconde la lettera dietro le spalle) Oh! una cosa da
nulla...

Bordon - Avanti, avanti, date qua.
Kovacs - Ma no... scusi, signor direttore.

Bordon - (perentorio) Fate vedere. Guarda severo) Che
significa?

Kovacs - Sarebbe... sarebbe... un ordinativo...

Bordon - (legge) Con riferimento al nostro colloquio di ieri sera,
vi ordino di saldare immediatamente la
partita in sospeso, con tre baci. (Stupito) E la
firma... di chi ?

Kovacs - (annientato) Del... del... del signor presidente.

Bordon - E il presidente firma una lettera di tal genere? Avanti!
Spiegate che cos' questo imbroglio.

Tecla - (entra da sinistra. Ha ventidue anni. Carina. Vivace)
Buongiorno, signor direttore.

Bordon - Buongiorno, signorina Tecla. Voltatevi. Guardate
l'orologio.

Tecla - (guarda l'orologio al muro) Chiedo scusa. Siamo rimasti
fermi un quarto d'ora. La solita



interruzione... Se sapesse...

Bordon - (senza severit) Da ora in poi, la mattina, prendete il
tram precedente. (Tecla che non appare
eccessivamente mortificata, attacca il
cappello e va alla scrivania. A Kovacs)
Sicch...

Kovacs - (a Tecla, con violenza) Vedete che succede? Tutta
colpa vostra!

Tecla - (ingenua) Mia?

Bordon - Perch tirar in ballo la signorina?
Kovacs - stata lei che mi ci ha tirato.
Tecla - looo00?

Kovacs - La signorina voleva parlarmi e non ha trovato di
meglio che mettere questa lettera tra quelle
che vanno alla firma...

Bordon - E il presidente 1'ha firmata? Come mai?

Tecla - Perch il signor Kovacs porta' le lettere senza neppure
rileggerle. Desideravo parlargli...

Bordon - Parlargli , proprio non direi... (A Kovacs) Il presidente
ha firmato... I suoi ordini non si discutono.
Eseguiteli. (Via dal fondo).

Kovacs - Ma che t' saltato in testa? C'era proprio bisogno di
scrivere...

Tecla - Volevo avvertirti che stasera sei invitato a cena.

Kovacs - Da chi?

Tecla - Da me. Voglio presentarti alla zia.
Kovacs - E perch? (Si alza).

Tecla - Siedi e te lo dir. (Spingendolo con la mano) roba che
bisogna ascoltare seduti.
Kovacs - (siede nuovamente) Sii concisa.

Tecla - L'altra sera mi hai fatto un bellissimo discorso per
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dimostrare che non potendo sposarmi
sarebbe stato logico che diventassi la tua...
amica. (Imitandolo) Le donne che lavorano,
hanno il diritto di crearsi una loro vita... oggi
non vi sono pi tanti pregiudizi eccetera
eccetera. Non vero?

Kovacs - Esatto.

Tecla - Siccome il tuo stipendio inferiore al mio, prender io
l'iniziativa. Sono maggiorenne, non ho che
una vecchia zia, sono indipendente... dunque,
ho deciso di andarmene ad abitar sola. Sono
una ragazza di buon senso o no?

Kovacs - Sei un angelo... ma non vedo perch devo cenare
stasera a casa tua.

Tecla - A me non piacciono i sotterfugi e voglio dir tutto alla zia.

Kovacs - (impaurito) Coome? vuoi dirle che tu e io...?

Tecla - ... facciamo un matrimonio da buoni colleghi.

Kovacs - (gli sfuma il buon umore) No, no! Non vengo... E se tua
zia ti d un paio di schiaffi?

Tecla - Il dolore lo sento io...

Kovacs - E selid a me...?

Tecla - Ho sentito parlare di uomini che scendevano tra le belve
per una donna.

Kovacs - Erano belve... non zie!
Tecla - Insomma, vieni o non vieni?
Kovacs - Dovresti comprendere...

Tecla - Non ¢' nulla da comprendere: s 0 no? (Kovacs tace)
Allora: no. Naturale. Il signore non vuole
noie, non assume responsabilit, teme gli



scandali e preferisce rimanere nell'ombra.
Kovacs - Senti Tecla, ragioniamo...

Tecla - Stop. O vieni a casa stasera o tutto finito fra noi.
Kovacs - Renditi conto, Tecla!

Tecla - No?
Kovacs - (a stento) No.

Tecla - (breve pausa) L'altra sera mi hai fatto una dichiarazione
d'amore come usavano una volta i trovatori, e
io oggi ti ho risposto come usano le ragazze
moderne. Non sei soddisfatto? Vuol dire che
quella risposta non te la meritavi. Te ne
meriti un'altra.

Kovacs - Quale?

Tecla - Questa. (Gli d uno schiaffo ed esce rapidamente).

Kovacs - (si porta la mano al viso e si avvia a sinistra. Sulla
soglia si incontra con Maria) Scusate. (Si tira
da parte ed esce).

Maria - (sulla trentina, seria, vestita con sobria eleganza, va
alla sua scrivania).

Bordon - (entra) Buongiorno, signorina Maria.
Maria - (non osa guardarlo) Buon giorno, direttore.
Bordon - Siete abbondantemente in ritardo.

Maria - Avevo mal di testa.

Bordon - (sorridendo) Le donne hanno sempre mal di testa,
quando prevedono una domanda... non

gradita.

Maria - Veramente non la prevedevo; ma dalle sue parole, devo
dedurre...

Bordon - Non potreste dirmi voi qualche cosa senza che ve lo
chieda?

Maria - Certo. (Breve pausa) Vorrei che non mi salutasse per



primo.
Bordon - (sorpreso) Come?

Maria - Sono l'unica impiegata che lei saluta per primo. I
colleghi se ne sono accorti e non ci
risparmiano i commenti. Non vorrei fare
eccezione.

Bordon - Ma voi fate eccezione. Da quando lavorate con noi... e
sono quasi dieci anni... siete stata la sola
impiegata con la quale avrei voluto
incontrarmi anche fuori di ufficio. (Breve
pausa) A proposito... non vi viene in mente
nulla?

Maria - Gi... ieri sera ho mancato al vostro appuntamento...

Bordon - Cio... avete mancato alla vostra promessa.

Maria - ... eppure ero sul punto di venire. Avevo gi la mano
sulla maniglia della porta, poi I'ho ritirata e
mi sono seduta... Il tempo passato senza che
me ne accorgessi... Ho capito che certamente
lei non mi aspettava pi e mi sono svestita.

Bordon - E perch?

Maria - Mah! Io stessa non lo so.
Bordon - Avete qualcosa contro di me?
Maria - No, no!

Bordon - Meno male... Guardandomi nello specchio... lo faccio
qualche volta... mi sono accorto di non essere
un uomo repellente... direi piuttosto... s,
insomma credo di avvicinarmi a quel tipo
d'uomo che non dispiace alle donne...

Maria - A questo proposito, non saprei risponderle.

Bordon - ... parlo cinque lingue... sono scapolo... ricco...

Maria - Tutte cose tollerabili... Il male che lei il mio direttore...

Bordon - E perch?

Maria - A lei non potrei parlare come ad uno qualunque.



Rimarrebbe sempre il mio principale anche
se... (Tace).

Bordon - Anche se... diventassimo pi amici... questo che
volevate dire?
Maria - Press'a poco.

Bordon - Che cosa vi ho chiesto? Di sedere accanto a me ad un
tavolino di ristorante. E non 1'ho mai
ottenuto. Se sapeste quante altre avrebbero
trovato il tempo di venire...

Maria - E anche di corsa... lo credo... sarebbe bastato un
piccolo cenno.

Bordon - (breve pausa) E il mal di testa?

Maria - Va molto meglio.

Bordon - Come volevasi dimostrare: alla fine del nostro
colloquio sar passato perfettamente. il cos
detto mal di testa difensivo, che impedisce
agli uomini di esser brutali.

Maria - Ne aveva forse l'intenzione?

Bordon - E perch no?

Maria - Cominci subito... ci sbrigheremo pi presto.

(Tecla entra e siede alla sua scrivania. Maria cava fuori un
incartamento).

Bordon - (un po' seccato si avvia verso il suo ufficio, poi d'un
tratto si volge a Tecla) Signorina, qui la
pratica Stefanich?

Tecla - No, signor direttore, la stanno cercando nell'archivio.

Bordon - Andate a dire che si sbrighino, per favore. (Via dal
fondo).

Tecla - (uscendo, con una smorfia a Maria) Vuol rimanere solo
con te. (Esce).

Bordon - (torna, in tono risoluto) Vorrei passare la serata con
voi. Non ammetto scuse.



Maria - cos che comincia a esser brutale?

Bordon - Rispondete. Quella ragazza torner subito.

Maria - Non torner... uscendo imi ha detto: Vuol rimanere solo
con te!. proprio convinto che qui siano tutti
ciechi e sordi? (Telefono) Pronto... Va bene...
(Riattacca) Era lei. (Accenna alla scrivania di
Tecla) Ha detto che non torna di qua finch
non le dar via libera. (Ironica) piena d
riguardi.

Bordon - Ringraziatela anche a mio nome per il suo squisito
tatto. Allora posso anche sedere. (Breve
pausa) Ogni volta che vi guardo, mi piacete
sempre di pi. Purtroppo non posso nominarvi
direttrice; ma siccome il segretario del
presidente lascia il suo posto, siete voi che
I'occuperete.

Maria - una notizia che mi avrebbe fatto molto piacere in un
altro momento.

Bordon - E perch, ora, no?

Maria - Perch questa promozione sembra dipendere dalla mia
vita privata, anzi, dall'appuntamento di
stasera.

Bordon - Non esatto. Ma pensate quel che volete. Importante
che veniate.

Giovanni - (annunzia) Il signor presidente. (Esce).

I1 presidente - (si appoggia al braccio di Stefano. un vecchietto
coi capelli bianchi. Pieno di vivacit. il
fondatore della ditta. Affabile con tutti, tratta
gli impiegati come figliuoli) Buongiorno,
figliuoli.

Maria - Signor presidente...

Bordon - Oh, zio! Se avevi bisogno di parlarmi, perch non mi
hai fatto venire da te?

Il presidente - Perch voglio che anche la nostra Maria senta
quello che dir. (A Stefano) Grazie, Stefano.



Va' pure. (Stefano via. Presidente siede).

Dunque, sta' a sentire. Se Dio vuole,

l'allegria non manca ai miei impiegati. Poco

fa li ho trovati tutti riuniti in archivio, seduti

sulle scrivanie o in piedi sulle seggiole, che

ridevano a crepapelle... E indovina di chi?...
Bordon - Come posso saperlo, zio?

I1 presidente - Di te.
Bordon - (sorpreso) Di me?

Il presidente - Si raccontavano che hai mandato via di qui la
Tecla per rimaner solo...

- (a Maria) con quella 1. Allora ho pensalo: voglio andare a
vedere se vero. Ed vero!

Maria - Scusi, signor presidente... Io non ne ho colpa. Cerco
sempre di evitare questi colloqui a due. Ma il
mio direttore, e se lui mi vuol parlare non
POSSO ricusarmi.

Il presidente - cos?

Bordon - cos.

I1 presidente - Male, molto male. Anche nel 1900 c'era qui una
bella ragazza, una dattilografa, che non
voleva mai parlare da solo a solo con me, e
nel 1901 la sposavo. Da allora si sono
cominciate a scrivere tutte quelle commedie
nelle quali i direttori generali o i presidenti
sposano le ragazze d'ufficio. Dal 1902 non
posso pi soffrire le dattilografe.

Bordon - Ma che dici, zio...?

Il presidente - Zitto, ora parlo io. Ti consiglio di stare attento,
altrimenti finirai male! Prima di tutto, non
approvo che tu faccia tanti discorsi. L'origine
di tutti i nostri guai questa: che gli uomini
dicono alle donne troppe parole, ed esse ne



dicono una sola: no. Nel 19001 anche a me fu
detto un solenne no, e non ebbi pace finch
non mi fu detto s. Disgraziatamente troppo
tardi mi accorsi che a quel s era presente
'ufficiale dello stato civile. (Breve pausa) Sai
che significa sposare una donna che ha
sempre lavorato?

Bordon - Ma caro zio ; non si tratta di questo.

Il presidente - Lo so, lo so... il .questo viene dopo, quando gi
tardi. La donna che ha sempre lavorato e che
si sempre alzata presto, appena prende
marito, vuol rimanere a letto fino alle 11. Si
sveglia: e fa un'abbondante colazione e
quando il marito torna dall'ufficio,
naturalmente non ha pi appetito. Non c¢' nulla
di peggio che sedere a tavola davanti a una
donna che non mangia. E cos accadde che
nel 1904 mia moglie si era ingrassata come
un otre ed io ero diventato magro come
un'acciuga.

Maria - (sorridendo) Faccio osservare che la mattina io prendo
soltanto una tazza di caff...

Il presidente - Inoltre qual' il sogno di tutte le impiegate?
L'aumento dello stipendio. Perci io ogni mese
dovevo aumentare...

Bordon - Che cosa?

Il presidente - 1 mensile che davo a mia moglie per le spese di
casa. Infine l'impiegata continua sempre a
considerare il marito come il suo principale,
e quindi fa di tutto per dargli dei dispiaceri.
Sai che cosa avvenne nel 19147

Bordon - Lo scoppio della guerra mondiale.

Il presidente - No, no, quella era una sciocchezza in confronto.
In quell'anno, mia moglie cominci a tradirmi.



Appartiene alla mentalit delle impiegate di
rispondere subito alle lettere, anche a quelle
d'amore, e cos accadde che...

Maria - (telefono) Pronto... S... No... Sar fatto... (Riattacca).

I1 presidente - (indicando il telefono) Sono i colleghi, eh? (Con
voce caricaturale) ancora 1? S. Ci sono dei
dispiaceri? No. Avvertici quando se ne va.
Sar fatto. (Tono naturale) Era cos?

Maria - (ridendo) Il signor presidente ha i raggi X negli occhi...

I1 presidente - Non mi adulate... (Fa per alzarsi. Maria accorre
ad aiutarlo. Bordon va a suonare il
campanello. Entra Stefano) ... ormai una
signorina d'ufficio non la sposo pi. Pensa a
quello che t'ho detto. E voi telefonate a quei
delinquenti che stanno per andare di nuovo
in archivio. Non vorrei che saltando gi dalle
sedie, si rompessero una gamba... (Esce con
Stefano).

Maria - Spero che non insister pi, adesso...

Bordon - Insisto: stasera voglio vedervi e basta. Anzi, ancora di
pi, adesso. (Pi piano) E pi d'ogni altra cosa,
preferirei che m'invitaste a prendere il caff.

Maria - Purtroppo... non possibile. Come sa, io abito con mio
fratello maggiore che non ha un carattere
molto socievole. E un uomo burbero...

Bordon - Allora non ci resta... che incontrarci all'Albambra. Sar
allo stesso tavolo dove vi ho attesa ieri.
Dunque?

Maria - Verr. Ma lo sa perch vengo?

Bordon - Non mi interessa.

Maria - Perch lei il mio direttore e io sono una sua dipendente.
Bordon - Solo per questo?

Maria - S.



Bordon - Sapete che significa quel s? Che io vi ricatto...

Maria - Ma no, per carit! Non mi fraintenda.

Bordon - So quello che dico... Io dunque, secondo voi, abuso
della vostra condizione. E questo peggio di
uno schiaffo.

Maria - Le assicuro che non volevo...

Bordon - Avete torto a non vedere in me che il vostro
direttore... Sono un uomo io... e sono certo
che se anche verrete solo per il principale,
per l'uomo che poi rimarrete. Albambra, alle
nove.

Maria - Sar puntualissima...

QUADRO SECONDO

Ambiente di un modesto appartamento borghese che serve da stanza da pranzo e
salotto. Al centro, una tavola con un vaso di terraglia colorato. In fondo la
comune, a sinistra, porta che d in un'altra camera. A destra, ampia finestra.

(Quando il sipario si alza, dalla comune entrano Anna e la lavandaia che portano
una grossa cesta di biancheria).

Lavandaia - Non c¢' il padrone?

Anna - Ora viene. nella dispensa. Mette a posto i barattoli delle
conserve.

Lavandaia - Ges, Ges! Un uomo si interessa delle conserve...

Anna - Col primo del mese me ne vado. Non ne posso pi. La
signora tutto il giorno in ufficio e lui resta a
casa e pretende di dirigere... Figuratevi se mi
lascio dirigere da un uomo...

Lavandaia - Dove siamo arrivati!

Anna - Quest'inverno un giorno mi chiam di 1 e mi disse: Finch
non ricomincer ad andare in ufficio,
funzioner io da signora.

Lavandaia - Ges Ges... il mondo alla rovescia.



Anna - Giacch il mondo sottosopra e le donne lavorano negli
uffici, gli uomini si devono occupare delle
faccende di casa. E cos la mattina viene con
me al mercato, litiga per un soldo, guarda se
c' polvere sui mobili, fa le conserve di
frutta...

Lavandaia - Che ci tocca vedere in citt.

Anna - Ah, non ne posso pi. Gli dar gli otto giorni...
Lavandaia - Fate bene.

Paolo - (entra. Ha trentadue anni. senza giacca, ha i polsini
della camicia rimboccati e un grembiale
turchino).

Lavandaia - Bacio le mani, signorino. Ecco la biancheria. (Anna
esce).

Paolo - Guardiamo subito. Prendo la nota. (La prende dal tiretto
di un mobile) Quattro lenzuola.

Lavandaia - Uno, due, tre, quattro... Ecco!

Paolo - (mette la biancheria contata da parte e continua a
leggere) Tre combinazioni.
Lavandaia - Ecco : tre.

Paolo - (c. s.) Diciannove fazzoletti.

Lavandaia - (turbata) Diciannove... S, s. (Cerca).
Paolo - Avanti, contate.

Lavandaia - Ecco, ecco. (Conta) Uno, due, tre... Ma... sono
proprio diciannove?

Paolo - Diciannove, ho detto. Ho verificato io quando li avete
presi. Stiamo a vedere che avete perduto di
nuovo un fazzoletto...!

Lavandaia - Ma scusi signora...

Paolo - Che signora e signora! Vi ho detto mille volte che non
mi dovete chiamare signora!



Lavandaia - Sono abituata cos. In tutte le case dove vado
sempre la signora che prende in consegna la
biancheria!... Diciannove?...

Paolo - Diciannove.

Lavandaia - Allora uno me l'hanno rubato.
Paolo - Va bene. Non fa nulla.
Lavandaia - (raggiante) Oh! Grazie!

Paolo - Mi tratterr un pengo e 50; il suo prezzo.
Lavandaia - (scoppia in pianto) Ges, Ges... prendere il denaro di
una povera donna!...

Paolo - Inutile piangere. Un'altra volta starete pi attenta. (Anna
entra e comincia ad apparecchiare). Tre
mutandine di flanella.

Lavandaia - (piagnucolando) Tre mutandine, si.

Paolo - Sette paia di calzini.

Lavandaia - Sette.

Paolo - Va bene. (Ripone la biancheria in un mobile. Due squilli
di campanello).

Anna - Ecco la signora. (Esce. Paolo in fretta esce a sinistra,
rientra subito, ha tolto il grembiale e si sta
infilando una giacca di casa).

Paolo - Quanto tutto?

Lavandaia - (gli consegna un foglio) Mio figlio ha gi fatto il
conto.

Paolo - (sorpreso) Vostro figlio? Ma quanti anni ha?

Lavandaia - Ventisei, se Dio vuole.

Paolo - E che mestiere fa?
Lavandaia - medico.

Paolo - Medico!... Beh! sentite... per questa volta non ve lo



tratterr il pengo e mezzo.

Lavandaia - Grazie, bacio le mani. (Vuole baciargli la mano, ma
Paolo la ritrae. Maria entra dal fondo).

Maria - Buona sera, caro.

Paolo - Buona sera, Maria. (Si baciano) Arrivi a proposito. C' il
suo conto da pagare.
Maria - Quant'?

Paolo - Quattro pengo, e 40.
Maria - (d il denaro) Manca niente?

Paolo - (guarda la lavandaia, poi) No, nulla. Tutto in ordine.

Lavandaia - (a Paolo) Bacio le mani signora. (Esce).

Maria - (ride, scherzosa) Dunque, cara signora... Non sarebbe
meglio che lo tenessi tu il denaro?

Paolo - No; il denaro devi tenerlo tu. Lo guadagni tu; finch lo
guadagnavo io, lo conservavo io.

Maria - Va bene, va bene, non litigheremo per questa
sciocchezza. Lo facevo per te. (Breve pausa).

Paolo - (un po' imbarazzato) Dopo domani domenica.

Maria - Gi.

Paolo - Avevamo detto di andare da tuo fratello.
Maria - Si capisce.

Paolo - (c. s.) Allora... bisogner pensare al cappello... Non
posso andare col cappello duro, e l'altro
troppo in cattivo stato.

Maria - Non te ne preoccupare... domani ne comprerai uno
nuovo. (Prende dalla borsetta del denaro, e
glielo mostra). Baster?

Paolo - (guarda di sfuggita) Press'a poco.

Maria - Ecco, caro. (Porge incerta il denaro poi lo mette su un
mobile).
Paolo coooviiviiiiiiiin, - (non prende il denaro) Sei tornata



Maria - Ho avuto molto da fare.
Paolo - Ancora seccature?

Maria - Lasciamo andare! Quando si passa tutto il giorno in
ufficio, almeno che non se ne parli a casa.
Paolo - Ceniamo subito.

Maria - (leggermente) A proposito... stasera non ceno a casa.
Paolo - No...? Che succede?

Maria - (c. s.) C' una seduta di consiglio...
Paolo - Come mai?
Maria - Sono arrivati dei clienti dall'estero...

Paolo - (esasperato) Sto tutto il giorno in casa, non vedo l'ora
che rientri... ed ecco!

Maria - Che ci posso fare io? Mi rincresce... ma il mio dovere...!

Paolo - E... si cena anche, a questa seduta...?

Maria - No... ma dopo, certo, andremo tutti assieme in qualche
posto.

Paolo - E a che ora credi di poter tornare a casa”?

Maria - Presto, probabilmente... come faccio a saperlo con
certezza... Vado a cambiarmi.

Paolo - Perch?

Maria - Non posso andare cos vestita. Sono tutti stranieri...
persone di riguardo. (Entra a sinistra. Paolo
fa un gesto di rabbiosa rassegnazione,
prende il denaro, lo guarda un momento, lo
posa di nuovo e stringe i pugni. Anna entra).

Paolo - (brusco) Che volete?

Anna - Posso servire la cena?

Paolo - No... Per... chiedetelo alla signora. Forse vorr cenare
ugualmente.



Anna - Vado subito. (Esce e rientra poco dopo).
Paolo - Allora?

Anna - La signora dice che va fuori.

Paolo - E che aspettate?

Anna - Volevo sapere che devo fare.

Paolo - Avete mai servito in altre famiglie?
Anna - Sissignore.

Paolo - E che succedeva in questi casi?

Anna - (dopo breve pausa) Nessuno mangiava.

Paolo - E dunque, non si mangia neanche qui. (Anna
sparecchia, rimette il vaso sulla tavola, esce).

Maria - (dalla camera attigua) Sai dove sono le mie scarpette di
raso nero?

Paolo - Qui.
Maria - Per favore, me le dai?

Paolo - (dal solito mobile, prende le scarpette e le consegna
attraverso la porta) Eccole.

Maria - (di dentro) Grazie. Ieri non sono riuscita a trovare la
collana di perle. Vorrei metterla. (Paolo la
prende da un tiretto e la posa sul tavolo) Che
ci sarebbe stato per cena?

Paolo - Arrosto di maiale con patate.

Maria - Benissimo. A me non piace. Per tu ceni buono buono,
eh?

Paolo - Io non ceno per niente, n buono, n cattivo. Tutta la
giornata non si hanno che dispiaceri. Anna
ha fatto bruciare l'arrosto... La conserva di
albicocche muffita...

Maria - Te 1'avevo detto che bisognava farla restringere di pi.



Paolo - Ho seguito le istruzioni del libro. Non colpa mia se
'autore non sa fare le conserve. (Paolo va su
e gi, e, macchinalmente, riordina qualche
cosa).

Maria - (rientra con un abito da sera molto elegante) Oh bravo!
Le mie perle! Sei proprio un tesoro. Di ogni
cosa conosci il posto.

Paolo - (ironico) S. Sono una brava donnina di casa e mio
marito contento di me.

Maria - (si guarda nello specchio) Eccomi pronta! Mi sta bene
quest'abito?

Paolo - (dopo breve pausa) Se continua cos, diventer una
massaia perfetta... far anche amicizia con le
vicine... La signora Sandor si gi offerta di
venirmi a tenere compagnia... Si meraviglia
che sono sempre solo... che non vado in
nessun posto...

Maria - (sorpresa) Che stai dicendo?

Paolo - Credi proprio che me lo figuravo cos il matrimonio? Io
resto solo a cena... mia moglie va alle sedute
di consiglio serali... Se l'avessi appena
potuto prevedere, neanche per sogno mi
avresti sposato... (si corregge arrabbiato) ti
avrei sposato...

Maria - (lo accarezza) Ma che hai, Paolo? Eri calmo, tranquillo e
a un tratto ti fai vincere dal cattivo umore...

Paolo - (pi pacato) Non avevo niente da fare, oggi, e sono
rimasto a pensare, tutto il pomeriggio...

Maria - Di nuovo? Perch ti tormenti? A che pensi?

Paolo - Ho stabilito che sono un negro.

Maria - Cosa sei?

Paolo - Un negro... zul o somalo o che ne so...

Maria - Ma no! (Ride) Sei un matto tanto caro...

Paolo - Tra i negri la donna che lavora, mentre il marito resta a
casa a fumare la pipa!...



Maria - Tu invece, fumi sigarette...

Paolo - (breve pausa) Non pi sopportabile. Io faccio il negro e
mia moglie, la sera, frequenta le sedute di
consiglio.

Maria - Come frequenta? Questa la prima volta che ci vado... Ai
tuoi tempi... anche tu di tanto in tanto, la
sera, avevi delle sedute di consiglio...

Paolo - (si avvicina a lei, piano) Maria... giurerei che fino ad
0ggi non hai mai mentito.

Maria - vero.

Paolo - E giureresti ora che dici la verit?

Maria - Non fare il ragazzo! L'hai detto tu stesso tante volte che
a queste riunioni non si pu mancare...
Paolo - Ahi, ahi! Allora stiamo male.

Maria - Che vuol dire: stiamo male?.

Paolo - (deciso) Quando andavo a... quelle sedute, non sempre
si tenevano in ufficio.
Maria - E dove, invece?

Paolo - In un. bel locale, dove si cenava.

Maria - (siede) Ah, cos?... e me lo dici con tanta tranquillit?...

Paolo - Perch non facevo nulla di male. Ci si incontrava tra
antichi compagni a bere un bicchiere... a
parlare del passato... cose innocentissime.

Maria - E non potevi dirmelo, lealmente? Perch inventavi dei
pretesti?

Paolo - Per la stessa ragione per la quale tu, stasera, inventi la
tua seduta. Perch pi facile mentire che dire
la verit.

Maria - Non si niente per noi stessi, ma per chi ci ascolta. Non
vero che facile mentire, facile credere la
menzogna.

Paolo - Guarda... io sono sicuro che tu non vai ad una seduta,



ma sono anche sicuro che in quello che fai

non c' nulla di disonesto. E di un'altra cosa,

sono egualmente sicuro: che se tu vai, non c'

forza umana che possa trattenermi a casa.
Maria - E dove andresti?

Paolo - Ad aspettarti davanti al tuo ufficio. (Piccola pausa).
Maria - Se sapessi come mi vergogno, Paolo...

Paolo - Perch?
Marla - Perch ti ho mentito. (Lunga pausa).

Paolo - Togliti quell'abito... Se rimani a casa, ti giuro che non ti
chieder mai dove volevi andare.

Maria - (si porta le mani al collo come per sganciarsi la collana,
poi lascia ricadere le braccia) No... vado... e
tu non mi chiederai mai dove sono stata.

Paolo - Rimani.

Maria - Esco.

Paolo - (le si pianta davanti in tono di comando) Rimani! (Maria
si drizza e lo squadra. Pausa di tensione.
Paolo volge il capo contrito) Scusami... fa
come vuoi... non devi rendermi conto... avevo
dimenticato che il padrone di casa sei tu...

Maria - colpa mia, forse? Perch mi torturi? una disgrazia... ma
passer questo stato di cose... Non eravamo
d'accordo che non ne avremmo mai parlato?

Paolo - vero... ma non potevo neppure supporre che significa
quando la donna che guadagna.

Maria - Che importanza ha se ci vogliamo bene e se ci diamo la
mano per aiutarci?

Paolo - Significa che io non sono pi un uomo. Si uomini quando
si d; quando si comincia a ricevere, non si pi
nulla. Vedi?... Posso io pronunziare una
parola ad alta voce? Posso comandare,
volere... insomma posso osare d'essere il



padrone?...
Maria - Cominci di nuovo a torturarti.

Paolo - Di nuovo? Sono mesi che -mi torturo. Anche in sonno.
Quando tu dormi, io ti guardo e avrei voglia
di piangere come un ragazzo. La mattina
quando esci per andare in ufficio, mi mordo
le mani dalla rabbia. Tu vai a lavorare ed io
resto qui ad aspettarti... leggo i romanzi
sentimentali, litigo con la lavandaia... (Senza
convinzione) Hai ragione! Prenditi un altro
uomo... Sei bella, sei giovane, comprendo...
Non parler, non dir nulla... Posso aprire
bocca se non voglio diventar ridicolo? (Va
alla porta l'apre) Vai, vai, sbrigati...
altrimenti arrivi in - (ritardo.

Maria - Sei geloso?

Paolo - Non ha importanza. (Pausa) Il buon umore diminuisce
sempre in questa casa... ogni giorno divento
pi insopportabile. Hai bisogno d'andare in
qualche posto per trovare un po' d'allegria...
vuoi che ci ti saluta, si tolga un cappello che
non hai pagato tu.

Maria - Capisco che per tranquillizzarti, sono costretta a dirti
dove vado.

Paolo - No, no... non necessario che lo sappia.

Maria - Le cose sono andate cos... Bordon da tre settimane
sembra impazzito. Vuole ad ogni costo che io
vada a cena con lui.

Paolo - Perch?

Maria - Devo spiegartelo? Perch un uomo vuole cenare con una
donna?
Paolo - E poi?

Maria - Fino ad oggi sono riuscita a sottrarmi alle sue
insistenze. Ma stasera debbo andare.



Paolo - Ne sei innamorata?

Maria - Ci vado solo perch voglio che dopo mi lasci tranquilla.
Non dall'uomo che vado... da] padrone, e
gliel'ho anche detto. Ma se spera che
nonostante questo...

Paolo - Lo spera?

Maria - Naturale.

Paolo - Mascalzone. Ed io... cosa posso fare, io, adesso?
Maria - Nulla, Paolo.

Paolo - Nulla? (Febbrile) Se ti permetto d'andare, mai pi potr
guardarmi in uno specchio... avrei vergogna
di me stesso... e se 1o prendo a schiaffi... tu
perdi il posto... Perch me I'hai detto?

Maria - (amara) L'hai voluto.

Paolo - Ho una moglie e non 1'ho pi. Non potevo scendere pi in
basso. Devo baciarti le mani... e dirti: vai...

Maria - Vado. Tutti e due abbiamo bisogno del mio posto. Fra
un'ora sar di ritorno. (Molto seria) E poi
parleremo. Vedremo se sar possibile
continuare ancora la nostra vita perch cos
non si va pi... qualche cosa s' spezzata.

Paolo - S' spezzata. Hai ragione.

Maria - Addio, non mi dai un bacio?

Paolo - Ma s. (Le sfiora appena la guancia) Ecco.

Maria - Fra un'ora. (Esita ancora un attimo, poi decisamente
esce dal fondo. Paolo rimane immobile come
se avesse avuto una mazzata sulla testa, poi
apre la finestra e segue con lo sguardo Maria
in istrada. Ridiscende in scena coi pugni
stretti. Improvvisamente afferra il vaso che
sulla tavola e lo scaraventa con forza a terra).

Fine del primo atto



ATTO SECONDO
QUADRO TERZO

La scena del quadro precedente. (Paolo sta alla finestra. Si sente picchiare. Ha un
sobbalzo),

Paolo - Avanti!

Bordon - (entra) Scusi. Ho trovato la porta aperta e sono
entrato. Ho atteso in anticamera che venisse
qualcuno... Sono Bordon.

Paolo - (sbhigottito) Bordon?

=1

Bordon - Probabilmente mi conosce gi...

Paolo - (calmo) Solo di nome. Mi permetta un momento... vado
a vedere come mai la porta era aperta. (Via.
Poi rientra) La cameriera chiacchiera coi
vicini... Si capisce... lascia aperta la porta. Si
accomodi.

Bordon - Se lei conosce il mio nome, sa anche che sono il
direttore della societ nella quale lavora la
signorina Maria.

Paolo - (meravigliato) La signorina Maria?

Bordon - (sorpreso) Ma ho forse sbagliato porta?... Cercavo la
signorina Maria Kelemen.
Paolo - S, s... abita qui. Io sono suo...

Bordon - Ah, allora va bene! Lei suo fratello, lo so! Mi ha
parlato spesso di lei. Pi diuna volta volevo
venire a farle visita, ma la signorina Maria
mi ha sempre sconsigliato; dice che lei poco
socievole e che... mi scusi, a vederla non
sembra... e che un uomo burbero.

Paolo - (disorientato) Ha detto... ha detto cos?

Bordon - Sicuro!



Paolo - (a disagio) Non ha tutti i torti., ¢' qualcosa di vero...

Bordon - Sua sorella una ragazza molto gentile, diligente e
simpatica. Sono proprio lieto di avere
I'occasione di dirglielo.

Paolo - ( prudente, cerca di conoscere la verit) Grazie...

Bordon - A me non piacciono i preamboli. Sono qui perch
speravo di trovare a casa la signorina Maria.

Paolo - Purtroppo non c¢'. A quanto mi risulta dovrebbe essere
venuta da lei.

Bordon - Impossibile! L'ho aspettata finora allAlliambra.

Paolo - uscita da poco. Sar giunta ora l.

Bordon - Forse sono stato troppo impaziente. Ci saremo
incrociati per via. Allora mi perdoni il
disturbo... (Si alza).

Paolo - Oh no! Non vorr andar via, spero. Se mia sorella non la
trova, torner certamente qui. meglio che
l'aspetti.

Bordon - Se non disturbo...

Paolo - Anzi, la prego. Posso offrirle un caff? (Suona).

Bordon - Molto gentile. Sicch Maria le ha raccontato che aveva
appuntamento con me?

Paolo - Sicuro che me 1'ha detto.

Bordon - Questo prova che una donna molto sincera.
Paolo - (marcato) Oh s, molto! (Ad Anna) \ Due caff.

Anna - Sissignore. (Esce).

Bordon - Immagino che vorr sapere le ragioni del mio
interessamento. Le devo confessare che
sebbene Maria sia da dieci anni nel mio
ufficio, solo da poco mi sono accorto di lei.
Da qualche mese... da quando sono in
convalescenza...

Paolo - stato ammalato?



Bordon - Una malattia d'amore... ma ora sono guarito. Ogni
giorno veniva a riferirmi sugli affari d'ufficio
e restava per delle ore nel mio studio... Sono
rimasto colpito dalla sua chiarezza di vedute,
dalla precisione delle sue idee, direi quasi
dalla purezza del suo lavoro. Ha un modo di
vedere le cose, di esporre, di riferirle, del
quale ci si pu innamorare.

Paolo - (amaro) Me ne rallegro veramente.

Bordon - Gi da qualche tempo desideravo parlare
tranquillamente e a lungo, fuori d'ufficio, e
questa sera il mio desiderio sarebbe stato
appagato se invece d'essere tanto impaziente
'avessi attesa. Insomma, in questo momento,
sua sorella ha preso un gran posto nel mio
pensiero... mi sembra che ci intendiamo...
potrebbe essere una buona compagna... Pu
darsi che io mi inganni e che fra un mese la
pensi diversamente... chi pu vedere
nell'avvenire?... ma pu darsi che voglia farne
mia moglie... Tutto possibile, non vero?

Paolo - (nervoso) E questo... lei lo ha detto anche a Maria?

Bordon - Mi proponevo di farlo proprio stasera... Ma le mie
parole non vanno intese come una domanda
di matrimonio. Desideravo chiarire la nostra
situazione... perch lei, come fratello, in
qualche modo ha il diritto di...

Paolo - Oh! In qualche modo, s. (Anna porta il caff, lo bevono;
breve pausa. Paolo si alza, passeggia su e gi
nervoso) Mi rincresce molto signor Bordon...
ma lei senza sua colpa, credo, caduto in un
equivoco spiacevole. Bordon - Un equivoco?

Paolo - Che penserebbe se le dicessi che Maria non mia
sorella?

Bordon - (stupito) Come?... Eppure vivete insieme...

Paolo - Non si vive insieme soltanto con la propria sorella...



Anzi! di solito la donna con la quale si rive
non la sorella.

Bordon - Vorrebbe farmi intendere che Maria...

Paolo - No, no, non tema, non la mia amante.

Bordon - E allora?

Paolo - Non le ha detto che s' sposata?
Bordon - Mai.

Paolo - E non ha neanche denunziato all'ufficio il suo
cambiamento di stato?
Bordon - No... lo saprei.

Paolo - Insomma all'ufficio nessuno sa che essa ha marito?
Bordon - Mi ricuso di rispondere fin che non mi spiegher...
Paolo - C' poco da spiegare. Maria mia moglie.

Bordon - Sua moglie? Da quando?

Paolo - Da un anno e mezzo.

Bordon - E perch me lo dice soltanto adesso?

Paolo - Era venuto a cercare mia sorella... comprender perch io
1'ho lasciata nel suo errore. Era l'unico modo
per conoscere la verit...

Bordon - tanto inverosimile quello che mi dice, che non posso
crederlo cos semplicemente.

Paolo - Guardi! (Indica un piccolo ritratto appeso alla parete)
L'abbiamo fatto il giorno del nostro
matrimonio.

Bordon - Ma allora perch tutto questo? Perch tenerlo segreto?

Paolo - (scrutandolo) una domanda che mi sono fatta parecchie
volte da quando qui e ora aspetto da lei una
risposta sincera...

Bordon - (sincero) Come pu dubitare?

Paolo - Sicch proprio vero... nessuno sapeva...?
Bordon - Nessuno!... glielo assicuro. Avrei dovuto esserne
informato per primo.



Paolo - Secondo lei per quale ragione Maria ha voluto serbare

cos gelosamente il segreto?

Boudon - Confesso che non lo capisco.

Paolo - Ecco! Si vive un anno e mezzo vicino ad una donna... Si

Bordon - Si calmi,

Paolo - Lo dice pe

Bordon - Di una

Paolo - Grazie...

crede di comprendere i suoi pensieri pi
reconditi, e all'improvviso si scopre che non
si conosce affatto... che una estranea. Mi
aveva chiesto di non andare mai a trovarla in
ufficio; non voleva apparirmi sotto l'aspetto
di impiegata, diceva... Anche questo un
punto di vista... Non ho mai incontrato
nessuno dei suoi colleghi. Ora per la prima
volta, conosco un uomo che comunque ha un
posto nella sua vita... e scopro che io non
esisto...

si calmi. Quando torner le spiegher tutto. Si
accorger che le cose non sono cos gravi.

r confortarmi... ma cinque minuti fa, parlava
di sposarla.

cosa pu essere sicuro... che tutto quanto
accaduto qui non influir in nessun modo sulla
situazione di Maria.

Vede, dove mi ha fatto giungere? Devo
ringraziare 1'uomo col quale mia moglie
aveva appuntamento.

Boudon - Credo che la cosa pi saggia sia che io me ne vada. Da

soli, certo chiarirete pi facilmente...

Paolo - No, no! Lei deve rimanere qui. Voglio che entrando ci

Bordon - Finora le

trovi insieme; cos forse, non cercher di
mentire.
ha mentito tanto?

Paolo - Le ho sempre creduto...

Bordon - Ed ora vorrebbe erigersi a giudice?

Paolo - Non a quello che indaga, a quello che condanna.



Bordon - Allora non posso assistere. (Due squilli di
campanello).
Paolo - lei.

Maria - (entra; intravede subito i due uomini ha un attimo di
shigottimento, poi si riprende) Buona sera,
Paolo. (Lo bacia). Buona sera, direttore... se
lei viene qui a prendere il caff, io la cerco
inutilmente all'Alliambra.

Bordon - Buona sera, Maria. Spero vi renderete conto che non
colpa mia se mi trovate qui.

Maria - Si era annoiato di aspettare... cos?

Paolo - Credi con le tue chiacchiere...

Maria - La padrona di casa, deve innanzi tutto occuparsi
dell'ospite.
Bordon - Non vorrei disturbare...

Paolo - No, no... La prego di rimanere. Abbiamo bisogno di lei.
Maria - (a Paolo) Mi sembri molto agitato.

Paolov - T'inganni... Sono calmissimo... altrimenti ti avrei gi
strozzata.

Bordon - La mia situazione veramente imbarazzante... Vorrei
andar via o sprofondare.

Paolo - Prima sentiamo che cosa dice la signorina Maria.

Maria - Qualunque cosa dicessi, nessun uomo potrebbe capirla.

Paolo - Basta che tu dica la verit.

Maria - La verit? (Ironica)... Sapete che significa essere una
donna?! Voi andate in ufficio, se trovate un
impiego, fate il vostro lavoro, vi divorate tra
colleghi, parlate male dei superiori e basta.
Ma noi...? che cosa non dobbiamo
sopportare? Per voi, il principale un uomo; i
colleghi anche maligni, anche invidiosi, sono
uomini... per noi sono maschi, che ci
offendono perfino con lo sguardo e col



pensiero... egoisti della peggiore specie.
Bordon - Grazie tante.

Maria - facile, per gli uomini... Sono uomini...! Ma per noi...?
Non basta lavorare. Che importa essere
diligenti? Meglio avere un vestito elegante...
ed essere belle... questo conta molto per
I'avanzamento. E quanto valgono dei capelli
morbidi, bene ondulati! (A Paolo) A te un
direttore ha mai accarezzato la testa? ti ha
mai toccato le braccia? ti ha mai detto che il
cappello ti sta bene? ti ha mai chiesto di
andare a ballare con lui? Io vivo negli uffici
da quando avevo 17 anni, e mi sono convinta
che agli uomini, soprattutto ai padroni, non
piace che la donna sia propriet privata. Se
libera una preda pi facile. Credi che sia la
sola che tiene nascosto gelosamente un
marito o dei bambini per non perdere i
privilegi delle colleghe libere? So che nella
prossima seduta di consiglio si esamineranno
le posizioni degli impiegati. Il signor direttore
voleva cenare con me stasera: potevo
rifiutare? All'uomo si chiede soltanto il
lavoro; alla donna tutta se stessa. (A Paolo)
Ora puoi strozzarmi se vuoi. (Va alla
finestra).

Bordon - (a Paolo) Non mi sento colpevole... Signora, desidero
confermarvi che la vostra situazione non
subir mutamenti. (Si inchina) Vi bacio le
mani. (A Paolo) Arrivederci. (Esce. Lungo
silenzio).

Paolo - E allora?... perch non dici nulla?

Maria - Sono stanca... Andiamo a dormire.

Paolo - Cos non si pu pi andare avanti.



Maria - Ne parleremo domani...

Paolo - Parlarne? La sola cosa che potrei dire questa: non
andare pi in ufficio! Posso farlo? No.
Maria - Non torturarti... finir tutto.

Paolo - Questa situazione non pu pi durare. Il nostro
matrimonio morto... gettiamoci su un pugno
di terra... e poi me ne vado.

Maria - Resta... forse domani accadr qualche cosa.

Paolo - Non accadr nulla. Non potrei crederti pi. Se ritardassi
solo un minuto, penserei che sei con un altro
uomo. Impossibile vivere cos...

Maria - Non mi ami pi...

Paolo - Tra noi non pi questione d'amore, ma di dignit.
Maria - Di chi parli, Paolo?

Paolo - Dovresti chiedermi piuttosto con che diritto parlo.
Maria - Oh, Paolo! Non direi mai una cosa simile !...
Paolo - Ma io la sentirei ugualmente.

Maria - (si passa una mano sulla fronte) Come sono stanca!
Paolo - Va' a dormire.

Maria - E tu?

Paolo - Devo andar via subito; altrimenti non ne avrei pi la
forza. Domani mander a ritirare la mia roba.
Maria - Fai sul serio?

Paolo - Ecco la chiave della dispensa. La lavandaia deve portare
ancora un fazzoletto... Ho dato cinque pengo
di anticipo ad Anna... Ti consegno la casa in
ordine.

Maria - Dove vai?

Paolo - E dove potrei andare? Torno da mia madre. (Mentre
esce, cala il sipario).
QUADRO QUARTO



L'ufficio del primo

quadro.

Tecla - Nove per cinque, 45, cinque e porto 4; due per nove, 18

e 4, 22, due e porto due; tre per nove
ventisette e due 29. Va benissimo... non so
proprio pi dove cercare questo maledetto
errore.

Maria - Guarda sotto la scrivania.

Tecla - Non sai darmi un consiglio migliore?

Maria - Impara a fare la moltiplicazione.

Tecla - L'imparer,

Maria - E quando?

non dubitare.

Tecla - Quando un bellissimo ufficiale dello stato civile ci dir:

ora che siete cresciuti... moltiplicate .

Maria - Ti sposeresti proprio tanto volentieri?
Tecla - Appassionatamente.

Maria - Due mesi fa non volevi neppure sentir parlare di

matrimonio...

Tecla - Bisogna essere elastici nelle proprie opinioni. Due mesi

fa tu vivevi ancora con tuo marito. Poi lui t'ha
piantata... pardon... tu l'hai piantato...
insomma vi siete piantati... e da allora ho
compreso che la gente fatta per sposarsi.

Maria - Come? Lo spettacolo del mio matrimonio ti ha fatto

giungere a questa conclusione?

Tecla - No... lo spettacolo di quello che sei diventata tu, mi

inspira la pi profonda ripugnanza per lo stato
nubile. Diventi ogni giorno pi pallida e pi
nervosa, qualche volta sei addirittura
insopportabile, mentre prima non accadeva
mai.

Maria - Come ero prima?



Tecla - Precisamente il contrario. Dunque, deve pur esservi
qualcosa di buono nel matrimonio... (con
malizia) ... se la sua mancanza ci fa tanto
intristire.

Maria - Ti dispiacerebbe se non ne parlassimo?

Tecla - Figurati!... (Brevissima pausa) E da quando siete divisi
non l'hai pi visto?

Maria - No.

Tecla - Non gli hai nemmeno scritto?
Maria - No.
Tecla - E lui non t'ha risposto?

Maria - A che cosa avrebbe potuto rispondere se non gli ho
scritto?

Tecla - Oh! un uomo garbato risponde anche se non gli si
scrive. Ma ne esistono ancora uomini
garbati? Ahim! Sono tutti mascalzoni!

Maria - (soprapensiero) S.

Tecla - ... egoisti, senza cuore, dei veri mostri !
Maria - (c. s.) S.

Tecla - Lo ami ancora?

Maria - (e. s.) S. (Poi, come se si svegliasse d'un tratto) Perch
vuoi farmi diventare ancora pi nervosa?
Tecla - Allora gi lo sei?

Maria - (scoppiando) naturale... pu darsi che venga qui.
Tecla - Chi?

Maria - Mio marito.

Tecla - (stupefatta) Come, come? qui?! quando? Perch? Parla!

Maria - Ti ho detto che sei mesi fa pareva che potesse entrare
nella nostra ditta. Present una domanda, ma
poi non ne seppe pi nulla. L'altro giorno, la



sua domanda tornata a galla, mi hanno
interpellato e ho dato parere favorevole. leri
lo hanno invitato a presentarsi.

Tecla - E si presenter?

Maria - Lo credo!
Tecla - E se non venisse?
Maria - Allora... (Alza le spalle).

Tecla - Allora... piangerai. Che capo ufficio! Un giorno sgrida
un uomo e un altro giorno piange per lui...
(Sospira forte).

Maria - Perch sospiri?

Tecla - Sospiro in vece tua. La tua autorit non ti permette di
mostrarti debole dinnanzi ad una
dipendente. E... se verr... che farai?

Maria - Gli far scontare tutto quello che m'ha fatto! Gliele dar
io le sedute di consiglio urgentissime. Lo terr
in pugno e t'assicuro che mi vendicher!

Tecla - Brava! come sono contenta!

Maria - Ti rallegra una simile prospettiva?

Tecla - Naturale! Quest'ufficio cominciava a diventare cos
Nno0ioso...

Bordon - (entra) Per favore, signorina, fatevi dare le fatture di
Barta.

Tecla - Subito. (Esce).

Boudon - Sono venuto a separarmi da voi.
Maria - Da me?

Bordon - S. Ieri ancora, quando vi chiesi di diventar mia
moglie, non ho considerato definitivo il
vostro no. Oggi solo mi rendo conto che tutto
finito.



Maria - Che accaduto?

Bordon - (mostra una lettera) Vostro marito ha scritto. (Maria

fa per prendere il foglio) Prima salutiamoci.
Per me, Maria, come donna, non esister pi...
vi sar soltanto l'impiegata. Chi avrebbe mai
creduto che questo si potesse sbrigare con
due parole?... solo con una stretta di
mano...? (Le porge la mano. Maria gliela
stringe. Breve pausa) Il servizio funebre
finito. Ecco la lettera. Si presenter
stamane...

Maria - Ne ero sicura!

Bordon - E credete che vostro marito sar disposto a lavorare

Maria - Non so.

Maria - S.

accanto a voi?

.............. - Se ¢' qualcuno che desidera vedervi in

pace, sono io. Conosco l'origine dei vo stri
dissidi coniugali... tuttavia sento il rimorso di
essere stato la causa involontaria della vostra
separazione. Per questo ho fatto il possibile
per riavvicinarvi. Ora tocca a voi.

Bordon - Se vostro marito accettasse... (Si ferma d'improvviso)

Venite nel mio ufficio, dobbiamo parlarne.
Qui ogni momento pu entrare qualcuno.
(Escono. Dopo un momento la porta di
sinistra si apre e Stefano fa entrare Paolo).

Stefano - Si accomodi qui, signore. La signorina verr subito.
Paolo - Volete una sigaretta?

Stefano - Grazie, non fumo. Ho smesso per quel pezzo di terra...
Paolo - (con finto interesse) Ah s?



Stefano - Un pezzo di terra che ho comprato in vicinanza di
Bonto. Se sapesse quanti sacrifizi ho fatto
per pagarlo... Per ne valeva' la pena. Tra un
paio di mesi al massimo ci faranno la
ferrovia... e allora chi sa come aumenter di
valore...

Paolo - Se ce la faranno veramente, s.

Stefano - Ce la faranno, e come! L'ho saputo da mio cognato,
che addetto alla persona del Ministro.
Paolo - Che carica ricopre?

Stefano - il suo usciere, e sente tutto quello che dicono. (Quasi
nello stesso momento entrano Kovacs da
sinistra e Maria dal fondo. Stefano via).

Kovacs - (consegnando degli incartamenti a Maria) Ecco quanto
mi aveva chiesto, signorina...

Maria - Grazie. (D un'occhiata alle carte) Signor Kovacs!

Kovacs - (che si era avviato) Desidera?

Maria - Che cosa mi avete portato?
Kovacs - La pratica della ditta Kadar...

Maria - E questa una pratica, secondo voi? Questa carta
straccia! Che cosa questo foglio? Di chi
questa fattura? E dov' la lettera di ieri?
L'avete guardata prima di portarmela?

Kovacs - Press'a poco.

Maria - Che vuol dire press'a poco: s 0 no? Le cose si guardano
0 non si guardano.

Kovacs - Io veramente... ritenevo che tutto fosse in ordine.

Maria - Neanche voi, credo, farete una lunga carriera qui
dentro, lavorando cos.

Kovacs - (si avvicina e si appoggia coi gomiti sulla scrivania di
Maria) Scusi... in quel foglio...

Maria - State dritto! Che modo questo di appoggiarsi alla mia
scrivania?... V'ho detto cento volte che non



mi piace. (Continua a leggere) Da domani
passerete all'archivio... cos imparerete a
tenere le pratiche in ordine. inutile
rispondere... Andate pure. E mettete a posto
quest'incartamento. (Kovacs esce a sinistra).

Paolo - (si avvicina alla scrivania; con voce incerta) Chiedo
scusa...

Maria - (non alza lo sguardo) Desiderate?

Paolo - (si irrigidisce) Vorrei parlare col signor Bordon.
Maria - (e. s.) Per che cosa”?

Paolo - Ho ricevuto questa lettera. (La porge).
Maria - Ah s... per quel posto.

Paolo - Appunto... per quel posto.

Maria - Vi annuncio subito. (Via dal fondo. Dopo un momento
torna) Entrate.
Paolo - Grazie. (Via).

Tecla - (entra) Ho sentito che hai trasferito Kovacs all'archivio.
Ora devo mettermi alla ricerca d'un altro
pretendente.

Maria - Perch?

Tecla - Come vuoi che faccia all'amore con un impiegato di un
altro reparto? Il mio fidanzato voglio averlo
sempre sottomano...

Maria - Mi rincresce.

Tecla - Mi prometti che se si comporta bene per quindici giorni
lo fai tornare qui?

Maria - Te lo prometto. (Breve pausa) Sai chi ¢' | dentro?

Tecla - Tuo marito! E li lasci soli? Non hai paura che si
prendano a schiaffi?

Maria - Oh, no! Avrebbe dovuto prendere a schiaffi me,
quando sono entrata qui... E avrebbe dovuto
dirmi: Come osi parlarmi in quel tono



ufficiale? Dammi subito un bacio,
altrimenti...

Tecla - Purtroppo di uomini cos energici se n' perduta la razza.
(Entrano Paolo e Bordon).

Bordon - Signorina Tecla, vi presento un nuovo collega, Paolo
Perzel.

Tecla - Tanto piacere. (Si mette a rifare i conti).

Paolo - (a Bordon) Ho pensato a lungo se accettare o non
questo posto... Ma poi mi sono detto: o il mio
lavoro vale qualcosa, e allora non interesser
nessuno sapere come sono giunto qui; o il
mio lavoro non vale nulla e allora non ci sar
neppure il tempo di porsi questa domanda.
Mi scusi... ma lei comprende perch ho voluto
dirle tutto questo.

Bordon - Lo indovino. Mi rincresce soltanto... Siete ragioniere,
se non shaglio?

Paolo - Ero procuratore.

Bordon - ... allora mi rincresce ancora di pi di non potervi
offrire che un posto modesto ; ma per ora
non c' altro di meglio.

Paolo - Oh, non fa nulla... lavorare, necessario.

Bordon - Dunque... auguri! La signorina... La signora vi metter
al corrente di tutto. (Via).

Paolo - Dove lavorer?

Maria - (indica la scrivania al fondo) L.
Paolo - E chi il mio superiore immediato?
Maria - To.

Paolo - Ah s?

Maria - (sibilante) S. E siccome desidero che chi lavora con me
sappia subito a che attenersi, vi avverto che
esigo il massimo rispetto. La mia esperienza
mi ha insegnato che quando una donna a un



posto di comando, gli uomini tendono ad
approfittarne. Esigo inoltre che il lavoro sia
eseguito con precisione e puntualit e che
non si badi all'orario se ¢' molto da fare.

Paolo - (che davanti alla scrivania di Tecla) Prendo atto.
(Improvvisamente a Tecla) Scusate, ma qui ¢'
un errore. Invece di 15 mila sei due tre, stato
riportato 15 mila, due sei tre...

Tecla - Oh! finalmente! tutta la mattina che cerco. Che fortuna
aver un collega simile. (Suono di raganella).

Maria - (a Tecla) Con un pochino d'attenzione, 1'avresti trovato
anche tu l'errore! (Tecla prende un taccuino
ed una matita ed esce lentamente dal fondo.
Con tono ufficiale) Sono d'accordo col
direttore sulle mansioni che espleterete: fogli
paga, libretti degli operai, corrispondenza
del giorno. Non credo di dovervi dare molte
spiegazioni, perch il lavoro facilissimo e a
quanto mi risulta avete gi una certa pratica
d'ufficio. (Paolo le appoggia una mano sul
braccio e la guarda con tenerezza) Non mi
pare per che abbiate la stessa pratica di
donne, altrimenti vi sareste astenuto dal fare
quel gesto (Paolo ritira la mano) ...perch
questo un ufficio e non una camera
matrimoniale... e comunque il nostro
matrimonio rotto da un pezzo. I nostri
rapporti qui saranno di colleghi e non vorrei
essere costretta a ricordarvi che siete un mio
dipendente. Guardatevi bene dall'avanzare
pretese perch un giorno vi sposai! Dopo ci
spero che questo sia il nostro ultimo
colloquio riguardante affari intimi. (Va al
fondo) Qui c' tutto 1'occorrente: il registro del
personale e i libretti degli operai. Vorrei che
il lavoro fosse sbrigato giornalmente: non mi
piacciono le pratiche in sospeso.



Paolo - Eppure ve n' una...
Maria - Quale?

Paolo - La nostra... Vorrei sapere che cosa vi siete prefissa
facendomi venir qui.
Maria - Nient'altro che darvi un posto.

Paolo - (si avvicina) Maria...

Maria - (guarda 1'orologio) Sono gi cinque minuti che parliamo
di cose private e questo contrario ai miei
principi. In ufficio non esistono che affari
d'ufficio.

Paolo - Maria... cerchiamo un tono pi umano. Io sono venuto qui
soltanto per... parlarti.

Maria - Mi rincresce ma non ho pi tempo.

Paolo - Va bene! Non parlare. Ascoltami almeno.
Maria - Non potreste risparmiarmelo?

Paolo - No!
Maria - Allora... dite.

Paolo - Puoi supporre che io rimanga qui dalla mattina alla sera
agli ordini di mia moglie?
Maria - Della vostra (marcato) ex moglie!

Paolo - Insomma che mi rassegni a rinunziare alla mia volont
diventando uno zero sottoposto ad una
donna. Il mondo doveva proprio
capovolgersi perch accadesse una cosa
simile!

Maria - Viceversa trovereste logico il mio padrone.

Paolo - Logicissimo: nell'ordine naturale delle cose. All'uomo
stato assegnato il comando.

Maria - (ironica) E alla donna 1'ubbidienza, eh!

Paolo - S.



Maria - E se qualcuno avesse un'opinione diversa?...
D'altronde io qui lavoro come un uomo. Voi
dunque ubbidite al vostro superiore, non a
una donna.

Paolo - ... che vuol vendicarsi, umiliandomi.

Maria - Io? Vogliamo proprio parlarci con franchezza per un
momento? Quante umiliazioni non mi avete
fatto subire dal primo giorno del nostro
matrimonio? Mi avete sempre trattata come
un essere inferiore che non capisce nulla.
Non mi permettevate neppure di avere
un'opinione. Sicuro: il matrimonio
un'istituzione partigiana degli uomini i quali
vogliono sempre dimostrarci di esser loro i
padroni, anzi una specie di semidei che le
donne devono adorare. Adesso sono al sole!
e non voglio ri-nunziarvi.

Paolo - Non ci intendiamo.

Maria - Non ha importanza. Ora lavoriamo. Fate conto che io
sia una ragioniera di cinquanta anni con gli
occhiali. Dimenticherete che siete stato mio
marito!

Bordon - (entra. A Maria) Siete poi andata al Ministero ieri?

Maria - Sicuro. Ho parlato proprio col Ministro. Da principio
non voleva sbottonarsi, poi mi ha detto che
la ferrovia non si far pi. (Paolo alla parola
ferrovia presta attenzione).

Bordon - ufficiale la notizia?

Maria - Non ancora, ma me 1I'ha data per sicura.

Paolo - (a Bordon) Scusi se mi permetto... Non parla per caso
della ferrovia di Bonto?

Bordon - Appunto.

Paolo - Allora posso assicurare che la ferrovia si far.
Maria - (ironica) E quando?



Paolo - Fra un paio di mesi al massimo.
Maria - Oh, oh, questa bella!
Paolo - Da informazioni private.

Bordon - E non si potrebbe conoscere il nome...?

Paolo - Mi rincresce... comprometterei... un funzionario.

Bordon - Staremo a vedere. Comunque dobbiamo attenerci
alle dichiarazioni del ministro.

Paolo - Scusi... ho creduto mio dovere...

Bordon .......covvvvveennnnnnn - Grazie. - (Via)

Maria - (breve pausa. D una matita a Paolo) Fate la punta, vi
prego. Il temperalapis nel tiretto della
macchina. (Paolo esita, poi con violenza apre
il tiretto, fa la punta alla matita e la mette
sulla scrivania di Maria che frattanto legge.
Senza alzare neppure la testa) Grazie. Sedete
alla macchina. Vi detter.

Paolo - M'avete preso per una dattilografa?

Maria - Distribuisco il lavoro come credo. E se discutete ogni
mio ordine...

Paolo - Sicch io dovrei rimaner seduto 1... (indica la macchina)
mentre voi andate su e gi per la stanza,
dettando...

Maria - Non si ancora inventato un altro modo.

Paolo - (fuori di s si avvicina alla scrivania di Maria. Vi
appoggia le mani. Con impeto) Ma cara
signora...

Maria - (calma) Prima di tutto qui sono la signorina Maria...

Paolo - Cara signorina Maria...

Maria - ... e poi vi prego di non appoggiarvi alla scrivania. Esigo
il massimo rispetto.

Paolo - (con rabbia crescente) Me ne infischio del vostro
rispetto... (spicca un salto e siede sulla



scrivania) ... e mi ci siedo sopra... e se osate
ancora aprire bocca ci ballo anche sulla
vostra scrivania. Che vi siete messa in testa?
Credete forse che abbia paura di prendervi a
sculacciate?

Maria - (con un sorriso subito represso) Siete impazzito!
Scendete subito, altrimenti...

Paolo - (provocante) Altrimenti?

Maria - (fa macchina indietro) Non tollero quel tono... (Si alza).
Paolo - il tono normale per parlare alle donne!

Maria - (breve pausa, gelida) Vi prego... lasciate questa stanza.
Paolo - Mi mettete alla porta?

Maria - S.

Paolo - Stavo appunto per andarmene. (Con profondo
disprezzo) Non siete che una donna! (Prende
il cappello e si avvia risolutamente. Dopo
qualche passo si volge) Avete detto qualche
cosa?

Maria - No.

Paolo - (si avvia nuovamente. Giunto alla porta si ferma, con
gesto repentino getta su una sedia il
cappello) No!., no!... Non sar mai detto che
una piccola donna si ritenga il centro del
mondo. Le mostrer io che cosa un uomo.
Rimarr qui e alla fine si vedr chi di noi due
vale di pi. Le insegner ad ubbidire!

Maria - (con disprezzo) Voi?

Paolo - (corre alla macchina da scrivere e quasi urla) Ecco! Ora
potete dettare. Ma badate eh!... (minaccioso)
...1 tiranni finiscono sempre male!
Fine del secondo atto
ATTO TERZO
QUADRO QUINTO



La stessa scena del quadro precedente. (Quando il sipario si
alza, Tecla e Paolo lavorano).

Tecla - (fa delle somme) Allora... 72, 76, 78 e nove... (Breve
pausa).
Paolo - (senza alzare la testa) Ottantasette.

Tecla - Grazie. 39, 40, 46 e sette... (Breve pausa).

Paolo - 53. (Breve pausa. Tecla e Paolo parlano senza alzare la
testa dal lavoro).

Tecla - Avete saputo?

Paolo - Che cosa?

Tecla - Che sar nominata segretaria del presidente...
Paolo - Oh, povero me!

Tecla - Stando a quello che si dice, nel pomeriggio potreste
presentarle le vostre congratulazioni... o
magari le condoglianze. (La raganella suona
due volte) Corro. Avete un fiammifero?

Paolo - Proprio quando vi chiamano volete accendere la
sigaretta?

Tecla - Naturale. Gli d fastidio che una donna senta di fumo e
mi manda via pi presto.

Paolo - (le getta i flammiferi) A voi!

Tecla - (li prende a volo) Grazie. (Accende e tira grandi boccate
di fumo. Raganella) Eh, ho capito! Corro,
corro. E dov' la cipria? Ah gi... nella borsetta.
(Prende taccuino e matita) Sono certa che mi
detter la lettera di nomina di Maria. (Bordon
apre la porta. Tecla che si incipria non lo
vede, canterella) Corro... corro...

Bordon - (avanzando) Dove correte, signorina Tecla?

Tecla - (le casca di mano lo scatolino della cipria) Non voleva
dettarmi, signor direttore?

Bordon - Ho gi suonato due volte.



Tecla - Dunque... corro dove mi chiama il dovere. (Via dal
fondo. Bordon la segue e chiude la porta.
Paolo raccatta la scatoletta).

Stefano - (da sinistra annunzia) Il signor presidente. (Si ritira. Il
presidente entra appoggiandosi a Giovanni).

Paolo - I miei rispetti, signor presidente.

Il presidente - Buongiorno caro Paolo. Dov' il nostro direttore?
Paolo - Nel suo ufficio.

Il presidente - Novit?
Paolo - Eh s! Una promozione.
Il presidente - Ah!... e di chi?

Paolo - Della signorina Maria... a segretaria del signor
presidente.

Il presidente - E perch lo dite con quel tono? (Si volta a
guardarlo) Pare che vi dispiaccia.

Paolo - Ma... veramente non fa mai molto piacere... che la
moglie prenda il sopravvento...

Il presidente - Come? Chi? Vostra moglie?

Paolo - S, s, signor presidente. Finora era il mio capo ufficio...
ora diventer addirittura la padrona.

Il presidente - Un momento... un momento! (Siede. Giovanni
resta impalato dietro la sedia) Come? La
signorina Maria non una signorina?

Paolo - mia moglie.

Il presidente - Oh bella! E io non ne sapevo niente.
Paolo - Non I'ha confidato a nessuno.

Il presidente - Che cosa mi dite mai?! E perch?

Paolo - Perch quando una donna libera, dice lei, fa carriera ipi
rapidamente.

I1 presidente - (sarcastico) Ah! ah! capisco! Incredibile! E voi ci
vivete insieme?



Paolo - Oh no!
Il presidente - divisi?

Paolo - Sono rimasto sei mesi senza impiego...

Il presidente - E come mai siete venuto qui anche voi?

Paolo - C'era una mia vecchia domanda... 1'avevo presentata
prima tanti mesi fa... ed ora lei I'ha spinta
avanti, per tenermi sotto di s... I per potermi
comandare...

Il presidente - Che infamia!

Paolo - (incoraggiato) Se sapesse come mi tratta... come un
negro... una tiranna!

Il presidente - Mi d fastidio perfino sentirlo !

Paolo - (incalzando) Si figuri, signor presidente, non risponde
al saluto, non mai contenta del lavoro...

Il presidente - Basta, basta! Povero ragazzo. Ecco di che cosa
sono capaci le donne!

Paolo - (con un po' d'orgoglio) E pensi che ero procuratore alla
Banca Orientale!

Il presidente - E ora vi tocca soffrire sotto il giogo di vostra
moglie... (Con impeto) Ma perch vi siete
sposato? Eh?

Paolo - Cosa vuole, signor presidente... lo fanno tutti.

Il presidente - Gi... vero... io, per esempio...

Paolo - Ed ora diventer la segretaria del signor presidente. Si
immagini che vita mi aspetta!

Il presidente - Vedo che siete veramente esasperato! Beh,
voglio rivelarvi un segreto che vi far molto
piacere. Indovinate che cosa ero venuto a
dire a mio nipote... Che una segretaria, non
la voglio... Sono stufo di donne.

Paolo - (pi confidenziale) Le donne non servono a nulla... non
vero?
Il presidente - vero, vero.



Paolo - (trionfante) Specialmente come segretarie... (Si
stropiccia le mani) Come fa piacere sentirlo
dire da lei, signor presidente!

Kovacs - (entra agitato con un giornale nella mano) Oh! scusi...
i miei rispetti, signor presidente.

Il presidente - Che c¢' Kovacs? Mi sembrate un po' agitato.

Kovacs - Volevo mostrare al direttore il Bollettino dei
Trasporti. C' la notizia...

Il presidente - Fate vedere. (Kovacs gli d il giornale)
Chiamatelo! (Kovacs esce di corsa dal fondo
e ritorna subito con Bordon. A Bordon)
Leggi, leggi, figlio mio.

Bordon - (leggendo, indignato) Oh!... ma enorme!

Il presidente - Insomma che c'?

Bordon - Il ministro dichiara che entro il mese saranno iniziati
i lavori della ferrovia di Bonto. A noi
invece... (A Kovacs) Andate pure, Kovacs.
Grazie (Kovacs via a sinistra).

Il presidente - Non c' niente di enorme, mi pare! Enorme che
noi lo apprendiamo dal Bollettino. Non
t'avevo detto di informarti?

Bordon - Il ministro ha smentito la notizia personalmente alla
signorina Maria.

I1 presidente - (stizzito) Come sei ingenuo! Volevi che gettasse
l'allarme fra le Societ di trasporti? Un
ministro non pu dire mai la verit e
quand'anche la dicesse non gli si deve
credere. Certe cose meglio chiederle al suo
cameriere.

Paolo - 0 al cognato del suo usciere.

Il presidente - Ecco un ragazzo di buon senso... Intanto una
bella perdita per noi!

Paolo - Scusi, signor presidente... ma io l'avevo detto.

I1 presidente - Che cosa?

Paolo - Che la ferrovia si sarebbe fatta.



Il presidente - E a chi I'avete detto?
Paolo - Al signor direttore.
Il presidente - E lui?

Paolo - Ha creduto alle parole del ministro. Io invece mi sono
fidato di Giovanni.
Il presidente - (stupito) Di Giovanni?

Paolo - cognato dell'usciere del ministro.

Bordon - (a Giovarmi) Come? Hai questa specie di parenti e
non hai mai detto nulla?

Giovanni - Una volta, quarant'anni fa, il signor presidente mi
disse : Devi parlare soltanto quando sei
interpellato . Nessuno m'ha chiesto niente...

Paolo - (a Bordon) Veramente questa notizia io 1'ho saputa per
caso. Ma anch'io mi permetto di credere
come il signor presidente che qualche volta,
un umile, vale pi di un grande.

Il presidente - Bravo ragazzo. Chi la pensa cos deve fare molta
strada.

Tecla - (entrando) Bacio le mani, signor presidente.

Il presidente - Oh! m'hai preso per un vescovo?

Tecla - Piuttosto per un caro e simpatico nonnino.

Il presidente - Mi piacerebbe avere una nipotina come te!
Invece... il pi giovane dei miei nipoti gi
'direttole.

Maria - (entra da sinistra) Buongiorno, signor presidente.

Il presidente - (freddo) Buon giorno.

Bordon - Arrivate a proposito. Ecco la tua nuova segretaria,
caro zio.

Il presidente - (bonario ma fermo) No, no... mi dispiace per
(marcato) la signorina Maria, ma io ho deciso
in altro modo.



Bordon - Eppure ti avevo gi comunicato...

I1 presidente - Di solito faccia quello che vuole il mio nipotino,
ma questa volta no... Non mi piace vedermi
sempre le donne tra i piedi. E poi ho gi scelto
un'altra persona.

Bordon - Chi, se lecito?

Il presidente - Qualcuno che sar molto utile alla nostra
azienda... e che sa che agli uscieri bisogna
dar retta... (indicando) ... il nostro Paolo...

Maria - (involontariamente) Mio marito?
I1 presidente - Vostro marito, insomma.

Bordon - Come sei venuto in questa decisione?

Il presidente - Mi bastato parlare un po' con lui. un bravo
giovane... era procuratore... Mi ha parlato
anche di voi, cara Maria... Io sono
abbastanza vecchio per poter essere giusto.
Scelgo l'uomo. La donna la preferisco in
cucina... ora... (Breve pausa. Altro tono) C'
qualcuno che ha desideri da esprimere?

Paolo - lo... se permette.

Il presidente - Dite.

Paolo - Scusi, signor presidente, le sono molto grato, ma in
queste condizioni non posso accettare.

Il presidente - (scuotendo la testa) No, no, no... inutile fare il
cavaliere... tanto vostra moglie non la
prendo. L'incidente chiuso. (c. s.) C' nessun
altro?...

Tecla - (si fa avanti) Io... Il collega Kovacs stato trasferito
all'archivio. Vorrei che il signor presidente,
che tanto buono...

Il presidente - Lo ritrasferisse qui, eh?



Maria - Chiedo scusa. Kovacs si era dimostrato poco diligente...
Il presidente - E poi?

Tecla - (subito) il mio fidanzato...

Il presidente - (a Maria) Vedete, figliuola? Questi due, divisi,
sono scontenti e lavorano male e chi ne va di
mezzo l'azienda. (A Bordali) Fallo tornare
qui.

Bordon - Come vuoi, caro zio. (Sorridendo) Credo che per oggi
non vi siano pi matrimoni o paci da
concludere...

Il presidente - (alzandosi) E allora me ne posso andare. Da
cinque anni non prendevo tante iniziative. Me
ne vado in campagna a riposare per una
settimana. Arrivederci a tutti. (Esce aiutato
da Giovanni).

Bordon - (a Paolo) Mi congratulo, signor Perzel. Sono molto
contento di questa soluzione. (Gli porge la
mano).

Paolo - Grazie, signor direttore. (Stretta di mano. Bordon via).
Tecla - (a Paolo) Posso informare il signor Kovacs delle
disposizioni del presidente?

Paolo - Certo.

Tecla - (contenta) Grazie. Allora vado. (Via a sinistra. Breve
pausa).

Maria - (amara) E allora... mi congratulo anch'io.

Paolo - (con ironia) Vi ringrazio. So con quanta sincerit lo dite.

Maria - Ora... Siete un mio superiore.

Paolo - E ne approfitter, non dubitate... anzi, ne approfitter
subito. Per tre mesi qui avete fatto la
padrona senza ricordarvi una sola volta che
siamo marito e moglie. Ora comando io. Apro
una breve parentesi per farvi notare che di



tutto il grande amore che avevate una volta
per me, non sono rimaste che quattro parole:
mi congratulo anch'io. Che avete da
rispondere?

Maria - Potete costringermi a tacere; ma non a parlare.

Paolo - Va bene. Allora chiudo La parentesi... e vi dir anch'io...
(in tono canzonatorio, imitandola) ... i nostri
rapporti qui saranno di colleghi e spero che
non mi costringerete a ricordarvi che siete
una mia dipendente. Guardatevi bene
dall'avanzare pretese, solo perch un giorno vi
sposai.

Maria - (sorride) Prendo atto.

Paolo - Anch'io risposi cos allegramente. (Da sinistra entrano
Kovacs e Tecla che siede al suo posto).

Kovacs - (a Paolo, con tono un po' solenne) Vengo a presentare
i miei rallegramenti al signor segretario e a
chiedergli nello stesso tempo una licenza per
me e per la mia fidanzata.

Paolo - Non avete perduto tempo!

Kovacs - Per essere sincero un'ora fa non ci pensavo neppure...
ma quando ho sentito con quale eroico
coraggio ha parlato di me al presidente...

Paolo - Mi congratulo! La licenza concessa.

Kovacs - (sorride dispettosamente a Maria. Esce).

Paolo - Proceder ad una diversa distribuzione del lavoro. Tutto
deve essere fatto da oggi in poi, con ritmo pi
accelerato.

Maria - (risentita) Questa vorrebbe essere una critica per me?

Paolo - Tutto quello che si far qui, sar una critica del passato
perch si adotteranno sistemi diametralmente
opposti. Anzitutto nulla sar eseguito senza la
mia approvazione. Il lavoro di una donna...

Maria - Protesto contro il tono sprezzante usato per la parola
donna.



Paolo - Se non vi piace il tono, andatelo a raccontare in
direzione.
Maria - Ci vado subito. (Non si muove).

Paolo - (dopo breve pausa) E che aspettate?

Maria - Nessuno mi ha mai parlato a quel modo.

Paolo - Con un po' di pazienza vi abituerete. E poi, cara,
signorina... E smettiamola una buona volta
con questa signorina. Una donna che ha un
fior di marito, non pi una signorina.

Maria - (sottovoce) Questo vero.

Paolo - E allora, sedete alla macchina. Vi detter. (Maria va alla
macchina) Carta da lettera.
Maria - Con copia?

Paolo - Domanda sciocca e inutile. Ogni lettera d'ufficio deve
avere la sua copia. (Detta) Spettabile Societ
Nazionale Trasporti Bordon, Citt.
Nell'assumere la carica da voi affidatami,
devo ringraziarvi... (Raganella).

Maria - E devo scriverlo proprio io?

Paolo - Poich detto a voi...

Maria - Mai! (Si alza) Piuttosto... (Nuovo suono di raganella.
Maria fa un gesto di fastidio).

Paolo - (a Tecla con un sorriso) Credo che chiamino voi,
signorina.

Tecla - (prende taccuino e matita) Corro. (Esce).

- (Maria vuol accendere una sigaretta).

Paolo - Vi prevengo, se non lo sapete, che alle donne proibito
fumare durante le ore di ufficio. (Accenda
una sigaretta e tira grandi boccate. Breve
pausa, siede alla sua scrivania, ironico) Visto
che l'argomento di quella lettera vi dispiace



tanto, lo scriveremo dopo. Per ora vi detter
una relazione sul personale. Cinque copie.

Maria - (si avvicina alla scrivania di Paolo, vi si appoggia, in
tono insolente) Ma dite un po': credete
proprio che io sia la dattilografa!

Paolo - Siete una dipendente e dovete eseguire gli ordini del
vostro superiore. E poi: non vi appoggiate
alla mia scrivania. Mi stupisce di dover fare
quest'osservazione proprio a voi.

Maria - (raddrizzandosi) Ma sar sempre cosi la nostra vita qui
dentro?

Paolo - Finch non eseguirete subito i miei ordini, s. Non vedo i
fogli alla macchina.

Maria - (subito) E neanche li vedrete. Mi rifiuto di scrivere.
Potete picchiarmi, se volete, ma sbrigatevi!

Paolo - (sarcastico) Il regolamento dell'ufficio non consente agli
impiegati di picchiarsi...

Maria - Purtroppo. Altrimenti...

Paolo - ... e noi non possiamo neanche criticarne le disposizioni.

Maria - Non ne posso pi. Mi esasperate per vendicarvi. Ma io
non vi ho trattato cos.

Paolo - Cento volte peggio! Avete umiliata la dignit di un uomo.

Maria - Ma che uomo e uomo! Infine, siamo marito e moglie.

Paolo - Una volta... s... tanto tempo fa. Poi vi comportaste cos
indegnamente...

Maria - Io? e voi? di che cosa non siete stato capace voi per
farmi del male? Mi avete dato lo sgambetto,
mi avete soffiato il posto e chi sa che cosa
avrete raccontato sul mio conto.

Paolo - Osate insinuare che io sono un intrigante e un
diffamatore?!

Maria - Peggio ancora! Per vendicarvi sareste capace di
qualunque bassezza.

Paolo - Basta! Ve lo dico nel vostro interesse, altrimenti dovr
prendere dei provvedimenti.

Maria - (sghignazzando) Ah, ha! Vorreste farmi fustigare?



Paolo - Badate che se perdo la pazienza!
Maria - Io 1'ho persa gi da un pezzo.

Paolo - Sicch non volete lavorare come si deve?

Maria - Ho lavorato per dieci anni come si deve... Ed ora voi
pretendereste di insegnarmi? Non ho mai
sentito tante sciocchezze in una volta sola!

Paolo - (batte un pugno sulla scrivania) Come, vi permettete?
Chiedete subito perdono!

Maria - Che avete detto? Perdono?

Paolo - E subito!

Maria - Altrimenti?

Paolo - Altrimenti... (Fa un gesto con la mano) Filate.
Maria - Devo andar via da questal stanza?

Paolo - No.

Maria - Allora mi licenziate?

Paolo - Oh! finalmente 1'avete capita.

Maria - (stupita) Mi licenziate?! enorme. (Con, disprezzo) Ma
che cosa non ci si pu aspettare da voi?

Paolo - Misurate le parole. Voi non sapete quello che dite!

Maria - Lo so benissimo.

Paolo - Questa un'aggravante.

Maria - Me ne infischio. M'avete licenziata? Meglio oggi che
domani. Siete 1'ultimo... (Tecla entra. Lunga
pausa).

Paolo - (che non mai stato inquieto sul serio, a Tecla, gentile)
Signorina Tecla, per favore, mettete una
lettera alla macchina. (A Maria) Vedete come
si fa presto? (Dettando) Signora Maria
Perzel, Citt.



Tecla - (stupita, ripetendo) Citt.

Paolo - Il vostro inqualificabile comportamento nei riguardi del
nostro segretario, ci costringe a licenziarvi...
(Tecla smette di scrivere e guarda. Maria e
Paolo con gli occhi sbarrati; mellifluo)
L'ufficio cassa provveder alla immediata
liquidazione.

Tecla - (scrive) ... liquidazione.

Paolo - Saluti eccetera. (Breve pausa) Date... lo faccio firmare.
(Via dal fondo).
Tecla - Ma che diamine successo?

Maria - (ostentando indifferenza) Nulla. Secondo lui dovrei far
fagotto e andarmene.
Tecla - E perch?

Maria - Perch... Lascia andare non il momento...
Tecla - E credi che firmer la lettera?

Maria - (con convinzione) Macch! Figurati se Bordon mi manda
via cos, dopo dieci anni! Adesso vedrai come
se ne torna mogio mogio con la coda fra le
gambe.

Paolo - (rientra con ostentata indifferenza. Fa un giro vizioso,
per andare alla sua scrivania. Pausa di
tensione. Maria gli si avvicina fremente;
Paolo tranquillamente le porge la lettera)
Ecco.

Maria - (quasi gliela strappa di mano, cade su una sedia. Con
voce strozzata) L'ha firmata!...

Paolo - (molto gentile a Tecla) Avete controllate quelle fatture,
signorina?

Tecla - Non ancora.

Paolo - (c s.) Dovreste usarmi la cortesia di farlo subito.
Tecla - Vado. (Esce; breve pausa).



Maria - Non l'avrei creduto mai!

Paolo - Ricordate che cosa vi dissi il primo giorno che venni
qui? Che la donna non nata per far da
padrone, e che vi avrei dimostrato che cosa
un uomo. Eccovi ridotta all'obbedienza. Il mio
amor proprio esigeva questa lettera. (Le si
accosta, pi piano) Per, se volete... la strappo.

Maria - Sono certa che la strapperete. Non possibile che voi,
licenziate me.

Paolo - Eppure, come avete visto, possibile. A meno che... non
pronunziate un monosillabo... S.

Maria - (c. s.) A che cosa dovrei rispondere s? .

Paolo - Ad una domanda molto innocente. Vorreste concedermi
l'onore di venire stasera a casa mia?
Maria - Perch?

Paolo - (ironico) Devo spiegarvelo? Perch un uomo invita una
donna a casa sua?

Maria - Oh! E me lo dite cos tranquillamente, in faccia!

Paolo - Come vedete.

Maria - O vengo da voi, o perdo il posto?

Paolo - O... 0... Non si potrebbe riassumere pi concisamente la
situazione.
Maria - Vigliacco!

Paolo - Non mi spiego tanto sdegno. Il vostro peccato sarebbe
anche morale. Eppoi: diventare 1'amante del
proprio marito... un'occasione cos rara...
Sarebbe imperdonabile lasciarsela sfuggire.

Maria - Di un tale mascalzone!

Paolo - Sono quelli i migliori amanti. I gentiluomini sono noiosi.
Maria - mai possibile che io abbia sposato un simile ricattatore?
Paolo - Altro che!



Maria - E, se non venissi...? Non pensate che preferirei morire
di fame?
Paolo - la morte pi scomoda.

Maria - Siete di un cinismo ripugnante!
Paolo - Sono vostro marito...

Maria - Non me ne ricordo pi. Per me ora siete un superiore al
quale debbo obbedire nelle ore d'ufficio. Non
devo onorarlo a casa sua...

Paolo - Come credete.

Maria - Meglio che me ne vada via subito. (Rapidamente
comincia a prendere qualcosa nel suo
tiretto).

Paolo - Dunque, non volete proprio... onorarmi?

Maria - Non voglio neanche vedervi pi. (Con disprezzo) Siete un
uomo! Credevo che faceste eccezione...
invece siete come tutti gli altri! (Lo squadra
dall'alto in basso) Le mie congratulazioni,
signor segretario. (Via rapidamente. A
sinistra Paolo la segue con lo sguardo,
sorride e comincia a fregarsi le mani mentre
cala il sipario).

QUADRO SESTO

La casa di Maria.

- (La tavola apparecchiata per uno. Maria seduta dalla parte
opposta con la testa appoggiata sulla tavola).
Anna - (entra) Scusi, signora...

Maria - Che ¢'?
Anna - Devo portarle la cena?
Maria - Grazie, non ceno.

Anna - Gliela lascio in caldo?



Maria - (nervosa) No, non cener neanche pi tardi!
(Campanello).
Anna - Hanno suonato.

Maria - Non fate entrare nessuno. Chiunque sia, dite che non
sono in casa. Avete capito?

Anna - Sissignora! (Poi rientra agitata) Signora... fuori c'...
Maria - Non voglio veder nessuno!

Anna - Ma il signore!...

Maria - Chi?

Anna - Suo marito.

Maria - Mio marito? E che vuole?

Anna - Non so... Ha domandato soltanto si la cena pronta.

Maria - La cena?! Ma gli avete detto che non ci sono?

Anna - S, signora. Gliel'ho detto e lui mi ha risposto che non fa
nulla.

Maria - E che fa in anticamera?

Anna - Si toglie il soprabito...

Paolo - (entra dal fondo. Sorpreso) Oh! Anna mi aveva detto
che non eri in casa... (Con tono naturale)
Buona sera, cara. (La bacia. AM Anna)
Dunque che c¢' da cena?

Anna - (guarda Maria) Devo servire?

Paolo - Naturale... e subito. Ho una fami da lupo.
Anna - Sissignore. (Esce).

Paolo - (siede) Sono un po' stanco... Se sapessi che giornata
laboriosa! Non vedevo l'ora di tornare a
casa. Figurati che ho dovuto licenziare una
collega! una cosa che non si fa mai
volentieri... Mah! bisogna rispettare il



principio di autorit... e quella 1, invece, ha
usato un tono... Meglio non parlarne... Come
mai Anna tanto in ritardo con la cena?

Maria - (calma) Ma che vi salta in testa Piovete qui,
all'improvviso e vi mettete...

Paolo - Che significa piovo? Vengo qui, semplicemente... sono
tuo marito!

Maria - ... vi mettete tranquillamente achiacchierare come se
non fosse accaduto nulla,

Paolo - (ingenuo) Perch? accaduto quali che cosa?

Maria - (dura) Ma via... non ho pi impiego!

Paolo - E poi? Non 1'ho io, forse? E con quello che guadagno,
possiamo vivere benissimo in due. (Anna
porta la cena e un secondi coperto) Che c'?
Anna - Crauti ripieni e maiale affumicato.

Paolo - Squisito! (Anna esce).
Maria - Volete cenar qui... seriamente?

Paolo - Ma che seriamente! Allegramente} voglio cenare.
Maria - Ma bene!

Paolo - Perch? Ho tutte le ragioni per essere allegro: una cena
appetitosa, un buon poi sto; una bella
mogliettina, sono sano, giovane! simpatico,
amo mia moglie, mia moglie mi ama...

Maria - Come lo sapete?

Paolo - ... essa non sa di amarmi, io invece lo so e tra breve
glielo dimostrer.
Maria - Sono veramente curiosa di sentirlo.

Paolo - Per prima sediamoci a tavola. Mangiando pi facile
dimostrare.

Maria - Allora mangiate. Ecco. (Gli porge il piatto).

Paolo - E tu?



Maria - Pi tardi...

Paolo - Oh! non posso mangiar solo. E poi non so neanche
servirmi. Siedi! (Maria siede e lo serve) Sai
perch preferisco essere a tavola, quando
debbo parlare con una donna?

Maria - Non posso neanche immaginarlo.

Paolo - Perch quando una donna mangia, si calma pi
facilmente... quando calma sorride... e una
donna sorridente non capace di dire : no .

Maria - E questa una ricetta infallibile, secondo voi?

Paolo - E di effetto immediato. Un po' di pazienza e lo vedrai.
(Mangiano) A te, prima di tutto, dispiace...

Maria - ... di non avere pi il posto.

Paolo - In cambio hai un marito che provvede a te.
Maria - E vi pare che cos tutto vada bene?

Paolo - Nel modo pi perfetto.

Maria - Secondo voi la medesima cosa se una donna si
mantiene da se stessa o se ha un uomo che
provvede a lei.

Paolo - molto meglio che ci pensi l'uomo.

Maria - Ecco dove sbagliate! Sapete che significa non aver
bisogno di nessuno? Voi mi avete levato la
pace e la libert e mi avete impedito di essere
indipendente e di valere quanto un uomo.

Paolo - Questo il guaio. La donna che lavora un essere ibrido,
tra 'uomo e la donna, pi uomo che donna; tra
I'angelo e l'affarista, pi affarista che angelo.
Maria - Sicch ora sarei un angelo.

Paolo - Precisamente e un angelo non ha bisogno di
guadagnare; e se guadagna non ha bisogno



d'un marito.

Maria - (posa la forchetta e il coltello) Vorrei sapere dove volete
giungere coi vostri ragionamenti.

Paolo - Ti prego di continuare a mangiare. Se non mangi, non
rispondo.

Maria - (mangia un boccone) Insomma... perch siete venuto?...
che volete da me?

Paolo - Voglio dirti che domattina puoi tornare in ufficio, e
riprendere il tuo lavoro, come se nulla fosse
accaduto.

Maria - (smette di mangiare) E il licenziamento?

Paolo - Posso continuare?

Maria - Naturale!
Paolo - Allora mangia!
Maria - (prende un boccone) Dite.

Paolo - Il licenziamento non era una cosa seria.
Maria - No?

Paolo - No.
Maria - Ma Bordon ha firmato...

Paolo - Perch gliel'ho detto io. Gli ho detto: Signor direttore, qui
in giuoco il mio matrimonio; potete firmare
tranquillamente. Se mia moglie sceglie me,
non ha pi bisogno del suo impiego, se invece
preferisce il suo posto...

Maria - ... se preferisco il mio posto...

Paolo - ... straccio la lettera.
Maria - Allora il mio posto 1'ho sempre?
Paolo - Certo che 1'hai.

Maria - E posso tornare in ufficio?



Paolo - Se vuoi...
Maria - (felice) Se voglio? Naturale che...

Paolo - (quasi gridando) Non continuare! (Pi piano) Non essere
cos precipitosa! Quando avrai ben
mangiato... allora risponderai. Se domani ci
incontreremo in ufficio, non ti accorgerai
neppure che sono il tuo superiore. Sar docile
come un agnellino. Per... preferirei non
vederti pi vicino alla mia scrivania...
Preferirei vederti qui... a casa. Non cercher
di persuaderti e non ti pregher... anzi non
chieder neppure che cosa pensi... Per non mi
dispiacerebbe se mi domandassi: (imitando la
voce di lei) a Come sarebbe meglio?.

Maria - (quasi involontariamente) Come sarebbe meglio?

Paolo - E poi mi pare giunta l'ora di darmi del tu. Mi piacerebbe
tanto farti sedere accanto a me,
abbracciarti... baciarti i capelli... la fronte...
la bocca con un bacio lunghissimo... (Pausa)
E ora, dimmi, che cosa vuoi fare.

Maria - Non lo so pi neanche io.

Paolo - Quando venni in ufficio, pi che per il posto, venni per
fare pace con te. Ma appena vidi Bordon, fui
ripreso dal sospetto... Che c'era stato tra voi?

Maria - (con impeto) Nulla, te lo giuro!

Paolo - Ora ne sono convinto anch'io. Ne ho avuto la certezza
oggi, quando ti si ribellata cos violentemente
alle mie profferte d'amore. ..

Maria - Che con I'amore non avevano nulla a che fare.

Paolo - Se fossi venuta da me, non mi sarei fatto vedere mai
pi... Avrei creduto che non solo con Bordon,
ma anche...

Maria - E invece?...



Paolo - Invece mi sono convinto che sei la donna migliore del
mondo. (Maria ha finito di mangiare) Vedi se
ho ragione io? Se non ci fossimo seduti a
tavola prima di iniziare questa discussione...

Maria - Per amor di Dio... mi vien freddo a pensarci.

Paolo - Qui non sarebbe rimasto intatto nemmeno un vaso. Per
intendersi non ¢' che un mezzo : mettersi a
tavola.

Maria - (va alla finestra. Pausa piuttosto lunga. D'improvviso)
Ed io tutto il giorno dovrei rimanere a casa
seduta?

Paolo - Aspetterai me.

Maria - Non dovrei pi andare in ufficio... rispondere alle
lettere... avere un'occupazione.

Paolo - L'avrai, I'avrai: ti occuperai di me, del mio stomaco, dei
miei vestiti, della mia tranquillit, del mio
letto. Anche questo ha la sua importanza.

Maria - Mi annoier dalla mattina alla sera...

Paolo - No, no... dovrai combattere con la cameriera,
sorvegliare le spese, badare alla pulizia,
preparare le conserve di frutta, litigare con
la lavandaia, pensare al pranzo... alla cena,
tenere in ordine gli armadi, la dispensa. E
vedrai quante noie ti dar la portinaia. Ne so
qualche cosa io...

Maria - (come pregustandone la gioia) E tutto il giorno sar
silenzio intorno a me!

Paolo - (sempre pi convincente) Il silenzio e la calma. La pace e
la felicit. Le due pi belle parole del mondo si
possono pronunziare solo nel silenzio: mai,
sempre. C'era tanto silenzio intorno a noi,
quando ti baciai per la' prima volta. E
sognammo la gioia di una vita tranquilla... il
silenzio di una casa nostral interrotto
soltanto da un lieve rumore lontano...



Maria - (piano, un po' commossa) ... il vagito d'un bimbo.

Paolo - (mettendosi l'indice sulle labbra) Pst! di questo non si
deve parlare! Bisogna farli, i bambini...
(Breve pausa).

Maria - Dammi un bacio. (Paolo la bacia gi rassegnata) Stirer la
biancheria, far io stessa le spese, sapr
regolarmi col tuo stipendio... (Con un
sospiro) Chi sa che non finisca per imparare
a cucinare.

Paolo - Non ti rester molto tempo per uscire.

Maria - Per... mi hai trattata molto male, come una nemica.

Paolo - Sempre si vuol conquistare quello che si ama pi di ogni
altra cosa.

Maria - Mi ami?

Paolo - Non domandare. Bisogna saper vivere insieme una vita
intera, senza mai pronunziare queste parole.

Maria - Uscirai la mattina... tornerai la sera... ceneremo... e
rimarrai a casa...

Paolo - (subito) Quando non avr sedute di consiglio.

Maria - (sorride) Eh! ormai sappiamo che quelle si tengono
intorno ad una tavola imbandita.

Paolo - Ma... qualche volta si fanno veramente.

Maria - Molto di rado, per.

Paolo - Di rado.

Maria - Diciamo... una volta nella vita.
Paolo - Stasera, per esempio.

Maria - Come?!

Paolo - Una volta nella vita... ma questa volta arriva pure. Nel
caso nostro stasera.
Maria - Non vero!

Paolo - (guarda 1'orologio) Purtroppo... fra poco dovr andare.



Maria - Ma non ne ho sentito mai parlare di questa seduta.
Paolo - stata decisa improvvisamente, dopo che sei andatal via.
Maria - Strano!

Paolo - Per far il possibile per rientrarli presto. Te la prometto.
(Le d un bacio in fretta e si avvia).

Maria - (gli corre dietro) Ma come possibile! Mi lasci proprio la
prima sera... Dimmi che anche questo uno
scherzo, come il mio licenziamento.

Paolo - Hai ragione. uno scherzo.
Maria - Allora la seduta non si tiene?

Paolo - Pu darsi che si tenga, pu darai che non si tenga. (Molto
serio) Oggi ricominciamo la vita insieme. Non
esiste che una specie di; matrimonio: il
matrimonio all'antica, il matrimonio
autoritario, nel quale l'uomo padrone!
assoluto, e la donna felice di ubbidire. Il
successo di tutta una vita coniugale di solito
dipende dalla prima sera'. Voglio che questo
nostro! secondo matrimonio riesca prefetto.
E perci e indispensabile che oggi io vinca
completamente,;

Maria - E per questo?...

Paolo - ... e per questo vado alla seduta. E tu non devi
protestare; devi dire soltanto col tono pi
affettuoso: caro, torna presto a casa! perch
io senta d'essere veramente il padrone.

Maria - Sei spietato...

Paolo - ... ma innamorato. Oggi devo usare di tutta la mia
autorit. Anche se in seguito noi ti comander
pi, stasera devo comandarti. Anche se passer
a casa tutte le sere della mia vita.., stasera



Maria - Aspetter...

devo uscire. E tu devi sorridere e devi essere
felice... sorridi! sorridi! (Maria sorride)]
Ecco. Ma a proposito: e che farai fino al mio
ritorno?

tanto, tornerai presto, lo so...

Paolo - Dipende sempre dal sorriso d'una moglie che il marito

torni presto a casa. (Dimprovviso) Hai ago e
filo?

Maria - S, nella mia borsetta'.

Paolo - Prendili. Infila I'ago! (Maria eseguisce. Paolo va al solito

mobile, prende un fascio di calze, le mette su
un tavolino, accenda] un lume vicino) Da ora
in poi le rammenderai tu. Mi aspetterai,
rammenderai e sorriderai. Abbiamo sorriso
cos poco finora noi due. Ci alleneremo...
anche se siamo di malumore, anche se siamo
inquieti... anche se ci coster uno sforzo,
perch alla fine, dal sorriso pi sforzato sboccia
un sorriso sincero! (Va alla porta) Pu darsi
che arrivi solo fino all'angolo della strada...
Ma pu darsi anche che rientri dopo
mezzanotte. Aspettami... e sorridi. (Fa un
cenno di saluto con la mano) Ciao.

Maria - Ciao. (Paolo via in fretta. Maria, dopo breve pausa,
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siede al tavolino, prende ago, filo, calze e

comincia a rammendare. Sorride e

rammenda. Rammenda e sorride).
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