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Sulla  spoglia  scena  ci  sono  il  Consigliere  di  PrefetturaAgazzi  e  il  signor
Laudisi, suo cognato. Essi sono posizionati uno a destra, laltro a sinistra della
scena. Al centro, al buio, appariranno, come evocate i personaggi di Frola, di
Ponza e della moglie.
Musica adatta. Dal fondo entra nel cono di luce la signora Frola.
Frola- Sono dolente e chiedo scusa a lor signori d'aver mancato fino ad oggi al
mio dovere di rendervi visita. E il signor Consigliere vorr scusarmi, spero, e
scusare anche mio genero...-
Agazzi- Ma le pareQuesto signore mio cognato, il signorLaudisi. (inchino di
Laudisi)-
Frola Molto lieta. (aLaudisi, poi ad Agazzi) Grazie. Gi. ( a tutti e due) Ma
sapete  la  tragedia,  il  terremotoil  trasferimento  in  questa  citt,  nuova  per
noi(pensierosa) Gi, Il terremotoche tragedia. Sapete? Io non avevo solo una
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sorella, con una figliuola anche lei, ma nubile, perite tra le macerie. Ma per il
mio povero genero la sciagura fu assai pi grave. La madre, due fratelli, una
sorella, e poi cognato, cognate, due nipotini.
E sono sciagure per tutta la vita! Si resta come stordite!...
Non si pensa pi a nulla. Si manca senza volerlo, signor Consigliere.-
Agazzi-Ma no, a cosa pensa mai. Ma mi dica: perch se ne sta qui tutta sola in
questo palazzo?-
Frola - Cos sola, vero?
Gi, ecco, pare strano, per essere sinceri.
Eh, Ma... sa, io son d'avviso che, quando un figliuolo o una figliuola sposano,
si debbano lasciare in libert...-
Laudisi - Benissimo! Giustissimo! A farsi la loro vita, che dev'essere per forza
un'altra, nelle nuove relazioni con la moglie o col marito, i figli...-
Frola - Ecco, s... s, grazie! proprio cos, signore!No, nessun figliuolo, ancora. E
forse, ormai, non ne avr pi. Sono gi sette anni che sposata. (poi ad Agazzi) Mia
figlia ha da fare, in casa, certo...Noi sa? noi siamo abituate, nei piccoli paesi, a
star sempre in casa, anche da sole...-
Agazzi- Ma lei ha una figlialandr a trovare.-
Frola - Ah, certo! Come no? Una o due volte al giorno ci vado...Eh, per... no...
non  salgo,  veramente...  sarebbero  troppe  per  me...  Non  salgo...  La  mia
figliuola s'affaccia dalla parte del cortile e... e ci vediamo, ci parliamo...eppoi,
ecco... bisogna che io dica... Non vorrei che loro pensassero della mia figliuola
ci che non ; che abbia per me poco affetto, poca considerazione... E anche di
me  che  sono  la  mamma...  novanta,  cento  scalini  non  possono  essere
impedimento  a  una  madre,  sia  pur  vecchia  e  stanca,  quando si  tratti  di
stringersi al cuore la propria figliuola?Ma non pensino male di lui! Di mio
genero.  un  cos  bravo  giovine!  Buono,  buono...  Lor  signori  non  possono
immaginarsi  quanto  sia  buono!  Che  affetto  tenero  e  delicato,  pieno  di
premure, abbia per me! E non dico l'amore e le cure che ha per la mia
figliuola.  Ah,  credano,  che non avrei  potuto desiderare per lei  un marito
migliore!-
Agazzi: Si dice che le proibisce-
Frola - Proibire, no! Chi ha detto proibire? Siamo noi, signor Consigliere, io e
mia figlia che ce ne asteniamo, spontaneamente, creda, per un riguardo a lui.
Senza offesa,  signor Consigliere...  un sentimento...  un sentimento difficile
forse a intendere.... Quando si sia inteso, per, non pi difficile - credano - a
compatire, quantunque importi senza dubbio un sacrificio non lieve, tanto a
me, quanto alla mia figliuola...-
Agazzi: Ma suo genero-
Frola - No, no! E che centra? Sa, il nostro accordo perfetto! Siamo contente,
contentissime, tanto io, quanto la mia figliuola.No, no gelosia.



Per la madre? Gelosia? Non credo che si possa chiamare cos... bench, non
saprei, veramente... Ecco: egli vuole tutto, tutto per s, assolutamente, il cuore
della moglie, fino al punto che anche l'amore che la mia figliuola deve avere
per la sua mamma -e l'ammette, come no? altro!- ma vuole che mi arrivi
attraverso lui, per mezzo di lui, ecco!-
Agazzi - Oh! Ma scusi! Mi sembra una crudelt bella e buona, codesta!-
Frola - No, no... non crudelt... non dica crudelt, signor Consigliere! un'altra
cosa, creda! Non riesco a esprimermi... Natura, ecco... ma no... forse, una
specie di malattia, come dire? una pienezza di amore - chiusa - ecco! una
totalit esclusiva d'amore, nella quale la moglie deve vivere, senza mai uscirne,
e nella quale nessun altro deve entrare!
Ma un egoismo che si d tutto, come un mondo, alla propria donna! - Egoismo,
in fondo, sarebbe forse il mio, a voler forzare questo mondo chiuso d'amore, a
volermici  per  forza introdurre,  quando so  che la  mia  figliuola  felice;  cos
adorata... Questo a una madre, signori miei, deve bastare, non vero? - Del
resto, se io la vedo la mia figliuola e le parlo...
Il panierino che vado a tirare l nel cortile, porta su e gi, sempre, due paroline
di lettera, con le notizie della giornata... - Mi basta questo. - E ormai, gi mi
sono abituata... Rassegnata, l... se vogliono... Non ne soffro pi.
E tanto buono - credano! Come non potrebbe essere di pi! - Abbiamo ognuno
le nostre debolezze, vero? e bisogna che ce le compatiamo a vicenda.
Agazzi Ci crediamo. Ci crediamo. Grazie per la visita.-
Buio. EsceFrola. Breve stacco musicale- Dal buio compare Ponza-
Agazzi -Venga, venga avanti, signor Ponza!Le presento il signor Laudisi, mio
cognato. - S'accomodi.-
Ponza - Grazie. Un momento solo, e tolgo l'incomodo.-
Agazzi - Vuol parlare da solo con me?-
Ponza - Posso... posso parlare anche davanti al signor Laudisi... Anzi... ... una
dichiarazione doverosa, da parte mia...-
Agazzi - Oh, ma se per la visita della sua signora suocera, pu farne a meno,
sa? Perch...-
Ponza - Non per questo, signor Commendatore. Tengo anzi a dichiarare che la
Signora Frola, mia suocera, sarebbe venuta senza dubbio prima che la sua
signora e la signorina avessero la bont di degnarla d'una loro visita, se io non
avessi fatto di tutto per impedirglielo, non potendo assolutamente tollerare
che ella faccia visite o ne riceva.-
Agazzi - Ma perch, scusi?-
Ponza  -  (innervosendosi)  Mia  suocera  avr  parlato  a  lor  signori  della  sua
figliuola, vero? Avr detto loro che io le proibisco di vederla, di salire in casa
mia?-
Agazzi - E che s'astiene lei, di salire in casa dalla figliuola, per un riguardo a



un suo sentimento, che noi francamente le diciamo di non comprendere...ci
parsa una crudelt, ecco! una vera crudelt!-
Ponza  -  Sono  qua  appunto  per  chiarir  questo,  signor  Commendatore.  La
condizione di questa donna pietosissima. Ma non meno pietosa la mia, anche
per  il  fatto  che  mi  obbliga  a  scusarmi...  a  far  qui  davanti  a  loro  una
dichiarazione,  che  soltanto...soltanto  una  violenza  come  questa  poteva
costringermi  a  fare.(pausa)  La  signora  Frola  pazza.-

Agazzi - Pazza?-
Ponza - Da quattro anni.-
Laudisi - Come, pazza?-
Ponza - Non pare, ma pazza. E la sua pazzia consiste appunto nel credere che
io non voglia farle vedere la figliuola.
Quale figliuola, in nome di Dio, se morta da quattro anni la sua figliuola?-
Laudisi -Morta? - Oh!...
Agazzi - Come? - Morta?-
Ponza - Da quattro anni. impazzita proprio per questo.Vedano, signori,
io mia moglie l'ho sposata da due anni. la mia seconda moglie. Ed stata, se cos
pu dirsi, la fortuna di mia suocera: Quando, dalla finestra della stanza dove la
tenevano custodita, mi vide passare per via, la prima volta, con questa mia
seconda moglie, si mise improvvisamente a ridere, a piangere, a tremar tutta
di felicit: volle rivedere la sua figliuola, viva, in questa mia seconda moglie, e
scamp dallo stato di tetra disperazione in cui era prima caduta, in quest'altra
forma di pazzia, lucida, che consiste appunto nel credere che non vero che la
sua figliuola morta, ma che sono io che voglio tenermela tutta per me e non
voglio pi fargliela vedere.
Insomma, si rianim tutta; si calm d'un tratto; quasi come guarita, tanto che -
lor signori l'hanno veduta, l'hanno sentita parlare - non sembra affatto pazza.
E lei lo dice a tutti che sua figlia. Ed per me, veramente, piena di affetto e
gratitudine... Perch credano che io faccio di tutto per assecondare, anche a
costo di gravi sacrifici, questa pietosa folla.... Mi tocca tener due case; obbligo
mia moglie, che per fortuna si presta caritatevolmente, a secondare anche lei
la follia.... S'affaccia alla finestra, le parla, le scrive... - Ma, carit, ecco, dovere
- fino a un certo punto, signori! Non posso costringere mia moglie a convivere
con lei...  Intanto come in carcere, quella disgraziata, chiusa a chiave, per
paura che ella le entri  in casa. tranquilla,  s,  e cos mite,  d'indole...  -  ma,
capiranno... farebbero raccapriccio a mia moglie le carezze... sarebbero anche
uno strazio...
Signor Commendatore, intender che io non potevo permettere, se non forzato,
questa visita.-Agazzi - Ah, intendo ora perfettamente, e mi spiego tutto!-
Ponza - Chi ha una sventura come questa, deve starsene appartato. Costretto
a far venire qua mia suocera, era mio obbligo fare innanzi a loro questa



dichiarazione, non potendo, da pubblico funzionario, per rispetto al posto che
occupo, permettere che si creda di me, in paese, una cosa cos disumana: che
io, cio, per gelosia o per altro, impedisca a una povera madre di veder la
propria figliuola.
Chiedo scusa d'avervi involontariamente turbato.
Signor Commendatore!
Va nel buio
Agazzi - Eppure... eh! dal modo come parlava...- Laudisi -Tu avevi gi capito?.
Agazzi - No... ma, certo che... non sapeva lei stessa come dire...
Gi, ma appunto questa la prova che pazza! In questo scusare il genero... che
poi  non lo  scusava affatto...Se  non fosse  pazza,  scusa,  potrebbe accettar
quelle  scuse,  queste  condizioni  di  non  veder  la  figliuola  se  non  da  una
finestra?
Tu che ne dici?
Laudisi - Io? Niente!
Dal buio escedi nuovo la Signora Frola.
Frola - Permesso?-
Agazzi- Venga, venga avanti, signora.-
Frola - Abbiano pazienza un momento (con profondo rammarico) Ah, meglio lo
sgarbo,  signori,  Non avrei  mai  supposto che mi  si  dovesse costringere a
questa mia seconda visita, di cui purtroppo avevo previsto le conseguenze!
Non uscito di qua or ora mio genero?
Agazzi - Ah, s... - Ma venuto... venuto, signora, per parlare a me di... certe
cose d'ufficio...
Frola - Eh... codesta pietosa bugia che ella mi dice per tranquillarmi...-
Agazzi - No no, signora, stia sicura... le dico la verit...
Frola - Era calmo, almeno? Ha parlato calmo ?-
Agazzi - Ma s, calmo, calmissimo - vero?-Laudisi - pareva-
Frola - Oh Dio, signori, loro credono di rassicurare me, mentre vorrei io, al
contrario, rassicurar loro sul conto di lui!-
Agazzi: E su che cosa, signora? Ma no, creda...Se ha parlato con me di cose
d'ufficio...-
Frola - Ma io vedo come mi guardano... Abbiano pazienza! Non si tratta di me!
Dal modo come mi guardano, m'accorgo ch'egli venuto qua a dar prova di ci
che io per tutto l'oro del mondo non avrei mai rivelato! Mi sono testimoni che
poc'anzi io qua, alle loro domande che - credano - sono state per me molto
crudeli, non ho saputo come rispondere... ho dato loro di questo nostro modo
di vivere una spiegazione che non pu soddisfare nessuno, lo so! Ma potevo
dirne loro la vera ragione? O potevo dir loro - come va dicendo lui - che la mia
figliuola morta da quattr'anni e che io sono una povera pazza che la crede
ancora viva e che lui non me la vuol far vedere?-



Laudisi - Ah...- Agazzi - ma come? La sua figliuola?-
Frola - Vedono che vero? Perch vogliono negarlo? Ha detto loro cos, vero?Ma
lo so! E so quale turbamento gli cagiona il vedersi costretto a dir questo di
me! - una disgrazia, signori, che con tanti stenti, attraverso tanti palpiti e tanti
dolori,  s'  potuta  superare  -  ma  cos,  a  patto  di  vivere  come  viviamo...
Purtroppo,  capisco,  deve  dar  nell'occhio  alla  gente,  provocare  scandalo,
sospetti... Ma d'altra parte, se lui un ottimo impiegato, zelante, scrupoloso...
Lei lo avr gi sperimentato, certo...-
Agazzi - No... per dir la verit, ancora... qui da dopo-
Frola - Per carit non creda alle apparenze! - ottimo - lo hanno dichiarato tutti i
suoi superiori! E perch si deve allora tormentarlo con questa indagine della
sua vita familiare, della sua disgrazia - ripeto - gi superata e che - a rivelarla -
potrebbe comprometterlo nella carriera?-
Agazzi - Ma no, signora, non s'affigga cos... Nessuno vuol tormentarlo... Che
compromissione?-
Frola - Dio mio, come vuole che non m'affligga nel vederlo costretto a dare a
tutti una spiegazione... assurda, via, inverosimile... Possono loro credere sul
serio che la mia figliuola morta? che io sia pazza? che questa che ha con s una
seconda moglie? - Ma un bisogno, credano... un bisogno per lui! - Gli s' potuto
ridar la calma, la fiducia, solo a questo patto. Si eccita solo, si sconvolge tutto,
quando costretto a parlarne, perch sente lui stesso la violenza che fa, a dir
certe cose - lo avranno veduto..-.
Laudisi - in effetti...- Agazzi- difatti era eccitato...-
Frola - No, per carit, signori! Che credono? solo questo tasto che non gli
dev'esser toccato! Ma scusino, lascerei io forse la mia figliuola cos sola con
lui, chiusa?... Ma poi la prova l, all'ufficio, dove adempie a tutti i suoi doveri
come meglio non si potrebbe!-
Agazzi  Lasci  perdere i  doveri  dufficio.  Ah, ma bisogna che lei  ci  spieghi,
signora!  Possibile  che  suo  genero  sia  venuto  qua  a  inventarci  tutta  una
storia?-
Frola - Sissignore, s, ecco, spiegher loro tutto! Ma bisogna compatirlo, signor
Consigliere!-
Agazzi - Ma come? Non vero niente che la sua figliuola morta?-
Frola - Oh no! Dio liberi!-
Agazzi - Ma allora il pazzo lui!-
Laudisi riesce a stento a trattenere il sorriso.
Frola - No, no... guardi...No, guardino... guardino... Non neanche lui!... Mi
lascino  dire...  Lo  hanno  veduto  -  cos  forte  di  complessione...  violento...
Sposando, fu preso da una vera frenesia d'amore...  Rischi  di  distruggere,
quasi, la mia figliuola, ch'era delicatina... Per consiglio dei medici e di tutti i
parenti - anche dei suoi - che ora poverini non ci sono pi! - gli si dovette



sottrarre la moglie di nascosto, per chiuderla in una casa di salute. E allora
lui, gi un po' alterato, naturalmente, a causa di quel suo.... soverchio amore -
non trovandosela pi in casa... - ah, signore mie... cadde in una disperazione
furiosa...  credette  davvero che la  moglie  fosse morta,  non volle  sentir  pi
niente, si volle vestir di nero; fece tante pazzie; e non ci fu verso di smuoverlo
pi da quest'idea. Tanto che - quando, dopo appena un anno, la mia figliuola, gi
rimessa, rifiorita, gli fu ripresentata - disse di no, che non era pi lei, no, no...
la guardava... ma no, no... non era, non era pi lei... Signore mie, uno strazio...
le si accostava... pareva che la riconoscesse... e poi di nuovo, no, no... E per
fargliela riprendere, con l'ajuto degli amici, si dovette simulare un secondo
matrimonio...S;  ma non ci  crede pi,  certo,  da un pezzo,  neanche lui!  Ha
bisogno di darlo a intendere agli altri; non pu farne a meno! Per star sicuro,
capiscono? Perch forse, di tanto in tanto, gli balena ancora la paura che la
mogliettina gli possa essere di nuovo sottratta.
Se la tiene chiusa a chiave, perci - tutta per s. Ma l'adora!... Sono sicura, e la
mia figliuola contenta.
Me ne scappo, perch non vorrei che tornasse subito da me, se cos eccitato...Ci
vuol pazienza... Quella poverina deve fingere di non esser lei, ma un'altra... e
io... eh! io - d'esser pazza, signore mie! Ma come si fa? Purch stia tranquillo
lui... Non s'incomodino, prego, so la via... Riverisco, signori, riverisco...
Entra nel buio-
Laudisi - Mi guardi? Eh! La veritAh! ah! ah! ah!-
Agazzi Non mi rassegno. Chiamo il commissario Centuri. (prende il telefono)
Pronto!... - S... Parlo con Centuri?... Ebbene?... S, bravo...
Ma  come,  scusi?  possibile?...Lo  capisco,  ma  mettendocisi  con  un  po'
d'impegno!...  proprio  strano,  scusi,  che  non  si  possa...risalire
allidentificazione.  Ma  allanagrafe?...Capisco,  s...  capisco...Tutto  distrutto!
Basta, veda un po'... A rivederla... (posa il telefono, poi a Laudisi) Niente.Tutto
disperso, tutto distrutto... Municipio... archivio... stato civile...Niente... Dice
che  non  si  ha  notizia  di  superstiti,  se  pure  ce  ne  sono...  Ricerche
difficilissime!Purtroppo! Ora, a chi credere?-
Laudisi (ironico) Vuoi seguire il mio consiglio? Credi a tutti e due!-
Agazzi - Ma come! che dici?-
Laudisi (sempre piironico) E allora, non credere a nessuno dei due!-
Agazzi: Ma i dati di fatto-.
Laudisi I dati di fatto... gi! Che vorresti desumerne?-
Agazzi - Ma scusa! Purtroppo non c' nulla - ma c'erano - se la signora Frola lei
la pazza - doveva esserci, si potr trovare domani l'atto di morte della figliuola.
- Oppure, non c' e non si potr trovare perch non c' stato mai - e allora il pazzo
lui, il signor Ponza suo genero!
Potresti negar l'evidenza, se domani quest'atto ti venisse presentato?- Laudisi



- Io? Ma non nego nulla io! Me ne guardo bene! Seitu che hai bisogno dei dati
di fatto, dei documenti, per affermare o per negare! Io non so che farmene,
perch per me la realt non consiste in essi, ma nell'animo di quei due, in cui
non posso entrare, se non per quel tanto che essi me ne dicono.-
Agazzi - Benissimo! E non dicono appunto che uno dei due pazzo? - O pazza
lei, o pazzo lui - di qui non si scappa! Quale dei due? qui la questione!-
Laudisi - Prima di tutto, non vero che lo dicano entrambi. Lo dice lui, il signor
Ponza, di sua suocera. La signora Frola lo nega, non soltanto per s, ma anche
per lui. Se mai, lui - dice - fu un po' alterato di mente per soverchio amore. Ma
ora, sano, sanissimo...-
Agazzi  -  Ah  dunque  tu  propendi,  come  me,  verso  ci  che  dice  lei,  la
suocera?Certo che, stando a ci che dice lei, si pu spiegar tutto...-
Laudisi  -  Ma si  pu spiegar tutto ugualmente,  stando a ci  che dice lui,  il
genero!-
Agazzi - E allora - pazzo - nessuno dei due? Ma uno dev'essere, perdio!-
Laudisi -  E quale? Non puoi dirlo tu, n pu dirlo nessuno! E non gi perch
codesti dati di fatto, che vai a cercare, siano stati annullati da un accidente
qualsiasi - un incendio, un terremoto -; ma perch li hanno annullati essi in s,
nell'animo loro, vuoi capirlo? - creando lei a lui, o lui a lei, un fantasma che ha
la  stessa  consistenza  della  realt,  dov'essi  vivono  perfettamente,  di  pieno
accordo! E non potr essere distrutta, quella loro realt, da nessun documento,
poich essi ci respirano dentro, la vedono, la sentono, la toccano! - Al pi, per
voi potrebbe servire il documento, per togliervi voi una sciocca curiosit. Vi
manca, ed eccovi dannati al meraviglioso supplizio d'aver davanti, accanto,
qua il fantasma e qua la realt, e di non poter distinguere l'uno dall'altra!-
Agazzi - Filosofia, caro, filosofia! Lo vedremo, lo vedremo adesso se non sar
possibile!
Abbiamo inteso prima l'uno, poi l'altra; mettendoli insieme, ora, di fronte, vuoi
che non si scopra dove sia il fantasma, dove la realt?-Laudisi -Io vi chiedo
licenza di poter seguitare a ridere alla fine.-
Agazzi - Va bene, va bene; vedremo chi rider meglio alla fine. (esce)-
(Va un po' in giro per lo studio, sogghignando tra s e tentennando il capo; poi
si  ferma davanti  al  grande specchio su la mensola del camino, guarda la
propria immagine e parla con essa)
Eccoti qua...Eh caro... Chi il pazzo di noi due?
(Alza una mano con l'indice appuntato contro la sua immagine che, a sua
volta, appunta l'indice contro di lui. Sghigna ancora, poi.)
Eh, lo so: io dico: tu - e tu dici: io! - Tu! tu! - E gi, io...- Va' l, che cos a tu per
tu, ci conosciamo bene noi due! - Il guajo che come ti vedo io, non ti vedono
gli altri! E allora, caro mio, che diventi tu? Dico per me che, qua di fronte a te,
mi vedo e mi tocco - tu, per come ti  vedono gli  altri  -  che diventi? -  Un



fantasma, caro, un fantasma! - Eppure, vedi questi pazzi? Senza badare al
fantasma che portano con s, in s stessi, vanno correndo, pieni di curiosit,
dietro il fantasma altrui! E credono che sia una cosa diversa...-
Agazzi (rientrando) Ma allora... allora ha ragione lui?
Laudisi (come se avesse gi intuita la domanda) Eh... cerchi i dati di fatto!
L'atto del secondo matrimonio - a quanto pare - parla chiaro.E gi! Parrebbe
lei...S. Ma perch l'atto pu essere benissimo - come ha assicurato la signora
Frola - un atto simulato, messo su con l'ajuto degli amici per secondare in lui
la fissazione che la moglie non fosse pi quella, ma un'altra.Cio, cio... con quel
valore con quel valore che ognuno gli vuol dare! Non ci sono, scusi, anche le
letterine che la signora Frola dice di ricevere ogni giorno dalla figliuola per
mezzo del panierino, l,  nel cortile? Ci sono queste letterine, vero?Ebbene:
documenti, signora! Documenti, anche queste letterine! Ma secondo il valore
che tu vuoi dar loro! Viene il signor Ponza e dice che sono finte, fatte per
secondare la fissazione della signora Frola.
Come niente, come niente, scusa... non esageriamo! I giorni della settimana,
quanti sono? Sette: luned, marted, mercoled...  E i  mesi dell'anno? Dodici:
gennajo, febbrajo, marzo...
Ma  s!  indegno,  indegno,  hai  ragione!  Tanto  pi  che  comincia  a  parermi
evidente che dev'esser lei!
Agazzi - Lei, lei, lei...-
Laudisi - Ma appunto perch ne sei cos sicuro : dev'esser lei!
(facendosi in mezzo) Ed ecco, signori, scoperta la verit!Ah! ah! ah! ah!-Agazzi-
Ridi, ridi.-Laudisi - S, s... Non dico!... Ma scusa... - se ci pensi bene: - ha
ragione la signora Frola? e allora chi c' l, per lui? Il fantasma d'una seconda
moglie. O ha ragione lui, il signor Ponza, e allora l, per casa, c' il fantasma
della figliuola! - Tutto sta ora, se questo fantasma per l'uno o per l'altra poi
una persona per s! Arrivati a questo punto, mi sembra che sia anche il caso di
dubitarne!-
Agazzi - Ma va' l! Tu vorresti farci impazzire tutti quanti appresso a te!-
Laudisi - No, bada, badache forse in quella casa non c' altro che un fantasma!-
Agazzi Un fantasma? E di chi?-
Laudisi Della moglie! E Non scherzo affatto, Chi l'ha veduta? Scusa! Non l'ha
mai veduta nessuno! - Ne parla lui; e lo dice lei, la signora Frola, che la
vede...Chi le si affaccia?Ma tu, ne sei sicuro?-
Agazzi - Ma come no? ma come no? Ma se l'hai detto tu stesso, scusa!-
Laudisi - Io, s, se lass c' veramente una donna... una donna qualunque. Ma
bada che una donna qualunquelass non ci pu essere! non c'! non c' di certo! Io
almeno dubito adesso che ci sia!Eh... Dimmi, se - dico se ma no-
Agazzi Se cosa? parla!-
Laudisi - se l ci fosse veramente la figlia di lei e la moglie di Ponza?-



Agazzi Come sarebbe?-
Laudisi Come sarebbe? Che ne so pu darsi che il buon Ponza abbia sposato la
figlia della sua amante?-
Agazzi Ma non dire idiozie! Quella chiusa in casa la seconda moglie-
Laudisi  Pu  darsi,  ma  vedremo,  vedremo...-  Agazzi:  E  se,  invece,  fosse
vessazione? (rivolto al pubblico) -
Dal buio entra Ponza-
Ponza: Vessazione, scusi... - intende, da parte mia? (poi a Laudisi)E lei come si
permette di fare insinuazioni oltraggiose! No! allora me ne vado! Me ne vado,
signor Consigliere, perch non posso tollerare quest'inchiesta accanita, feroce,
che finir di compromettere, guaster irreparabilmente un'opera di carit che mi
costa tanta pena e tanti sacrifici! Signor Laudisi, Io venero pi che una madre
quella povera vecchia, e mi sono veduto costretto, qua, jeri, a investirla con la
pi  crudele  violenza.  Ora  l'ho  trovata  di  l,  in  tale  stato  d'avvilimento  e
d'agitazione...eppoi,  queste sue basse insinuazioni,  che fanno diventare la
tragedia pi  intollerabile.  (guarda di sbieco Laudisi,  il  quale fa un leggero
inchino)-
AgazziNon  si  parli  pi  di  questa  stupida  supposizione  Lamberto!  (Laudisi
annuisce, poi a Ponza) Scusi, strano! Perch la signora, con noi, ha parlato
sempre calmissima. Tutta l'agitazione, invece, l'abbiamo finora notata in lei,
signor Ponza, e anche adesso...-
Ponza - Perch loro non sanno quello che mi stanno facendo soffrire!-
Agazzi - Via, via... si calmi, caro Ponza... Che cos'? Ci sono qua io! E lei sa con
quale fiducia e quanto compatimento io abbia ascoltato le sue ragioni. Non
cos?-
Ponza - Mi perdoni. S, lei.... E gliene sono grato, signor Consigliere.-
Agazzi - Poich venera come una madre la sua povera suocera, scusi, deve
pensare che abbiamo tanta curiosit di sapere, appunto perch s'interessano
molto della signora...-
Ponza - Ma la uccidono, e l'ho fatto notare!-
Agazzi  -  Bene,  bene...  Finiranno,  appena si  sar chiarito tutto:  ora stesso,
guardi! Non ci vuol niente. - Lei ha il mezzo pi semplice e pi sicuro di levare
ogni dubbio e non a me, perch io non ne ho.-
Ponza - Ma se non vogliono credermi in nessun modo!-
Agazzi - Questo non vero. - Quando lei venne qua, dopo la prima visita di sua
suocera, a dichiararci ch'era pazza, noi tutti - con meraviglia, ma le abbiamo
creduto.
Ma subito dopo, torn sua suocera... Dunque, chiaro. Lei o sua suocera.- Ora se
lei sicuro di dir la verit,non pu aver nulla in contrario, certo, che sia ripetuta
qua, ora, dall'unica persona che possa affermarla, all'infuori di voi due.-
Ponza - E chi?-



Agazzi - Ma la sua signora...-
Ponza- (sbalordito) Mia moglie? Qui? Ah, no! Mai, signor Consigliere!-
Agazzi - E perch no, scusi?-
Ponza - Portare mia moglie qua a dare soddisfazione a chi non vuol credermi?-
Agazzi - A me ! Scusi... Pu aver difficolt?-
Ponza -  Ma signor Consigliere...  no!  mia moglie,  no!  Lasciamo stare mia
moglie! Si pu ben credere a me!-
Agazzi - Ma mi pare che lei voglia far di tutto per non essere creduto!
Tanto pi che ha cercato anche d'impedire in tutti i modi - anche a costo d'un
doppio sgarbo a mia moglie e alla mia figliuola - che la suocera venisse qua a
parlare...-
Ponza -  Ma che vogliono loro da me? In nome di  Dio!  Non basta quella
disgraziata? vogliono qua anche mia moglie? No, io non posso sopportare
questa violenza! Mia moglie non esce di casa mia! Io non la porto ai piedi di
nessuno! Mi basta che mi creda lei! E del resto vado a far subito l'istanza per
andar via di qua!-
Agazzi - Senta signor Ponzale dico che comincia a dar da pensare anche a me
codesta sua ostinazione nel rifiutare una prova che le chiedo io e non altri, nel
suo stesso interesse, e in cui non vedo nulla di male! Possiamo bene, io e il
signor Laudisi ricevere una signora... - o anche, se lei vuole, venire a casa
sua...-
Ponza - Lei dunque mi obbliga?
Agazzi  -  Le  ripeto  che  gliel'ho  chiesto  nel  suo  interesse.  Potrei  anche
chiederglielo come suo superiore!-
Ponza - Sta bene. Sta bene. Quand' cos...  porter qua mia moglie...  pur di
finirla! Ma chi mi garantisce che quella poveretta non la veda?-
Agazzi - Ma possiamo andar noi in casa della signora...-
Ponza  -  Nossignore.  -  Io  lo  dico  per  loro.  Che non mi  si  faccia  un'altra
sorpresa, che avrebbe conseguenze spaventevoli!-
Agazzi - Ma no, per carit, che pensa!Se no... ecco... a suo comodo potrebbe
condurre la signora alla Prefettura.-
Ponza - No, no - subito, qua... subito... Star io, di l, a guardia di lei. Vado
subito, signor Consigliere sar finita, sar finita!-
Buio. Esce. Entra la signora Frola
Agazzi - No! chi l'ha chiamata? Laudisi (allargando le braccia) venuta da s!-
Frola - Signori miei, per piet! per piet! Lo dica lei a tutti, signor Consigliere!-
Agazzi - Io le dico, signora, di andar via subito! Perch qua lei, per ora, non pu
stare!-
Frola - E perch? perch?Va bene, s, me ne vado! Me ne vado oggi stesso! Me
ne parto, signor consigliere! per sempre me ne parto!-
Agazzi - Ma no, in questo momento, sia buona, basta che lei si ritiri. Mi faccia



la grazia! -
Frola - Ma perch?... Che cos'? Che cos'?-
Agazzi - Deve tornare subito qua suo genero, ecco! Ha capito?-
Frola - Ah! S?... E allora, s... s, mi ritiro... mi ritiro subito! Volevo dir loro
questo soltanto: che per piet, la finiscano! Loro credono di farmi un bene, cos,
e mi fanno tanto male! Io sono costretta ad andarmene, cos, a partirmene oggi
stesso! perch lui sia lasciato in pace! - Ma che vogliono, che vogliono ora qua
da lui? Che deve venire a fare qua lui?...  -  Oh, signor Consigliere, voi mi
priverete dell'unico bene, dell'unico conforto che mi resta: vederla almeno da
lontano la mia figliuola!-
Agazzi -  Ma chi glielo dice? Perch? Lei non ha bisogno di partirsene! Le
diciamo di ritirarsi ora per un momento. Stia tranquilla!-
Frola - Ma per lui! per lui, signor Consigliere! Io sono venuta qua a pregare
tutti per lui, non per me!-Agazzi - S, va bene... E lei pu star tranquilla anche
per lui, gliel'assicuro io. Vedr che ora si accomoder tutto...-
Frola - E come? E come? Li vedo qua tutti accaniti addosso a lui!-Agazzi - No,
signora!  Non  vero!  Ci  sono  qua  io  per  lui!  Stia  tranquilla!-Laudisi
(avvicinandolesi) Stia tranquilla, nulla di serio, vedr.-Frola - Ah! grazie! Vuol
dire che lei ha compreso...-Laudisi - S, s, signora, io ho compreso...benissimo.-
Frola - E io l'ho detto qua, a tutti ... una disgrazia gi superata... veda! su cui
non  bisogna  pi  ritornare...-Agazzi  -  S,  va  bene,  signora...  Se  le  dico  che
abbiamo compreso!- Frola - Ecco, s, signor consigliere! Se lui ci costringe a
vivere cos - non importa! Non ci fa niente! Perch noi siamo contente... La mia
figliuola contenta cos, e questo mi basta!... Ci pensi lei, ci pensi lei... perch, se
no, non mi resta altro che andarmene, proprio! e non vederla pi, neanche cos
da lontano... Lo lascino in pace, per carit!-
Dal buio entra la signora Ponza: E misteriosa, velata e cammina lentamente.
Frola :Oh Dio... Eccola... Oh Dio... Ah! Lina... Lina... Lina...-
Ponza (uscendo dal buio)-Giulia!... Giulia!... Giulia!...
Signora Ponza - ( a Ponza) Conducila via... Andate, andate...
( agli altri) Che altro possono voler da me, dopo questo, lor signori? -
Agazzi -  Ma noi vogliamo, vogliamo rispettar la piet,  signora...  Vorremmo
perche lei ci dicesse...-
Signora Ponza - Che cosa? la verit: solo questa: che io sono, s, la figlia della
signora Frola, e la seconda moglie del signor Ponza; s, e per me nessuna!
nessuna!-
Agazzi - Ah, no, per s, lei, signora, sar l'una o l'altra!-
Signora Ponza - Nossignori. - Per me, io sono colei che mi si crede! (esce
lentamente e va verso il buio) -
Laudisi(sempre ironico) Eccocome parla la verit!Siete contenti?Ah! ah! ah!-

Fine


