El cenaculo

Stampa questo copione

ELCENÁCULO

HerminioMalagás

Personajes:
Óscar Pilar Rebeca

Profesor1(Eustaquio)
Profesor2(Falopio)

Luisa
Niño

JoséManuel

Repartidordepizzas

Época:actual

Lugar:Unaciudadespañolagrande

Homenajealhumordeloshermanos Marx,alainteligenciadeWoodyAllen, yalartedeFritzWunderlich.

Otrorasaladereuniones,actualmentedenominadoespacio profesoraldeinteracciones,deuninstitutodeenseñanzasecundaria.Unamesaalargadaenelcentro,algunassillas,endesorden,asualrededor,estanteríasconalgúnlibro(pocos),una puertaabiertaque  comunica  con  el  lavabo.  Otra  puerta  que vaadaralpasillodondeseencuentranlasaulas.Profesor1 estásentadoalamesahaciendounsolitarioconaireaburrido. Profesor2estádepieenelumbraldelapuertadellavabomasajeándoselacaradespuésdelafeitado.Esviernes,hacialas 14h.yeselprimerdíadeunnuevocurso.

EntraÓscarviolentamente.

ÓSCAR:Yameestátocandoloscojones.

PROFESOR  1:Incordiando,incordiando.

ÓSCAR:Tienesrazón, Eustaquio,yameestáincordiandoloscojones.

PROFESOR  2:Perobueno,hombre,vamosaver.

¿Quiéntehacesufrirdeesamaneranadamásempezar?

ÓSCAR:¿Quiénvaaser?Tuadorado,idolatrado, afeminadoyembalsamado director.¿Túsabeslo que mepasóestamañana?

PROFESOR2:¿Quétepasó?(Siguemasajeándosela cara.)

ÓSCAR:(Lomiraymenealacabeza.)Falopio,nunca entenderécómote atrevesaafeitarte duranteelhorariolectivo.Esascosassehacenencasa,hombre.¿Lo diceelmanualdelcaraduraquesiempreteacompaña atodaspartes?Tencuidadoporquecontantocachetevaaperderconsistenciatujetaysevaareblandecerporexcesodeusoloque,sumadoalreblandecimientodetusmeningesporinfrautilizarlas,puede convertirteenunamomia,yconelDirectamontenemossuficiente.

PROFESOR1:¿Noslocuentasono?

ÓSCAR:Haceunmomentosalíalacalleahacer unrecadoycasimematoenlaescalera.Lasbaldosas sueltasporlasqueyaprotestétodoelcursopasado siguensinrepararyNosferatumehabíaasegurado queempezaríamosestecursoconunaescaleracompletamenterenovada.

PROFESOR2:Habérmelodichoantes.Yosoyexpertoensacardelamangaescaleras,yademás,de colores.

ÓSCAR:Puesvasanecesitarunadecaracol.

PROFESOR2:¿Paraqué?

ÓSCAR:ParaescapardeRebecacuandolecuente queteviescribirlelasmarranadasenelparabrisas.

PROFESOR2:(Traslasorpresa,esbozandounasonrisa estúpida.): Je,je.

ÓSCAR:¿Dequéteríes?

PROFESOR2:Laterapiaqueutilizoahorarecomiendareírsesiemprequenosencontremosenuna situaciónapurada.

PROFESOR1:Bueno,¿yquépasódespuésdetucaídaocomoquieraquesellame?

ÓSCAR:Puesquefuialdespachodelenteinnominadoaprotestarymecontestóquehabíansurgidodificultadesdetipopresupuestarioconlasección responsable dereparacionesdelayuntamientoafinalesdelcursopasado,peroqueestabaenello.Elmuy pedantemerecomendórelajarmeporquemenotaba presodeunacrispaciónquintaesenciada.

PROFESOR  2:Quinta…¿qué?

ÓSCAR:Quin- ta- e- sen- ci- ada.Estáclaroquenecesitasotrocaracolencadaoído.

(Silencio.)

PROFESOR1:¿Yquétalconlosnuevoschavales?

ÓSCAR:Paratenerunaprimeraimpresióndequégrupo  me  ha  correspondido  para  este  curso,  hice

unascuantaspreguntasyelresultadofueparadeprimiracualquiera.

PROFESOR  2:¿Quépreguntashiciste?

ÓSCAR:Una,porejemplo,fue:“¿Quéeselpositivismo?”Unenergúmenolevantalamano.Respuesta: “iralopositivo”.Otrapregunta:“¿AlguienoyóhablardelCírculodeViena?”Respuestadeunailetrada: “MimadreestáapuntadaalCírculodeLectores…”

PROFESOR1:Notequejes,porlomenosyatienes unafamiliaquelee…

ÓSCAR:Otra:“¿QuiénfueWittgenstein?”Respuesta:“Elinventordelalavadora”.Otra(yoestabaentregado):“raízcuadradade16”.Ungracioso respondequefaltandatos.Perolopeorestabapor llegar.

PROFESOR  2:¿Quépasó?

ÓSCAR:Dejédehacerpreguntas.Pararecuperar elánimolescontélaparadojadelatortugadeZenón;leshablédelosjuegoslógicosqueproponía LewisCarrollasusalumnos.Después,mencionéa miadmiradoHenriPoincaré,unmatemáticoyfilósofofrancésmuyimportante.Dijoenciertaocasión quelavidaeraunrelámpagoentredosnocheseternas.Estolodijerefiriéndomealorápidoquepasaba todo,aqueyaestábamosenotrocurso,quenolo vierancomoalgomuylargo,queelfinaldelcursoestabaahíalavueltadelaesquina…Enesolevantala manounaalumna…

PROFESOR2:¿Yquétalestá?

ÓSCAR:(Algoazorado.)…Muybue…esto,muy…Buena,digobueno,aloquevamos.Medicequeno sabíaqueenlaasignaturadeMatemáticassehablaba detortugasytormentas.Quecreíaqueeraunaasignaturaseria.LedijequelaimaginacióneramuyimportantetambiénenMatemáticas.

PROFESOR1:Ahoraquehablasdetortugas.Leíel otrodíaenunlibrodeanécdotasalgoapropósitode untalRussellnoséquémás…

ÓSCAR:¡Hombre!ElgranBertrandRussell.

PROFESOR  1:Ése,ése…Estabadandounaconferenciasobreel universo.Una ancianaque estabaentre elpúblicolointerrumpióyledijo:“Estádiciendotonterías.Todossabemosquelatierraestásostenidapor elcaparazóndeunatortugagigante”.Russellreplicó: “¿Ysobrequésesostienelatortuga?”.Laancianale espetó:“Secreemuylisto.Haytortugashastaabajo”. ÓSCAR:Sí,sí,yalaconocía…OtrodíaleshablarédeRussell…A loqueiba: va ymedicela chicaésta: “Noselotomeamal.Pretendíaintroducirunadiscrepanciaenriquecedora”.Yoquedéatónito…¿Sabéiscómosellama?...PenélopeÚrculo…yenun hombrollevatatuadalafórmuladeEinsteinE=mc².

¡CieloSanto!¡Vayabomba!

(Silencio.)

PROFESOR2:¿Cuántosañoshacequesomoscompañerosenesteinstituto,Óscar?

ÓSCAR:Irán10ó12,ya.

PROFESOR2:Esquetodosloscomienzosdecurso tepasaigual.Tecabreasporelbajoniveldelaclase, vapasandoelcurso,mejoran,yalfinalapruebala mayoría.

ÓSCAR:Peronotodos.

PROFESOR2:Captolaindirecta.Yonomecomplicolavida.Instantáneasgráficasesbozadas…

ÓSCAR:OtroraDibujo…

PROFESOR2:Otroradibujo…

PROFESOR1:(Sigueconelsolitario.)Óscar,eresun nostálgico   incorregible.

PROFESOR2:Decíaquemiasignatura,sellame como sellame,es unamaríay siempreloserá.

ÓSCAR:Duduadudua.

PROFESOR2:Pueseso.Yo,alomío:librodetexto. Cadadíaundibujodurante15minutosparapoder corregirloenlamismahoradeclase…yacorrer.El quequierahacerunacarrerayaverádespuésloque esbueno.

PROFESOR1:Sitededicarasalajedreztuespecialidadseríanlaspartidasrápidas,¿aquesí?

PROFESOR  2:Seguramente…

ÓSCAR:¿Yporquénopruebas?Elactualcampeón delmundodeajedrezdijo“Sipiensojuegomal”.Eso tienequeanimarosalosquenopensáis.

PROFESOR  2:Muygracioso…

PROFESOR1:Puesyopiensoseguircomotodos losaños.Aloschavaleslesaburrehacerlosejercicios quevienenenelprograma.Yosoyprofesordeprotojuegospredeportivossinafáncompetitivo…

ÓSCAR:Otroragimnasia…

PROFESOR1:Otroragimnasia…Lesdigoque echenunpartidoaloquequieran.Elloshacenejercicioigual,lopasanbienyyoestoymásrelajado.O sea:buenoparatodos.

ÓSCAR:Tencuidado:detantorelajarteundíate vasaponeracaminarynovasapoder.Puedesacabarcomodirectácula.

PROFESOR2:Undíaeldirectortevaaoírmeterte conélyyaverás…

ÓSCAR:Nocreo.Ysimeoyemedaigual.Vosotrostenéisenchufeconél,peroyoconladronesno quierosabernada.

PROFESOR  1yPROFESOR  2:¿Ladrones?

ÓSCAR:¡Ah!Pero…¿nuncaosloconté?Unahermanamíaeslaresponsabledeseguridaddeunos grandesalmacenes.Lopillaronvariasvecesintentandollevarseobjetosdelomásdiverso.Utilizaunagabardina.Últimamentelograbaronconunacámara devídeo.Enunadelascajasmontóunespectáculo sacandodelagabardinabotellasdeagua,desidraasturiana,relojes…NiHarpoMarxllevabatantascosasdentrodelagabardina.

PROFESOR1:Asíqueesuncleptómano.

ÓSCAR:Veoquesiguesenformaconloscrucigramas,¿eh?Enrealidadhabríaquedecirclepsidrómano.

PROFESOR2:¿Clequé?

ÓSCAR:CLEPSIDRÓMANO.

PROFESOR1:Laclepsidraesunrelojdeagua.

PROFESOR  2:Nolopillo.

ÓSCAR:Sí,hombre.Siempleaseltripledelmáximoesfuerzodelqueerescapaz,inclusotúlopuedes entender.Esunjuegodepalabrasconagua,reloj,sidra,robaraescondidas…¿loentiendesahora?

PROFESOR2:Undíamevoyahartardequeme tomeselpelo.

(Silencio.)

PROFESOR1:Puessuenabonitoesodequintaesenciado.

ÓSCAR:(Socarrón.)Precioso.Suenaprecioso.Y ademásmuyconsecuenteconlostiemposquecorren.Yoanteseraprofesordematemáticas.Ahora, deinteleccionesnuméricasaplicadas.Antes,loschavalesestudiabanPREU,BUP,COU,ESO,ESTO. Ahora,AQUELLO.Meimaginoquedentrodepoco estudiaránLODELMÁSALLÁenlaparroquiamás próxima.Antes,lascanicas;ahora,interaccionescristalográficas.Antes,gimnasia;ahora,protojuegospredeportivossinafáncompetitivo.Antes,recreo;ahora,segmentodeocio.Antes,pizarra;ahora,panel verticaldeactividades.Antes,borradordelencerado;ahora,generadordepalimpsestos(acalorándosecadavezmás).Antes,echarcuentas;después,calcular;ahora,proyectarelucubracionesalgebraicas…

PROFESOR1: Basta, bastaya. ¿Por quédijistelo del másallá?¿Nocorresponderíadecirlodemásallásin la “l”?¿Por quécon “l”?

ÓSCAR:Pararegularizarlostérminos.

PROFESOR1:(Despuésdeunossegundosdesilencio.) Verdaderamente,necesitasrelajarte.Sufresde“burn out”yelprimerdíadecurso.Uncasograve.

ÓSCAR:¿DeMurnau?¿Elgrandirectordecine alemán?

PROFESOR1:BURNOUTBURNOUT.Estar

quemado,vaya.Teacabaránsaliendonódulosenla laringe.Deberíashacermecasoyutilizarlatécnica Alexander.Mira,miracómomelevantodelasilla. (Demostración2ó3veces.)Hazlotú.(Lohace).Esfantástica. Alexanderfueun actordeteatro australianoque padecíafrecuentesproblemasdevoz.Unbuendía, mirándosealespejoyreflexionando,comprobóque suposturacorporaleraundesastre.Estudió,abandonólacarrerateatralysededicóaenseñaragenteconproblemassimilaresalossuyos.Hoymuchos miles(sobretodomúsicos)laejercitanparasusactividadesprofesionalesyparasuvidacotidiana…Otra técnicatambiénmuyrecomendableesladeJacobson.Trabajagruposmusculares.Mira,porejemplo, paracuandosecarganloshombros.

DemostracióndeProfesor1.LoimitaProfesor2.Loimita Óscar.Lostresalavezvariasveces.

Tambiénestálatécnicadeentrenamientoautógeno,la…

PROFESOR2:Espera,quevoyaporunajarrade aguayunvasoparaquesigasconlaconferencia…

¿Quéhoraes?Cielos,lasdosymedia.Hoysólosaldrémediahoraantesdetiempo.Estoyperdiendolas buenascostumbres.¿Nooscontéelúltimo?Ledice unoaotro:Eresunludópata.Nolosoy.Síloeres.

¿Quétejuegasaquenolosoy?...(Losotrospermanecen seriosmirándolo.)¿Quépasa?¿Noesbueno?...¡Bah! Adiós.

PROFESOR1:Yotambiénmevoy…Ytúhazme caso.Estoacabadeempezar,asíquetranquilo.Hastaellunes.

ÓSCAR:(MirandoaProfesor2.)Ellunesespérame queteafeitoyo.Traeréunacintaconladanzanº5de BrahmsyyaverásquéimitaciónhagodeChaplin…aunquemejorafeitoalgrandictador.

Óscarquedasolo,paseasinsaberquéhacer,miraelreloj, cogelacarteraycompruebaquetienedentrolapelícula.

EntraRebeca.

REBECA:¿Quétal,Óscar?Recuerdaquehoytienes cita.Ochoymedia.

ÓSCAR:Querrásdecirochoymedio.Pero…¿túcómolosabes?

REBECA:¿Saberqué?

ÓSCAR:Quecompré“Fellini,ochoymedio”esta mañanaparaverlahoyporlanocheencasa.Porcierto:sepasaronconelprecio.

REBECA:Pero,¿noteacuerdasdelacenadehoy? Tedijeporteléfonoellunesqueeldueñodelatiendadediscosdemicallequeríaquefuéramosasu casa.Estrenapisoycomotúeresmuyaficionadoala músicatambién,pueslehablédeti.Yaverás,esmuy buenconversador.

ÓSCAR:Yo,enrealidad,soyaficionadoalcine, siempreteconfundes.Lamúsicamegustapero…

REBECA:¿NomedijisteunavezquehabíasestudiadovariosañoslatrompaenFriburgo?

ÓSCAR: ¿Yo?Hombre…deadolescentesopléalgo, esoesverdad.Cogíalgunatrompa.No,no.Yotedije quecuandovivíaconmispadresenBurgoshabíapasado muchofrío.DespuésfuimosaviviraSalamanca yestudiéduranteunpardemeseslagaitaescocesa.

REBECA:¿LagaitaescocesaenSalamanca?

ÓSCAR:¿Quépasa?¿Nosepuedeestudiarla gaita escocesaenSalamanca?¿Estáprohibido?Escomo aquelqueestabaencaramadoaunperalcomiendo higosyllegaunamigoylepreguntaquequéestáhaciendo.Élcontesta:estoycomiendohigos.¿Enun peral?,replicaelotro.Yélañade:¿Quétienederaro? Compréunkilodehigosylocomodondemedala gana…Peroa losdos mesesdejélagaita escocesa.

REBECA:¿Porqué?

ÓSCAR:Porquemiscompañerosmellamabansoplagaitasyademásmesubíaunfríoterribleporlas piernas.

REBECA:Nomedigasquetehacíantocarconfaldaescocesa.

ÓSCAR:Puessí.¿Meimaginasconlagaita,lafalda, yenSalamancaa5bajocero?Después,meenterédequehabíalaposibilidaddepracticareltriángulo.Amímeparecióunnombremuysugerenteyno lodigoenelsentidopuramentegeométrico…Pero resultóserotroinstrumentomusicalasíquedecidíponerfinamisinquietudesartísticas.Nitrompista,nigaiteronitriangulista…optéporseguirsiendo onanistautilizandocomopartiturasloscomicsdemi heroínafavorita…

REBECA:¿Quiénera?

ÓSCAR:Druuna...¡Quémujer!¡Québiendibujada estaba!¡Quécurvas!¡Quémedidas!

REBECA:(Maliciosa.)¿Yanoestuheroínafavorita?

ÓSCAR:(Avergonzado.)Esto…bueno,unovacumpliendoaños…formandounafamilia…

Rebaca:(Comprendiendo.)¿YnosecelaPilar?

ÓSCAR:¿Deunamujerdepapel?No…nocreo…bueno,ellanosabenada…Además:nosqueremos mucho.Nocreoenlasuerteperoyolatuvealconocerlaaella.

REBECA:Bueno,nosehablemás:alasochoymedia.TambiéniránMegidoyLuisa.

ÓSCAR:¿Elarquitectoylapedante?

REBECA: Noseasmalo.Toma unatarjetasuyaporquenomefíodeti.Tomastenotadeladirecciónpor teléfonoperoasaberdóndelohabrásescrito.

ÓSCAR:Enunpalimpsesto.

REBECA:Menosmal  que  al  menos  recuerdas  que tedijequevivíaenunsexto.Estásmejorando.Además,tengogana deveratumujer.(Cogesucarterayse marcha.)

ÓSCAR:(Vuelveacogerlapelícula,menealacabeza,la guarda.)  Ésta  también  necesita  caracoles.  (Sale.)

***

Enelsalón,porlodemásconvencionalyparcoenmuebles, llamalaatenciónunapizarragrande(puedeestar  en  un  trípodeocolgadaenunapared).Pili,sumujer,estáhaciendoun puzzlesobrela  mesa,  arrodillada  en  el  suelo.  Óscar,  el  hijo de12años,estátumbadoenlaalfombramirandofotografías. Óscarpadreestásentadoenlabutaca,enbatayzapatillas, leyendounlibrodecine.

ÓSCAR:Estábienestelibro.Escucha:Chicoestátocando  al  piano  una  pieza  soporífera.  Groucho,

sentadojuntoconotrosinvitadosenelsalóndeuna granmansión(porsupuesto,propiedaddeMargaret Dumond)haciendogestosdeaburrimientoydefastidio.Fíjate:

Groucho:Cuandoseacuerdedelacanción,tóquela.

Chico:Nomeacuerdodelfinal. Groucho:Yonopiensoenotracosa. Chico: Yocreoquemelohepasado.

Groucho:Cuandollegueotravezaél,sálteselo. Otraperla:GrouchoaMargaretDumond:“¿Recuerdas,querida,aquellanocheenlaRiviera?Yobebíchampánentuzapato.Casidoslitros.Esedíallevabasplantillas”.

Genial.

PILAR:¿Quées?

ÓSCAR:Unlibrodeanécdotas,diálogos,citas…Ya sabes.Parapicoteardeaquíydeallá…(Silencio.)…Bueno,sonlassieteymedia.Habráqueirpensandoenprepararse.MenosmalqueelpisodeeseJoséManuelquedacercaypodemosircaminando.Ytúa acostartepronto,¿eh?Noaprovechesparahincharte averlatelevisión…¿Quéfotossonésas?

NIÑO:Lasdemiúltimacarreradepatines.

ÓSCAR:¿Enquépuestoentraste?

PILAR:¿Yatiquémásteda?Nuncavasaverlocorrer.¿Nomedigasqueteinteresaconocerel puesto?Elpuestoeslodemenos.Loimportantees participar.

ÓSCAR:No,loimportantenoesparticipar.Participaresunacondiciónsinequanonpara optaraltriunfo.Sinosegana,loimportante,almenos,esnollegar elúltimoniabandonaramitaddecarrera.

PILAR:Ysihubiesellegadoelúltimo,¿quépasa? Alguientienequellegarelúltimo.

ÓSCAR:Sí,peroconvendríaqueserotaran.Llegar elúltimosiemprepuedeserpeligroso.Unoseacaba acostumbrando.Vequenovienenadiepordetrásy piensa:tengoelúltimopuestoasegurado.Nadieme amenaza…Otros,encambio,salendeltrabajosiemprelos primeros, como el caradura y el Alexander de andarporcasa…Déjameveralgunadeesasfotos. (Elchicoleacercaunascuantasdemalagana.)

ÓSCAR:¡EntrastesoloyhaciendolaVdelavictoriaconlasdosmanos!¿Ganastelacarrera?

NIÑO:(Despuésde unossegundos.)Entréensolitario precedido  del  resto.

ÓSCAR:(Asombrado.)¿Yentraselúltimoenplan campeón?  Aquí tienesuna  expresión  sorprendida.

¿Acasoteextrañabaquenoseagolpaselaprensacon losmicrófonosparaentrevistarte?¿Buscabaslascámarasde televisión para darun buen primer plano de tumejorperfil?

PILAR:¿Acasonoesbuenoqueelchicotengauna autoestimaelevada?

ÓSCAR: Sí,claro.Éstenonecesitamanualesde autoayuda.Perounacosaesteneraltalaautoestimay otraserun majadero.Yentrar elúltimoenunacarrerahaciendoelgestodelavictoriaesdemajaderos.

NIÑO:Situvieramejorespatinescorreríamás.

ÓSCAR:Yatedijequeno.Sonmuycaros.Losque tienessondesobra.Loquetehacefaltaessudarmás lacamisetaycomermenoschocolate.

PILAR:Eresmuybuenapersona,Óscar,peroeres untacañodetomoylomo.Lodetomoylomova porellibroyporquesiemprevasporcasaembutido enunabata.

ÓSCAR:Tengoquedarsalidaaldesplieguedebatasdetumadre.Haceañosledabaporlospijamasde rayas. Ahoratocanlasbatas.

PILAR:Esperoquesedecidaacambiareltipode regaloparalapróximavezporquetumodelodezapatillasesrompedorperonoporquevayaalamoda. (Óscarsemiralazapatilla.)

ÓSCAR:Esunagujeromuypequeño.

PILAR:Tienesrazón.Yoquetúlodejaríaevolucionar.Asídentrodepocotendrászapatillasdebaño…después,sandaliasy,forzando,forzando,acabarás utilizándolascomoplantillas.

ÓSCAR:Muygraciosa…Enfin,voyaafeitarmey mepreparoenunmomento.(Selevantaymiraelpuzzle.)

¡Anda,perosisalemicaraenestepuzzle!¿Cómoes posible?(Lotoca.)Altactoparececristal.Increíble.

¡Quéadelantos!(Sale,seoyegritaraÓscar.)¿Habéisvistomiespejodelbaño?(Semiranlamadreyelhijo.)

NIÑO:Mamá,¿estásseguradequeesprofesor?

¿Terminólacarrera?

PILAR:Creoquesí…precedidodelresto,supongo.

EntraÓscarconespumaenlacaraysindecirlesnadase dirigehacialapizarra.Escribe:“Osheoído.¿Nosabéisdistinguirunabroma?”.

PILAR:¿Sabíasqueyahay gentequetieneordenadorensupropiacasa?Pareceserquelodelapizarra yaestáalgoanticuado.

Óscarescribe:“Losnostálgicos  resistiremos.  Gracias  por nodecirobsoleto”.

Elniñovahacialapizarra.Escribedebajo:“Tequiero, papá”.

ÓSCAR:(Emocionado,mirandoalniño.)…yyotambién,unigénito…Bueno,bastadecharlas…(Sedisponeasalirparaseguirconsuafeitado.)

NIÑO:Aunqueestésobsoleto.

SaleÓscarmeneandolacabezatrasdetenersejuntoala puerta.

PILAR:Tevoyaleerelcuentodelque  te  hablé. (Miraelreloj.)Sí,datiempo.Setitula“Elvuelodel águila”.(Locogedeunaestantería.)

Lamujer,sentadaenunbancodelparque,giróla cabezayvioaunhombreconaspectodesconcertado,sudorosoyenormementefatigado.

- Hola,buenosdías,perdone,creíaqueestaba sola.¿Hacemuchoquellegó? - preguntóC.

- No,no,acabodellegar- contestóelextraño, alquellamaremosÁ.

- Puesquédespistetengo,nolovi…bueno,en fin…,esbonitoesteparque,¿verdad?.

- Sí,sí,muybonito.¿Hacemuchotiempoque existe?- preguntóÁ.

- ¿Quién?¿yo?Laverdadesqueesustedoriginal alahoradepreguntarlelaedadaunamujer.Leadviertoque yonoquiero darlaimagen de ser unapersonacerebralporloquenuncadigomiedadexacta sinounaaproximación - disertóC.

- No,no,mereferíaalparque…esquenoloconocía.

- ¿Quenoloconocía?Pueseselmejorquetenemos.Supongoquenoseráusteddeestaciudad, entonces.

- Sí,sísoy,bueno,enrealidadesqueestuvefuera.

- Puessíquetuvieronquesermuchosañosporqueestáaquídesdehacemásdetreinta.Vaya,seestáponiendofrío.Mirequénubarronesseaproximan. Anda, ¿quépájaro seráaquél que vuela tan rápido?

- Esunhalcónperegrino - respondióelindividuoconseguridad.

- Medejaasombrada.Sercapazaestadistancia dedistinguirloyademástanaprisa.¿Esunexperto enavesrapaces?

- Tantocomoexperto… - dijoÁ.conmodestia.

- Enestemismositioenelqueestamoshabía uncolegio,¿sabeusted?Yoteníauncompañerode pupitrequeera muyaficionadoa lasaves.Se losabía todo.Undíaestabalaprofesora(nosemeolvidarámientrasviva)explicandolostiposdetriángulosy,de repente,sinveniracuentoenabsoluto,micompañeroselevantódelasientoyempezóahablardelas diferencias entreelcernícalovulgaryelcernícalode primilla.Laprofesora(bastantegruñona,porcierto) locastigósinrecreo.Recuerdoqueenelaulaquedamostodosimpresionados.Yoquizámenosporquehablabaamenudoconélyloconocíabien.Solía decirquelegustaríaplanearcomoeláguilarealcon majestuosaenvergadurayefectuarsusprodigiosos picados.Debería haber oídocon quéénfasislo decía. Tendríaquehabervistocómoseleiluminabalacara alcontarlo.¿Loestoyaburriendo?- preguntóC.

- No,no,enabsoluto - respondiósucompañerodebanco.

- Puesloqueleestabacontando…Élqueríavolaryconocermuchospaíses.Legustabanmucholas fotografíasaéreasdegrandesciudades.Enelpatio delcolegioteníamosunos juegosyhabía uncaballito conalas.Yoledecía,paraburlarmedeél,queconocía unconjuroyquesilopronunciabaanteelcaballito podríahacerrealidadsusueño.Fíjese,todavíarecuerdocómoera.Decía:“Estoyanteti,Pegaso,agitando loscodosporsiacaso”.¿Quétontería,verdad?Yole

decíaqueantesdepronunciarlafrasedebíaflexionar loscodosyapoyarlosenelvientre.Después,aldecirlo,agitarloshaciafuerayhaciaadentro.Legarantizabaquesiseconcentrabapodríavolar.Laverdades queesosdíasnosreíamosdeélviéndolointentarlo unaveztrasotraanteelPegasoimpulsándosepara remontarelvuelo.¿Ysabeloquepasó?preguntóC.Puesresultaqueelchicoempezóaadelgazar(no esqueestuvieragordo,aunquesíalgorellenito),sele afilólanariz,fruncíamuchoelceñoycaminabamuy tieso.Nosé…estabararo,parecíaotro.Yocreíaque eraporqueseestabatomandodemasiadoenseriolo quelehabíadicho.Elcasoesqueeseniñodejóde iralcolegio.Laúltimavezqueloviestabaanteel caballitoaladoyelceladordelcolegioleestabaadvirtiendoqueibaacerrar,queentraríaunmomento acomprobarlapuertadeldespachodeldirectory quesetendríanqueir.Yocuandosalíaporlapuertadelpatiomesentíaculpable,medabapenaaquel chico.Yolehabíaaconsejadoquelodejara,queera unabromapesadayquelosentía.Eranlassietedela tarde.Lorecordarémientrasviva.Estabafrío,máso menoscomoahora.ElceladorhabíaentradoalcolegioyaquelchicoallíestabaplantadoantePegasoy agitandoloscodosmientraspronunciabalaspalabras mágicas.Nolovimás.¿Quéhabrásidodeél?¿Se habrámarchadoaviviraotraparte?¿Habrámuerto? Quéestúpidafui.Ustedqué…C.sevolvióparapedirlealvecinosuopiniónsobreaquellahistoriapero asuladoyanohabíanadie.Hacíatiempoqueestaba hablandosolasinsaberlo.Enellugarquehabíaocupadoelhombrehabíaunpequeñopapel.Parecíauna notaconalgoescrito.Lacogióyleyó:“Gracias”.C. apartólavistadelanotaymiróhacialosjuegosinfantilesdelparque pensativa.Lasnubeshabíapasadodelargoypuedequeacabarabrillandoelsol,incluso. Miróhaciaelcielo,sonrióydijo:“Denada”.

¿Tegustó?

NIÑO:Muchísimo,mamá.Pero…¿cómosellamabaelcolegio?

PILAR:Pero,¿quémásdacómosellameelcolegio?Bueno,yasabesloquetedijopapáconlodever latele,¿eh?Volveremosenseguida…Voyaprepararme.

Pilarsaleyelniñosequedaenelsalónhojeandoellibro decuentos.

***

SalóndelpisodeJoséManuel.Buenabiblioteca.Una puertaquedaalacalle.Elsalónestácomunicadoconlacocina.Variosobjetoseróticoscomodecoración(culos,desnudos). Unbuenequipodemúsica.Suenaunaversióndel“Ombra maifu”delJerjesdeHändel.JoseManuelestásentadoescuchando.Estásolo.Acabalapiezaysuenaelteléfono.

JOSÉMANUEL:Menosmalquesonódespuésde acabar…¿quiénserá?¿Sí?Hombre,Luisa,¿quétal?...

¿Nomedigas?¿Yfuemucho?...Claro,claro.Ahora,reposoypaciencia.¿Nohabíatenidootroya?...

¡Cuántolosiento!Yohoytampocoestoymuybien. Notocomoardorenelestómagoycomoalgoque mesubealpecho…No,no,noeshabitualquesufra deardores.¡Yoquésé!Últimamenteestoyunpoco nervioso…yasabes,elnegocionovamalperohay queestarpendientedemuchascosas…losencargos alextranjerotardanmásdelacuentaenllegar…en fin.Ytú,¿quétalenelestudio?¿Yapresentóelproyectodelrascacielos?Aversihaysuerte…Bueno,

quenoseanadalodeMegido…Comoquieras.Aunquenopuedasveniracenar,déjaloconelpieareposoyacércatetúsolaatomaralgo.Adiós.

Revisalosdiscosjuntoalequipode  música  una  vez  más. Miraelreloj.Paseaalgoinquietoporelsalón.Cogeelteléfono.

JOSÉMANUEL:Sí,mire,soyelqueencargóuna cenaparaochoparalasnueveparaelsextoizquierda…Sí,sí,efectivamente,esaesladirección.¿Podríaneliminarlocorrespondienteadospersonas?Es quemeacabodeenterardequeseremossóloseis…Deacuerdo,muchasgracias.¡Ah,unaúltimacosa!La escaleraeslaposterior.Alfondodelportal.Esquela gentesiempreseequivocaydespuésparaacertares unlío.Graciasdenuevo.Adiós,adiós.(Suenaeltimbre.)HolaRebeca,sube.

REBECA: ¿Quétal, JoséManuel? Vaya salón, chico.

JOSÉMANUEL:Vamostirando.Tútanguapacomo siempre.¿Vienessola?

REBECA:Elpesadodemimaridomedijoquenos veíamosaquí.Estáconotrolibrodeanécdotasmédicasmuyliado.Lodejéencasaescribiendo.Yosalítempranoparahacerunosrecados.Meimaginoque estaráalllegar.

JOSÉMANUEL:Elanteriorlibroarrasóenlaslibrerías,¿no?Mira,mira,aquílotengo,paraquenose digaquenopresumodeamigosescritores.“¿Quéme aqueja,doctor?”¿Éstedeahoracómosetitulará?

REBECA:“¿Deverdadqueestoybien?”

JOSÉMANUEL:Yalocreo.Radiante.Estásradiante.

REBECA:No,no.Digoquesetitulará:“¿Deverdad queestoybien?”

JOSÉMANUEL:Je,je.¡Quétontosoy!Damelachaquetayelbolsoysiéntate.Teprepararéalgodebeber.ElpisoyateloenseñaráConsuelocuandollegue.Salióamediatarde.Dijoqueibaacomprarvelas paraquelacenaresultaramás romántica. Menosmal que seolvidaalgunavezdelerotismo.

REBECA:¿Sigueesculpiendoalmismoritmo?

JOSÉMANUEL:Ahoraestáatope.Vaareventar. Yasabesquenopuedeestarquieta.Adoptaposturas cambiantes.Cansaprontodelomismo.Ellasiempre dicequehayqueprobarcosasnuevas.Quizátenga razón.Yosoydiferente…(Vahacialacocinaparaprepararunabebida.)¿Quétalveselcomienzodelcurso?

REBECA:(Mirandolasesculturas.)Comotodoslos años…Segúneldirectoryavamosmaldeprograma desdeelprimerdía.

JOSÉMANUEL:¿YquéopinióntemereceVicente comoescritor?

REBECA:Yaselodijemuchas veces.Meparecemediocre.Lereprochoelhabertenidotantasuerte.Vendiócomorosquillaseseengendro…Odiolasanécdotasmédicas.Lasencuentroaburridas,monótonas,sin ningúninterés…Peroesliteraturafacilonaycomoel nivelmediodelecturaenelpaísestácomoestá,pues quétevoyacontar.Túfíjate:unpacienteacudealmédicoporqueledueleunarodilla.Elmédicolereceta unossupositoriosyélenvezdeaplicárselosvíarectallosutilizacomosifueraungelyfrotaconellosla rodilla.Otradesupositorios:unamujervaalmédico, lerecetasupositorios.Vuelvealosdosdíaslamujer alaconsultaconexpresiónmuyabatidaydoliente. Resultaqueselosaplicabaconlafundadealuminio. Lamentable.Yamenazaconescribirmásde300páginas.¿Teimaginasleer300páginaseneseplantodo? Espantoso.Peropareceserquevende…¡Quéculos!

JOSÉMANUEL:(Colocándoleelvasoenlamesa.)¿Quéestásleyendoahoratú?

REBECA:PuesunaseleccióndetextosdeSchopenhauersobremúsica.Meestágustandomuchísimo.Colocaalamúsicaenlacimadelasartes…yala arquitecturaen últimolugar…Estoyde acuerdo,mal quelepeseaMéj.Schopenhauerdicequelamúsica noserefiereaunobjetobello,oreligioso,pongamos porcaso,sinoqueexpresalabellezaolareligiosidad…Tengoganasdeveralarquitecto.

JOSÉMANUEL:Sufrióunesguincedetobillobajandolasescalerasdesucasa.Meavisóporteléfono haceunratosumujer

REBECA:¡Vaya,quémalapata!Porcierto,¿mepermitesqueutiliceelmóvil?Vicenteestátardando, comosiempre.

JOSÉMANUEL:Faltaríamás.(Selevantayrevisalos discos.)

REBECA:(Llamaperonoobtienerespuesta.)¡Serácretino!Lotienedesconectado.

JOSÉMANUEL:Nosotrosnoloutilizamos.Consuelodicequenolegustaestarlocalizada.Diceque sesientevigilada.(Suenaeltimbre.)Subid,subid.La escalera es la posterior. Al fondo del portal tenéis los ascensores.(ARebeca.)AhíestánÓscarysumujer…

¿cómomedijistequesellama?

REBECA:Pilar.

EntranÓscaryPilar,saludosrutinarios,percha,sofás.

JOSÉMANUEL:Sentaros,porfavor.Encuantolleguemimujerosenseñaráelpiso(PoneundiscodeFW.) AsíqueÓscaresmuyaficionadoalamúsicasegún medijoRebeca…Teníaganadeconoceros.

ÓSCAR:Bueno,claroquemegusta…aunquelo normal,nadadelotromundo.(Actitudalgoavergonzada.)Amíloquemegustadeverdadeselcine,¿ati?

JOSÉMANUEL:Tengountraumaconelcine.De críoestudiéenuncolegiodemonjasynosponían tresvecesalasemana“Marcelino,panyvino”.Eso memarcó.

ÓSCAR:(Contrariado.)Vaya,cuántolosiento.Esas cosasdicenqueinfluyenmuchodemayores.

PILAR:Amímepasalomismoconelvinotinto. Yocreoqueesporquedeniñavivíaconmispadres enunedificiosituadoalladodeunabodega.Elolor meparecetenerlograbadoenlapituitariadesdeentonces.

REBECA:Bueno,Óscar,detodasformaslasmatemáticastienenmuchísimoqueverconlamúsica…

(Segundosensilencio.)

JOSÉMANUEL:(Algonervioso.)Esperoqueosguste lacena…Amímegustacocinar,perohoyrecurría encargarlaporteléfono.Séqueesuntrucofácil,pero conlamudanzaandoconlacabezaunpocomareada.Inclusotengoalgodedolordeestómago,loque esrarísimoenmí.

REBECA:EncuantollegueelpelmadeVicentediréque terecete algo…¡Québien suena!¿Quiénes?

JOSÉMANUEL:Untenoralemánquecantabacomo sifueraitaliano.Paramí,elmejordetodos,elmás grande.Untalentoextraordinario:FritzWunderlich Wunderlich.

REBECA:Nomesuenadenada.Amísacándome delostrestenores…

JOSÉMANUEL:Ésteeramuysuperior.Erabueno inclusocuandofallaba.Detodoslosdiscosquetengosuyos,enunariadelaóperaDonCarlos,enun agudoconlavocal“e”hayunmomentoenquese produce, durantecentésimasde segundo,unaespecie detrémolo.Escomounlatigazo.Muchosquizánolo notenaunquesefijen.Esalgocasiimperceptible.Alomejor,comocuriosidad,graboundiscoconfallos decantantes.Unclientemío,muyaficionado,medijo queenloqueatenoresserefiere,losañossedividen enacdc,esdecir,antesdeCarusodespuésdeCaruso. Yo le digo que ahorahay que decir www.

REBECA:(Conmalicia.)Perosobrauna“w”,¿no?

ÓSCAR:Espararegularizarlostérminos.

PILAR:¿Vivetodavía?

JOSÉMANUEL:(Trasunossegundos,pesaroso.)Pordesgracia,no.Murióel17deseptiembrede1966,nueve díasantesdecumplir36años.

PILAR:¿Ydequémurió?

JOSÉMANUEL:(Conesfuerzo.)Sematóporquecayódesdeloaltodeunaescalera.Eraaficionadoalacaza. Seencontrabadescansandoenelpabellónpropiedad deunamigo.Desdequemeenteré,haceyaalgunos años,meobsesionaeseaccidente.

REBECA:Pero,¿cómosearreglóparacaer?

JOSÉMANUEL:HubertGiesen,elpianistaquehabitualmenteloacompañabaenlosrecitales,yque, ademásdesuprofesor,seconsiderabasupadre adoptivo(talerasuamistad),locuentaensuautobiografía. FWestaba con otrosinvitados yfamiliares enelpabellóndecazadeunamigo.Porlanoche,todosseretiraronasusdormitorios.FWselevantóde lacama,situadaenlaplantabaja,secalzóloszapatos sinamarrarloscordonesysubióalabibliotecasituadaenelprimerpisoparacogerunlibro.Alvolveral dormitorio,tropezóopisóuncordóndelzapatoy paraevitarlacaídaseagarróauncordelgruesosituadoenlaparedjuntoalpasamanospero,conelpeso, loarrancóycayódebrucescontralapiedradelsuelo.Segolpeólaparteposteriordelacabeza.Perdióelconocimientodemanerainstantánea…paranorecuperarlonuncamás.

PILAR:(Congrantristezaymirándolotiernamente.)¡Quéterrible    accidente!

JOSÉMANUEL:Estabaenlacumbre.Pocassemanas despuésseibaapresentarenelMetropolitandeNuevaYork.Supianista,traselúltimorecitaldesuvida,el 4deseptiembreenEdimburgo,ledijo:“Hasalcanzadolaperfección.Noséquémástevoyadecir”.

ÓSCAR:(Intentandodesdramatizar.)Puesleteníaque haberdicho,yaqueloqueríacomoaunhijo,quese acordasesiempredeamarrarbienloscordonesde loszapatos.

PILAR:¡Óscar!Tenunpocodesensibilidad…

REBECA:Tendréquetomarbuenanota.Yotengo lacostumbredesubirmeaunaescalinataenlabibliotecademicasaparacogeralgúnlibrodelasestanterías másaltasyutilizounas zapatillasconunoslazos quesiempreestánsueltos…

JOSÉMANUEL:Puessí,Rebeca,tenmuchocuidado…Porculpadeestaobsesión,temoquemisamigosyfamiliaressufranalgúnaccidenterelacionado conescaleras,conlibros,concordonesdezapatos…Escomosicreyeraquesobremíysobrelaspersonas quequieropesaraunaamenaza,unaespeciedemaldición…sobretododesdelodemihermana…

REBECA:Nosabíaquetuvierasunahermana...

JOSÉMANUEL:(Apesadumbrado.)Sí…latenía…Estudiabacanto.Erasoprano.Nosepuededecirque fuesemuy buena pero, a base de un enorme esfuerzo, habíaconseguidosuperar susnumerosas deficiencias. Llegóacantarunpapelsecundarioenunarepresentaciónde“ElBarberodeSevilla”…Eradeconstitucióndébil.Vocalizabacasiconstantemente.Trabajabasobretodolasagilidades,losintervalosdequinta…hastaquesufrióelaccidenteenplenafunción.

PILAR:¿Sobreelescenario?

JOSÉMANUEL:Sí…peroenvezdecaerporuna escalera,loquehizofuesubir,subir…yquedarseen lo másalto.

REBECA:Noteentiendo.

JOSÉMANUEL:Ejecutóunaescalacromáticaascendenteperfecta.Cuandoemitiólanotamásaguda…decidiópermanecerenlacimaquetantolehabíacostadoalcanzar…Losmédicosdijeronqueprobablementeselehabíarotounaneurismacerebral, peroellosnoentiendendeestascosas…Lamatóla escalacromática.

(Silencio.)

REBECA:Puesyotambiéntengounaobsesión…Bueno,enrealidadesunsueñorecurrente:estoyintentandoescribirunanovelayenvezdevermeante unamesaconunascuartillasyunapluma,aparezco vestidadepayasopero,enlugardepasarmevarias bolasdeunamanoaotrahaciendomalabarismo,lo quelanzosonlatasdeconserva…

PILAR:Yooíalgunavezqueescribirycocinarestabanmuyrelacionados.

JOSÉMANUEL:Comolasmatemáticasylamúsica.

ÓSCAR:Ocomoelculoylastémporas…

PILAR:¿Ycómoacabaelsueño?

REBECA:Cojotodaslaslatas,lasmetoenuncarro delacomprayempiezoacorrer…

ÓSCAR:Claro,normal.Alsercomidarápida…

JOSÉMANUEL:Puesesecarronos  vendría  bien paracenarhoy…

(Silencio.)

ÓSCAR:Porfavor,JoséManuel,¿elbaño?

JOSÉMANUEL:Alfondo,alaizquierda.

Suenaeltimbre,JoséManuelabrelapuerta.Apareceun repartidordepizzas.Óscarlovedelaquevaalbaño.

REPARTIDOR  DE  PIZZAS:Buenasnoches.Laspizzas. JOSÉMANUEL:Pero…¿quéesesto?Yonoheencargadopizza.Yoheencargadocaracolesconcoles debruselasyfiletesdeculóndecategoríaespecialsupraconguarnición,paraseis.

REPARTIDORDEPIZZAS:(Desconcertado.)Noloentiendo…ésteesel6ºizquierdaanterior,¿verdad?

JOSÉMANUEL:No,no.Esel6ºizquierdaposterior. Todoelmundoseconfunde.Bajeytomeunodelos ascensoresdelotroextremodelportal.

REPARTIDORDEPIZZAS:Perdone,losientomucho.

JOSÉMANUEL:Nosepreocupe.Adiós.(Dirigiéndose asusinvitadostrascerrarlapuertaacentuándoseelagobioyla preocupación.)Hoy parece que todose tuerce: noviene mimujer,novienelacena,selesionaelarquitecto…Voyalacocinaaprepararalgoparatomarmientras tanto.(Sellevalamanoalpecho.)

REBECA:¿Tepasaalgo?

JOSÉMANUEL:No,no,essimplementeundolorde estómago.(Pasaalacocina.)

REBECA:Yparaunavezquenecesitasunmédico, el imbécil de mi maridosin aparecer.

Óscarvuelvedelbañohaciendoejerciciosderelajaciónysu mujerlomiraatónitamientrasRebeca  vuelve  a  intentar  llamarporelmóvilasumarido.

PILAR:Pero,¿quéhaces?

ÓSCAR:Esunatécnicaderelajaciónqueempecéaseguirhoy.

Seponeamirarloslibrosdelabiblioteca.Rebecadesiste nuevamentedellamaryselevantaamirarlasfiguraseróticas delsalónmientrasPilar,sinsaberquéhacerentretanto,mira oraaunooraaotro.

REBECA:Estamujeresdeunatrevimientosorprendente.¡Quéosadía!¡Quévalor!Megusta.

ÓSCAR:Oye,Rebeca.¿Túconocesalgúnpsiquiatracompetenteparaqueleconsulte?

REBECA:¿Quién?

ÓSCAR:Yo.

REBECA:¿Tú?¿Porqué?¿Tanmaltesentóelcomienzodecurso?Nocreoqueseaparasuicidarse.

ÓSCAR:(Todoeltiempomirandoloslibros.)No,noes poreso.Esqueestoyconvencidodequemifirma, detrazostanverticales,estárelacionadaconelque megustetantocontemplarloslibrosenlasestanterías.Sobretodocomoéstos:conciertodesorden,diferentesalturas,grosores,encuadernaciones.Parecen rascacielosdeunagranciudad;sinembargo,loscuatroquetenemosenelinstitutosonunpueblofantasmadellejanooeste.Merecuerdanalasfachadasde “Soloanteelpeligro”.Éstos,aManhattan.

REBECA:Entoncesteinteresarámejorungrafólogo. Seguro que tiene relación eso quedices. ¿Por quéelegimosunarúbricaynootraentretantísimasposibilidades?Túqueeresmatemáticosabrásdecirme cuántascombinacionesdefirmaspuedehaber,¿no? ÓSCAR:(Fingecalcular.)Aver,déjameproyectaraléterinsondableselucubracionesmentales.Enun examen,unalumnoescribióquelateoríadelarelatividadqueríadecirqueenlavidatodoesrelativo. Otro, queel principiodeHeisenberg significaque no podemosestarsegurosdenada.Nosésiestaréalnivelde esas afirmaciones. Veamos, veamos…sí, ya lo tengo:dichotécnicamente,lasposiblescombinaciones,permutacionesyasociacionesderúbricasson…ladeDios.

REBECA:Muy agudo…Pilar, ¿quéte parecen estas figuras?

PILAR:Yoreconozcoestaralgoanticuadaenestas cosas.Nomevanmucho.

ÓSCAR:(Fijándoseahoraenlasfigurastambién.)¿Sabéisenquésepareceelfueradejuegodelfútbola un“menageatríos”?Enquesalvoquetealejesmucho(yenesecasopierdeinterés),elojohumanono logracaptarlasdosposicionessimultáneamente.Por esohaytantaspolémicasenlospartidosyporesolos pornógrafosonanistasvivenenunapermanenteinsatisfacción.

REBECA:Ahoraquemeacuerdo…leíelotrodía enunaantologíadecuentoselmáscortodelahistoriadelaliteratura.Setitula“Loshoyuelosviciados”.

¿Loconocéis?

ÓSCAR:Yo,porlomenos,notengoniidea.

REBECA:Dice:“Cualquierasabesiellaacabóembocándolo”.Seispalabras.

ÓSCAR:(Malicioso.)Noestámal,noestámal...

REBECA:Óscar,noseasmalpensadoqueteveo venir.Setratadeunapelotadegolf…odeuna mujer engullendo,glotona,unpastel.Odeunaperracazandoalaireunhuesoquelehayalanzadoeldueño…unhueso,talvez,dedinosaurio…

JOSÉMANUEL:(Entrando,algorecuperado,conmásbebidas.)Muybueno,Rebeca…Noséquéhacerconlo delacena.Estátardandodemasiado...(JoséManuel decidellamarporteléfonoalacasadecomidasde encargo)…¡Quéraro!Nodallamada...

REBECA:Notepreocupesmásporlacena.Estamoscharlandoypasándolomuybien.Túestáscon dolordeestómago.YavendremosotrodíaqueestéConsuelo.Túhoynotepreocupespornosotros. Todoestábien.Siéntate,anda.

JOSÉMANUEL:(Sesienta.)Soisencantadores.(Selevantaaponerotro discodeFW.) Porcierto,Óscar,te oíanteshablardelosrascacielosymeacordédeMegido,unarquitectoamigomíoqueibaavenirhoycon sumujer.Presentóalayuntamientounproyectode construccióndeunrascacielosde69plantas.Buen número,¿noteparece?

ÓSCAR:Oseaquehabríamossidoochoymedio.

REBECA:¿Porquéochoymedio?

ÓSCAR:Nosotroscuatro,tumarido,lamujerde JoséManuel,elarquitecto,sumujer…yelrepartidor delaspizzas…¿Noosfijasteislopequeñoqueera? Estáclaroquehoynoesundíapropicioparaelocho ymedio.

REBECA:Másbienesundíaparajugar alassietey mediaporelplantónquenosdioelenergúmenode mimarido.

Suenaeltimbre.EsLuisa.

JOSÉMANUEL:Sube,Luisa.Bueno,se vequedejóal heridobajocontrolypudoescaparseunmomento.

Saludos.Besos.Selevantanparasaludarla.

LUISA:Holaatodos,¿eh?Vinesóloparaquedarme unátomo,comodicenlositalianos.¿Estaréis contentosdecómoosdejamoseledificio,eh?Vaya salónmásampuloso.¡Quéaluminotecnia!Estarámal quelodiga,peromimaridoyyoformamosunbuen réquiem.AestepasovamosarivalizarconNewYork enrascacielos.Comorecitanuestrolema:“Tepondremosporlasnubes”.¿Aquenosabéisaquiénse leocurrió?

JOSÉ  MANUEL:Ati,seguro…

LUISA: Eres unencanto…Megidoand wife, ¿qué?

¿Sigueenpieeledificioqueosconstruimos?Por

aquelentoncesnuestraspretensioneseranmásmodestas:nomásdequincepisos.15eraeltope.

ÓSCAR: ¿Yahora?

LUISA:Ahoranosdedicamosapresentarel69que hicimosjuntos.

Todossemiranconmalicia.

REBECA:Unnúmeromuysignificativo…

LUISA:Oye,vayadecoraciónmásatrevida…cuanto…gluteo(sinacento)esunfollé(foyer)muyacogedor…¿Quétal,Rebeca?Hacetiempoqueno vaspor elestudioahacernosunrendivu.Seguimosdiseñandolomejorparainteriores,yalosabes…

REBECA:Cuandoahorreunpoco,porquecobrandolohacéisbien.

LUISA:¡Quéexagerada!

JOSÉMANUEL:¿QuétalestáMegidoconeltobillo?

LUISA:Allright,allright.Desinflamativos,escayolaypieenalto.

REBECA:¿Cómofueelaccidente?

LUISA:Puesalsalirdecasa,comotienelamaníade estar siempre con un libro, pues retorcióun pie en un escalón.Estabavisto…¿conocéisaalguienquesalga decasaleyendounlibro?Tardeotempranoletenía queocurriralgoasí.EraunaespadadeDemóstenes sobresucabeza…¿oeraDemócrito?

ÓSCAR:(Consorna.)No,eraAndrocles…yasabes, eldeAndrocles yelleón…Él hacía deAndrocles;el leóncreoqueeraeldelametro.

LUISA:Aestepasovaaacabarmetiendounpieen unpozocomoleocurrióaCualesdeAmuleto.

REBECA:¿Aquién?

LUISA:ACualesdeAmuleto.Sí,mujer,elqueescribiólasfábulasdeHisopo.

ÓSCAR:(Hablandoparasí.)Esto,Eso,Aquello,Lo delmásallá,Tales,Cuales...

REBECA:¿DeHisopo?

ÓSCAR:Unmomento.LasfábulasdeHisopolas escribióunautorgriegollamadoFábulas.(Burlándose deLuisa.)

REBECA:(Siguiendolaburla.)Oye,Luisa,yelCuales deAmuleto,¿quéllevaba colgando?,¿unsímbolofálicodeapache…digodeazabache?

LUISA:Agrossomodonoloséconprecisiónmilimétrica...

(Silencio.)

ÓSCAR:¿Callas?Elquecalla...Astorga.

LUISA:AhoraquehablasdeCallas.Haceunmes estuvimosMegidoyyoviendolasTermasdeCaracallas.

ÓSCAR:Nolopuedocreer:esoseparecevagamenteaunaasociacióndeideas.(Hablandoparasí.)

LUISA:…Fastuosas,magníficas,rutilantes…

JOSÉMANUEL:(Alosuyo.)HablandodeCallas.Óscar,túqueeresmatemático:cuandodebutóMontserratCaballéenelMetropolitandeNuevaYork,un crítico dijo: Callas+ Tebaldi = Caballé.¿Quépuedes deciralrespecto?

ÓSCAR:Yonosoyunentendidoenóperacomo tú…Hombre,sielresultadovienedadoenkilos,me imaginoqueseráverdad.Porcierto,¿aquenosabéis cuálessonlasmedidasdeunacantantedeópera?

JOSÉMANUEL:¿Cuáles?

ÓSCAR:906090.

REBECA:¡Andaya!

ÓSCAR:Sí,enserio.Laotrapierna,también.

(Risas.)

LUISA:Veoquesiguescontandochistesmuybuenos¿Cómoeraaquéldelobispo?

PILAR:NiseteocurraÓscar,queesunaguarrada.

REBECA:Yonoloconozco,cuéntalo.

ÓSCAR:Esunatontería:unaparejaestáhaciendo el69yderepenteunodeellosdice:“elobispode Cuencasehamatadoenunaccidentedetráficoenla comarcal622”.Elotro,sorprendido,lereplica:¿Pero porquéteacuerdasahoradeeso?Yleresponde:es queloponeelperiódico.

(Risas.)

LUISA:¿YConsuelo?¿Noestá?

JOSÉMANUEL:(Cabizbajo.)Salióporlatardeacomprarvelas y aúnnohavuelto…Nosé, ya laconoces, esuna mujer imprevisible.

REBECA:¿Yquétalse llevaesodeserla secretaria deunarquitectofamoso?

LUISA:Laverdadesquetenemosmuchísimotrabajo.Estamoscasicontinuamenteviajando  porel extranjero.Dehecho,comopodéiscomprobar,no puedoevitarhacerunpotajedetérminosextranjeros cuandohablo…Parezcounatorpemodelcontanta pasarelamecánicaenlosaeropuertos.Undíaseme enganchóunflecodeunzapatoenunaranuraycasi memato.Esasescalerassiempremeparecieronmuy peligrosas.

ÓSCAR:¿Unquédijisteantes?

REBECA:Yoentendíunpotaje.¿Dijisteeso,Luisa?

LUISA:Eh…yes,digooui.Seescribe“potaje”perosepronuncia“potass”.

ÓSCAR:Oseaquesialgúndíatededicasalapolíticapuedesllegarasermenestra,¿no?

JOSÉMANUEL:Bueno,¿qué?¿notomasunacopa connosotros?

LUISA:Perosólocincominutosporquesinovuelvoprontomeriñenencasa.(Risas.)Si medicesdóndeestáelminibaryomismameloprepararé.

JOSÉ MANUEL:(Seloindica.)Ahíestá.Todotuyo…

JoséManuelponeotrodiscodeFW.Suenaunratolamúsica.Luisasesientaenunsofáconlacopa.Acabalacanción.

LUISA:¡Québonito!Esdeunlirismoquintaesenciado.

ÓSCAR:(Atónito.)¡Nefertiti! REBECA:¿PorquédicesNefertiti? ÓSCAR:¡Oh,pornada,pornada!

LUISA:¿Osimportaquemedescalceunmomento?Estostaconesdevértigomematanlospies.

JOSÉMANUEL:Puesyosoycallista,siquiereste echounamano.

REBECA:¿Callista?

JOSÉMANUEL:Esunabromatontaquedigoamenudo.Esqueenelsegundotieneunaconsultaun podólogoyyocomosoyunfanáticodeMaríaCallas, puesdigoquesoycallista.

(Risas.)

LUISA:Hablandodecallos,¿yacenasteis?

JOSÉMANUEL:Calla,nomehables.Hoyhacemos ayunoforzado.Encarguélacenaporteléfono,vino unrepartidordepizzas…,elcasoesquenosquedamossincenar.Detodasformas,novialpersonal conmuchointeréshacialaideadecenaryesoque habíaencargadocaracolesconcolesdeBruselasque medijeronqueestabanmuybien.

Rebecaestámirandounodelosculos.

LUISA:Esecagó.

ÓSCAR:Poincaré.

REBECA:(Atónita,mirandoelculo.)Pueslolimpiaron bien.Noseveningúnobispo.

LUISA:Amímechiflanlos“esecagó”.Unavez, enMachachachuches,enunrestaurantedetrestenores,losprobéconalmejas.Estabandevicio.

ÓSCAR:Nomeextraña,Poincaré,digoPenelopé, digoLuisa.

LUISA:Enotraocasión,enunviajea(ÓscarselevantaconlatécnicaAlexanderyhacemovimientosconlos hombros.)Culombia…uy,perdón,aColombia,quiero decir…cenamosdeprimerosopadetortugaydesegundo“esecagó”conpepinos,nabosymollejas.Fue algoincreíble.

REBECA:Tecreo.(Irónica.)Supongoquelasopade tortugalatomaríaslentamente,¿no?

LUISA:Pourquoi?

REBECA:Paso

ÓSCAR:¿Nodijistesopa?

REBECA:No.MeestabaacordandodeAlfonso Paso.

ÓSCAR:PrefieroaJoséAfonso.

REBECA:¿Sinla“l”?

ÓSCAR:Enestecasonoesnecesarioregularizar lostérminos.

LUISA:Enotroviaje,estavezaRoma,loscenamosenlasescalerasdelaplazadeEspañaconespaguetis.Despuésnosapetecióiraunapiscina.Tuve uncortededigestiónycasimemuero.

Óscarinsisteenlastécnicasderelajación.

PILAR:Pero,¿quéhaces?

ÓSCAR:Esunatécnicaderelajaciónqueaprendíhoy.SellamaRomalsonAlexanderplatzoalgoasí. (Irónico.)Meestoyacordandodeunademisescenas favoritasde“Ladróndebicicletas”.Elpobreobrero entraconelniñoenlacasadeunapitonisaparapreguntarlesiencontrarálabicicleta.Esperaturnoporquehaybastantespersonasparaconsultar.Cuando lehacelapregunta,lapitonisacontesta:“Sinolaencuentrasprontonolaencontrarásnunca”.Élinsiste paraqueseamásconcisaylevuelveadecir:“Sinola encuentrasprontonolaencontrarásnunca”.Lapitonisahaceun gestoasuayudanteydaaentender,con unalevemiradadesoslayoalobrero,quetieneque pagar,quelaconsultayaseacabó.Esextraordinario.

LUISA:¿Ycómosellamabalapitonisa? ÓSCAR:(Desconcertado.)¿Yesoquémásdará? (Pausa.)

LUISA:Bueno,chicos,metengoqueirsintiéndolo mucho. Misdeberesconyugales mereclaman.

Todos:Tecreemos.

LUISA:Yotambiénosquiero.

ÓSCAR:(Aparte.)Otraquenecesitacaracoles.

Luisaseva.JoséManuelvuelveacomprobarlosdiscosde FW.

JOSÉMANUEL:Mehabríagustadopreguntarleal arquitectoporeltipodeescaleradeincendiosque diseñaron.

REBECA: ¡Quéobsesiónconlasescaleras!

JOSÉMANUEL:Sí…¿desdequéalturahabrácaído?

¡Quédesgraciamásterrible!Daríacualquiercosapor saberquélibroqueríacogerenlabiblioteca.

REBECA:Desdeesoyahanpasadomuchosaños. Notienesentidopensarenellocomotúhaces.Déjaloestar.Lascosassonasíynosepuedehacernada. Notieneremedio.Perotequedansusdiscos,¿no?

JOSÉMANUEL:Sí…Mira:ésteeseldesuúltimo recital.Lodioelcuatrodeseptiembre,trecedíasantesdemorir.Seoyenlosaplausos,lastoses.Estetipo

dediscostienemuchoencanto…Concediócuatro propinas.Traspresentarlaúltimadeellaselpúblico seríeconganas.Nologroentenderloquedice…Entretantagente,¿nadieintuyóosospechóqueun espantosopeligroloesperabaapenasdossemanas después?¿Nadietuvolassuficienteslucesolasensibilidadparanotaralgo?

ÓSCAR:Esoesimposible,JoséManuel,ytúlosabes.

REBECA:Pushkinestabaconvencidodequeelque vaamorirlonota.Sientealgoinefable.Escomosi captaraelalientodelamuertetrasdesí…peroeso noesmásqueliteratura.

(Silencio  prolongado.)

JOSÉMANUEL:Quiénsabe…contralafuerzadel destinonohaynadaquehacer.Quizánoscomportamos,sinserconscientesdeello,enlosmomentos previosanuestrofinal,demaneradistintaacomo solemos.Quizásetratadeunasensaciónque,por nueva,noconseguimosdenominarconlosnombres aqueestamosacostumbradosenlavidacotidiana. Evidentemente,nopuedehabertestimoniosquenos aclarenesto…Quizáesteardorquenotohoyesuna advertenciademiinminentefinal.

REBECA:¡Quémacabroeres,JoséManuel!Tómate unantiácidoyveráscómosetepasa.

PILAR:Óscarnocreeenesascosas,peroyopiensoquetodostenemosundestino,quenuestrahora estáprefijadayquenopodemoshacernadaporevitarlo…Óscardicequeeslacasualidad,quesoncoincidenciasperoyodigoquetodoestáescrito.Es comosialguienmovieranuestrasvidasconunoshiloscomosifuéramosmarionetas.

REBECA:Óscar,poralusiones,¿notienesnadaque decir?Seteacusadecargosgraves...

ÓSCAR:Ellayasabequeyosoypositivista.Medice quesoydemasiadoliteral…Recapacitasobreloque acabadedecir:“Todoestáescrito”.¿Cómolosabes?

¿Enquéidioma?¿Conquétipodeletra?¿Yporquéno vaaestargrabadoenvídeo?¿Quiénoquéloescribió?...¡Guerraalassupersticiones!¡Abajolametafísica!¡Compondréunaodaalatablademultiplicar!¡Las derivadastendránuncanon!¡Ellogaritmoneperiano,unasinfonía!(Maliciosoymirandoalosotros.)Ylas matrices…¡¡unazarzueladecaracolesdeBruselas!!

REBECA:Entonces,tegustaHume,¿verdad?

ÓSCAR:Ya lo creo que sí. “Todo libro que no serefiera al númerooalacantidado al resultado delaobservacióndebeserarrojadoalfuego.”¡Quégranfrase!Latengoenuncarteltrasmimesadedespachoen elinstituto…BillyWilderteníaenfrentedesumesa enlosestudioslafrase:“¿CómoloharíaLubitsch?”Yo,undíadeestospondré:“¿CómolodiríaHume?”PILAR:Yocreoquetodoloquenossucedeesfru-

todeunplan…

JOSÉMANUEL:(Conlavistaperdida.)¿Porquénose fijóenloscordonesdeloszapatos?¿Quénecesidad teníadelevantarsedelacamaparairaporunlibro?

REBECA:Laverdadesqueresultainquietante…

JOSÉMANUEL:(Ido.)Teníaelmundoasuspies…MurióalamismaedadqueMozart…sucompositor preferido…Tuvoqueserporalgo…

ÓSCAR:Pamplinas.

REBECA:Yasurgióel matemático.¿Porquéhande serpamplinas?

ÓSCAR:PerosiyomereferíaaBusterKeaton,es decir,PamplinassegúnlobautizaronenEspañaalláporlosaños…hacemuchosaños.Meacordédeél porquemeparecequesemeestáponiendounrostro trágicocomoelsuyoconestaconversación.

PILAR:Puesamímeparecemuyinteresante,Óscar.Atenúatupropensiónareventardiálogos.

ÓSCAR:¡Quéfrase!Aestepasovasaacabardeletreandolapalabraquintaesenciado.

REBECA:Encualquiercaso,elcerebrohumanoes ungrandesconocido.

ÓSCAR:Porlotanto,hablemos,sinoqueremos decirtonterías,sólosobrelaparteconocida…queya essuficientementecomplicada.Dehecho,lamente delamayoríademisalumnosesparamíunaincógnitaquenoconsigodespejar.

REBECA:SiestuvieraaquíVicentediríaqueeldolor delinfartodemiocardioesunasensacióndemuerte inminente…Parecequeloestoyoyendo.

ÓSCAR:Cuandonohablademedicina,¿dequéhabla?

REBECA: Denada.Bueno, sí,tambiénhablade fútbol ydecoches. Precisamentehoy, estrenacoche. Un porschehorteraamásnopoder…JoséManuel,volviendoalodeantes,¿porquénoprocurasolvidarese accidentedeltenorporunatemporada?Meparece queteloestástomandodemasiadoapechoypuedes acabarenfermando.Telodigocomoamiga.

JOSÉMANUEL: Me temo que ya es demasiado tarde. Dehechoestoypensandohacerunacosaqueincluso amímeresulta…nosécómodecir.Bueno,esigual.

PILAR:¿Quécosa?

JOSÉMANUEL:Medahastavergüenzadecirlo... Estoypensandograbarenundiscotodassusrespiraciones.

REBECA:¿Qué?

JOSÉMANUEL:Seríaunamaneraderevivirlo…En ciertomodo…aloírlorespirarvariosminutospareceríaestar…seríacomosinohubieramuerto…al menosnotalcomoentendemosnosotroslamuerte.

REBECA:Uy,uy…JoséManuel,quémalteveo. HablarémuyseriamenteconConsueloparahacer desapareceresosdiscoshastaqueterecuperes…

(Silencio.)

REBECA:Convuestropermiso,voyallamarotra vezaVicente¿dóndesehabrámetido?Noloentiendo…

JOSÉMANUEL:Óscar,venaldespachomientras tanto.Tengoenelordenadorunoscatálogosdebandassonorasquetepuedeninteresar.

ÓSCAR:Puesvamosaverlo…(Selevantaysalenlos dos.)

REBECA:Desconectado…(Pilarmiraesculturas,entretanto.)Aversiestáencasa…(Llama.)…Nada.

PILAR:  (Intentando  animarla,  ya  que  la  ve  pesarosa.)

¿Quéleísteúltimamente,Rebeca?

REBECA:AcabélasemanapasadaelUlises,deJoyce.

PILAR:¡Nomedigas!¿Estanbuenocomodicen? REBECA:Eralaquintavezquelointentaba.Me dije:ahora onunca.Recuerdoquelaprimeraocasión enqueloabrí,haceaños,cerrélosojosyseñalécon un dedounapalabra. Abrílos ojosyallíestaba:culo. Díasdespués,volvíaponerenprácticaeljuegoyletocóalapalabraorinal.

PILAR:Dicenqueesmuyescatológico.

REBECA:Yodiríaescatoilógico…Nosé.Borges admitiónohaberloleídoenteroperosílosuficiente comoparahacerseunaidea.Loilustrabaconunade susbrillantesmetáforas:decíaqueeracomocallejear porelcascoantiguodeunaciudad:noesnecesariorecorrertodaslascallejuelasparapoderdarlopor visto.Yo,encambio,loleíenteroynotengoniidea deloqueleí.

PILAR:¡Yaserámenos!

REBECA:Notecreas.Esodelostresplanos(consciente,subconscienteyrealidad),elmonólogointerior,etc.nomeextrañaqueseleatragantealamayoría…¿Ytú?¿Quélees?

PILAR:Últimamente,apenasnada.Estoyhaciendo puzzles.

REBECA:Esverdad.UndíamedijoÓscarquehabíashechounode12.000piezas.

PILAR:Sí.Esunodelagranmurallachina…pero ahoraloshagode1.000ó2.000.Sonmásmanejables.Disfrutosentadaenelsuelobuscandopiezas sobre lamesadel salón,lostres juntos,oyendocómo setomanelpelopadreehijo(yolollamoceremonia delosÓscars).Merelaja.Mepermitepensarenotras cosas…Tengovariosporhacer…

REBECA:¡Cómoteenvidio!Nosotrosapenasnos vemosporlamañana;élenlaconsulta;yo,enelinstituto,yporlastardesliadossiempreconunoocon otro…ysinhijos…Teníamosquehabertenidoal menosunoperodecíamosquenosibaasuponer unestorbo,quisimosseguirconnuestravidaperoel tiempovapasando,yalfinal,tearrepientes…

PILAR:Yesteamigotuyo,¿notienetampoco?

REBECA:No,tampoco.Éladoraalosniñospero ella…

PILAR:¿Cómoessumujer?

REBECA:Noesmalapersona,sóloque…esmuy independiente,legustaviviratope…Bueno,yaves. (Señalalasfiguras.)…Antesledabaporpintar.Esome lodijoélporquetampocohacemuchoquenosconocemos…Esfrívola,inestable,parecesiemprecon prisa…Escomositemieramorirjovenynotener tiempoadisfrutardelavida…UndíafuealaconsultadeVicente,nohacemucho,porqueestabamuy nerviosa…

EntranÓscaryJoséManuel.

ÓSCAR:Rebeca,tuamigoesencantador.Meregalólabandasonorade“LosintocablesdeElliot Ness”…Debiódecostarleundineral…

REBECA:Déjamever…Megustómuchoesapelícula…(Cogeeldisco.)Ah,lafamosaescenadeltiroteo enlaescaleradelaestacióncentraldeNuevaYork…ÓSCAR:  Bueno,  va  a  haber  que  ir  pensando  en

marchar.

JoséManuelsedirigeasusantuario:losdiscos.

PILAR:¿Teníahijos,tutenor?

JOSÉMANUEL:Teníatreshijospequeños.Dosvarones.Laniñasaleconélenalgunafotodentrodela cajadeldisco.SellamaBárbara.Tendráunos40años ahora…Siyotuvieraunahijamegustaríaquesellamaseasí,Bárbara…Peromimujernoquieretener hijos.Quierevivirlavidaexprimiéndolaalmáximo. Nosé…Pilar,túapenasdijistenadaentodalanoche,¿tenéishijos?

PILAR:Sí,unode12años.

JOSÉMANUEL:¿Cómosellama?

PILAR:Óscar,comosupadre.

JOSÉMANUEL:Esoestábien.Seguroqueformáis unafamiliafeliz.

PILAR:Sí,laverdadesque,aunquediscutimosa menudo,nosqueremosmucho.(Miraelreloj.)Hace pocashorasquelodejamosencasayyaestoydeseandovolverparaverlo.Debedeestaryadurmiendo.Tieneunsueñoconflictivo.Siempreloarropo bienparaquenoseenfríe.

JOSÉMANUEL:Puestenéisquemarcharos,Pilar. Loprimeroesloprimero.

ÓSCAR:(Cabizbajo.)Hasidounaveladaextraña,accidentada,peromuyagradable,JoséManuel.Nunca laolvidaré.

JOSÉMANUEL:Yotampoco.

Seponenlaschaquetasyabrenlapuerta.Óscarseda cuentadeunpaquetequellevaenlachaqueta.

ÓSCAR:Serétorpe.Perositetraíaunregaloyno me acordéde dártelo. Toma, aunquesea a destiempo. No sabía que odiabas el cine. Ni que te obsesionaban lasescaleras.Dehaberlosabido…

JOSÉMANUEL: Déjame ver…“El acorazado Potemkin”,deEisenstein.Laveré.Seguroquemegusta. (Sedespiden,JoséManuelpermanecea lapuerta.)¿Notomáiselascensor?Bien,bien.DadleunbesoaÓscar demiparte.(Cierralapuerta.)

REBECA:(Triste,selevanta.)JoséManuel,yoestoy preocupada,serámejorquememarche.¿Necesitas algo?¿Quieresquebusqueunafarmacia?

JOSÉMANUEL:No,no,márchatetranquila.Yase mepasóeldolordeestómago.(Sedanunabrazo.)Nos vemos.Adiós.

JoséManuelvaalamesayrecogelosvasosylasbotellas. PoneeldiscodelúltimorecitaldeFW.Siguerecogiendo.

***

SalóndecasadeÓscar  a  la  mañana  siguiente:  la  mujer conunpuzzlesobrela  mesa,  Óscar  con  su  bata,  sus  zapatillasysulibroyelchicojugandoenelsueloconunmuñecode ave  rapaz.

ÓSCAR:Fíjate:Murnau,ungrandirectoralemán quehizoobrasmagníficascomo“Amanecer”y“El último”,murióenunaccidentedetráficoalos40 añosdeedad.Ibaconunamiguitoallado.Pareceser queencontraronloscuerposenunaposiciónmuy comprometida.(Mirandoconmaliciaalamujer.)

(Silencio.)

ÓSCAR:¿Quépuzzleestáshaciendoestavez?

PILAR:Eslareproduccióndeuncuadroquetodala vidameimpresionó:“Elgrito”,deEdwardMunch.

ÓSCAR:Aver...(Lomiradetenidamente.)

PILAR:Esfantástico.Yeltítuloesmuyelocuente.Nolotituló“Alguienquegrita”o“Mujergritando”.Logróplasmarelgritoensímismo.Eldesgarro estremecedor.Nuncasabremosporquégritapero estamosconvencidos,alpocodecontemplarlo,de quealgoterriblelesucede.Nisiquieraparecehaberle ocurridounadesgraciatalcomoentendemosnosotroslasdesgracias.Parecemásbienalgomásprofundo,algoquellevaconsigo,algo…

ÓSCAR:Unaespeciedepatetismoquintaesenciado.

PILAR:Quinta,¿qué?

ÓSCAR:Quintaesen…Déjalo.Noimporta.Este cuadro,desdeluego,tegusta.

PILAR:Algoasí,másatenuadodesdeluego,mepareciónotarlealamigodetucompañera.Eseairemás bien taciturno, suobsesión conel accidente del tenor, suresignaciónanteelplantóndesumujer,nosé…parecíaunesquiadorsorteandolosobstáculoscuandocaminabaporelsalónentrelasesculturasdeella.

ÓSCAR:Elviernesapenashablasteensucasa.Se vequeloteníasreservadoparahoy,¿no?

PILAR:Noteburles.Yasabesquenomesiento cómodaenesetipodereuniones.Soyunasimple amadecasa.Lagenteeruditameacompleja.Cuando Rebecamencionóaaquelescritor…bueno,norecuerdoquiénera…

ÓSCAR:Pushkin…ydesimple,nada.Erescualquiercosamenossimple.

PILAR: Bueno,pues ése…Dijoque estabaconvencidodequecuandoalguienestáapuntodemorirlo nota,lointuye,seapreciaalgoraroensucomportamiento…JoséManuel,trasdecirnosésitúoellaque esoeraimposible,contestó“Quiénsabe”…Lodijo deunamaneraquemeasustó.Notéunescalofrío…Ydespuésestáloquedijodesuardordeestómago: quequizáeraunaadvertenciadesuinminentefinal.

ÓSCAR:Amímeimpresionó la  pena  que  sentía pornohabertenidohijos.  Cuando  nos  marchamos nosmirabaconunatristezainfinita.(Miranlosdoshaciasuhijo,quesiguejugandoconelave.)¡Quépájaromás impresionante,  chaval!

NIÑO:Noesunpájaro,papá.Esuncernícalode primilla.

ÓSCAR:¡Vayanivel!

NIÑO:Esquesoyunexpertoenavesrapaces.

SuenaelteléfonoylocogePilar.

PILAR:Hola,Rebeca,¿cómoestás...?(Silencioprolongado.)Losientomuchísimo…noséquédecir…Sí, yaselodigo yo.(Cuelga.)

ÓSCAR:¿Quépasa?¿Porquéponesesacara?

PILAR:(Dirigiéndosehaciaelniño.)Veteatuhabitación,cariño,tengoquehablarcontupadre.

Sale.

PILAR: Esta madrugada aparecieron muertos el marido de Rebeca y la mujer de JoséManuel. Iban en el coche del médico y parece ser que se desprendióla escala de un camión de bomberos. Ellos estaban aparcados. Murieron de forma fulminante. La escala entrópor el parabrisas. Tuvo que ser espantoso.

(Silencio.)

      PILAR: ¿No vienes a la cocina? Voy a preparar la cena…

      ÓSCAR: (Abatido.) Eh…vete tú. Yo voy enseguida.

Pilar sale. Óscar pasea pensativo sin saber quéhacer. Finalmente, va hacia la pizarra, coge una tiza y se pone a escribir.

      ÓSCAR: Razones…(Le cuesta empezar a escribir.) Ra-zones por las que, pese a todo, sigue mereciendo la pena vivir…(Esto lo dice sin escribir nada. Empieza a escribir.) Groucho Marx…(Sí: Groucho Marx sigue siendo un buen comienzo) …Woody Allen…las cervezas belgas…los fados…Bertrand Russell, Lu-crecio, los positivistas, Cary Grant, Greta Garbo, Ma-rilyn, los espaguetis a la carbonara, …Druuna…, “El árbol del ahorcado”, De Sica, Fritz Lang, el Chrysler Building, los cuadros de Hopper, …los frixuelos…Pilar…mi hijo…Sí: Pilar y mi hijo…Estar los tres juntos…poder abrazarlos…reír con ellos…(Dejan-do la tiza y cabizbajo.) Pobre Rebeca…quéterrible des-gracia…quéasco de vida.

***

ÓSCAR:Pueshoy volvióadárselasdegraciosa.EstabahablándolesdePitágoras,laarmoníadelasesferas,elnúmero,enfin…yvaella,levantalamano,y preguntasilesvoyaprohibircomeralubiasdurante todoelcurso.NosésilosabéisperoPitágorasprohibíaasusdiscípuloselconsumodealubias.Ledije queno,peroalfinaldelaclaselacitéparaentrevis-

ÓSCAR:¿Cómodijiste?

PROFESOR  1:(Desconfiadoylentamente.)Vo..ta..clos

ÓSCAR:Noloconozco.

PROFESOR2:¿Aquién?

ÓSCAR:AClos.¿Aquéeleccionessepresenta? VotaClos…(Mofándose.)Nocaigo.Entodocaso,en vezdewcseráwww.cparairconlostiempos.

Óscarlosmiraymenealacabeza.

PROFESOR  1:Instrumentomusicaldeseisletras queempiezapor“V”.

ÓSCAR:Clarín.

PROFESOR  1:“Clarín”noempiezapor“V”,¿quédices?Primeraletradelalfabeto griego:alfa.Última

letradelalfabetogriego:omega.Reversodemoneda…cuatroletras…acabadaenzeta…(Piensa.)

ÓSCAR:¡Quécruz!

PROFESOR1:Decuatro,túdijistesiete…Yalotengo:cruz.SeguidordeOnán…

ÓSCAR:Elgranmasturbador.

PROFESOR1:Nocabe.

ÓSCAR:Tienequecaberporqueseguroquelatienepequeña.

PROFESOR2:¿Elqué?

ÓSCAR: La escalera,hombre, ¿quévaa ser?

PROFESOR1:Tejuroquenoteentiendo…últimacomidadeldía.¡Quéfácil!:cena.Parteanatómicadondeterminalaespalda…culo.¡Quécachondos sonéstos!

PROFESOR2:Hablandodeculos…¡vayatragedia lodelmaridodeRebeca!Alparecerestabapegándoseelloteconotra.Esincreíble.¡Quécasualidades hay!Losbomberoshabíanacudidoasofocarunincendioenunlocaldecomidaadomicilio,ellosestabandentrodelcochey,sinsabersecómo,laescalade maderaseincrustóenel parabrisas.Yono séporquénoacordonaronlazona.

Silencio.Óscarsonríeampliamenteysedisponeamarcharse.

PROFESOR2:¿Teríes?Notienessentimientos.

(Pausa.)

ÓSCAR:Soymatemático.(Muyserioypensativomirándolofijamente.)

PROFESOR  2:¿Peroporquétereístecuandodije eso?

Nuevapausa.

ÓSCAR:Esquecambiédetécnicaderelajación. Ahorameríoendefensapropiaoapesardetodosi loprefieresdecirasí.Adiós.(Salecabizbajo.)

PROFESOR2:Seestabandandoelloteylosdecapitólaescaleradeuncamióndebomberos.¡Quéhorror!Yvaéseyseríe.Increíble.Bueno,ahítequedas contucrucigrama…Porcierto,¿quédicelainformaciónmeteorológica?

PROFESOR1:(Buscaenelperiódico.)Aver:“AnticiclónenlasAzores.  Cielos  parcialmente  despejados enlamitadnortepeninsularymoderadamentecubiertosenlamitadsurconneblinasmatinalesyestratocúmulocirrosnimbosdispersosdeformaasazheterogéneaalaparquedifusa.UncalordelaVirgen”.

PROFESOR2:Oseaqueloscaracolespuedensacar loscuernosalsol…¿Yquédicemihoróscopo?

PROFESOR1:(Lomirareprochándolesupesadez.)¿Y quésignoeseltuyo?

PROFESOR  2:Leo.

PROFESOR1:¿Leodeleerodeleón?

PROFESOR  2:DeAstorga…miratúpordónde.

PROFESOR1:(Inventándolo.)“SitienesunamigollamadoAndroclesdilequenopasedebajodeunaescaleraporquesufriráunaccidentemuygrave...

PROFESOR2:Notengoningúnamigoquesellameasí.

PROFESOR1:…perosinolotienes,losufrirástú.”PROFESOR2:(Quedaafectado.)¡Bah,tonterías!¿Quéhoraes?Cielos,lastresmenosveinte…aestepaso voyaacabarsaliendoalahoracualquierdía.Esosí

seríacaerbajo.(Sale.)

PROFESOR1:Elmuyimbécilselohacreído.(Sigue conelcrucigrama.)Espaciodondetuvolugarlaúltima cena…Ocholetras…acabaenculo…Cubículo.¡Yo noséporquéhacenunoscrucigramastanelementales!Aestepasovoyaacabarempleandoestashorasmuertasenprepararlasclases.“Historiadeuna…”,piezateatraldeAntonioBuenoVallejo.Ocholetras.¡Quétontería:escayola!Tenoralemánquesematóalos35 añosdeedadtrassufrirunacaídaporunasescaleras…Averestavertical:Excusado…cincoletras…Water…Heroínadecómic…Druuna…asíqueeltenoresWunderlich.(Gestosdeintranquilidadydeagobio.)Miraque matarsedeesamaneratantonta…¿cómohabrácaído?EncasabajaréinformacióndeInternet…¿Quétal cantaría?(Miraelreloj.)¡Anda,lastres!Apartirdemañanamededicaréalassopasdeletras.Sonmásrápidas…Acasitaquellueve.(Selevanta,cogeunmaletínysedirigehacialapuerta.Seagachaparaatarseloscordones.)

Sale.

Telón.Suena“Ombramaifu”.

    Questo copione è stato visto
  • 0 volte nelle ultime 48 ore
  • 0 volte nell' ultima settimana
  • 0 volte nell' ultimo mese
  • 3 volte nell' arco di un'anno