

Era a notti d'o Santu Natali

Era a notti do Santu Natali.

Favola natalizia

In due atti

di

Antonio Sapienza

Gennaio 2009

Personaggi:

Vito Spitali. puparu:

Pinamoglie di Vito;

Enrico.rapinatore;

Nicolafiglio del rapinatore;

Maresciallo Cucurullo..sbirro con il cuore grande cos.

E, inoltre delle voci dal telefono.

La vicenda si svolge tra le ore 21,00 e le 23,00 del 24 dicembre.

Atto primo

Sulla scena stato ricostruito l'interno di un tinello di una casa piccolo-borghese.

A sinistra vi luscio dingresso, a destra un altro uscio che porta nelle altre camere della casa. Al centro una finestra con tenda. A destra della tenda vi un tavolino dove stato preparato il Presepe; mentre a sinistra vi un bellalbero di Natale illuminato, con doni e ceste di dolciumi.

Al centro della stanza c un tavolo apparecchiato per il cenone di mezzanotte. Un grosso pendolo sulla parete sopra lo sparecchia tavola.

All'apertura del sipario, con una musica natalizia, in scena c'è Vito Speciale, sessantenne, puparo, vestito di grigio, con la giacca da camera, che sta armeggiando vicino al presepe. Appunto per questa attività di puparo, egli parlerà, a volte, con toni tronfi, altisonanti, che usa durante le rappresentazioni dei suoi cunti epici. Dopo un minuto entra Pina, quasi coetanea del marito, vestita dignitosamente, ma indossa ancora un grembiule. Ella porta dei bicchieri che dispone sul tavolo. Fine della musica.

Pina Vitu, varda ca u Presepi bonu daccuss; nun ca ora lu manii ogni mumentuli statuetti sunu di crita e non di lignu, comu li to pupi, e si ponnu rumpiri, sai-

Vito Ascuta Pianuzza, moglie temeraria, u sottoscrittu sta sulamenti abbissannu qualche personaggiu. Talia questa, a mo desempiu - fimmina vecchia ammatula: ti pari possibbili ca lacquarolu sta accuss luntanu da tutti laltre statuetti che cumpongono la scena? Mi vuoi spiegare, moglie temeraria e di bassa forza, comu facissi a dar da bere alle assetati, stantosene a quattro miglia nautiche di lontananza?-

Pina Ma chiddu tuttu metaforicu, aora nun mi veni a cuntari della tua verosimiglianza di puparo. Se fussi accuss, addiu Presepi, u facissuru solu gli artisti mancati come a tia.-

Vito Senti, donna sprudenti e vana, a mia piace farlu accuss, pi realisticu do Re! e nun mi importa dell'altrui giudiziu domini vili senza gnegnu. Pi cuntu miu devessere pi verosimile possibile, pi arrivurdarini nta mente chiddu ca presumibilmente, anzi sicuramente, accadde in quella notte buia e fridda e senza stiddi.

E ora nun mi tidiari invanu cchi, donna pia e senza pinzeru, ca sono in un momento delicato di sistemazioni criativa.-

Pina Ju aiu u me momentu di delicata sistemazione creativa, cu tutti sti bicchieri e pusati ca mi annegghiunu tutta a tavula e ca mi lassanu mancu un palnu di spaziu pi li purtati.-

Vito (sempre girato di spalle) E tu fanne di meno portate, fimmina scialacquaona: ti laia dittu sempri: la cena di Natale devessere sobria! Ma ju parru ammatula.-

Pina E sobria sar. (sistema nervosamente la tavola) Pir, na vota ca i carusi

finalmenti venunu, (imitando il dire del marito) affrontando i disagi del viaggio, pi passari i festi cu nuattri rimbambiti-

Vitu - pigghia bonu pi tia-

Pina nun penzi ca fussuru cuntenti si attruvassiru a tavola i nostri piatti tradizionali?-

Vito Ehi, fimmina invan vissuta(girandosi), ehi, varda ca venunu da Roma, nzamai penzi ca arrivano di lAustralia, terra servaggia di giusu, comu a diri: dallaltro emisfero.-

Pina Va beni, venunu di Roma, ma dda nun ci sunu i nostri specialit. (imitando c.s.) Ogni posto ha le sue usanze, compari puparu. Eppoi a mia, si nun ti accattigghi troppu, (imitandolo c.s.) fa piacere preparar loro i miei vecchi manicaretti...-

Vito e passi tuttu lu santu jornu in cucina-

Pina- con vero piacere, caro signor marito.-

Vito E pircch sto veru piaciri, nun ti lu fai veniri tutti li santi jorna?-

Pina (imitandolo c.s.) Perch il Santo Natale viene una volta lanno, caro il mio puparu.-

Vito E ju, na vota lannu mangiu di cristianu cio beneanzi avissamangiari beni, ma datosi che sta sira si cena tardissimu, e appoi nun addiggirisciu beni e mi fa velenu.-

Pina Sta vota pinzau pure pi tia: (c.s.) c il pesce freschissimo e te lho fatto bollito con un pizzico di maionese. Cos lo digerisci facilmente. Sei contento maritino?

Vito Grazi assai. Ma taliatimi tutti, gente di tutti i continenti, guarda femmina azzardosa: pi che contento, sono felicissimo! E cchi cosa, beddamatri,pesce squaratu con un pizzico di maioneseroba da Nababbi! Altro che un insignificante cocktail di scampi, cozze gratinate, spaghetti con sugo di astici-

Pina Ma a voi finiri cu sta lagna? Rassegnati beddu! (c.s.) Tu non puoi fare pi quello che facevi da giovane, una cosa naturale, la vita, bello mio.-

Vito E chai raggiuniMa tu varda nu pocu lironia: da carusu, quannu avissa pututu mangiare finu a abbuffarimi, senza prubblemi digestivi, a casa mia nun avevamu nenti da masticari a causa da verra e do dopuguerra; poi, quannu putevu primmittirimi u lussu di farimi qualchi bedda mangiata, si ci misi stu vaju: lu colesterolo! Ma cchi schifiu ? Poi ddu jornuE una vera e vile disdetta, oserei dire: congiura!-

Pina E, bonu, nun passari da n capu allaltru. Cappoi, da quannu semu maritati cavevi appena trentanni - e fino a ora ca passasti a sissantina, ti nhai fattu di beddi mangiati... (c.s.) Dai non fare la vittima, uomo lagnoso.-

Vito E n puteva durari stu statu di grazia, per qualche altro lustru de lustri e oltre?-

Pina Nun ti lamentare, Vituc genti ca sta peggior di tia.-

Vito (rassegnato) Amen.

Pina Avaia, dai, aiutami, cuntinua tu ad apparicchiari, ju cuntrollu i scacciati.(esce)-

Vito (lentamente, cantando sottovoce e poi fischiando un motivo natalizio, si appresta ad eseguire) Comandi signorail cavalier servente serve i so desiderata-

Era la notti do Santu Natali,

nta li casi si mangiava e biveva,

e Gesuzzu nta la grutta chiangeva,

senza nenti di putiri mangiar

Pausa, come se si ricordasse qualcosa.

Era a notti do Santu Natali

Quannu fu c'a 'ntisi 'a prima vota?

Era 'a notti d'o Santu Natali...:

C'er'a verra? ... Putiss' arrivurdari

quannu 'ntisi ssa nenia natalizia...

forsi quann'i luci fici astutari,

dda sira, l'appuntatu d'a Milizia?

Poi, quann 'a sintii ricantari?

" Era 'a notti d'o Santu Natali,

nta li casi si mangiava e si biveva..."

Mah, cusa`, forse doppu dda nuttata

c'a Madonna changiu a Sarausa,

nta 'na casa di genti di burgata...

tannu suspiravu pi 'na carusa...

Eppoi, quannu fu n'autra vota?

" Era 'a notti d'o Santu Natali,

nta li casi si mangiava e si biveva,

e Gesuzzu nta grutta chiangeva...

Aspittati, fu quannu me muggheri,

ch'era primalora, si turciniava

nto lettu pe' dogghi e po' pinzeri

pi' l'addevu ca gia` s'apprisintava.

-E l'ultima vota?

-E, ci voli 'nu pocu di pascienza,

parrivurdari.

Allura, videmu si m'o rammentu:

Dunchi, fu ddu jornu, si nun mi sbagghiu,
c'o sangu mi quadio` nta 'nmumentu,
e ci appizzai lu pani e lu travagghiu!

" Era 'a notti d,o Santu Natali,
nta li casi si mangiava e si biveva,
e Gesuzzu nta grutta chiangeva,
senza nenti di putiri mangia`..."

Ma chissa n fu l'ultima , lu sentu!

E 'ntantu penzu: Cu st'ebbrica sfatata,
ch'i canta cchiu` pe' strati ssi lamenti?

Ora n'arristo` sulu l'abbuffata:

Alla faccianza di cu n'avi nenti!

-Mallura, st'ultima, quannu po' ssiri?

Mah! Forse quannu dormu 'n santa paci
e mi 'nzonnu di 'n'essiri crisciutu.

O macari, e ni sugnu capaci,
ca m'a sentu lu jornu ca m'astutu.

E stavota assemi 'o Bammineddu!-

" Era 'a notti d,o Santu Natali..."

Pina (da fuori scena) Chissa chi lutimu cumpunimento to? (ironica)-

Vito No, nobbilissima matrona mangiaossa co Sali, questa la penultima. Lultima,
si lu voi sapiri La verra di Troia-

Pina (c.s.) Ahu accura comu parri cu to mughieri!-

Vito (sbalordito) Picch, cchi dissi?-

Pina Na palora ca assumigghia a squaltrina, ingrasciatu!-

Vito (comprendendo lequivoco) Chi, troia? Ma no, avaia Pinuzza, a muggheri, e quannu mai tavissa dittu sti paroli sconci. Ju stavu dicennu u titulu della mia nuova opira: La guerra di Troia. U capisti?-

Pina U cap, sciatu miu.-

Vito E allora passa ca banna, ca ti la declamo.-

Pina Aspetta, picch tu declami e a scacciata sabbrucia.-

Vito La panza veni prima di lartiscanzatini.-

Pina (affacciandosi) E ai to figgi cchi ci fazzu manciari pi cena la tuaarti?-

Vito Parlavo in generale, picch na fedda di scacciata, si ci primmetti, mi la vulissi manciari macari ju. Fai cu comodo moglie vigile e solerti.-

Fischietta il motivetto, aggiusta qualche oggetto, trova dei fogli. Intanto entra Pina.

Pina Avanti, cunta, sugnu tutta orecchi.-

Vito E ju sugnu tuttu prontu, e senza salamallecchi.-

Pina Allora attacca.-

Vitu - A VERRA DI TROIA. Puntu.

Assa prima de canonici di lignu,

quannu i pospiri ancora n savvintanu,

mentri in Grecia Leda jucava co cignu,

li Dei scialavanu, ammazzann u tempu,

supra lu munti chiamatu Olimpu,

Giovi, tuon: E luvatici manu

cu sta caciara e stu curtigghiu!
mi scassai baddri di lu munnu sanu:
mannoiu di taliarivi nta facci,
annunca nvintu i scarpi co tacci,
tantu pi fari qualcosa di megghiu
ca rattarimi a panza tuttu jornu.
Caru maritu ci dissi nto sogghiu
di lu so tronu, Giunoni: fimminuna
di lettu si, ma di lingua tagghintuna-
Tu si signori, diu e patrieternu,
nunca, chiddu ca taggiuva cumanna;
e nuattri jemu macari nto nfernu,
pa truvare chiddu ca talliena-
abbasta ca n ti videmu cchi in pena.
Patri Giovi arrispunniu: Dda banna,
n sacciu chi cosa truvati di bbonu.
Invece, a tutti to figghi addumanna
si canu nto ciriveddu unidiuzza
chi sacciu: n jocu, macari na cusuzza,
pi farmi arriturnari lu bon tonu.
Minerva cascutava attentamenti
addrizzau aricchi e vinni o tronu.

Pattri divinu, diu de fummini,
aiu fattu na pinzata pi lommini.
Dicci, divina figghia intelligenti,
se si tratta di lommini sciavuni,
stavolta naddivettu viramenti.
Avisa pinzatu, si tu si daccordu,
di fari sciarriari a ddu caiordu
di Re Minilau cu ddru Priamuni
Re di Troia, videmu, chissacciu,
macari pi na partita di palluni...
Ma Marti ca pristava aricchia
spiranzusu, dissi: Ma cchi cancucchia!
Ju sugnu spissu mutu, zittu e tacciu,
ma unn a Juvi? unn u Milanu?
Chissi ancora sunu ammenzo ghiacciu.
Nenti palla, mbari, ma na bella verra
ci facemu fari a chissi nta terra.
Giovi appruv e ci desi la manu:
Bravu me figghiu, si nu cannuni.
Mirculi, veni cc, finu viddanu,
organizzami tu sta bedda scerra,
ma capparira tutti na vera verra.

Dalla finestra si ode la partenza frettolosa di un'automobile - sgommando

Vito (infastidito dallo stridore delle gomme) Nte corna! E cchi cosie cchi tutta sta prescia? Cappoi dicunu ca ci sunu troppi incidenti stradali macari in citt.-

Lorologio a pendolo batte le 21,00.

Pina Gi i novi?-

Vito Annunca. (vedendo la moglie guardare l'orologio ed esitare) Chi fazzu ci a tagghiu?-

Pina Naffenniriti o maritu, ma sugnu agitata, emozionatama ti limmaggini? Tra nura arrivano i carusi.-

Vito (piegando i fogli) E anche i figli precedono l'arti-

Pina Mutu scunghiuruto, chi dici?-

Vito Ca i figgi su pezzi di cori. Va beni accussComu se ju nun fussi agitatu quantu a tiabedda matri, alli voti-

Pina Bonu bonu, avaia, sugnu tutta spilli e strantisie ssi capisci ca macari tu nun vidi lura.-

Vito Miracolo a Catania!(incrocia le braccia)-

Pina E cchi fai u sustinutu? Veni cc ca ti dugnu n vasuneddu e facemu paci. App lu to travagghiu nu leggi a tutti, a tavula.(esegue, mentre Vito, prima sostenuto, poi abbraccia) Fremmubbonulassami ora, ca u fassumauru sabbrucia.-

Vito Certo u fassumauru veni prima(si ferma di colpo, vedendo Pina che sulla soglia della porta lo guarda severa, poi quando entra, continua la frase) di l'Arti, con l'A maiuscola.-

Suonano alla porta.

Pina (dalla quinte) U sentisti? Hanno suonato cchi sunu i carusi?-

Vito (andando ad aprire) Ma no, (unocchiata all'orologio appeso alla parete) sunu ancora i novi scarsi. Chiddi, a stura, sicuramente, sunu ancora in volo. (risuonano con insistenza) Vengo, vengo, e cchi prescialori chi?(apre)-

Vito fa appena in tempo a togliere la chiusura che la porta viene spalancata ed entra un giovane col capo coperto da un passamontagna e con una pistola in pugno.

Rapinatore- (puntandogli l'arma sul volto e chiudendo subito la porta) Zitto o se morto!-

Vito (frastornato) Macchi cosa? cchi santu diavuluni-

Pina (affacciandosi) Cu ?-

Rapin Tu veni cc, a tagghiu so! (afferrandola per un braccio e mettendola affianco di Vito) E muta, o si morta!-

Pina- Ges, Giuseppe e Maria, nu mariuolu! Oddiu, attorna-

Rapin - Ho detto zitti! (li minaccia con l'arma, mentre si pone in ascolto dietro la porta, poi guarda attraverso le tende della finestra) Zitti o vi ficco in testa una pallottola!-

Pina Madunnuzza bedda, nautra vota. (parlando a bassa voce)-

Vito Ma no(idem)-

Pina Chistu, stavota, nammazza.-

Vito Buona Pina, statti sora, eh? Nun linnervosiamu.-

Pina Ma Vitu-

Vito Calmacridu ca nun ce lavi cu nuatri.-

Pina Ma ju mi scantu u stissu.-

Vito Va beni, va beni, ma cammati e fai gestire la situazione a me. D'accordo?-

Pina Comu voi, ma mi raccumannu-

Vito Nun ti preoccupare, tu penza a stati tranquilla-

Rapin.- Ho detto muti! e non fiate!-

I due, uno vicino all'altra, si zittiscono, mentre il rapinatore lascia la finestra, va

verso la porta e poggia lorecchio, in ascolto. Suona il telefono.

Rapin.- (a Vito che si era mosso) Tu fremmu! nun ti moviri, n arrispunniri.-

Vito (vedendo che il telefono continua a suonare e parlando con calma) Varda che forse me figghiu ca chiama e se narrispuonu, chiddu avvisa carrabbinerisapi ca senu intra, ca laspittau.-

Rapin.- (indeciso) Va bene, rispondi, ma guai a te se ti lasci sfuggire menza parola. Anzi metti il viva voce, voglio sentire!-

Vito (avvicinandosi all'apparecchio e eseguendo) D'accordo. (poi al telefono) Pronto?-

Voce- Pap, sono Gino, siamo ancora in aeroporto, il volo stato annullato.-

Vito Come annullato? E come fate a veniri? Non ci sono altre possibilit?-

Voce Pap, stiamo cercandovediamo con qualche altra compagniama difficile. Qui siamo centinaia i passeggeri che sono rimasti a terra, un caos.-

Vito Ma con quale schifiu di cumpagnia prenotasti?-

Voce- Non colpa della compagnia. E il personale di terra dell'aeroporto, che ha fatto uno sciopero improvviso, e questa volta sono stati i tacchinari.-

Vito Ddi tappinari di l'hostess, veru?-

Voce Ma no pap. Quali hostess, non ho detto tappianari, ma tacchinari, cio il personale che mette i tacchi nelle ruote degli aerei, quando stanno fermi, nelle piazzole.-

Vito Ah, i tacchi? E per du miserabili tacchi non si pu cchi partiri? E nun c nuddu ddocu ca i sapi luvari? E si lascia la gente a terra pi nenti? se fussi ddocu ju i luvassi cche me manu!-

Voce Pap, ci sono regole sindacalila sicurezza, insomma, dobbiamo aspettare. Te lho detto, ci provo con un'altra compagnia. Speriamo di farcela. Comunque ti terr informato. Adesso ciao, vado a raggiungere Giulia e Vituccio.

Vito- (posando lentamente l'apparecchio) Ciaociao(a Pina) U sintisti?-

Pina- U ntisi, u ntisi, bella robba (guardando fosca il rapinatore) ma tantu u Natali era gi arrovinatu.-

Rapin. Ma statti muta, v! Ca nun si tu sula ad avere u Natali rovinatuci sono quei lavoratori l, in aeroporto, che non hanno solo il Natale rovinato, ma tutto l'anno - intero, perch saranno licenziati!-

Vito A scusari, amicu, e tu comu u sai?-

Rapin. Ma nun leggi i giunnali? Chiddi scioperanu per conservare il posto di lavoro che in serio pericolo!-

Vito (con aria solenne, tutte le volte che affronta argomenti, per lui, difficili) E nun potevanu, chissacciu, proclamare lo sciopero in anticipo? Invece di lassari a terra i passeggeri? con tutti i disagi immaginabili? O nun ci sunu cch regole sindacali? Comu, pi esempiu, la proclamazione dello sciopero con almeno quindici giorni di anticipo, e la pace sindacale per i periodi dell'anno pi significativi: tipo Natale, Pasqua-

Rapin. Santo Stefano e capodanno. Ma statti mutu macari tu, vecchio oscurantista! Ai padroni bisogna colpirli sul collo, altrimenti non mollano-

Vito - e ci vanno di mezzu i poveri nnuccenti de passeggeri, che macari dopo misi di travagghiu, ca si vonu goderi qualchi jurnu di vacanza, magari, chissacciu, nzemi ai famigliaricche vecchi genitori, ecco; nvece passanu a festa assettati supra e baliggi, allaeropoortu. A sti puvirazzi, tu e tutti i toi lavoratori dello sciopero selvaggio, nun ci pinzati?-

Rapin. Ci pinziamuo perlomeno ci penzanu, e forse macari saffruntunu, ma questi sono i periodi ca pigghi i patruni pe corna.-

Vito Chiedo scusa, forse staiu veramenti rimbambennu e certi cosi nun i capisciu. Ma comu? Sbagghi a cu visti e anzetti a cu nun visti? Senti, pi mia chisti sunu azioni infami.-

Rapin. - Sono tue opinioni. (gesto di indifferenza, poi rivolto a Pina) E lelenco non finito: a causa della crisi, ci sono anche i lavoratori precari che saranno lasciati a casa senza stipendio, quelli che sono gi disoccupati da primae i poveracci di sempre. Pi iddi, e pe so famigghi, sia u Natale, sia lautri 364 giorni, sunu sempri tutti arrovinati. E alcuni di loro saranno fortunati se potranno mantenere ancora

la casa. E ti lamenti tu che hai (si guarda attorno) una comoda casa, l'albero di Natale riccamente addobbato, il Presepe (guarda meglio) con le statuine in terracotta, la tavola apparecchiata per una ricca cena natalizia, e di lì avrai preparato, certamente, il ben di Dio.

Ma tutti quei sfortunati lavoratori, tutto questo tuo benessere non possono vederlo neppure col cannocchiale, anzi moltissimi non sanno neppure cosa sia stare bene; non sanno neanche se esiste davvero un tale benessere o se soltanto illusoria pubblicità televisiva.-

Pina- Nun sugnu cieca n surda! Certo ca u sacciu. Nun scupristi tu l'America!-

Rapin.- E annuncia nun fari lastimi!-

Pina Ju nun fazzu lastimi, si lu voi sapiri. E mi dispiaci pi tutti ddi puvirazzi, ma se nuattri avemu chiddu ca tu chiami benessere, pe quarantanni di travagghiu di quel signore (accenna a Vito) ca si ha luvatu a vita a travagghiari jornu e notti, e ci ha rimesso macari a salute perperun incosciente - come a tia, eccu!-

Rapin.- Va bene, ma u travagghiu, beni o mali, laveva, e ne ha avutu pi quarantanni.-

Pina No caro il mio signor vittima del sistema (a imitazione della parlata di Vito), iddu u travagghiu se l'creato dal nulla. Infatti si armau una sua attivit commerciale ca era ancora carusu, e di jornu travagghiava nto magazzinu e di sira faceva u puparu, caro il mio signor sentenzioso, cappoi, comu ti dissi, lassau tutto a causa a causabeh, lasciamu perdiri ca megghiu!-

Rapin.- E lassa perdiri, ma abbassa la voce!-

Pina Labbassu, labbassu. E ora mo dici cchi cosa centranu tutti sti beddi discursi cu tia e cu nuattri?-

Vito- (rivolto al rapinatore) Oh, finalmente. Menu mali. Fine delle divagazioni socio-sindacali e andiamo al sodo: cchi cosa centra tuttu stu comiziu, cu nuattri?-

Rapin.- Con voi sicuramente nenti. Ma per certe organizzazioni, si.-

Vito - Ahu, nun ficiuru pri casu u sindacatu de rapinatori?

Rapin.- Spiritoso. Va bene, ca faciti u puparu ma tutti e due siete dalla parte dei

padroni e non comprendete nulla! Vuol dire che ve lo spiegher in altri termini (mostra l'arma) dopo magari, se sarete ancora vivi. E ora zitti e buoni. (torna ad ascoltare alla porta, poi va di nuovo alla finestra)-

Vito Grazie assai obbricatissimu. E gi ca ci semu, visto cca semu poveri di comprendonio, nell'attesa di spiegarci le tue teorie sindacali, saresti cos gentile da dirci, almeno, cchi cosa voi?-

Pina Ma i nostri soldi, cchi po vuliri nu rapinatore?-

Vito (fa cenno a Pina di calmarsi) Pina-

Rapin.- Calmati, eh? Voglio per prima cosa che ve ne stiate zitti e muti! che non mi facciate perdere la pazienza provocandomi! (a Pina) Sareste voi i primi a rimetterci, statene sicuri. (a Vito) Io prendo le parti dei poveracci come me, capito? (a Pina) e dei tuoi pochi spiccioli che tieni in casa, non me ne faccio nulla. (quasi tra se) Sta a vedere che ora faccio una rapina solo per comprarmi le caramelle.-

Vito E canzittasti! in casa avemu si e no centu euro. Li voi? Sunu picca? Voi macari u bancomat? Ti dugnu u codici, poi prilevari finu a duecentocinquanta euru e ti facisti a jurnata...-

Rapin.- (interrompendolo bruscamente) Ma finitila v, pi ccu mi pigghiati?-

Vito Beh, allora, nzumma, in definitiva, se nun cerchi i nostri soldi, picch trasisti nta me casa, armatu e mascheratu? si p sapiri cchi voi di nuattri?-

Rapin.- (sempre in ascolto, poi ironico) Pi sentiri a storia d'Orlando, va bene? E ascutatimi beni: desidero, anzi voglio, soltanto passare in vostra simpatica compagnia qualche ora, e poi, me ne andr. (deciso) Ma nel frattempo, badate a voi!-

Vito Ma picchi? Beddamatri a chistu nun u capisciu.-

Pina Sto tiziu nun mi scunfifera-

Rapin.- Voi non dovete ne capire ne convincervi, dovete solamente stare zitti!-

Vito Ma-

Suona il citofono. Vito, istintivamente, sta per muoversi per rispondere.

Rapin. Non rispondere! (quasi isterico)-

Vito (facendo ampi gesti di calma) Come dici tu, ma stai calmu, ah? Pir, chissaccio, se iddu sapi ca semu intra, vidi? e a luce addumata (fa cenno al lampadario)- e si vidi da strada-

Rapin.- Non mimporta!-

Vito Comu voi tu, si tu ca cummanni. Ma pi mia stai sbagghiannu. Si nun arrispunnu, cu mi cerca, chissacciu - forse un parente, un vicinu, macari si putissi preoccupari e acchianari cc supra-

Rapin.- E vero, havi maledettamente ragione. Allora rispondete eattento a chiddu ca dicitì! E soprattutto non fatilu acchianari cca supra, avete capito? (gli mette larma dietro la nuca).-

Vito (prende il citofono e risponde con calma) Chi ? Si sugnu Spicialiah vossia maresciallu Cucurullo(il rapinatore, sobbalzando, gli punta fra gli occhi) Si, dicitimise ho visto dalla finestra, qualcuno acchianari nta machina e partire velocemente? No, mi dispiace, ntisi sulu sgommare per strada, ma non mi sono affacciato. Ah, va benecerto ah, se visti qualche estraneo nelle scale del condominio? Nonon honun vistinuddu va bene, sto in campana naturale: se vedo qualche estraneo al condominio, o sento qualcosa di sospetto vi avviser immediatamente. Certamente. Ma, scusatemi, chi cercate?...(pochi secondi di ascolto) Ho capito, allora in bocca al lupo. (poggia il citofono, poi si rivolge ai presenti) Cercanu du rapinatori armati, che hanno tentato di rapinare la cassa do supermercato cca suttama nun ficiru in tempu a fari a rapina, picch una cassiera si misi a vanniari a vuci di testaaccuss si scantarunu e scapparunu comu du saittuni- a manu vacanti - in machina; almeno uno sicuramentema li prenderemo, dice Cucurullo. (poi al rapinatore) Pri casu, e nun pi sapiri i fatticeddi to, chi si tu lautru lestofanti?-

Rapin. A voi nun vinteressa.-

Vito (sornione) U to complice sa filau, veru?-

Rapin. Era nervoso-

Vito E tu?-

Rapin.- Io? Sono calmissimo, e se state anche voi calmi, fra qualche ora, quando quelli l sotto (indica la finestra) se ne saranno andati, me ne andr pure io, e tutto sar finito senza che nessuno si faccia male (calca la parola come minaccia, poi si avvicina alla finestra e sbircia fuori, attraverso le tende)-

Vito Nun ti preoccupare, u maresciallo Cucurullo amicu me, vecchiu amicu di tantanni, nacchiana cc. A mia mi cridi.-

Rapin. Non iddu ca mi preoccupa, na stu momentu.-

Vito U to complici?-

Rapin.- No, quello gi lontano.-

Vito Scusa, e allora?-

Rapin.- E allora, fattevi i fatti vostri fauri. (scruta fuori)-

Vito Va beni, va beni, mi fazzu laffariceddi mema tu nun mi pariinzumma nun sinu veru mariuolu, un malvivente o mi sbaghiu?-

Rapin. (allontanandosi dalla finestra) Bisogna vedere che cosa intendete per malvivente: se pensate a uno che vive male, allora avete ragione: sono un malvivente, molto malvivente.(passa al voi)-

Vito Mariuolu, malviventi, chissacciu, spatajiolu, unu ca fa mali allautri prissuni-

Rapin. Ah, vi riferite hai padroni? Beh, quelli sono tutti spatajioli, malviventi - delinquenziali!-

Pina Ma varda a chistu-

Vito Ahu, giovanottu nun fare u Nofriu, ca tu mi capisti, eccomu! Nzumma, tutu sei , come rapinatore, alle prime armi, evvero?-

Rapin. Ma dove avete fatto esperienza in fatto di rapinatori? Certo, infatti, avete indovinato. Ma non perch sono un rapinatore novellino, come voi pensate, sar meno determinato a non farmi prendere. E voi siete responsabili, di tutto ci che potr succedere qui - di spiacevole, se mi fate scopriree quindi anche della

vostrasalute. Uomo avvisato-

Pina- Ma cchi ta ma fattu?-

Rapin.- A me? Nulla! Bisogna vedere cosa avete fatto agli altri.-

Vito (tono pomposo) Senti non sentenziare su ci che non conosci, non prudente e potresti prendere giganteschi e pericolosi abbagli. A scusari sai? (duro, poi conciliante) E dimmi, giovanotto, tu, da chiddu ca capiscio, fino ad ora n hai mai rapinatu a nuddu nancu u supermercatu di cca sutta. Ecco, come malvivente delinquenziale si n principianti e pure al primo colpoo sbaglio?-

Rapin. Non sbagliate. Ma come malvivente di una vita da cani, si, sono anziano, molto anziano.-

Vito Davvero? Interessante. E ti dispiace, se, nellattesa di passare queste prossime ore con te, per ingannare il tempo, tu ce ne parli di questa malvivenza? Magari (accenna allarma) senza ssa scupetta puntata nto locchi?-

Rapin.- Ma siete in voi? I fatti miei non li racconto al primo venuto. Ma varda cchi tipucappoi se avissumu a passare tempo, cu c megghiu di vui pi farlu passari? Nu beddu cunt u megghiu sistema, no? -

Vito Beh, si vulemu, pa precisioni, in primis ju fussi u primuattruvatu; in secundis, nun sugnu in vena di cuntarinta stu mumentu, cu ssu cannoni sutta locchi-

Rapin.- Siete spiritoso assaiComunque, ecco, va bene, va bene, vui mi pariti na brava pprissuna e perci non avrei nulla in contrario a parlarvi, tanto...n sugnu sensibili comma certi prissuni. Per, per sempre che vi manteniate calmi e zitti. Allora, si, che potremo discorrere, e magari fare passare unaltra ora, cunti o nun cunti, altrimenti-

Vito Ahu, basta cche minazzi pi cortesia. E cchi !noi ci teniamo alla nostra pelle, non siamo cos stupidi Avaia sta tranquillu, non tenteremo di farti scoprire, hai la mia parola. (tono c.s.) Quindi se ti va parlaci della tua vita da cani, magari per sfogarti, ti ascolteremo con interesse. Altrimenti lasciamo perdere: vuol dire che ce ne staremo tutti zitti e buoni a meditare su tutte le cose strane che stanno accadendo, in questa santa notte, nellattesa che passi il tempo. E che tu, come hai ripetutamente affermato, ciprivi della tua presenza. Allura? Cchi fai?-

Rapin.- Ma perch, dico io, dovrei parlarvi di me; e perch dovrei farvi delle confidenze? Perch mi dovrei fidare di voi?-

Vito Picchi pi tia nun cangia nenti: ca ti fidi o non ti fidi, a spittari ca u tempu passa e u latti quagghia. Cappoi, nun si armatu do scupittuni?-

Rapin.- (guardando la pistola) Gi, vero.-

Momento di pausa di riflessione del rapinatore. Orologio batte le ore 22.00

Vito Nunca? Cchi dici?-

Rapin. (iniziando a parlare con difficolta, poi decidendosi) Ma si, tanto vale passiamolo questo tempo, cos parlando, vi aiuter a stare pi buoni. Poi la mia storia, daltronde, uguale a quella di altre migliaia di disperati come me, e non servir certo per farmi rintracciare.

Ecco: Sugnu disoccupatu da se misi: licenziatu, accusu, di bonu a bonu, per riduzione di personale. Sugnu senza neuro nta sacchetta e nuddu mi fa cridenza. A me casa nun c cchi nenti nto frigoriferu, ho moglie e bambini da sfamare e una pigione da pagare, pena lo sfratto immediatoe tutto questo senza una bench minima prospettiva di lavoro. Pi malvivente di cos.-

Pina- Ma u sussidiu da disoccupazioni tu dununu, o no?-

Rapin. Se fossi stato ingaggiato regolarmente, si certo. Ma ero precario, ed ho lavorato per le agenzie a tempo determinato, quindi niente diritti per quelli come me.-

Vito E facisti ssa bedda pinzata, pigghiasti accuzzu e in bedda compagnia - scanzatini-

Rapn. Gi. Chiddu ca scapp era un mio collega disoccupato macari iddu, ma non aveva i nervi saldisi scantavae quannu ntisi a cassiera vanniari comu nu purceddu o macellu, si fici prendere dal panico e scapp comu n saittuni - senza aspettarmi.(va di nuovo alla finestra)-

Pina E vinisti cc-

Rapin. - E ca vo fari? Ma o fari attaccari? No, mai! Cosicch, nella fuga, ho visto il vostro portone aperto e mi ci sono ficcato, poi ho suonato ad una porta, a caso.

Naturalmente spero che nessuno mi abbia visto.-

Vito Tombola!-

Rapin.- Picch tombola? Nun dettu ca qualcarunu mavissu vistu. Ancora niente perduto. Non sono in trappola comu un suggi! C solo daspettare zitti e buoni e non si far male nessuno... speriamoma, almeno fino a ora, mi sembra che stia andando tutto abbastanza bene.-

Pina Nun pi nuattri, cha innocentemente ni ci mittisti finu o coddu.-

Rapin.- Gi, non sempre si ha fortuna.-

Pina Che rapinatore spiritoso.-

Vito Va bene, semu coinvolti nte to vai e speriamu ca santAita caiuta po mimentu.

(pomposo c.s.) Ma ora io vorrei fare stu raggiunamentu, e correggimi se sbagghio: se hai deciso di risolvere i tuoi problemi in modo delinquenziale, cio rapinando, la galera, prima o poi, te la dovresti aspettare. E si tacchiappunu, putacasu, cchi arrisulvisti?-

Rapin. Dobbiamo per forza ragionare? E ragioniamo. La galera? Beh, quella era nel conto, si; ma dopo un buon colpo andato a segno e con i soldi a casa; e non col colpo fallito e con la fame in famiglia; Cio cornuto e mazziato! Suvvia, signor Speciali, e sforzatevi di capirmi-

Vito Io ti capiscoca certu ca ti capisco. Ma sentimi, cchi facevi prima di(fa cenno alla pistola)-

Rapin. Prima difacevo il tecnico di...di insomma il tecnico.-

Vito (fischia) Fffiu, profissioni fina. E comu mai nun trovasti nautru impiegu, macari attraversu lAgenzie?-

Rapin. Perch c la crisi, o non leggete i giornali?-

Vito (pensieroso) Gi, la crisi e nun putissitu truvare nautru travagghiu, macari nta nautru ramu?-

Rapin. E cchi fazzu u puparu? (poi vedendo che ha esagerato) Scusatimiju sacciu

fari beni sulu chissu e anche ammesso che mi voglia accontentarmi del primo lavoro che mi capita, trovarne un altro, oggi, quasi impossibile, chi in grado di offrirtelo? Sapessi quanto ci ho provato, e sempre picche! Questi sono tempi troppo difficili, la crisi mondiale e la manna dal cielo non cade pi.-

Vito Ma ma, nto casu, tadattassi?-

Rapin.- certo che si! Mi adatterei, sicuro (va verso la finestra e guarda per strada, poi a Vito) Ma se mi sono adattato finanche a rapinare, figuratevi (guarda fuori con pi attenzione, poi apre la finestra e a cenni, e a fischi, disperatamente tenta di cogliere l'attenzione di qualcuno l fuori. Quando ci riesce, gli fa cenno di salire).-

Pina U vidisti? fa a nzinga o so cumpari. (allarmata) Stù beddu spicchiu di mennula amara ni porta nautru mariuolu!-

Rapin.- Non il mio complice(a Vito) adesso aprite pian piano la porta, e non appena scorgete un bambino, fatelo entrare.-

Vito Ahu, sicuru ca nun me ne porti intra, nautru altro vaiu, veru?-

Rapin.- Zitto per favore. E sulu n picciriddu. Apra.-

Vito (eseguendo) N picciriddu? Chista bedda-

Rapin.- Zitto, per piacere, e fate come vi dico.(si pone dietro la porta)-

Vito- (scorgendo il bambino) Ehi, psss, vini cc di sta parti.-

Entra un bambino di otto-nove anni. E Nicola, il figlio del rapinatore. Fermo di scena, musica adatta e fine primo atto.

Secondo atto

Stessa scenografia dell'atto precedente. All'apertura del sipario, in scena ci saranno Vito, Pina, il rapinatore e il bambino. Fermo di scena. Con musica adatta riprende la scena.

Bambino- (entrando circospetto) Pa dove sei?-

Rapin.- (nascosto da Vito, sottovoce) Sono qui Nicola entra e parla piano.-

Nicola (si guarda attorno) Stai bene? Tutto a posto?-

Rapin. Si sto bene, tutto a posto.-

Nicola Tutto sotto controllo? sicuro?-

Rapin. - E piantala! Piuttosto, hai notizie di-

Nicola E scappato come una saetta, sgommando come Hamilton.-

Rapin.- Speriamo almeno che non sammazzi-

Nicola - perch, non sa guidare?-

Rapin.- No, pensavo ai suoi nervi, sai com lui quand agitato; gi una volta andato a sbattere.-

Nicola Mamma mia, e se mette anche sotto qualcuno?-

Rapin.- Speriamo di no. E dimmi, i carabinieri sono ancora in strada?-

Nicola Sono sparsi in giro, fanno domande a tutti qui intorno. (come se si accorgesse ora di Vito e Pina) waw! Questi sono tuoi ostaggi?-

Rapin.- Ostaggi? Beh, per adesso si.-

Nicola- Bello, bravo capo, preciso come nei films.-

Vito Ma varda a stu muvusu-

Rapin.- (a Nicola) Zitto e porta rispetto.-

Nicola Okay capo.-

Vito Si, caro, semu i so ostaggi, e speriamo ancora per poco. (guarda il rapinatore) Nevvero?-

Rapin.- Dipende-

Vito Bene, dipende (tono c.s.) Allora, nel frattempo, mi vorresti presentare questo baldo giovanotto?-

Rapin. Questo Nicola, il pi grande dei miei figli.-

Vito (scandalizzato) E tu vai a rapinari col figlio al seguito?-

Nicola (con aria d'importanza) Io faccio il palo.-

Pina- (al rapinatore) Ges, Giuseppe e Maria. Incoscienti, pattri snaturatu, e cchi bellesempiu ca ci duni ai to figghi-

Rapin. N a truvavunu unu, ca fussi uno, ca ni facissi u palu. Eppoi con Nicola abbiamo fatto un patto: quello che stavo facendo io adesso, era per un caso di estrema necessit; e lui non lo avrebbe dovuto rifare - mai. E vero Nicola?-

Nicola Certo, e gliel'ho anche giurato.-

Pina Incoscienti portarisi n picciriddu a rapinare, cu stu malutempu (avvicinandosi al bambino) ma sta creatura sta trimannu do friddu. Vieni con me Nicola, ti do qualcosa di caldo.-

Nicola Guardi che non sono una creatura, ma un quasi uomo (dopo, con golosit visibile) Che, mi fa la cioccolata?-

Pina Macari, macari avanti, veni cu mia.-

Rapin. Grazie lo stesso, signora, ma lei non pu allontanarsi da quiper favore.-

Vito Restu ju comu ostaggiu, perlamiseria l'attra e assassina! E lassala fari (tra l'ironico e il serio).-

Rapin. (confuso) se cos-

Pina E proprio accuss, sta tranquillu malomu. Veni cu mia giovanotto. (stanno per uscire)-

Vito - (sempre pensieroso, passeggia per la stanza, poi, come se avesse preso una importante decisione) Senti, pri casu ma facissi fari na tilifunata?-

Rapin.- Se vi frimmati di aggirari, picch mi stati facennu ammaraggiari; e si mi diciti a cui vuliti tiifunari; e, soprattutto, se non mi tradite, fatila pure. (passa al lei)-

Pina (fermandosi sulla soglia) Chi ti passa po ciriveddu, Vitu? -

Vito Vogghiu tilifunari a Giannuzzi, vedemu cchi cosa si po fari pi stu giovane-

Pina Ma vulissitu mpignari Giannuzzi pi nu malacarni, e, pi giunta corruttore di

figli.-

Vito Va beni, va beni. Ma ancora nun tuttu malacarni. Casumai menzu, e ci putissi addivintari tuttu. Lassimi pruvà, per favore.-

Pina Fai, ma nun sugnu d'accordu. (sottovoce) E propriu pi iddu(esce)-

Rapin. Cchi caviti in menti? Vardassi ca nun sugnu a so disposizione. State attentu!-

Vito Sto attentu, nun tinnancarricari. Niente di gravi nun ti scantarimu lassi fari stu tentativu? E pi dariti na manu.-

Rapin. Chi manu? Quannu mai! Pi cchi cosa? E picch avissura a fari? Non mi sta tendendo una trappola?-

Vito Ma quali trappola d'Egittu. Vogghiu solu aiutariti, si mo primmetti. Varda, co telefonu semu ancora a viva voce, ascuta sta tilifunata, doppu ni parramu. E dai, tanticchia di fiduscia cchi cosa dici, a fazzu? va beni?-

Rapin. (titubante) A facissi, vedemu cchi spuntama pi mia(pessimista. Intanto si pone accanto al telefono, con la mano vicino alla forcella.)-

Vito (avvicinandosi al telefono e facendo il numero) Pronto Giannuzzi?

Voce Sì, sono io, chi parla?-

Vito Sono Speciali. Come va?

Voce Benone Speciali. A che devo?-

Vito Per prima cosa ti vulissi fare l'auguri di buon Natale, poi tavissi a fari na prighera-

Voce Che preghiera e preghiera, per te sono sempre a disposizione: Intanto ricambio gli auguri, poi dimmi, cosa posso fare?-

Vito Probabilmente forse nel caso insomma avrei bisogno di sistemare un bravo carusu con un lavoro dignitoso, mi putissitu aiutari?-

Voce- Speciali, sai benissimo che ti sono e ti sar sempre debitore, quindi non ti resta che parlare: dimmi chi sarebbe questo giovane e cosa sa fare?-

Vito Grazie, grazi assai, sempri gentili. Ahu, varda ca n to addumannu per non mi passa mancu pa testa perch ci sono delle circostanze gravi e molto, ma molto urgenti insomma, grazie per la disponibilit.

Ecco, questo giovane uno specializzato, un tecnico, ti pu interessare?-

Voce- Un tecnico? Di che cosa?-

Vito (rivolto al rapinatore) Di che cosa?-

Rapin.- Didi-

Vito Avaia, e fidati.-

Rapin.- Di laboratorio chimico.-

Vito E un tecnico di laboratorio chimico.-

Voce Tecnico di laboratorio chimico? Accidenti. Beh, certo mi sarebbe molto difficile trovare qualcosa per lui, con quella qualिकासai siamo in crisiabbiamo ridotto il personale tecnico e impiegatizio per, senti, se questo giovane accettasse un posto di aiuto magazziniere, potrei accontentati, anche subito; perch looperaio addetto, si infortunato in questi giorni, e ne avr per qualche mese: sai, rottura della tibia e del perone, non so se mi spiego...-

Vito Mi dispiace per il tuo operaio. Grazie, si sempri namicu. Aspetta ca ci addumannu allinteressatu, c laiu cc davanti: allora? (fa cenno al giovane).-

Rapin. (sbalordito) Arrivate a tanto? Mi date un lavoro? Ma che siete benefattori? Che volete che vi dica: Se non c ingannobeh, forse accetter!-

Vito Dissi ca si nangelu benefattore, e che forse accetta.-

Voce Eh, calma con le parolone. Se ti sta bene, mandamelo luned mattina.-

Vito Grazie assai Giannuzzi, ti dar conferma, ea buon rendere.-

Voce- Ma che dici. Tu mi hai gi reso un favore impagabile, e non lo dimenticher mai. Ciao e buone feste.-

Vito - Altrettanto a te. Ti saluto. (rivolto al giovane) Allura, cchi facemu, ci a damu sta cunferma? cchi dici? Accetti?-

Rapin.- (titubante) Vulissi accittari, ma pir mavissi a mettiri nte vostri manu; (pensieroso) ma si, se rischia vossia, picchi navissi arrischiari macari ju?-

Vito Benissimu. Chistu si ca arraggiunari.-

Rapin. Signor Speciali, vossia nzumma, supra o vostru onori, nun ci sunu trucchi, veru?-

Vito Mih, ma pi testa! Benedettu Diu, ma si propriu diffidente. Ca certu ca no!-

Rapin. Vossia a sapiri ca di jancati da vita, naiu pigghiatu a cufina, e allura ci vaiu chianu. Ma ora voglio cridiri a vossia. Debbo crederci!-

Vito Oh, salaratu Diu. Beni, e allura accuminzamu co luvariti ssu cosu(accenna al passamontagna)-

Rapin. (perplesso, titubante, poi eseguendo di colpo) Fatto.-

Vito E di sta scupetta chi ni facemu? (indica la pistola)-

Rapin. (guardandola e soppesandola) Avete un nipotino? Ci la putemu arrialari: un giocattolo. (gliela porge)-

Vito No, me nioputeddu troppo nicu pi staffari. Chi penzi? A jittamu nta minnizza?-

Rapin. Perfetto. (entra Pina con Nicola il quale mangia una fetta di torta, e che si erano fermati sulluscio e hanno ascoltato) Ecco signora, ci pensi lei (intanto battendosela sul ginocchio, la rompe)-

Pina (pi sbalordita che mai dal corso degli eventi) Certudammillaappoi ci penzu ju. (la prende e la poggia sulla sedia)-

Vito Piccolo uomo, hai sentito? Sei contento? tuo padre andr a lavorareanzicch(imita con le dita la pistola).-

Nicola (con la bocca piena) Certo, contentissimo grazie, siete troppo buono... per, a fare il palo mi divertivo.-

Rapin.- Nicola!-

Nicola (con aria angelica) Ne vuoi pap? (offre la torta)-

Rapin. (con occhiataccia) No, grazie, mangiala tu.-

Vito (osservando prima la scena divertito) E chistu lindirizzu di Giannuzzi (glielo scrive su un foglietto e glielo porge).-

Rapin. Vi ringraziau, lunedì sar l.-

Vito Senza ripensamenti? (il giovane annuisce) Puntuale? (idem) Posso confermare? (idem) E ora mi dica il suo nome.-

Rapin. - Non vi deluder. Mi chiamo Enrico Traversi, e continuate a darmi del tu, per favore.-

Vito (Tendendo la mano) Piacere signor Traversi questa mia moglie Pina (Pina fa un leggero inchino, ma non da la mano) e ora vulissi ritelefonari a Giannuzzi, senu d'accordu? (cenno affermativo di Enrico. Vito compone il numero, Pina leggermente contrariata) Pronto? Giannuzzi? Si sugnu ancora ju. Senti ti chiamo per confermarti quel favore che ti ho chiesto, e ti vulissi dari u nominativu di ddu carusu interessatu.-

Voce Okay. Dammelo, prendo un appunto.-

Vito Si chiama Enrico Traversi.-

Voce Benissimo, lo aspetto per lunedì. Digli di presentarsi direttamente a me. Ah, fagli portare il libretto del lavoro.-

Vito Contaci. Si na cannonata, Giannuzzi. Grazie assai ancora e buon Natale a tutti voi.-

Voce Anche a te pensionato sfaccendato.-

Vito Senti cu parra: l'imprenditore stakanovista. Ti salutai. (chiude).

Enrico. Santo Dio, ho un lavoro e sar pure ingaggiato. Io non ci posso credere ma esistono ancora persone buone a questo mondo?-

Vito (tono c.s.) Come hai potuto constatare, qualcuna ancora c': Giannuzzi per esempio.-

Enrico E vossia e la signora Pina.-

Pina (schermandosi) Eccu, veramenti-

Vito Noi? Macch. Ti parsi a tia? Ma no! Erumu sulu in situazione di grave necessit. (scherzoso, col gesto mima la pistola).-

Enrico Si, ci credo, ci credo proprio (ironico) Signor Speciale, la signora Pina, parlando di lei, ha accennato che col lavoro ha avuto seri problemi... anche per colpa di qualcuno. Sono curioso di sapere che attivit svolgeva e come mai ci ha rimesso la salute. Cosa le successo?-

Vito Vecchie storie-

Pina Ca forse megghiu lassari dormiri (fa cenno al bambino) Vieni ti mostro la collezioni di Presepi. (se lo porta nell'altra stanza)-

Rapin.- La prego, mi interessa - veramente.-

Vito Se l'interessatantu u tempu ava a passari. (pausa, poi inizia quasi in sordina)

Sa, facevo u commercianti di scarpe, di jornu, e a sira facevu u puparu. Lei u sapi chi cosa un puparu?-

Enrico U puparu mania i pupi-

Vito Navotaora ju mi limitu a recitari i storie di Orlando e de palatini di Francia allamici appassionati di cun tiComunqui, brevi, comu dicevu avevu un negozietto di scarpi. Lho gestito per tanti anni e sempri cu soddisfazioni, picch era n travagghiu ca mi piaceva e ca mi primmitteva di mantiniri bunazza a famiglia, di fari na vita pi che dignitosa. Poi n juornu, anzi na sira, prima da chiusura, trasiu nto lucali n tipu cumminatu comu a tia passamontagna, pistola e raggia!- e voleva i soldi di lincassu, minazzannumi ca scupetta vera. Ma era nirvusu e ci partiu un colpu. Mi pigghiau nto cori, ma nun u cintrau. Mi purtarunu o spitali cchiu mortu ca vivu, mi operarono e mi richiusiru. U proiettili era ammucciatu nto cori e nun ni voleva sapiri di nesciri allaria aperta. I dutturuni decisuru di lassaramillu finch dicevano nun vi da fastidiu. (tono c.s.) Conseguentemente, fui condannato a vivere pericolosamente. Quindi, pur avendo una discreta qualit della vita, nun potevu affaticarmi troppu col lavoro e, per non lasciarci la pelle, decisi di vendere la ditta e di mettermi in pensione e di chiudere lopira de pupi.-

Enrico E quando successo il fatto?-

Vito Quattranni addietru, pi lesattizza.-

Enrico Accidenti! Accidentaccio! Allora, quannu mapprisintaiu nto so casa, aviti appinzatu: ca semu, ora si fa u biss? Che bello spavento vho procurato! Sono mortificato, ma molto mortificato sapete?-

Vito Beh, nun mi facisti na bedda mprovvisata, ma, vulennu, stavolta nun mi scantai veramenti perch percepivo qualcosa di diverso dalla volta precedente. E a verit: nun mi scantai. -

Enrico Ma sua moglie ne ha avuta!-

Vito Si e no. Anzi penzu ca nappi sulu un pocu, quannu ti visti bardatu comu a Zorru. Nun a vidi comu ti tratta?

Enrico - effettivamente, quasi a pesci in faccia-

Vito No, ti lassicuru, comu a mia, nun si scantau cchiu di tantu. Sentivamo che non eri pericoloso era solosolo fastidiosi stavi rovinando la notte di Natale.-

Enrico Mi dispiace, vi chiedo scusa.-

Vito E torna! Lassa perdiri. (pausa, riflettendo, poi tono c.s.) Ma sai, infine stata una bella esperienza un arricchimento umano, e speriamo senza conseguenze future. Sai Cucurullo un tipino assai tosto.-

Enrico (rabbuiandosi) Se vuole mi costituisco.-

Vito No, ma cchi vai dicennu questo no!no, nun lu primmettu. Po me cuntù capitulu chiuso!-

Enrico E mi dica, insomma, come direcco: quellaltrorapinatore, lhanno arrestato?-

Vito Si.-

Enrico Ed in carcere, suppongo?-

Vito No, nun stato mai carzaratu.-

Enrico E come mai?-

Vito - Era un carusu incensurato e dda sira era puru drogato; ee ju nun mi costituì parti civili. Pi cui si pigghi du anni ca condizionali e u ricoviru nta na struttura di recupero per tossicodipendenti.-

Enrico (riflettendo) Forsi forsi u sacciu u numu di quel giovanepor caso fa Giannuzzi?-

Vito Sei perspicace, mio caro giovanotto. Si fa Giannuzzi, Sergio Giannuzzi.-

Enrico Che il figlio del vostro amico.-

Vito Gi.

Enrico Ma, per la miseria, perch la mia felicit passata attraverso la sua sofferenza?-

Vito Bella domanda: per favore, girala alla vita.-

Suona il telefono. Enrico fa cenno a Vito che pu rispondere. Ringraziamenti ironici mimati da parte di Vito

Vito Pronto?-

Voce Pronto pap, abbiamo risolto il problema, siamo gi a bordo dellaereo, tra unora saremo a casa.-

Vito Sia lodato Dio. Ti pigghiu allaeroporto?-

Voce No, data lora, preferisco prendere un taxi. E ora scusami, debbo chiudere, stiamo decollando, a presto.-

Vito A presto(posando lapparecchio) avranno annullato lo sciopero?-

Enrico Pu darsi. Intanto li avrete a casa, fra breveNatale salvo!-

Vito Gi.-

Rientra Pina e Nicola. Pina porta un paniere.

Vito Hai sentito? I carusi sunu gi sullaereo, fra unora sunu a casa.-

Pina Sia lodato il Signore. Finalmenti na bona nutizia.-

Enrico (affacciandosi dalla finestra e guardando in basso) Nessuno in vista. Signor Speciali, penso che sarebbe ora che noi ce ne andassimo-

Vito (guardando orologio) Mi pari macari a mia. Vada a tranquillizzare sua moglie.-

Enrico Lei non sapeva nulla delladellainsomma della faccenda.-

Vito E menu mali. -

Enrico Si, meno male. (tergiversa, poi quasi con fatica parla) Sa, quando mi licenziarono, mi cadde il mondo addosso, improvvisamente, e mi colp come una gran mazzata in testa che mi stord. E nel cuore mi venne come un sussulto: il mio animo si spezz. Mi sembr di provare quello che provai quando la mia prima ragazza, della quale ero innamorato pazzo, mi lasci: mi sentii mancare, le forze vitali mi abbandonarono: galleggiavo nel nulla, quasi inebetito. Poi, pian piano presi coscienza della gravit della situazione. E se prima ero incredulo, e non capivo quello che mi era veramente accaduto, coi giorni venne la rabbia! Una rabbia violenta: volevo fare saltare in aria il mondo, volevo picchiare il mio prossimo, che mi passava accanto indifferente alla mia tragedia (quasi vergognandosi)la violenza si era impossessata di me.

Infine mia moglie mi fece tornare alla ragione. Incominciai a pensare, a ritrovare lequilibrio. E, spinto dalla contingenza, tentai di trovare un altro lavoro: Ma, a parte qualche millantatore e qualche tronfio chiacchierone - come le ho gi detto - nessuno, tra quelli a cui mi rivolsi, mi dette, non dico il lavoro subito, ma nemmeno la speranza dun lavoro. Poi, parlando con un altro disperato come me; sa, una parola tira l'altra, si giunse alla conclusione che, visto che nessuno ci voleva aiutare, avremmo dovuto aiutarci da soli: Ci saremmo procurato i quattrini, in tutti i modi possibili, a tutti i costi, anche illeciti. Pensammo, cos, che la via pi semplice e immediata, fosse la rapina. Cosicch studiammo un piano per rapinare supermercati, che sono fonte di soldi facili e senza vigilantes armati. Scegliemmo come obiettivo il supermercato qui sotto, ci sembrava il pi vulnerabilema la cassiera sment le nostre supposizioni...-

Vito E propriu sta sira avata truvare pi rapinarlu?-

Enrico Mah, si penzava ca lincassu fussi beddu pisanti eravamo due esaltati. Ebbene, adesso, a mente serena, dico: Ma come diavolo ho potuto buttarmi, senza

riflettere, in quest'avventura se la rapina fosse riuscita? Sarei stato un delinquente. E se mi avessero preso? La galera. Come ho potuto mettere in repentaglio la mia libertà, la mia dignità, tutta la mia famiglia? A che diavole stavo pensando allora?

Accidenti che pericolo scampato...ma ora, grazie a voi, tutto a posto, certo a parte lo spavento che vi siete presi -

Nicola Pap, ma allora questi ostaggi non sono più nostri ostaggi?-

Enrico (scompigliandogli i capelli) Non sono stati mai dei veri ostaggi.-

Nicola Peccato-

Enrico E mi dispiace che

Vito (A Enrico) Nun ci pinsari cchi. (a Nicola) Peccato, eh? Ma guarda che feroce Saladino!-

Nicola E chi questo Saladino? Un nuovo supereroe?-

Enrico Zitto Nicola.-

Vito - (Prima a Nicola, poi, come riprendendo un suo filo di pensiero) Non un salatinoma un potente, che poteva dare la morte cos, con uno schioccare delle dita, cchi potenti di Orlando e cchiu forti di Rinaldu. (a Enrico) Galera scampata? Ta po vantari. E ringraziati macari a dda cassiera vicitarà.-

Enrico Le mander dei fiori in incognito...-

Vito Sperando che nun la inguai co maritu.-

Enrico Non invier certamente rose rosse.-

Pina - (mostrando un cestino ad Enrico e a Nicola) Pigghiati e farcitivi macari vuattri a cena di Natale.-

Enrico- Ma signora, i suoi figli stanno per arrivare, cosa mangeranno?-

Pina Ci n pi tutti, (alludendo, a Vito) io abbondo quando preparo per le feste-

Vito Accettateli, senti a mia, vi dissi a virit; abbonda! Più mia sventura, purtroppo

propriu accus.(ironico)-

Enrico (guardando il paniere) Mamaavete dato la scacciata tutta a me! E anche il pesce e la frutta secca signora-

Pina Ahu, ti dissi ca troppa pi nuattri. Oh, nun u dicisti macati tu, prima? Tu scurdasti? E non ti preoccupare pa scacciata di me figghiu, in un attimo, ninfornu unautra, aiu a pasta livitata e pronta.-

Vito (prendendo un cestino di dolciumi da sotto l'albero) E chistu pi tia e pe to frati(Nicola esita) avanti acchiappa. (Enrico gli fa cenno di prendere) U vidi quanti cosaduci ci sunu supra all'albero? Appoi me niputi avi sulu quattrannuzzi e troppi dolci ci fannu mali. Teni, appara, pigghiti macari sti giocattoli, Vituccio navi tanti. Pigghiatilli, Nicola, portali ai to fratellini.-

Nicola- (subissato di doni e ancora incredulo) Grazie, signore, grazieguarda pap, grazie ai regali dei nostri ex ostaggi, (controcena da parte degli altri) stanotte festeggeremo anche noi il Santo Natale eppoi anche il tuo nuovo lavoro; e se lavori nuovamente, (rimprovero bonario) mamma non si disperer pi per fare la spesa... e non pianger. Grazie Ges Bambino! (esultante, poi come se confidasse un segreto) Sapete, io lho pregato tutte le sere, prima di addormentarmi. Gli ho chiesto: aiuta pap a trovare un nuovo lavoro e non fallo diventare un vero rapinatore tanto non ne hai la stoffa(scappellotto da parte di Enrico) e mi ha ascoltato. Waw!

Pina Certu propriu accus, hai prifittamenti raggiunti, Gesuzzu ti sintiu e taccuntintau (occhiata di disapprovazione verso Enrico). E accus nun torni a fari certi vastasati cu ssu beddu spicchiu di mennula amara (indica Enrico e fa il gesto con le dita della pistola) ca fa scantati i cristiani-

Vito (richiamandola dolcemente) Pina-

Pina Emb? Ju a vo diri. Ci lavevu cc, supra a vuccalamma, oh. (indica Enrico affettuosamente) Ma u figghiu prodicu turnau a casa e si meritato l'offerta del vitello grasso.-

Enrico No, cara signora, l'offerta immeritata! Siete stati troppo buoni con me e molto generosi. Pensate, grazie a voi, questa notte, sono passato in poche ore dalla disperazione pi nera alla gioia immensa. E dico ci con convinzione, senza

retorica!

(come una liberazione) Dio mio che notte del Santo Natale(avvicinandosi al presepe) eppoi c qualcuno che ancora non crede ai miracoli.-

Vito Ehi, ehi, ma di che miraculi e miraculi sta parrannu? E nun scatasciamu paruluni quando nu funnucu (finto burbero). Nuattri nun avenu fatto autru ca na para di telefonati e regolare vecchi favori, tra amici, nulla di pi.-

Enrico Per lei cos? E io non sono persuaso. E, comunque, non voglio insistere. Diciamo allora che, per me, tutto quello che accaduto questa notte, una bella favola natalizia.-

Vito Eccu, accuss va megghiu, molto meglio.

Senta Enrico, se giusu scinnennu, avissancuntrari i carruba di Cucurullo, dica che stato qui, da me, per gli auguri...-

Enrico Lo far; per credopenso che, questa sua benevolezza, e ora anche questa protezione, nei miei confronti, la stia inducendo ad ingannare un amico, oltre che la legge.-

Vito Cui Cucurullo? Ma quali, chiddu no sbirru cu tantu di cori (allarga le braccia), con pi umanit di tutto il pianeta, e mi approverebbe - penso. (tono c.s.) In quanto alla legge in quanto alla leggi, mi fiuru ca naviti fattu nenti di gravi, sulu a ta fattu pigghiari nu scantazzu a dda povera carusa do supermercatu, e a dui vecchi anziani. (confidenziale) Cappoi nuattri ci semu abituati a pigghiarini certi sorti di scanti, si sapissi chi sauti ni fa fari Vituccio, quannu veni zittu zittu, e nostri spaddi, ci fa: Bumm!

(tono c.s.) E quindi, per tutti questi virtuosi spaventosi spaventosi (per rendere atmosfera leggera), come condanna, si prenda questo scappellotto (gli da un affettuoso buffetto sulla nuca).

Ora vada.-

Enrico Ahi! (finto dolore) Si, andiamo(guardando i cestini) ah, questigi, naturalmente, dopo la visita che vi ho fatto per gli auguri, questi sono i vostri doni - da far vedere, nel caso, a chi di competenza - magari ad un carabiniere- insomma per avvalorare...-

Vito forsi, macari...-

Enrico Lei avrebbe dovuto fare il drammaturgo o il regista: apre e chiude i fatti genialmente.-

Vito A vottini, v.-

Pina (a Enrico, poi accarezzando la testa di Nicola) Enrico, varda ce se semu stati busciardi statu a fin di beni. E chistu a to figlghiu ci la spiegari beni beni. Addio, Nicolae stai attento, figghiuzzu beddu (occhiata verso Enrico).-

Nicola- (serioso) Signora, quello che ha detto, forse, glielo sapr spiegare meglio io, a lui. (piano)E non si preoccupi, star sotto la mia protezione, (poi forte) e lo terr docchio io - a lui. (indica, col pollice, Enrico che sta dietro di lui e strizza un occhio)-

Suonano alla porta. Sguardo interrogativo tra i quattro. Vito va ad aprire.

Pina Sarannu i carusi-

Vito Accuss prestu? (accingendosi ad aprire) Chi ?-

Voce- Sugnu Cucurullo, don Vitu.-

Vito (aprendo e guardando con apprensione gli altri) Avanti maresciallosaccomodassi.-

Cucurullo (indossa il cappotto ed entrando si toglie il cappello) Buona sera(guardandosi attorno) a tutti.-

Vito Bona sera maresciallu, comu mai a sta banni?-

Pina Bona sera. (Enrico fa solo cenno col capo)-

Cucurullo Ca siccome mi trovavu cc sutta pi serviziu, pinzai di acchianari e di farivi lauguri di buon Natale. (guarda Enrico e Nicola)-

Vito Ma tanti grazie maresciallu, voi siti sempri gentili.-

Pina Grazi e bon Natale anche a lei e famiglia.-

Cucurullo- Ma, forsi haiu disturbatu? (accennando ad Enrico)-

Vito Macch, stamicu miu ava acchianatu nu mumentu pi farmi macari iddu lauguri, poi na palora tira lautra, e scuravu a sirata. Ma sinni stava jennu proprio nta stu mumentu-

Cucurullo- Gi, c a cena di Natalidon Vitu e chi f nun mi presenta questo suo amico?-

Vito Ca comu no: il signor Enrico Traversi e so figghiu Nicola. Questo il maresciallo Cucurullo, pi ccu nun lavissi ancora capitu (ironico)-

Enrico (inchinandosi) Piacere.-

Cucurullo (facendo un leggerissimo inchino) Suo? No, tutto mio, sa?-

Nicola Pap, questo lo sbirro dal cuore grande cos? (stende le braccia)-

Enrico (intervenendo tempestivamente) Ma Nicola-

Cucurullo Ma bene, cc si fa curtigghiu e si sparrunu li prissuni. (ironico guarda Vito, poi a Nicola). Certo, si, sono io lo sbirro che tu dicima chi te lha detto?-

Nicola Lui! (indica Vito)-

Cucurullo Ca ora era accuss difficili mmagginarlu.-

Vito - (imbarazzato) Era una carineria-

Cucurullo Macari vui? Nabbasta iddu (significativamente, riferendosi ad una famosa battuta di un politico) Ma varda cchi cosiE mi dica signore (rivolto a Enrico) A che ora salito dai signori Spiciali?-

Vito Qualche ora fa. Ma perche?-

Cucurullo No, nienteera per sapere se, per caso, avesse visto qualcosa di sospetto, gi in strada, oppure salendo qui. (a Enrico) Allora?-

Enrico Veramenteio.-

Vito Ca comu maresciallu, se stu carusu avissi vistu qualche cosa trubbula mi lavissa dittu. Pi sicuru!-

Cucurullo (guardandolo come se gli dicesse: ancora tu?) Capisco. (poi a Nicola) E

tu, giovanotto?-

Nicola Io che cosa? (masticando cioccolato)-

Vito (bonariamente, per distrarre) Nicola, ma cosa ci fai con la bocca piena di cioccolata, quanta ne hai mangiata?

Pina (che capisce) Vieni Nicola che ti pulisco la bocca di l. (lo prende per mano e se lo porta via, intanto Enrico gli fa cenno dandare tranquillamente).

Cucurullo (a Vito) Che tipinu piperinu, veru? E da quantu tempu canusci a stusignore?-

Vito (tentando dessere generico, mentre Enrico sta sui carboni accesi) Dada circa quasi inzumma, forsi-

Cucurullo -da picca. O mi sbagghiu?-

Vito E cchi centra stu discussu? Cappoi discussu costruttivu o distruttivu? No, oicch se costruttivu vi dicu che u accanusciu da pocu o forsi dassaiu, dassaiuni. Ma appoi, iddu nta me casa, cu mia, ca mia famiglia, comu comu n parenti, picchpicch

Cucurullo - picch?-

Vito Comu picch? Ca picch ma vulutu ringraziari po travagghiu ca ci trovai. Era disoccupatu da cchi di se misi e ci avi famiglia supra e spaddi, u mutuu e i bulletti e bullittini vari. Inzumma, maresciallu, vinni pi farmi lauguri(poi riprendendosi da qualcosa che non doveva dire), ca certu, l auguri,oh.-

Cucurullo Ah, era disoccupatu e ci truvasturu n postubenee quannu? E unni?-

Vito e picch, e cumu. Avaia Maresciallu, eh, eh(finto rimprovero)-

Cucurullo Lassati ca induvinu: Ditta Giannuzzi, vero?-

Vito Esattu.-

Cucurullo Lo immaginavoDio vi fa e vaccoppia.-

Vito Ci fa, maresciallu, ci fatutti e ci accoppia, a turnu, assecunnu u casu-

Cucurullo (annuendo) Gi. E cos questo? (nota il passamontagna)-

Vito - (precipitosamente) E mio! Mu stavu mittennu, stavu jennu allaeroporto a pigghiari a Ginuc n vilenu dda fora-

Cucurullo- Capiscoe picch nun ci iti?-

Vito Picch Gino nun mi voli fari nesciri cu sta mala siritina e voli pigghiarisi u taxi.-

Cucurullo Bravo figliolo, il vostro. (facendo qualche passo e vedendo la pistola sulla sedia) E quella?-

Vito Ah a pistola giocattulu? Gi, lava pigghiatu pi dariccillaa Nicola, comu rialu di Natali, ma poi visti ca era rutta e la volevu ettari nto cassunettu, appena ca scinnevu.-

Cucurullo Ho capito tutto! (sobbalzo di V. e E., poi Cucurullo con calma) Certo, certo. Beh, sar uno sbirro, ma non uno scemo(guarda i due significativamente, poi da una tasca del cappotto prende le manette, ci si gingilla e li ripone nell'altra tasca, mentre Enrico, istintivamente porge i polsi, poi, girato verso Vito) Allora vi levu u distrubbu, va jettu ju nto cassunettu, (ironico)macari nta differenziata pa plastica, sempri can un vi siddiati.-

Vito Ma cchi iti dicennu, siddiarimi, cu vui? Mai!-

Cucurullo Allora, levu u distrubbu. Datammillapi favori. Ci penzu jusempri si nun vi dispiaci (cerimonioso, anche troppo).-

Vito (esitante) Ma, veramenti nun vulissi approfittari da vostra gentilezza-

Cucurullo Approfittateni, approfittateneca megghiu pi tutti. Avanti, su, coraggio.-

Enrico (intervenendo) Ci posso pensare iouscendo.-

Entra Pina e Nicola.

Cucurullo Certo, certo, ma ci tengo. (duro con Enrico, poi persuasivo con Vito) Lasciate fare a me, signor Spiciali, per favore.-

Vito Comu volli vossia. (porge la pistola rotta in due momenti differenti) Cc .-

Cucurullo Oh, bene. (la intasca) Permettete? Vulissi parrari cche me picciotti, da vostra finestra-

Vito Accomodatevi, faciti i vostri comodi.-

Cucurullo Vossia sempri troppu, ma troppu bbonu. (calca le parole) grazie. (affacciandosi dalla finestra) Cannav, lappostamento finito. Quei due erano certamente dei balordi, o dilettranti e si sono dileguati. Penso che per adesso non li troveremo e sono sicuro che non ci riproveranno pi. (guarda verso Enrico che abbassa lo sguardo) Tornate in caserma e poi andatevene a casae Buon Natale. (chiude la finestra e, lentamente, attraversa la stanza, quindi si ferma vicino alla porta). Signori dal grande cuore, (a mo di saluto indicando Vito) si nasce.-

Vito Proprio cos (indica Cucurullo). Grazie amicu (significativamente) macari iddu na brava prissuna, macari iddui: questo sicuro. (accenna a Enrico)-

Cucurullo- Certocerto(poi piano a Vito) iddu comu ddi dui pagghioli, ca, sicuramente nun ci proveranno cchi. (fa cenno significativamente alla pistola) E iddu nun perder nautra vota u travagghiu, veru? E noi vedremo, col tempore sono rose.-

Vito Saranno rose.-

Cucurullo Lo spero ardentemente. Buon Natale a tutti.-

Vito e Pina Buon Natale.-

Enrico Grazie, e buon Natale.-

Cucurullo- A lei e famiglia. Ciao giovanottu pipirinu. Buona notte (esce)

Enrico Ha capito tutto!-

Vito Gi.-

Enrico E non mi ha arrestato.-

Vito - Gi.-

Nicola - Ma prima se la doveva vedere con me!-

Vito Ca certu, u fascisti scantari di bbona maniera.-

Enrico Adesso, dopo questo terno, (fa cenno coll'indice, a Vito, al telefono e alla porta, per indicare tre uomini buoni,) credo che dobbiamo proprio togliere il disturbo andiamo e grazie di tutto.-

Vito (finto burbero) Ancora ringraziamenti? Itavinni v.-

Enrico - Siete grandi, anche se non volete saperlo. Vi posso abbracciare?-

Abbraccia Vito e la moglie. Pure Nicola si unisce agli abbracci.

Enrico (uscendo) Dio grande. Buon Natale.-

Vito Buon Natale a voi.-

Pina Buon Natale.-

Nicola Tu scendi dalle stelle-

Enrico e Nicola escono, e dalla finestra arriva la musica di una nenia natalizia suonata da uno zampognaro. L'orologio batte le 23,00, mentre il sipario, lentamente, si chiude.

Fine.