

Ex

PERSONAGGI

ALDO NICOLAJ

EX

La commedia andata in scena per la prima volta al Teatro Nottara di Bucarest nel settembre 1981

PERSONAGGI

Flavia

Gianna

Marcello

In una grande citt, oggi.

FLAVIA E che ne sapevo che volessi il latte?

GIANNA Sentivo proprio il bisogno di qualcosa di caldo...

FLAVIA Ti fai un th...

GIANNA Non ho voglia di th, ma di latte. Telefoniamo alla portinaia, che faccia un salto a comprarcelo...

FLAVIA Dopo che l'hai insultata?!?

GIANNA ... ho cercato solo di farle capire che non pago l'abbonamento alle riviste, perch se le legga lei, sua figlia, suo marito e sua nonna.

FLAVIA ... urlando come una matta.

GIANNA Ognuno ha il suo carattere.

FLAVIA Lei non aveva colpa, c'era stato lo sciopero postale...

GIANNA Per te hanno sempre ragione gli altri e ho sempre torto io. (stirandosi) Pazienza, far a meno del latte, (riflettendo) Per se tu avessi voglia di qualcosa che in casa non c', stupida come sono, io correrei subito a comprartela... Invece tu...

FLAVIA E perch dovrei scendere proprio io? Se hai voglia di latte, scendi tu a comprarlo. Mica sei malata. Oltretutto, lo sai, a me il latte fa schifo. Senza contare che ingrassa perch pieno di calorie...

GIANNA Non che una tazza di latte mi faccia perdere la linea.

FLAVIA Non te la fa perdere, perch di latte, in casa, non ce n'.

GIANNA Non ho fatto che pensarci per strada: mettermi a letto con una bella tazza di latte...

FLAVIA Visto che ci pensavi tanto, avresti potuto comprarlo...

GIANNA Pensavo che l'avessi fatto tu.

FLAVIA Il latte non lo compro mai!

GIANNA Quella sera che avevi il raffreddore, anche se la spesa non toccava a me, mi sono rivestita per scendere a comprarti l'aspirina.

FLAVIA Anche perch ti era rimasto in tasca l'espresso, che dovevi imbucare per il tuo capo.

GIANNA ... ad ogni modo mi sono rivestita per andarti a prendere l'aspirina.

FLAVIA ... e per imbucare l'espresso. Io non avendo espressi da imbucare, non mi rivesto per andarti a comprare il latte. Senza contare che per stasera c' da finire lo spezzatino.

GIANNA Anche per questo volevo il latte. Tornando mi dicevo che me ne sarei preparata una bella tazza sul vassoio e mi sarei ficcata sotto le coperte con una rivista.

FLAVIA Invece il tuo letto ancora da rifare perch la donna, oggi, non venuta. Perci mi fai il santo piacere di venire in cucina ad aiutarmi a lavare i piatti di ieri.

GIANNA Neanche morta!

FLAVIA Io li lavo e tu li asciughi eli metti a posto. Non si pu stare nella sporcizia.

GIANNA Come se vivessimo nella spazzatura.

FLAVIA (che intanto ha continuato a spolverare, spostare oggetti e sprimacciare cuscini) Il lavandino pieno di piatti e di pentole sporche. Quando cucini sei un disastro.

GIANNA Per se non cucino, fai il pianto greco. Lascia perdere, per quattro piatti sporchi...

FLAVIA Non quattro, quaranta. Ieri sera a cena c'erano Olga e Gloria...

GIANNA Volevo lavarli, ma tu hai detto di lasciarli alla donna.

FLAVIA ... che non venuta.

GIANNA Se me li lasciavi lavare ieri sera, oggi non sarebbero ancora l.

FLAVIA Era mezzanotte e un quarto, avevo sonno...

GIANNA Te ne andavi a letto e io li lavavo.

FLAVIA E me lo avresti rinfacciato per un anno intero.

GIANNA ... per, ora, i piatti non sarebbero da lavare. E io me ne potrei andare a letto, con una bella tazza di latte...

FLAVIA ... che non c'. Perci ora che tutto chiaro, vieni a darmi una mano in cucina.

GIANNA (si alza ma va al bar) Prima voglio un drink, (cerca nel bar)

FLAVIA Se il whisky che cerchi, finito.

GIANNA Un po' ce n'era rimasto...

FLAVIA L'ho bevuto io rientrando.

GIANNA Ah! Ma cosa li compriamo a fare tutti questi schifosi sciroppi, visto che non li tocchiamo mai?!?

FLAVIA Olga ce ne regala sempre tre bottiglie per Natale.

GIANNA Per il prossimo Natale, ficchiamo tutte queste bottiglie in un cestino e gliele rifiliamo, a lei. C'era dell'altro whisky, per.

FLAVIA No, finito.

GIANNA Certo che ci sono certe giornate...

FLAVIA Perch? Cosa ti capitato?

GIANNA Niente. Una giornata noiosa. Ho trovato persino da parcheggiare senza dover litigare. Neanche il pi piccolo diversivo...

FLAVIA Rigovernare sar un diversivo. Andiamo.

GIANNA Un po' di relax, prima, (mette le gambe in alto sulla spalliera del divano) Per la circolazione. Su, anche tu... .

FLAVIA (obbedisce a malincuore) Con tutto quello che ho da fare...

GIANNA Il tuo un alibi. Vuoi .sempre far qualcosa per non pensare...

FLAVIA Non penso mai, io.

GIANNA Quando rientri hai sempre un'aria disperata... Non ti rassegni a vivere senza un uomo...

FLAVIA Mai stata tanto serena, come da quando non vivo pi con Alberto.

GIANNA Ma non riesci a trovare un sostituto...

FLAVIA Ho smesso di pensare agli uomini, ormai.

GIANNA Sar ma non ci credo. Perch sei cos introversa? Anche con me. Peggio di un'ostrica. Faresti la gioia di uno psicanalista. Io, invece, sono chiara come l'acqua fresca. Me ne infischio se gli altri capiscono che sono in crisi.

FLAVIA Tu sarai in crisi, io no. Perci lasciami in pace.

GIANNA E perch lasciare in pace te, se non sono in pace io? Siamo legate alla stessa catena. E quando ho qualcosa che mi va storto, devi metterti l, buona, buona e starmi a sentire, (pausa) Tu ci credi a quello che dice Olga di mio marito?

FLAVIA Che ci sarebbe di strano?

GIANNA Io non ci credo che presenti quella l come sua moglie... troppo pieno di complessi, di pregiudizi... Piero lo conosco, ha sempre paura di quello che dice la gente...

FLAVIA Lei sar riuscita a cambiarlo!

GIANNA Quella? Figurati. Piero se l' presa in casa perch gli faccia la serva e basta. di un brutto, oltretutto...

FLAVIA Olga la trova carina.

GIANNA una scimmia. Le manca solo la coda. E ride. Ride sempre. Anche al funerale di sua madre. La gente le faceva le condoglianze e lei rideva. Cos (ne imita il sorriso) una di quelle donne alle quali va sempre tutto bene. E quello che dice Piero per lei Vangelo.

FLAVIA Perci con lui sar felice.

GIANNA Flavia, cosa vuoi dire essere felice? Spiegamelo. Io credo di non esserlo mai stata. Tu?

FLAVIA Andiamo a lavare i piatti. (si alza)

GIANNA (la fa sedere di nuovo) Prima dimmi se sei stata felice e cosa provavi.

FLAVIA Lo sarai stata anche tu a vent'anni.

GIANNA A vent'anni non ero infelice, ma questo non vuoi dire che fossi felice.

FLAVIA Quando non siamo felici, vuoi dire che prima lo eravamo.

GIANNA Io felice non sono stata mai. Fin da ragazzina cosa sognavo? La felicit, la felicit assoluta. Nient'altro. Invece non l'ho avuta mai.

FLAVIA Io con Alberto sono stata felice.

GIANNA Spiegami cosa provavi. Pu darsi che anch'io lo sia stata, senza essermene accorta, (rimette la musica che prima Flavia aveva spento) L'avvocato della ditta, il biondo. Mi ha invitato a cena. E io...

FLAVIA ... gli hai detto di no?

GIANNA Avevo voglia di tornare per mettermi a letto con una tazza di latte caldo... (pausa) Hai un fondotinta che non ti dona. Prima ne usavi uno pi chiaro.

FLAVIA Questo lo uso da tre mesi.

GIANNA proprio da tre mesi che c' nel tuo viso qualcosa che non va. Il fondotinta. Perch non provi il mio?

FLAVIA (controlla allo specchio) Il tuo troppo chiaro. Non sar il rossetto?

GIANNA No, il fondotinta. Devi trovartene un altro. Sabato, quando andiamo da Roberto. Ho deciso. Mi decoloro. Non posso pi vedermi con questa testa. Perch non ci facciamo cenere tutte e due?

FLAVIA I capelli tinti mi fanno orrore.

GIANNA Io devo farlo. Ho i capelli grigi.

FLAVIA Davvero? Non si vedono.

GIANNA ... perch me li tingo. Domani prendo appuntamento con Roberto. un dio. Ha un taglio fantastico e non sbaglia mai la tinta.

FLAVIA Preferisco Nando.

GIANNA Sar anche pi bravo, ma Roberto pi giovane.

FLAVIA Michele, allora, mica vecchio.

GIANNA troppo checca. Mentre Roberto virile.

FLAVIA Michele sembra effeminato ma non affatto checca. Roberto pi checca di Michele; ti piace perch ti racconta le barzellette sporche. Detesto le volgarit.

GIANNA Ma quando le racconto a te, ci fai certe risate...

FLAVIA Raccontate da te un conto, da un parrucchiere un altro. E poi Michele ha una conversazione interessante, legge, ha una cultura.

GIANNA Non mi ci trovo. Assomiglia a mio padre. E mio padre mi ha fatto troppo

soffrire. Non si faceva mai vedere, aveva una vita sua. Non sentiva la famiglia, amava la sua libert. Per questo sono cresciuta complessata, col bisogno ossessivo di avere un uomo tutto per me.

FLAVIA E quando l'hai avuto?

GIANNA ... non ero felice perch lo volevo pi mio di quanto lo fosse. Non ti so spiegare: lo volevo... mio... mio come...

FLAVIA ... un figlio.

GIANNA ... un figlio che non crescesse mai.

FLAVIA Invece tuo marito cresciuto.

GIANNA Gi. (pausa) Mai dare troppo a un uomo.

FLAVIA ... e mai pretendere troppo, (la musica finita) Oggi pensavo a quel tuo cappottino rosso. tornato di moda. Basta che lo rinfreschi con un bel collo di pelliccia. Devo averlo un collo di opossum, in qualche baule. Se lo trovo te lo do. Ero cos elegante quando lo portavo. Mio marito me lo diceva sempre...

GIANNA L'opossum dei tempi felici per i tempi che felici non sono pi. Non mi va pi di vestirmi. Non ne ho pi voglia, (pausa) Buono quel rosso di ieri sera. Cos'era? Chateaufort du Pape? Ce n' rimasto?

FLAVIA Un po'. L'ho messo nello spezzatino.

GIANNA (fa un gesto sconsolato, poi) Una di queste sere dovremmo prenderci una bella sbronza. Una sbronza vera. Cos poi ci mettiamo a piangere e ci sfoghiamo.

FLAVIA E perch piangere?

GIANNA Siamo due donne sole. Dimmi cosa c' di pi cretino.

FLAVIA Due uomini soli.

GIANNA Gli uomini hanno la loro virilit che li salva.

FLAVIA ... e noi la nostra femminilit.

GIANNA .,. e a che diavolo ci serve? Una vita cos vuota... Parliamo senza mai avere niente da dirci... abbiamo una casa, ma una casa in due come non averla... abbiamo un lavoro che non ci interessa... In ufficio non faccio che guardare l'orologio aspettando l'ora di staccare. Poi vengo a casa e faccio lo stesso aspettando l'ora di andare a letto. Sola.

FLAVIA Senti, stasera facciamo qualcosa di diverso. Guardiamo cosa c' nel frigo e ci facciamo una bella cenetta. Cuciniamo qualcosa che...

GIANNA L'unica cosa che avrei voglia di cucinare mio marito. Farlo andare a fuoco lento, infilato nel girarrosto... uno spicchio d'aglio in bocca, pepe, sale, origano, qualche foglia d'alloro... Vedermelo rosolare adagio adagio... spruzzandolo ogni tanto con vino bianco secco, quello che piace tanto a lui... Pensa che soddisfazione, infilzargli nella coscia una forchetta per vedere se cotto... Quel poco di pancetta, che ha messo su, colerebbe grasso... (sospira) Quando ci siamo sposati era secco, asciutto, un fascio di muscoli...

FLAVIA Sarai stata pi snella anche tu...

GIANNA Al mattino saltava gi dal letto e faceva ginnastica, tutto nudo, con la finestra spalancata... Poi via, sotto la doccia... Gli piaceva che gli insaponassi la schiena... E io con la spugna, su e gi... su e gi... (la voce le si incrina) Che schiena aveva...

FLAVIA Ehi, Gianna? Cosa ti prende?

GIANNA (cambia tono) E se ci mettessimo chic e andassimo a cena fuori?

FLAVIA Con la cucina in quello stato?

GIANNA E che ti frega? Dobbiamo pensare a noi, non alla cucina.

FLAVIA La donna malata, chiss quando si rivede...

GIANNA Devi essere stata una padrona di casa modello, tu. Per questo Alberto si messo con un'altra.

FLAVIA Piero invece... anche.

GIANNA Forse un figlio avrebbe sistemato tutto. Ma lui non lo voleva. E quando sono rimasta incinta...

FLAVIA Non farti dei rimorsi. Non stiamo bene cos come siamo?!?

GIANNA Ma non ti accorgi che siamo ridotte a due galline? Due vecchie galline spennacchiate, che non hanno saputo covare e che si sono lasciate portare via il gallo?!? E ringraziamo il cielo se non ci hanno ancora tirato il collo...

FLAVIA Andiamo a rigovernare. Dobbiamo fare anche i conti, stasera.

GIANNA Hai proprio lo spirito della massaia, tu.

FLAVIA Per tua fortuna. Se non ci fossi io... Tu, i soldi, li butti dalla finestra. Con le follie che fai!!!

GIANNA Le mie follie? E che follie?

FLAVIA La lavanderia, per esempio: quattro golfini e tre camicette... in una settimana. Tutta roba che si pu lavare in casa... il pane che avanza, lo butti... un cachemire bucato, non si rammenda, lo si elimina... A mangiare solo in posti eleganti... Mai un fast-food...

GIANNA Non ci vado nemmeno morta. Gli hamburgers e gli hot-dogs se li mangino gli americani che se li sono inventati. Io no.

FLAVIA Sai quanto ci resta dopo aver pagato affitto... condominio... telefono... garage... luce... gas... lavanderia... riscaldamento... (prende un quaderno e poi rif i conti col calcolatore)

GIANNA A me non importa nulla delle cifre. Io sono una che si accontenta di un po' di sole... dei fiori... del cielo azzurro... di una bella musica... di un film...

FLAVIA Devi guardare la realt, Gianna. I soldi sono finiti. I nostri due stipendi non bastano ad arrivare alla fine del mese...

GIANNA Ma se i soldi ci sono sempre bastati e mettevamo anche da parte per le vacanze... Avrai sbagliato i conti...

FLAVIA Io? E quando mai? Guarda i conti. C' scritto tutto. Perfino le mance, i giornali, i caff.

GIANNA (prende il quaderno e legge)... Macellaio... supermarket... parrucchiere... Ma possibile che sia costato tanto far aggiustare il frigo?

FLAVIA Un'enormit.

GIANNA Ma tu hai messo uno zero in pi. Non cos?

FLAVIA (controlla) Gi. Capita a tutti di sbagliare.

GIANNA E chi ti dice niente? Abbiamo messo da parte un bel po' questo mese. Fa freddo. Non si potrebbe aumentare un po' il riscaldamento?

FLAVIA Dobbiamo parlarne venerd alla riunione di condominio. Non prendere impegni.

GIANNA Che noia! Venerd il condominio... sabato il parrucchiere... domenica al cinema e poi al ristorante con Olga e Gloria...

FLAVIA Domenica Gloria non ci sar. Oggi le arrivato Sergio, figurati se lo fa uscire con noi...

GIANNA Meglio, cos non ci roviner il pranzo parlando della malattia di suo marito, scoppiando a piangere per la sua morte regolarmente al momento del dessert, (una pausa) Ti piacerebbe essere vedova?

FLAVIA Io come se lo fossi. Ed anche tu.

GIANNA Se Piero muore, non posso nemmeno andare al funerale perch quella si fa passare per moglie e vorr fare la vedova...

FLAVIA Ma non che sei ancora innamorata di Piero?

GIANNA Solo ai cambiamenti di stagione. Reumatismi sentimentali. Poi, quando la stagione ingrana, mi rimetto tranquilla.

FLAVIA Noioso l'inverno. L'estate va meglio... la dieta... i progetti... le vacanze... E se quest'anno ci facessimo rimorchiare da qualcuno che ha la barca?

GIANNA Dopo tre giorni di cielo e mare, o fai una strage o ti affoghi per la disperazione... (pausa)

FLAVIA Credi che non ci capiter pi d'innamorarci?

GIANNA Tutt'al pi possiamo eccitare la passione di qualche virus...

FLAVIA Ma fisicamente...

GIANNA Lascia stare il fisico, il morale che a terra. Una di queste sere scendo in strada e mi rimorchio il primo che trovo...

FLAVIA ... che, poi, ci ammazza e ci deruba...

GIANNA Se ci ammazza, che ti frega se ci deruba?

FLAVIA Prima di morire vorrei mettermi ancora una volta il vestito di paillettes...

GIANNA Non morire prima di me, Flavia. Sola cosa faccio? Quando parti, giro per casa come una matta... Ho bisogno di te. Invece tu per me non senti niente... In certi momenti sembra quasi che mi odi...

FLAVIA la coabitazione. Certe volte odiavo persino mio marito. Ma con un uomo diverso. Basta un niente e l'odio ridiventa amore...

GIANNA A me mica passava cos facilmente...

FLAVIA Ma, quando, poi, si a letto...

GIANNA Gi, a letto si sistema tutto, (presa dai ricordi)

FLAVIA Stavo pensando a quel pigiama, che abbiamo vinto coi punti del detersivo. Ricordi che, per sbaglio, ci hanno mandato un pigiama da uomo?

GIANNA Sono tre anni che l, nel cassetto...

FLAVIA Ma perch ce l'abbiamo ancora?

GIANNA Perch speriamo che un giorno o l'altro possa servire. Non si sa mai.

FLAVIA Dici?

GIANNA E perch no? (restano un attimo a sognare, poi) Tuo marito non ti ha mai presa a schiaffi? (Flavia scandalizzata fa cenno di no) Io e Piero, invece, certe litigate... calci... pugni... schiaffi... lo facevo persino sanguinare... Una volta gli ho morso il naso. (ride) Per una festa m'ero fatta fare i capelli rosa. Proprio rosa. Voleva farmi restare a casa. In macchina non abbiamo fatto che litigare. Poi alla festa ci siamo talmente divertiti, che non ci abbiamo pensato pi. Ce ne siamo ricordati tornando a casa, ma eravamo allegri, non facevamo che ridere.... Che

bello stato! Quando ci siamo addormentati nel nostro lettone, spuntava il sole. Eravamo degli amanti, non marito e moglie. Lui con quel fisico e con quegli occhi da gatto... Non offenderti, ma non c'è da far paragoni con tuo marito.

FLAVIA Non l'hai mai visto.

GIANNA (ancora presa dai ricordi) Avessimo almeno conservato rapporti d'amicizia coi nostri uomini... Poterci incontrare ogni tanto... fare colazione insieme... una gita...

FLAVIA Meglio di no. Quando si rompe, si rompe.

GIANNA ... e i cocci sono nostri, (ribellandosi) Ma ti rendi conto che viviamo di ricordi come avessimo novant'anni?

FLAVIA Chissà come si sente giovane Gloria con Sergio vicino. Si attaccata così morbosamente a quel ragazzo... Non fa che parlare di lui. Quando arriva, lo tiene sotto chiave e non lo fa vedere a nessuno. Ma che sia davvero nipote di suo marito?

GIANNA A giudicare dalle foto carino...

FLAVIA Ha sedici anni, l'età dei foruncoli. A sedici anni i maschi sono orrendi.

GIANNA Perché ai maschi vengono i foruncoli?

FLAVIA Lo sviluppo.

GIANNA Sessuale?

FLAVIA Gi.

GIANNA Anche le lentiggini sono legate allo sviluppo sessuale?

FLAVIA No, quelle vengono a chi ha la pelle troppo chiara e i capelli rossi.

GIANNA Da piccola ero rossa, ma le lentiggini, non ce le avevo.

FLAVIA Allora non eri una vera rossa. I veri rossi hanno la pelle chiara e le lentiggini. Questione di pigmentazione. Sarai stata bionda.

GIANNA Rossa, ero rossa.

FLAVIA Sar, per quello che me ne frega.

GIANNA Non mi vuoi bene. Non t'importa nemmeno sapere com'ero da piccola. E io che ti ascolto a bocca aperta, quando mi parli della tua infanzia.

FLAVIA Perch io ti parlo di cose interessanti. Mica di che colore avevo i capelli...

GIANNA E di che colore li avevi?

FLAVIA Pi chiari.

GIANNA Perch non te li tingi dello stesso colore?

FLAVIA Perch odio i capelli tinti.

GIANNA Lo vedi che sei nervosa? La colpa della vita che facciamo. Ci siamo lasciate crescere addosso la muffa. Un giorno uguale all'altro, mai nulla di diverso, frequentiamo solo vedove: Gloria che lo , Olga che come se lo fosse, Marcello che una specie di vedova anche lui, un gay... Frequentiamo solo persone che soffrono a causa di uomini. Ma di uomini, uomini veri, qui da noi non ne vengono mai. Allora diamoci da fare, prendiamo qualche iniziativa. Troviamoci un amante, magari uno in due, cos ci sfoghiamo anche con delle scenate di gelosia...

FLAVIA Perch non diamo un cocktail?

GIANNA (colpita ed eccitata) Un cocktail? un'idea meravigliosa. Com' che non ci abbiamo pensato prima?

FLAVIA Cos, invece di andare a cercare gli uomini, li facciamo venire da noi, in casa nostra, in un ambiente elegante, in un'adeguata cornice mondana... (ripete una frase che l'ha colpita) Il cocktail l'occasione pi piacevole per riunire della gente giusta in un ambiente raffinato.

GIANNA Ma certo, l'ho sempre detto io che bisogna vedere gente! Ora te ne sei convinta anche tu. Un cocktail, bisogna dare un cocktail... un bel party.

FLAVIA Ci facciamo belle... eleganti... Io sfogger il mio abito di paillettes... Riempiamo la casa di fiori... decoriamo il salone... ordiniamo aperitivi e salatini... Candele... musica di sottofondo... jazz freddo e riceviamo gli ospiti sorridenti, sulla porta di casa...

GIANNA Io sono bravissima ad organizzare. Per le relazioni pubbliche lascia fare a me. Baster che tu mi dia una mano.

FLAVIA Non ci verr nemmeno a costare molto. Si pu risolvere con delle sangrie che, quest'anno, sono molto in. E i panini possiamo prepararli in casa, comprando qualche raffinatezza al supermercato...

GIANNA (ribellandosi) Un party o lo si fa bene o niente. Quello che ci vuole, ci vuole: saumon fum, path de fois gras, caviale, whisky, vodka, champagne, cocktails vari... Ci dev'essere da bere e da mangiare a volont, altrimenti che festa ? E per il servizio camerieri specializzati...

FLAVIA Ma ci coster una fortuna... Ci parte tutto il doppio stipendio di Natale...

GIANNA Se basta. Perch a una certa ora bisogner anche servire un cenino freddo, poche cose ma molto raffinate...

FLAVIA Credi?

GIANNA Quando la gente su di giri e si diverte, vorresti mandarla via? il momento di tenerla qui, altrimenti l'allegria va a sfogarla chiss dove... Una cena mica per tutti, per le persone pi simpatiche, pi divertenti. Servita senza cerimonie, come se fosse tutto improvvisato...

FLAVIA Potrei fare io un risotto...

GIANNA Gi, ti metti a sfornellare in cucina... Piatti freddi, gi preparati...

FLAVIA D'accordo per la cena fredda, ma cerchiamo di fare a meno dei camerieri.

GIANNA Col servizio pi chic, ma si pu risolvere anche tipo self-service, pur che sia fatto in modo spiritoso... (eccitata, aggressiva) Bisogner sgombrare l'ingresso... lasciare in salotto solo l'essenziale... Mettiamo il tuo letto da me e la stanza servir da guardaroba...

FLAVIA E la mia stanza?

GIANNA Sar una camera di pi per circolare... Mettiamo l i divani... Bisogna pensare per tempo a tutto... Per quando vogliamo fissare?

FLAVIA ... verso la met del mese prossimo. Abbiamo pi di quaranta giorni per

organizzare... E fare subito la lista degli invitati. (con concessione) Puoi anche invitare l'avvocato della tua ditta, se vuoi

GIANNA Credi non abbia di meglio? Se devo invitare degli sconosciuti o quasi, allora preferisco il fascinoso biondo che sta al piano attico. Lo incontro spesso in ascensore, Gentilissimo, ma cos riservato... Col party si potrebbe rompere il ghiaccio...

FLAVIA Qual'? Quello con gli occhiali?

GIANNA Gli occhiali non li porta. E ha degli occhi di smalto con delle ciglia, che sembrano finte. Si chiama Remigio.

FLAVIA (comincia a snocciolare nomi) Posso invitare De Reti... Se gli offro un'occasione, chiss... Socialmente importante, un ex diplomatico...

GIANNA In un party ci deve sempre essere un diplomatico. Ed anche un paio di attori... Marcello ne conosce tanti...

FLAVIA Diciamo a lui di addobbarci la casa. architetto di giardini, nessuno pu sistemare i fiori come lui...

GIANNA Purch non ci riempia la casa di gay...

GIANNA Gli diciamo chiaro e tondo che il party deve servire a noi, non a lui. Pensavo di invitare l'ingegnere Olivo che depresso perch la sua ragazza l'ha piantato per un negro...

GIANNA ... e perci disponibile.

FLAVIA ... poi i fratelli Cordin... Sono due uomini splendidi. A te piace di pi il biondo o il bruno?

GIANNA Quello che mi lasci, mi va bene, (capisce che Flavia ha un piano ed aggressiva) Poi chi pensi di invitare?

FLAVIA Clara col marito, ma se lei non viene meglio... I De Pace, sperando si portino Giorgetto che un fusto... Mim Trabetti che ha sempre dietro uno stuolo di adoratori... Leda Valeri Ghibellini col fratello... Giuseppino Coscione che non vedo da un secolo... Il Barbi che cos spiritoso... Leonardo che non Da Vinci, ma come se lo fosse... Il Vallombra col figlio... Ubertino Lagnacchera... Massimo Trambusti, un

uomo bellissimo che stato un mio vecchio flirt... Cici Castenango col maschietto che chiamano il Guastatore... Ignazio Aprile... i Furiacci... i Podetti... i Magliettoni Bon.

GIANNA (scattando) Spero che mi darai la possibilit di fare anch'io qualche invito, visto che la casa anche mia...

FLAVIA Mi sono limitata a fare dei nomi, poi si decide insieme... Visto che ho delle conoscenze...

GIANNA Perch? Io no? E forse anche pi importanti delle tue...

FLAVIA (tra ironia e sarcasmo) Forza, allora. Questa l'occasione per tirarle fuori.

GIANNA La mia vita stata molto pi brillante della tua...

FLAVIA E come mai nessuno ti cerca?

GIANNA Perch, a te chi telefona?

FLAVIA Il mio numero l'ho dato a pochissimi...

GIANNA ... che devono averlo perso subito...

FLAVIA La stessa cosa dev'essere successa alle tue conoscenze. Da quando siamo insieme, nessuno ti ha mai cercata...

GIANNA Baster che mi rifaccia viva... Resterai a bocca aperta. Ti renderai conto chi era la gente che frequentavo.

FLAVIA Non chiedo di meglio. Ad ogni modo io invito solo chi so che viene.

GIANNA (furibonda) Perch pensi che io inviti persone che non verranno? Bobbi Flanel, per esempio, non ti dice niente questo nome? (Flavia fa cenno di no) uno dei pi noti playboys internazionali. E io te lo porto qui con tutta la sua banda... E ti porto anche Dimitri, il sassofonista. Mangiava con le mani e si puliva con la tovaglia, quando lo conoscevo io. Adesso frequenta Buckingham Palace e ha suonato davanti alla Regina, qualche giorno fa.

FLAVIA Meno male non l'ha invitato a cena.

GIANNA un primitivo, ma, quando suona, diventa un angelo. Una buona idea il

party. Sar l'occasione per riprendere i contatti che avevo prima. Chiss che non riesca a cambiare la mia vita...

FLAVIA Anch'io. Certi amici li posso sicuramente recuperare.

GIANNA Capisco: pensi a come poter utilizzare il pigiama... (scoppia a ridere)

FLAVIA E perch no?

GIANNA Vorrei solo pregarti di non dare al party un tono troppo borghese. I miei amici sono tutti di classe...

FLAVIA Non ho mai frequentato che persone di primissimo ordine. Se tu hai in mente di trasformare il party in un'orgia di drogati...

GIANNA ... ma non vorrei nemmeno una festa di dame patronesse...

FLAVIA Allora... Olga e Gloria...?

GIANNA Solo se si fanno accompagnare ognuna da un paio di maschietti...

FLAVIA Hai paura che non ce ne siano abbastanza?

GIANNA Voglio evitare che Olga e Gloria si buttino affamate sugli uomini che troveranno in loco. Tu col vestito di paillettes sei a posto, ma io cosa mi metto?

FLAVIA Sabato possiamo fare un salto dalla mia sarta. Ha un buon taglio, il mio vestito lo ha fatto molto bene...

GIANNA Per si vede lontano un miglio che non di sartoria. Non ti preoccupare. Mi dar da fare per non sfigurare. Forse mi compro anche una parrucca. E inviter anche Francis Coppoli, olimpionico di tennis qualche anno fa. Attenta perch lesto di mano.

FLAVIA Non ti preoccupare. Gli uomini li ho sempre saputi tenere a distanza.

GIANNA Troppa.

FLAVIA Non sono di quelle che si eccitano, quando il parrucchiere racconta storie sporche...

GIANNA (vorrebbe darle uno schiaffo ma si controlla) Non mi stimi molto.

FLAVIA E tu? Cosa credi? Che non sappia cosa sia un party? Sono sempre stata una padrona di casa perfetta...

GIANNA Cos perfetta che tuo marito ti ha piantata.

FLAVIA In quanto a te, Piero non ti ha certo lasciata per la tua perfezione.

GIANNA Per mi paga gli alimenti, mentre Alberto...

FLAVIA Sono io che non li voglio. Sono stata io ad andarmene a testa alta.

GIANNA A testa alta o a testa bassa, non che i risultati cambino poi molto, (si addolcisce) Dobbiamo litigare proprio oggi?

FLAVIA Mi tratti da provinciale. Ti sembra ridicolo anche il mio vestito di paillettes...

GIANNA Ma se qualsiasi cosa ti metta addosso sei sempre chicchissima... Vorrei avere io la tua figura...

FLAVIA Non farti decolorare... Bionda come sei stai benissimo...

GIANNA Guardandoti meglio non ti sta male quel fondotinta...Non lo cambiare.

FLAVIA Per la festa dovrei perdere un paio di chili...

GIANNA Ma se stai benissimo cos. Se perdi qualche chilo ti si sciupa il viso... Per il mio vestito, piuttosto se... (suona il telefono) Pronto? Oh, Gloria, come va?

FLAVIA (interessata) Gloria?

GIANNA (al telefono) Oh, poverina. Mi dispiace, (a Flavia, piano) Ha avuto una colica.

FLAVIA Mangia come un maiale.

GIANNA (al telefono) arrivato Sergio? Meno male, cos non sei sola. -

FLAVIA ... nel bel lettone matrimoniale...

GIANNA ... naturalmente, capisco, domenica non puoi venire con noi... D'altra parte non so nemmeno se andremo a cena fuori. Flavia mi tornata a casa con un

brutto raffreddore... (Flavia la guarda interrogativamente) Certo, un'influenza da virus... Cerco di curarla... L'ho messa a letto, ben coperta, con la borsa dell'acqua calda... Lo so, i rimedi antichi sono i migliori... Farla sudare... Appunto, latte e cognac... ma non abbiamo latte in casa... (Flavia che ha capito sorride)... No, io sono in vestaglia e struccata... La portinaia un favore, non me lo fa neanche morta... Senti, perch non mi mandi Sergio in latteria? Ma no, ce l'hai quasi di fronte e sei a due isolati da noi... In cinque minuti va e viene... Ma certo, visto che siamo le tue migliori amiche... (trionfante) Grazie... grazie infinite... E curati anche tu. E d a Sergio che un angelo... A presto, (attacca) Inviperita. Non ha potuto dire di no.

FLAVIA Hai una faccia tosta, tu...

GIANNA Cos faremo la conoscenza del famoso Sergio. E, poi, potr andarmene a letto, con una bella tazza di latte caldo.

FLAVIA Io non ci credo proprio che sia il nipote del marito...

GIANNA Ora lo sapremo. Lo faremo sedere l in poltrona e lo faremo cantare.

FLAVIA (facendole vedere una rivista) Questo modello grazioso, no?

GIANNA . Meglio quello aragosta. Domander a Marcello. Lui sa sempre quello che in e quello che non lo . Metti via le riviste, ora arriva Sergio.

FLAVIA Come sto di viso? (si incipria)

GIANNA Io resto cos, perch ho la crema notte.

FLAVIA Almeno pettinati.

GIANNA (si pettina) Come dovesse arrivare il principe azzurro...

FLAVIA (spegne la luce centrale e lascia solo gli abat-jours) Cos pi intimo, (mette della musica) Con tutto quello che c' da fare, non ho combinato niente!

GIANNA Niente? Abbiamo combinato un cocktail. Ero cos gi, quando sono rientrata, ora sono euforica.

FLAVIA Perch hai reagito. Cos si deve fare. Mica siamo ancora delle vecchie bacucche...

GIANNA Gli uomini si voltano ancora a guardarmi, per strada. (pausa) Qualche volta, (pausa) Allora deciso: faremo le cose in grande.

FLAVIA Ci costerà un occhio...

GIANNA Per noi può essere veramente la grande occasione...

FLAVIA Chissà che il nostro futuro non dipenda proprio da questo party. A volte basta un incontro...

GIANNA ... una persona che spunta all'improvviso sul tuo cammino...

FLAVIA ... nasce una simpatia...

GIANNA ... un amore...

FLAVIA Basta un'atmosfera un po' particolare...

GIANNA ... e tutto succede come per magia...

FLAVIA Proprio così. Come per magia.

GIANNA ... tutto diventa diverso... la vita si trasforma... cambiano le abitudini...

FLAVIA E, allora, cominciamo subito a cambiarle. I piatti, stasera, non si lavano.

GIANNA Brava. Ma ricordati che sei malata. Stenditi sul divano, (la copre col plaid) Ogni tanto un colpetto di tosse...

FLAVIA Quanto tempo ci mette? Avrebbe già dovuto essere qui...

GIANNA Sergio? Avrà dovuto vestirsi...

FLAVIA Pensi fosse nudo? (ridono) Figurati, povera Gloria, il suo amore platonico... (suona il citofono)

GIANNA (corre a rispondere) Pronto, Sergio? Apro subito... Quando sei nell'atrio, prendi a sinistra e ti trovi in un cortile... prendi ancora a sinistra e vedi la Scala C... quinto piano... Come? Hai lasciato il latte dietro il portone?!? Ma no, aspetta... (delusa) Se n'è andato!

FLAVIA Quella strega di Olga gli ha proibito di salire...

GIANNA Quella schifosa...

FLAVIA Quella depravata...

GIANNA Una puttana! Si rivelata. Ormai, dubbi non ce ne sono pi.

FLAVIA Mettersi con un ragazzino. Con un bambino... Non te la prendere, per lo meno hai rimediato il latte.

GIANNA Scendo, (esce)

FLAVIA (piega il plaid, lo rimette a posto, si rimette il grembiule che si era tolto, spegne il giradischi, riaccende la luce centrale, ha come un brivido di freddo, si alza il collo della vestaglia)

GIANNA (entra trionfante col cartone del latte. Alzandolo per farlo vedere a Flavia, il cartone le sfugge di mano e cade per terra sfasciandosi) Maledizione?

FLAVIA Non te la prendere. Pensa al cocktail...

GIANNA Il cocktail... che cambier la nostra vita. Sar una magia.

FLAVIA ... una magia

SECONDO TEMPO

il giorno del cocktail: dal soggiorno sono spariti alcuni mobili, altri sono stati spostati per rendere l'ambiente pi spazioso. Il salone preparato per la festa con eleganza e buon gusto. Contro il muro un lungo tavolo con vassoi, bicchieri, coppe, bottiglie, salatini, intingoletti vari. Luci soffuse, musica in sottofondo. Marcello, sui quaranta, vestito con qualche leggera eccentricit, sta terminando l'ultima composizione floreale. Flavia va e viene dalla stanza, avvolta in una lunga vestaglia, la testa coperta da un velo che le stringe i capelli. Non si occupa minimamente di quello che fa Marcello e sente appena quello che dice.

MARCELLO Bambine, non c' altro? Di fiori, dico. Solo questi Dianthus Caryophyllus e basta? Ed io che odio i gherofali, alias garofali ed anche garofani. Volgari. E rossi per giunta. Questo un party, mica un congresso del PSI. O una prima all'Opera. Ma quanti ne avete comprati? Cosa se ne fa di tutti questi? Mica possiamo infilarli... all'occhiello degli invitati!?! Gi non ho amato mai le Cariophilacee. Del garofano amo solo il chiodo che un'altra cosa. Avreste potuto

per lo meno portarmi delle gerbere o gerbre che dir si voglia... Quelle specie di margherite colorate coi petali lunghi, lunghi... stupende, sembrano enormi ragni... Dal latino: gerbera. Hanno preso il nome dal naturalista tedesco Gerber. O delle calle... Per lo meno appartengono a un'altra famiglia, le aracee... Altro che le Caryophyllacee immonde... Una volta Stefano me ne ha portato un mazzo cos... Non di garofani, di calle. Calle di un rosa perlaceo... Come abbia fatto ad indovinare che erano il mio fiore preferito... Proprio vero che tra due uomini ci sono, a volte, delle intuizioni, che hanno del medianico. Altro che il feeling... In questo angolo ci vorrebbe un grande cesto di frutta tropicale... Qualcosa di esotico a volte aiuta. O una cascata di gardenie... Oppure qualcosa di orientale... di giapponese, per esempio. Non del Giappone elettronico di oggi, ma del Giappone degli old times. Modigliani stato il primo a capirne il fascino. Un uomo divino. Modi, lo chiamavano Mod. Maledetto. Beato lui. (bruciando dei profumi) Nulla suscita ricordi come un profumo. Baudelaire. Come aveva ragione. Profumi, colori, sapori. Potrei ricostruire tutta la mia vita coi profumi. Ho cominciato a sedici anni con il Cuoio di Russia... poi un'avventura con una creatura che usava il Sandalo... Gianna ancora nella vasca? Dalle la sveglia, tardi. A meno che non sia annegata. Le disgrazie capitano sempre nei momenti meno opportuni. Perch non avete dato un nome al party? Un party carioca, per esempio... o thailandese con decorazione di orchidee... Sapete da dove viene il nome? Da orchis, testicolo. Per la forma delle radici, (rde) I fiori dei testicoli. Io impazzisco per l'oriente. Quando ero con Stefano prendevamo sempre il th, seduti per terra, con addosso solo un kimono. Lui aveva un nonsoche di orientale... di tartaro, forse., con quegli occhi a mandorla un po' sfuggenti... Ha scritto che a San Francisco contento e sta bene. Crepi! Vorrei che crepasse. Non vederlo mai pi. Tanto non sarebbe pi quello di prima. Chiss come me lo hanno ridotto gli americani. Se, poi, capitato tra gli artigli di una donna... La femmina laggi cannibale, l'uomo lo divora, (cambia tono) Tre rose gialle, non dico tante ma tre schifosissime rose gialle, per questo vasetto di opaline, avreste potuto comprarmele... O dei myosotis palustris che sono poi quelli che voi chiamate i nontiscordardim. Mi domando perch avete voluto un tecnico in addobbi floreali e giardini! Per quattro garofani di merda, bastava la beghina che sistema i fiori sugli altari... Gianna si decisa a zompare fuori della vasca? Se fosse morta annegata, chiudi la porta a chiave e il cocktail lo facciamo senza di lei, poverina. Metteremmo i garofani attorno alla salma, almeno servirebbero a qualcosa. Cosa non darei per poter mettere in questo vasetto una Polygonum Bistorta... bruttino come fiore, ma di una classe... Ma com' che i termosifoni sono gelati? Sembra di essere in Siberia...

FLAVIA -(d.d.) Un guasto alla caldaia.

MARCELLO Purch venga gente, cos, almeno avremo il calore animale...

FLAVIA (entra splendente nel suo famoso vestito di paillettes. Ha le mani tese perch ha lo smalto fresco sulle unghie) Voil!

MARCELLO Vieni avanti... Fatti vedere. Sei un'apparizione... Su, muoviti, vai verso la finestra... (Flavia obbedisce come una mannequin)... Girati... Ancora, con pi femminilit... Cos, brava. Alza la testa... Gi le braccia... cammina... Magnifica. Sei magnifica. Sembri uscita dalla copertina di Vogue. Ma perch ti sei messa le perle? Sulle paillettes? Sei matta? (Flavia docile se le toglie e le da a Marcello, che se le mette in tasca) gi rischiosa la broche... (si avvicina per guardarla) Bellina, cos Liberty! Di famiglia? Ti sei fatta molto bene gli occhi. Poi mi spieghi come hai fatto... (alludendo alla stanza) Cosa te ne pare?

FLAVIA bellissima. Come hai fatto? Io non ci sarei mai riuscita.

MARCELLO Ci vuole un certo tipo di sensibilit. Visto come piove? Da due ore, senza tregua...

FLAVIA ... come il giorno delle mie nozze. Sposa bagnata, sposa fortunata, dicevano. Invece...

MARCELLO Non mi dirai che Gianna ancora a bagnomaria?!?

GIANNA (appare anche lei con un velo in testa e con una vestaglia trasparente)

MARCELLO Pussa via, sei nuda. Si vede tutto in trasparenza. (reazione delle due donne) Scusate, ma a me fa senso. Vade retro! (Suona il telefono nell'altra stanza).

GIANNA Rispondo io. (esce)

FLAVIA Peccato Bobbi Flanel sia in Canada. E nemmeno Dimitri, il sassofonista pu venire: in tourne. Almeno i tuoi attori si faranno vedere?

MARCELLO Li porteranno qui con le macchine della produzione.

FLAVIA Ma sono americani? Tutti?

MARCELLO Tom viene da Hollywood, da noi non ancora molto noto, ma l'un divo di prima grandezza. Christ svedese, Gipsy, invece, ungherese, un favoloso tzigano dagli occhi verdi.

FLAVIA Che film stanno girando?

MARCELLO Baobab, un film a luci rosse, (reazione di Flavia)

GIANNA (entra elegante ed eccitata, con vistosa parrucca) Accidenti, mi si staccata una spallina.

FLAVIA Te l'attacco io, appena mi si asciuga lo smalto.

MARCELLO E io che ci sto a fare? (prende l'ago infilato dalle mani di Gianna) Prima per fatti ammirare, bellezza.

GIANNA (come se sfilasse in passerella) Di classe, eh?

MARCELLO Fantastico, giratelo solo un nonnulla sui fianchi... cos! Ecco, ora perfetto.

FLAVIA Chic... chic... chic...

GIANNA E il salone una bellezza... C'è veramente la magia. Come fai Marcello ad avere tanto gusto?

MARCELLO Un dono di madre natura, (fa sedere danna su di un bracciolo e comincia a cucirle la spallina) Chi era al telefono?

GIANNA De Reti: ha avuto un incidente. Niente di grave, ma ha le gambe rotte.

FLAVIA Proprio oggi gli doveva capitare... E, poi, un diplomatico...

GIANNA Piano, Marcello con quelle dita. Sono gelate. Com'è che Tullio e Valerio non sono ancora qui? Arrivano sempre mezz'ora prima. Non ne sai niente, Marcello?

MARCELLO Mi sono guardato bene dall'invitarli. Dopo un paio di whisky, perdono il controllo e addio. Ecco, ora la spallina a prova di bomba. Non si stacca più. Ma non hai freddo con la schiena nuda?

GIANNA Potevo immaginare che la caldaia del termo andasse in tilt proprio oggi?

(a Marcello che l'osserva) Qualcosa non va?

MARCELLO II collo. Troppo nudo. Mettiti le perle di Flavia (gliele da) Ora sei perfetta. La parrucca di quel colore ti ammorbidisce il viso e te lo rischiara. E poi ti sei fatta un trucco favoloso... (suonano alla porta) Non vi muovete. Vado io ad aprire, (esce, c' eccitazione ed aspettativa. Le donne assumono un atteggiamento di dame in attesa. Marcello rientra con un grande mazzo di fiori) Guardate che meraviglia! Degli Anturium! Nientemeno che dei fiori della famiglia delle aracee. Li adoro quasi come le calle, (da a Flavia il biglietto che le accompagna)

FLAVIA (apre e legge il biglietto) Spiritoso e gentile. Sono per te. (da il biglietto a Gianna)

GIANNA (legge il biglietto e diventa raggiante)

MARCELLO Chi li manda, se non sono indiscreto?

GIANNA II signore che vive al piano attico.

MARCELLO Di questa casa? Complimenti. Dove lo trovo un vaso per questi capolavori della flora tropicale?

FLAVIA Nell'armadio a muro in corridoio. (Marcello esce) Sei contenta, Gianna? Hai visto che fiori ti ha mandato?

GIANNA Li ha mandati a me e a te. A tutt'e due. Chiss che da questo party non dipenda veramente il nostro avvenire. Che stupide siamo state a non aver mai pensato a dare una festa. Ma lo sai che stai benissimo? Sei splendente.

FLAVIA Tu, poi, dimostri trent'anni.

GIANNA ... e me ne sento venti, (a Marcello che rientra coi fiori) Dopo il party non te ne andare. Per gli intimi c' una cenetta fredda.

MARCELLO ... per dopo mi fate accompagnare a casa. Detesto uscire solo, di notte. Si fanno certi incontri... (dispone il vaso) Era quello che ci voleva. Mi risolve il problema di questo angolo che era troppo vuoto, (suona il telefono. Gianna corre a rispondere)

FLAVIA Portalo qui, il telefono, (a Marcello) L'hai vista? la-prima volta che la vedo felice, (ha un brivido di freddo) E se mi mettessi la stola?

MARCELLO Di cos'? Visone?

FLAVIA ... diresti che lo , ma coniglio trattato a visone. Se non mi copro le spalle coi bronchi delicati che ho, mi prendo una polmonite.

MARCELLO Certo che, qui, si gela. E l'umidit che c' con questa pioggia della malora...

GIANNA (rientra col telefono e lo sistema su di una mensola) Quella deficiente di Olga. Telefona fresca come una rosa che non ha chi l'accompagna e che perci viene sola. Le ho detto che era meglio se ne restasse a casa.

FLAVIA Possibile che non sia stata capace di trovarsi uno straccio d'uomo, per farsi accompagnare a una festa?

GIANNA Se fosse stato un funerale, capirei. Non importa, non ne sentiremo la mancanza. Marcello, metti un po' di musica. La musica da calore. (Flavia va in camera sua)

MARCELLO Ce n' bisogno. Sembra di essere al circolo polare artico, (mette un disco)

GIANNA Strano che Francis Coppoli non si sia fatto vivo. A casa sua nessuno risponde. Non sai chi sia? un tennista famoso; stato anche olimpionico. Sar all'estero anche lui. La gente non fa che lamentarsi di non aver soldi e poi non fa che viaggiare. Africa... Asia... America... Ma che ci vanno a fare? Solo per poterlo dire... Per fortuna Massimo viene sicuramente. un vecchio flirt di Flavia. Un operatore del cinema che, pare, sia di una bellezza inumana...

FLAVIA (rientra avvolta nella stola) Cos almeno sto pi calda.

MARCELLO Lasciatela scendere di pi, scopri un po' la schiena... Lo so che hai freddo, ma chi bella vuol apparire, un poco deve soffrire. E su, non sul preterito... Sul culo, voglio dire...

GIANNA E io che non ho stole, cosa mi metto? Non ho che uno sciallone nero tipo nonna... Anche parlato... Lo tengo in naftalina...

MARCELLO Lo sbatti ben bene, ci versi sopra un po' di colonia e te lo butti addosso. Cos ti eviti l'assideramento. Si gela qui... (Gianna esce)

FLAVIA La gente ritarda. Con questa pioggia, il traffico sar caotico.

MARCELLO Non ti preoccupare. Alle feste la gente arriva tutt'assieme, come ai funerali...

FLAVIA Bella la parrucca di Gianna. Ma a me farebbe senso avere in testa dei capelli non miei. Saranno anche sterilizzati, ma chiss di chi erano... (fa alcuni passi di danza)

MARCELLO No, aspetta: guarda come si fa... (fa alcuni passi) Devono essere secoli che non balli... (la prende alla vita e la fa ballare) Sciolta, lasciati andare... cos...

GIANNA (entra avvolta nello scialle) Pu andare, Marcellino?

MARCELLO Vieni qui che te lo aggeggio... (esegue) Portalo con nonchalance... Lascialo morbido... cos... (suona il telefono)

GIANNA (allunga la mano, prende la cornetta e risponde) Gloria, sei tu? Come dici?... Ma non sarai impazzita... Se arrivato Sergio, porti anche lui. Mica un'orgia, la nostra... E non te lo droghiamo certamente... Non dirmi che stanco per avere fatto un viaggio di due ore... Lo avrai stancato tu, appena lo hai avuto sottomano... So benissimo quello che dico, del resto lo hanno capito tutti... E alla tua et pi che immorale ridicolo farti un ragazzino di quindici anni... (sbatte il telefono) Mi sento meglio!

FLAVIA veramente imperdonabile Gloria...

MARCELLO Perch scandalizzarvi? Il sesso sesso ed ognuno se lo amministra come meglio gli piace.

GIANNA (seccata) Marcello, tu sei buono e caro, ma in certe cose non mettere il becco. la nostra migliore amica, sapeva che ci tenevamo ad averla con noi...

MARCELLO Lei o... il ragazzino?

GIANNA Quando tocchi certi argomenti sei di uno squallore...

FLAVIA Su, non litighiamo. Non il momento. Distendiamoci i nervi, invece, e prepariamoci spiritualmente alla festa. Tra poco la casa sar piena di invitati... Se Olga e Gloria non vengono, tanto meglio. Sono delle piccole borghesi. Sediamoci,

fumiamoci una sigaretta e tu, Marcello, dacci un drink. Whisky, ma solo un baby per cominciare... (siedono)

GIANNA (mentre Marcello prepara i drinks) Stupendi, quei fiori. Come hai detto che si chiamano, Marcello?

MARCELLO Anturium, i fiori con la coda. Meravigliosi, no? Arrivano direttamente dalle Antille... Le isole dei Caraibi ne sono piene... L crescono come da noi le margheritine nei campi a primavera... Ad Haiti li usano per il vodu... Sgozzano galletti neri e fanno scendere il loro sangue rosso su questi stupendi fiori scarlatti... Una cerimonia propiziatoria. Se avessimo un galletto, potremmo scannarlo anche noi... Dicono che porti di un bene... (porge da bere alle donne)

FLAVIA Qui niente galletti. Per ora. Alla salute! (toccano i bicchieri) Per che bei fiori... Ha avuto un pensiero squisito.

MARCELLO Perch un raffinato.

GIANNA Tu che ne sai?

MARCELLO Giudico dalla scelta dei fiori.

GIANNA (a Flavia, piano) Andr tutto bene, Flavia?

FLAVIA Certo, di cosa hai paura?

GIANNA Sai come sono ansiosa. Non vedo l'ora che arrivino gli invitati...

MARCELLO (ammirando il buffet) Per che signore siete voi due! Tre tipi di caviale... E una variet tale di tartine... Questo non un cocktail, ma un vero banchetto, (va alla finestra e guarda fuori)

Accidenti, ma questo un disastro... (le due donne lo guardano allarmate) Venite a vedere... Si devono essere intasati i tombini... In strada ci sar mezzo metro d'acqua... (spalanca la finestra, le due donne si affacciano disperate) Un'alluvione... Una vera e propria alluvione. Qui non verr nessuno, a meno che non arrivi in barca... (le due donne sono vicine al collasso)

GIANNA Oggi, proprio oggi, doveva capitare... (si lascia andare sul divano stringendosi a Flavia)

MARCELLO Una vera inondazione. Per fortuna abitate al quarto piano, (le due donne lo guardano con odio)

FLAVIA Chiudi la finestra! Vuoi farci prendere un accidente!?! Piuttosto non si potrebbe fare qualcosa? Chiamare il Pronto Soccorso... telefonare ai pompieri...

MARCELLO Buona idea. I pompieri sono i soli che possono arrivare qui. Sono sempre bellocci, (le due donne sono distrutte. Flavia ha preso una vaschetta di noccioline e le mastica con rabbia, Gianna fuma nervosa. Il disco finito. Marcello si rende conto della situazione e non sa cosa fare. Aggiusta i fiori, sposta qualche ninnolo. Lunga pausa. Poi) Pu darsi che da un momento all'altro il cielo si rompa, venga fuori una stella e l'acqua se ne vada... Gli invitati arriveranno con un po' di ritardo, ma cosa importa? Per un party tutte le ore sono buone... Non proprio il caso di buttarsi gi... Se non altro quel signore che vive all'attico verr... (pausa) E poi qualcuno telefoner, se questa pioggia non ha bloccato anche i telefoni... Buoni questi dolci, (mangia dei dolci) A me i salatini dicono poco... Una volta ho mangiato dei dolcini persiani... Una vera delizia!

FLAVIA (si sdraiata su di un divano, chiudendo gli occhi) La vigilia delle mie nozze abbiamo dato un cocktail... Tanta gente... Tanti fiori... Sono andata a letto felice... Pensavo sarebbe stata l'ultima notte che avrei dormito sola... (Gianna la guarda con ostilit)

MARCELLO Il mio ultimo party, l'ho dato per Stefano, quest'estate. Voi eravate in vacanza. La terrazza era tutta una begonia. E Stefano era cos felice... Mi potevo immaginare che, una settimana dopo, sarebbe partito con un attore americano, che aveva conosciuto proprio da me? Le conseguenze di un party sono sempre imprevedibili.

FLAVIA Ci siamo sposati al mattino presto... La chiesa era uno splendore... I fiori profumavano... C'era un'atmosfera... rotta solo dal pianto lontano di un bambino...

GIANNA E piantala, risparmiaci la storia della prima notte! (va a prendersi un panino che mangia rabbiosamente)

MARCELLO (guarda prima l'una poi l'altra quindi scoppia in una fragorosa risata, mentre le donne lo guardano interdette. Quasi strangolandosi) Scusatemi... pi forte di me... Non mi era mai capitato di trovarmi in una situazione come questa... Cento invitati e non verr un cane... (le due donne lo guardano livide) Beh, meglio

prenderla con un po' di umorismo... Se ci fossero Tullio e Valerio, vi immaginate le risate?

FLAVIA Il fatto che non abbiamo nessuna voglia di ridere, noi.

GIANNA Perci meglio che te la fili all'inglese...

MARCELLO Eh? Cosa dite?!? Dove vado con questo diluvio universale?!?

FLAVIA Aria! Vai!

MARCELLO Non avete visto l'acqua che c'è per strada?

GIANNA A casa ti fai un pediluvio bollente.

MARCELLO Ma cosa faccio a casa da solo?

FLAVIA Ti accendi la Tiv.

MARCELLO Aspettate... Forse si può ancora rimediare... (tira fuori un taccuino) Un paio di telefonate e qualche maschietto lo rimediamo. Di quelli che per pochi soldi, arrivano anche a nuoto... (l'espressione delle donne terribile. Gli indicano la porta) Perch? Cosa ho detto di male?!?

GIANNA Esci o questa opaline, te la spacco in testa. Fuori!

MARCELLO Non far certo fatica a ritrovare il cappotto, (guarda il salone) Gi, ormai non vi servo più. E dei fiori cosa ne fate? Li mandate in chiesa?

FLAVIA Verme!

GIANNA Schifoso ! (Marcello ha preso il cappotto e se ne va sbattendo la porta. Lunghissima pausa. Le due donne sono sedute l'una di fronte all'altra)

GIANNA Per quel tuo Massimo potrebbe per lo meno fare una telefonata...

FLAVIA Non solo lui. Anche gli altri!

GIANNA Com'è incivile la gente! come vivere tra i lupi. che a nessuno frega niente di noi. Siamo due disgraziate, che hanno sbagliato tutto e si sono fregate la vita. L'autobus passato e noi siamo rimaste a terra. Che esistiamo o no... agli altri cosa vuoi che importi? (guarda il buffet) Ed ora che ne facciamo di tutta questa roba?

FLAVIA Si mangia.

GIANNA Tutta?

FLAVIA Tutta. Finch non la finiamo, non si cucina pi. Path de fois gras... salmone affumicato... galantina tartufata... Se si fossero fatte le cose pi modestamente, come suggerivo io...

GIANNA Tu pensi solo ai soldi. Ma gi, chiss cosa credevi di risolvere con questo cocktail... Ne parlavi come avesse dovuto trasformare la nostra vita. Una gran bella idea, la tua! Complimenti.

FLAVIA L'idea sar stata mia, ma chi l'ha acchiappata al volo sei stata tu. E con che entusiasmo...

GIANNA Mi sono lasciata influenzare.

FLAVIA Se non ti avessi fermata io... Volevi persino prendere dei camerieri... un barman... E hai invitato tutta gente che aveva dimenticato di averti conosciuta.

GIANNA Perch i tuoi amici, invece...

FLAVIA Senza quest'uragano sarebbero venuti. E se non hanno telefonato perch, con questa pioggia, i telefoni restano bloccati.

GIANNA (alza il ricevitore per far vedere che d libero. Poi va al bar e si versa mezzo bicchiere di whisky. Lo beve quasi di un fiato)

FLAVIA Non bere cos. Poi stai male e vomiti.

GIANNA Se vomito, pulisco. Piantala di dare consigli, (urla) Non li sopporto, mi hai scocciata.

FLAVIA (urlando pi di lei) Non urlare. Non sono disposta a sopportare le tue solite crisi. Se hai i nervi malati, curati.

GIANNA Come se la nevrotica fossi io. Chi chi di notte si sveglia gridando, come se la scotennassero? Trovati uno psicanalista che ti curi...

FLAVIA Fatti psicanalizzare tu, visto che non fai che cambiare medico, con la speranza di trovare quello che ti porti a letto...

GIANNA E tu col dentista? Ti sei messa anche i denti finti...

FLAVIA Me li sono fatti incapsulare. Meglio andare dal dentista che passeggiare nuda davanti all'elettricista...

GIANNA Eccitare un uomo, mi fa sentire donna.

FLAVIA Sarebbe meglio dire puttana.

GIANNA Ogni donna un poco lo .

FLAVIA Io no.

GIANNA E pensi di essere una donna, tu? Cos'hai di femminile? Nemmeno nell'amicizia sei capace di un po' di dolcezza, di calore. Sei un iceberg.

FLAVIA Anche un iceberg fa compagnia.

GIANNA Non sono io che mi sono aggrappata a te, ma tu a me. E mi hai rovinata la vita. Perch se non fossi stata legata a te...

FLAVIA Cos'avresti fatto? Ti saresti trovato il tuo uomo da marciapiedi?!?

GIANNA Non ho ancora bisogno di pagarli, gli uomini.

FLAVIA Per non riesci a rimediartene uno!

GIANNA Nemmeno tu. Ma gi, tu supplisci con la fantasia. E chiss come la spingi lontano, dentro la tua testa. Li immagino, i tuoi pensieri, i tuoi sogni... Ecco perch urli, di notte... Io, per lo meno, se ho voglia di un uomo, non mi sfogo a sognare come una subnormale repressa.

FLAVIA Meglio una subnormale repressa che una puttana, (suona il telefono. Si precipita a rispondere) Pronto? (assume subito un tono mondano e disinvolto) Pronto? Oh, Massimo, sei tu? Non devi scusarti... Sar per la prossima volta... (fa segno a Gianna di mettere la musica forte e lei stessa fa dei rumori, come per far capire che c' molta gente)... Scusa, parla forte, c' una tale baraonda qui dentro... Peccato che non ci sia anche tu. Ti saresti divertito. Grazie per la telefonata, ad ogni modo. A presto, (posa il ricevitore e tristemente toglie il disco)

GIANNA (testarda riprende il discorso) Per ti ha fatto comodo la compagnia di

questa puttana.

FLAVIA ... i primi tempi, s. Poi non aspettavo che l'occasione di andarmene.

GIANNA Ed venuta? Quando te ne vai? Domani? Dammi il tempo di prepararmi, altrimenti svengo per la gioia. Allora... quando?

FLAVIA Anche subito. Puoi fare quello che vuoi della tua vita. Anche spalancare la finestra e buttarti sotto.

GIANNA Perch non ti butti tu? Pi sbrigativo dei barbiturici. Tuo marito mica stato scemo. Dopo la lavanda gastrica, ti ha dato il benservito...

FLAVIA (toccata sul vivo, reagisce) Sono stata io ad andarmene. Io...

GIANNA Ma lui non ti ha trattenuta. E si liberato di te, risparmiando anche gli alimenti. E tu sei stata sempre troppo signora per chiederglieli.

FLAVIA (crollata, rivive la sua tragedia, cupa, dolorosa) Cosa vuoi che siano gli alimenti, quando la vita distrutta? Quando dentro crollato il mondo e non resta nemmeno l'ombra di una speranza? (reagisce con cattiveria) Ma cosa puoi capire tu di un sentimento vero? Niente ti ha mai toccata... n l'amore... n la sofferenza... Basta guardare la tua faccia di marmo, neanche segnata dagli anni. L'unica cosa che provi rabbia, perch non vuole nemmeno pi sentirti nominare, il tuo Piero.

GIANNA (scatta violenta) Mi ama, invece, mi ama ancora. solo l'orgoglio che gli impedisce di...

FLAVIA Sei disperata perch un'altra ha preso il tuo posto nella sua casa e nel suo cuore. Perch Piero, il tuo bel Piero, vive felice, con una donna pi giovane di te nel letto. Mentre tu dormi sola. E sola resterai. Perch ormai non piaci pi. Sei una ex. Non una donna, una ex!

GIANNA (si scaglia contro di lei per schiaffeggiarla) Bugiarda! Non vero... non vero...

FLAVIA (la ferma e Gianna scoppia a piangere tra le sue broccia. Lunga pausa rotta dai singhiozzi di Gianna) Su... cosa ti prende? Non far cos... Lo ami ancora tanto? (Gianna fa cenno di s) Perch, allora, non fai qualcosa per riconquistarlo?

GIANNA ... l'avevo invitato al party... (a mezza voce, tra i singhiozzi) M'illudevo

che vedendomi bella... elegante... tra tanti uomini che mi corteggiavano...

FLAVIA Calmati. Vado a farti una camomilla, (esce, Gianna appena sola, si accuccia per terra, prende il telefono, se lo mette in grembo, uno sguardo alla porta da dove uscita Flavia, poi alza il ricevitore e forma un numero. Ascolta con trepidazione il suono della chiamata, poi sobbalza quando una voce maschile risponde Pronto? tre volte. Flavia appare sulla porta con la camomilla, si ferma a sentire. Dopo il terzo Pronto? abbassa il ricevitore e resta con gli occhi socchiusi a pensare)

FLAVIA (si avvicina) Era lui? (Gianna fa segno di s) Per sentire la sua voce? (Gianna fa segno di s) E ti basta?

GIANNA (fa segno di s ancora una volta, come una bambina. Si avvolge nello scialle e prendendo la tazza della camomilla) Grazie. (fa bere un sorso di camomilla anche a Flavia, poi) gi rientrato, capisci? Quando c'ero io, non rientrava mai prima di mezzanotte.

FLAVIA Cos torturarti, Gianna. (va alla finestra) Non piove quasi pi.

GIANNA Per lunghi periodi dimentico che esista. Poi... Abbiamo vissuto insieme felici dodici anni, mica un giorno. Pu avere creduto sul serio che fossi innamorata di quel ragazzo? Lui era cos cambiato. Non trovava nulla da dirmi... A tavola, lui qua, io l, in mezzo il silenzio. Mi aveva mandata al mare, ma non veniva mai a trovarmi... Al mare tutti sono allegri... ci sono innamorati... coppie che si tengono per mano... bambini. Perch lui un bambino nostro, non lo ha voluto?

FLAVIA Per lo meno, la tua giovinezza te la sei goduta... Io ho sposato Alberto a trentadue anni ed ero vergine, (reazione di Gianna) Mi hanno fatto crescere nel terrore degli uomini... Mia sorella per uno squilibrato si era ammazzata, perci mia madre continuava a ripetermi che non dovevo innamorarmi... Alberto era un gentiluomo. Ma un uomo chiuso, complessato, vissuto con una madre che lo aveva castrato. Dovevo dargli un mare di tenerezza ma io che esperienza avevo? Un figlio avrebbe risolto tutto, ma non venuto. Allora lui se lo fatto fare da un'altra. Quando l'ho saputo, ho preso i barbiturici. E poi, me ne sono andata, (dopo un'esitazione) Avevo persino tentato di farmene fare uno dall'idraulico... Pensa che vergogna!

GIANNA Hai fatto bene a mettergli le corna. Almeno cos i conti tornano. Dovevi

mettergliele in allegria... (pausa) Mamma mia, com' difficile vivere...

FLAVIA Tu e Piero dovevate essere una gran bella coppia...

GIANNA Piero stato l'uomo che ha contato di pi nella mia vita. Lo avrei dimenticato, se fossi riuscita ad incontrare un altro che mi volesse bene... Invece... Forse hai ragione tu. rabbia quella che sento per lui. Perch riuscito a rifarsi una vita senza di me, mentre io non ci sono riuscita senza di lui. (va al buffet e comincia a mangiare) Perch, poi, deve costare cos caro questo maledetto caviale? Uova di pesce che sembrano pallini da sparo. E te ne resta sempre qualcuno tra i denti. Su, mangia anche tu. E non ci pensare. In fondo mi sono comprata una parrucca. Qualcosa rimane.

FLAVIA (mangiano in silenzio, poi) Io avevo i capelli lunghi fino alle ginocchia, lo sapevi? Alberto non voleva che me li tagliassi. Quando me ne sono andata, la prima cosa che ho fatto stato andare dal parrucchiere: me li sono fatti corti cos.

GIANNA Mangiare questa roba mi far venire un fegato cos. Come quello di un'oca.

FLAVIA Mangiare una delle poche gioie che ci restano. Poi si sbaracca. La roba da mangiare in cucina e i bicchieri, li mettiamo a posto. Tanto sono puliti. Oh, Dio, di l c' anche la cena fredda...

GIANNA Che schifo per la gente... D'altra parte, anche ieri davanti a me, una macchina ha investito un disgraziato e non si nemmeno fermata. C' da aver paura di questo mondo...

FLAVIA Una giungla. Viviamo in mezzo alle belve. Va l che abbiamo avuto fortuna mettendoci insieme. In due ci si difende meglio. Qui bisogna bere. No, del whisky... Meglio non cambiare...

GIANNA Un po' di questa roba meglio darla alla portinaia. Cos tutta la famiglia potr bere e mangiare, mentre sfoglia le mie riviste... Che peccato il nostro cocktail... Avrebbe dovuto essere la nostra grande occasione...

FLAVIA Avrebbe potuto esserlo.

GIANNA Il nostro momento magico... (pausa) Davvero avevi i capelli cos lunghi?

FLAVIA Me li ammiravano tutti. Andavo a Messa coi capelli sciolti...

GIANNA Quanto tempo che non vado pi a Messa. Ci andavo con tutta la famiglia. Ci mettevamo i vestiti della festa...

FLAVIA Domani che domenica possiamo andarci. Si va alla Messa di mezzogiorno...

GIANNA Il suono dell'organo... il profumo dell'incenso... sar come ritrovare qualcosa della mia innocenza...

FLAVIA Se penso che brutta fine ha fatto la mia... Chiss poi perch il signore dell'attico non venuto nemmeno lui. Ha mandato i fiori, non doveva bagnarsi perch abita nel palazzo... Com' che si chiamano quei fiori?...

GIANNA ... fiori con la coda, ha detto Marcello...

FLAVIA Sono stata una stupida a non voler concedere il divorzio ad Alberto. Cosa me ne importa, ormai, di lui? Se divorziamo, per lo meno mi passer gli alimenti...

GIANNA Anch'io dovr decidermi a farlo. Per mi costa...

FLAVIA Ho bruciore di stomaco... Troppe noccioline. E sono stanca morta. Non avrei mai immaginato che un cocktail desse tanto lavoro... Ora mi svesto e vado a farmi un bel bagno-schiuma...

GIANNA L'acqua calda, l'ho consumata tutta io. (suonano alla porta) Oh, Dio! E chi pu essere? Dobbiamo aprire o no?

FLAVIA Meglio di no, chiss in che stato sono... Dovrei per lo meno rifarmi il viso...

MARCELLO (di fuori, bussando) Aprite... Sono io, Marcello...

GIANNA E cosa vuole ancora?

FLAVIA Bisogna aprirgli, poveretto anche lui... (va ad aprire e rientra con)

MARCELLO (l'aria umile, un poco impacciato) Vorrei sapere cosa mai vi ho fatto... Come se, in fondo, non fosse stata una delusione anche per me... Ho cercato di avere un taxi, ma con questo tempaccio... Scusate tanto, non so come chiedervelo... Mi fareste dormire qui, da voi? (si toglie il cappotto) Mi accontento

di un angolino... Mi basta una poltrona... Fuori l'acqua arriva al ginocchio... Ho gi un principio di raffreddore...

FLAVIA (intenerita) Povero Marcello, hai aspettato tutto questo tempo gi?!?

MARCELLO (timidamente) No. Su.

GIANNA Su? Su dove?

MARCELLO (evitando di guardarla) Su, nell'attico.

FLAVIA (ingenua) Che attico?

MARCELLO Su, da Remigio... dal signore che vi ha mandato gli anturium...

GIANNA (per lei il colmo, un vero affronto) Da Remigio? ! ?

MARCELLO Quando mi avete buttato fuori, l'ho incontrato sul pianerottolo mentre veniva da voi. Gli ho raccontato quello che era successo e allora mi ha invitato da lui. Ragazze, ha un appartamento che un sogno. E sul terrazzo ha un Ficus Beniamino portentoso... colto, raffinato... Sa cinque lingue. Fa l'interprete, lo sapevate? Abbiamo scoperto di avere un sacco di amici comuni. Insomma frequentiamo un po' lo stesso giro... Se non mi mandate via, vi racconto tutto. Ha simpatia per voi e vuole invitarvi. Ci andremo tutti e tre. Cos vedrete la casa e farete amicizia.

GIANNA Se stavi cos bene da lui, perch sei tornato da noi?

MARCELLO stato un primo incontro. Non mi sembrava delicato prolungarlo troppoCon voi, invece, ho confidenza. Per ho passato con lui un'oretta deliziosa...

GIANNA Capisci? Lui ha avuto anche il lieto fine. Ora capisco perch Remigio era sempre cos timido e riservato...

MARCELLO una persona straordinariamente sensibile. Ha capito la mia delusione ed ha cercato di consolarmi. di una delicatezza quella creatura Una fortuna averlo per vicino. Su, ragazze, non state cos a guardami. Piuttosto andate a mettervi in vestaglia, qui fa freddo. Poi ci facciamo qualcosa di caldo.

GIANNA ... una bella tazza di latte. Ma non ce n'.

MARCELLO Svelte, a cambiarvi. Mi fa piacere di essere qui. Almeno non siete sole. E nemmeno io. Perch nonostante tutto anch'io...

GIANNA (si alza e si libera dello scialle e per trovare un po di sicurezza fa alcuni passi guardandosi il vestito) Per ha stile...

FLAVIA (fa scendere un poco la mantella e fa anche lei qualche passo) Anche il mio, per...

MARCELLO Ve l'ho detto anche prima, sembrate uscite dalle pagine di Vogue. (le donne sorridono compiaciute) Proprio vero che gli uomini, gli uomini-uomini, voglio dire, i cosiddetti maschi, non capiscono niente in fatto di donne... La prossima volta prima di fare un cocktail consultiamo il metereologo... Care mie, non bisogna prendersela troppo, la vita va affrontata con allegria... E bisogna avere fiducia. E poi siete belle, siete ancora belle. E che vi frega del resto?

FLAVIA Sei proprio un bel tipo, tu, Marcello...

GIANNA Ti abbiamo maltrattato...

MARCELLO Ma cosa vi credevate? Che avessi il coraggio di lasciarvi perch mi avete buttato fuori? Proprio stasera? (indica il buffet) E con tutta quella grazia di Dio? Voi andate a cambiarvi, poi ci prenderemo una sbornia e vedrete che risate ci faremo noi tre. (le spinge dolcemente verso le camere, poi fermandole) Scusate, io lo spazzolino da denti me lo porto sempre dietro. Ma se aveste da prestarmi un pigiama...

FLAVIA (si consulta con un'occhiata con Gianna, poi) Guarda che combinazione. Ne abbiamo proprio in casa uno. Nuovo, nuovo...

MARCELLO E me lo prestate?

GIANNA Puoi anche portartelo via, tanto ormai... (si toglie la parrucca e guarda Flavia che le fa capire che d'accordo)

FLAVIA Ma s, tanto ormai...

FINE

Questo copione è stato visto: