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PERSONAGGI IN ORDINE DI ENTRATA:

GEZIO Sulla quarantina, grosso e grasso, occhi vivaci, indole luciferina
ANTIMO Stessa et, grasso e grosso, occhi spenti, indole celestiale
IL  DIRETTORE  Sulla  cinquantina,  taglia  normale,  carattere  oscillante  tra  il
dispotico e il disponibile
LA CONTESSA Et difficilmente definibile, portamento nobile e sprezzante

L'azione si svolge ai nostri giorni, in un hotel di un luogo di vacanze non meglio
precisato.

La hall di un albergo vecchio stile in evidente stato di abbandono...
Sulla parete di fondo, da sinistra verso destra, una veranda che affaccia su un
panorama i cui contorni si percepiscono appena; l'ascensore che sale ai piani
superiori e che appare fermo, con le porte semiaperte, a un metro dal suolo; una
porta a vetri che da' sulla sala ristorante...
Sulla parete di sinistra, in prima quinta, l'ingresso principale con la tipica porta
girevole e l'insegna "Hotel Plieskoskaja"(che noi leggiamo al contrario); accanto
all'ingresso, una struttura metallica che regge le bandiere, a dire il vero un po'
sgualcite, di molti paesi del mondo; in seconda quinta, un ripostiglio la cui porta
e' ricoperta da un grande specchio...
Sulla  parete  di  destra,  in  prima  quinta,  la  porta  che  conduce  all'ufficio  del
direttore; in seconda quinta, il banco della reception con alle spalle il pannello
delle chiavi di tutte le camere...
Davanti alla veranda alcuni elementi che compongono un salottino...
Dal soffitto, al centro della sala, pende un lampadario di cristallo.

ANTIMO (Dall'interno  del  vano  portabagagli)  Che  caldo  boia!...Speriamo che
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finisca presto...
GEZIO (Seduto sulla reception, le gambe penzoloni) Presto, quanto?
ANTIMO (Come sopra) Prima dell'arrivo del lavoro, almeno...
GEZIO Perch?
ANTIMO (c. s.) Non si lavora bene, con il caldo.
GEZIO Non c' problema, allora.
ANTIMO (c. s.) Finir, dici?
GEZIO (Calmo) Non verr il lavoro.
ANTIMO (c. s.) Ne sei tanto sicuro?
GEZIO Come due pi due, che fa?...che fa?...
ANTIMO (c. s.) Quattro. Ma anche tre anni fa eravamo rimasti inattivi un subisso
di tempo, e poi tutt'a un tratto rispunt la clientela...Come ai bei d che furono...
GEZIO La clientela? Una sola persona, una donna, per una sola notte.
ANTIMO (c.s.) Sempre meglio di niente.
GEZIO (Grave) La turista della morte!...
ANTIMO (c. s.) Perch la chiami cos?
GEZIO Una persona che gira di paese in paese con una valigia piena di articoli
da...soluzione finale...veleni, pistole, nodi scorsoi...come la vorresti chiamare?
ANTIMO (c.s.) Forse li vendeva...
GEZIO Forse. Ma quella notte almeno uno lo prov su se stessa.
ANTIMO (c.s.) Che notte! Se ci ripenso, mi corre un brivido freddo per tutto il
corpo, anche qui dentro, a sessanta gradi...Non ho mai preso uno spavento simile:
E la fatica, la fatica dove la metti?
GEZIO  Non  esagerare,  adesso...Non  facesti  mica  tutto  da  solo,  caro  il  mio
Antimo...
ANTMO (c.s.) Gi, ma tu la reggevi per i piedi, io per la testa. E la testa, si sa, pesa
molto di pi...
GEZIO (Brontolando) Il direttore poteva anche darci una mano, adesso che ci
ripenso...
ANTIMO (c.s.) Il direttore? Ma se aveva letteralmente perso la bussola!...Quando
arriv l'ambulanza, sulla barella si voleva stendere lui!...
GEZIO E' vero!..."Muoio", gridava. "Aiuto, muoio!" (dopo un tempo) Comunque,
fossi in te non conterei tanto sull'arrivo della clientela.
ANTIMO (c.s.) Perch?
GEZIO Hotel delle tre rose!...Non andava bene, dico io? No, lui gli toglie quel
nome, per mettergli questo...(indica la luminosa) Hotel Plieskoskaja!
ANTIMO (c.s.) E' il cognome di lei...



GEZIO Ma impronunciabile!  L'eventuale  cliente,  ancora  prima di  sollevare  il
telefono, si gi scoraggiato...E addio prenotazione!
ANTIMO (c.s.) Non ci avevo pensato...
Gezio  scende dalla  reception,  gira  dietro  il  banco,  estrae da un cassetto  un
necessaire per le unghie e si accinge alla cura delle sue mani...
ANTIMO (Sempre chiuso nel vano portabagagli) Gezio!
GEZIO Oh!?
ANTIMO (c. s.) E' passata l'ora, s o no?
GEZIO (controllando sul suo orologio) Mancano cinque minuti...
ANTIMO (c.s.) Potresti anche abbonarmeli...
GEZIO Neanche per idea!
ANTIMO (c.s.) E' una sauna, qui dentro!
GEZIO Hai perso, cosa vuoi!
ANTIMO (c.s.) Sento che sto per svenire...
GEZIO Quando svieni ne parliamo.
ANTIMO (c.s.) Da svenuto come faccio a parlare?
GEZIO (Sbuffando) Un'altra volta scommettevi in danaro.
ANTIMO (c.s.) Non ne ho. Sono al verde. Perfino la mia orina verde, in questo
momento.
GEZIO (Sobbalza) Stai pisciando l dentro!?
ANTIMO (c.s.) Lo dicevo per spiegarti che non ho una lira.
GEZIO E allora paga la posta fino all'ultimo centesimo...di secondo.
ANTIMO (c.s.) Sei cattivo, Gezio.
GEZIO I buoni muoiono presto, Antimo.
ANTIMO (c.s.) Morirai anche tu.
GEZIO Non mi sono mai creduto immortale...
ANTIMO (c.s.) Il grasso ti arriver al cuore!
Gezio fa un gesto di indifferenza...
ANTIMO (c.s.) Quei maledetti minuti sono passati, adesso. Apri!
Gezio controlla l'ora, poi va ad aprire...
Antimo esce sudato, con la lingua di fuori come un cane...non e' meno grasso di
Gezio...
GEZIO Quando il grasso busser alla porta del mio cuore, il tuo sar gi bello e
scoppiato.
Antimo, convinto di non essere visto, fa le corna...
GEZIO (Di spalle, indovinando il gesto) S, illuditi di battere la scienza con la
stregoneria...



ANTIMO (Davanti al ventilatore acceso) Appena viene il direttore gli chiedo se mi
trasferisce. Con te non ci lavoro pi. L'amicizia, non sai neanche dove sta di casa.
GEZIO Ti fai trasferire? Bravo!...E con quali mansioni, se posso chiedere?
ANTIMO Facchino. Con quali, se no?
GEZIO Scordatelo!  Non sei  pi  in  grado  di  sollevare  neanche  un  beauty  per
signora!
ANTIMO Neanche tu, per.
GEZIO Forse. Ma io non vado chiedendo trasferimenti. (Estrae dalla tasca un
mazzo di carte e gli propone di "alzare")
ANTIMO Ancora!?...No, eh!...
GEZIO Dai che ti piace...
ANTIMO Ho gi passato un'ora chiuso l dentro. (Indica il vano)
GEZIO Punta un'altra cosa. E poi...puoi sempre vincere.
ANTIMO Posso. Ma intanto perdo sempre.
GEZIO (Insistente) Dai, che non resisti...
ANTIMO Sei un diavolo tentatore...
GEZIO E tu un tentato del diavolo, ammettilo...
ANTIMO E...che ci giochiamo?
GEZIO Ci giochiamo, ci giochiamo...una confidenza!
ANTIMO (Terrorizzato) No!
GEZIO Una di quelle confidenze...pruriginose...eh? Che mettono il solletico nelle
braghe...Alza, dai!
ANTIMO Di mia moglie ti ho raccontato tutto...
GEZIO (Insinuante) Ma lei non l'unica donna, in casa tua.
ANTIMO (Furbo)  Ho trovato:  metto come posta la  storia  di  quella  volta  che
sorpresi mia suocera...
GEZIO Devo giocare a perdere, dunque? (Poi spietato) Un'altra donna c', non fare
lo stronzo!
ANTIMO Mia figlia ha quindici anni, Gezio!
GEZIO Non sono pochi, lo ammetto. Ma mi accontento.
ANTIMO E tu?...Non hai detto che cosa ti giochi tu...
GEZIO Io?...Be' io posso giocarmi tante cose, e tutte di grande interesse per te.
ANTIMO Per esempio?
GEZIO Di quella volta che aprii la valigia della contessa polacca, per esempio. La
turista della morte...Che ne dici, eh?
Antimo non riesce a nascondere un vivo interesse...
GEZIO Non una posta di tutti i giorni, riconoscilo. (Studia l'avversario, poi gli



porge il mazzo di carte) Allora, vuoi alzare s o no?
ANTIMO (Dopo un'ultima esitazione, alza) Sette!
GEZIO (Alza a sua volta) Nove! Hai perso. (Va a spegnere il ventilatore)
ANTIMO Perch?
GEZIO Fa casino. E io voglio godermi il  tuo raccontino in santa pace. (Va a
sistemarsi  sul  divanetto)  Dai,  attacca con la  ragazzotta.  Ma oh,  tutto!...  Non
facciamo scherzi!
ANTIMO Che scherzi?
GEZIO Che sul pi bello tagli con i tuoi eccetera eccetera...Quelle cose l, e tu sai di
che parlo, non le puoi ribattezzare eccetera. Hanno un nome. A volte, anche pi
d'uno. E io pretendo che vengano chiamate con il loro nome.
ANTIMO Sono ammessi i dialetti?
GEZIO Quando risultano altrettanto espressivi,  perch no? Mi appello alla tua
coscienza di giocatore, bada.
ANTIMO (Lagnoso) E la mia coscienza di padre dove la metto?
GEZIO Giocavi gi, prima di spostarti. Quella coscienza, quindi, viene dopo.
ANTIMO Sei veramente infame! Sei un avanzo della societ, un topo di fogna,
una...
GEZIO (Ridacchiando) Che sagoma!...Un racconto,  ti  ho chiesto,  alla fin fine.
Dettagliato,  questo  s...  Con i  particolari  in  bella  evidenza,  questo  s...Ma pur
sempre un racconto. Non te la metto incinta, la tua piccina, non aver paura.
ANTIMO (Si gira attorno) Cos...su due piedi...
GEZIO La lingua, devi usare, non i piedi.
ANTIMO (A disagio, si aggira per la scena) Dunque...devi sapere...come tu ben
sai...
GEZIO (Perdendo la pazienza) Come so o come devo sapere?...Deciditi, o perdo le
staffe, e tu sai...
ANTIMO Calmati! Non cos facile, bada...(Prende un respiro, poi) Dunque, Bruna
mia moglie...quest'anno si operata di ernia del disco...
GEZIO Ricordavo di tonsille...
ANTIMO Di tonsille l'anno scorso.
GEZIO E alle ovaie...
ANTIMO Alle ovaie due anni fa.
GEZIO E di calcoli renali...
ANTIMO Quelli, se tutto va bene, se li toglie l'anno prossimo...
GEZIO Ah s? E che aspetti a buttarla?
ANTIMO (Sobbalza) Come lo sai!? Chi te lo ha detto, parla!



GEZIO (Sulla difensiva) Che cosa?...Perch quegli occhi, all'improvviso? Calma,
Antimo...Cos mi metti paura...Che cosa saprei, fammi capire.
ANTIMO (Cupo) Che volevo buttarla via.
GEZIO Nessuno. Dicevo cos, tanto per dire...Una battuta, niente di pi. Ma perch?
ANTIMO  (Controllandosi,  continua  il  suo  racconto)  Operata  di  ernia  del
disco...Due mesi di letto, s' fatta, la poverina...Tutte le complicazioni si sono date
appuntamento al suo capezzale...E io sempre accanto a lei...quando venivo via di
qui...a cambiarla, a lavarla, a imboccarla...a procurarle questo o quello, secondo il
capriccio del momento...Uno schifo di vita, devi credermi..."Finir", dicevo a me
stesso. "Deve finire! E quando il medico l'avr dichiarata guarita trover la mia
pace, una buona volta!" (si terge la fronte)
GEZIO (Dopo un tempo) E come andata a finire, poi?
ANTIMO Guarire, guarita. Ma quanto alla mia pace...S, perch io mi aspettavo,
come era logico del resto, che lei, Bruna, passasse dal letto alla poltrona. E' la
regola. Tutte le malattie vanno a finire cos...Letto-poltrona, letto-poltrona...
GEZIO Anche letto-bara, per.
ANTIMO Le malattie dalle quali si guarisce, intendo io.
GEZIO E invece?
ANTIMO E invece lei passata dal letto alle...mie spalle!
GEZIO Alle tue spalle...come?
ANTIMO Qui,  a  cavalcioni.  (Si  tocca  le  spalle)  La  mattina  che  il  medico  le
prescrisse la poltrona, lei, Bruna, mi fa: "Ho paura di mettere i piedi a terra...e
camminare da sola fino a l...Portamici a spalla, amore!"...Io le faccio notare che
un capriccio. Proprio cos le dico: "Brunetta, che sono questi capricci?" "Ecco, non
posso esprimerti un desiderio, che tu subito me lo bocci!" "Ma vedi, il medico ha
prescritto...ha insistito..."  tento di  obiettare.  "Sei  facchino,  che ti  costa?"  Fui
punto sul vivo. Noi facchini, e tu lo sai bene, non ci devono toccare il mestiere.
Neanche  per  scherzo.  La  sollevo  e  me  la  metto  a  cavalluccio,  come  una
bambina...Potevo mai immaginare che assecondandola firmavo la mia condanna,
non dico a vita ma quasi? Cominci in quel punto un nuovo corso familiare, che
all'inizio  mi  sembr  un  gioco,  perfino  divertente.  "Portami  alla  consolle!"
Pronti!..."Vorrei  scrivere  a  mia  sorella,  mettimi  seduta  alla  scrivania!"
Pronti!..."Fa  caldo.  Sistemami  sul  frigorifero,  con  lo  sportello  aperto!"
Pronti!...(Cupo) Ma il pi delle ore le vuole passare proprio sul mio collo. Col tempo
la cosa comincia a pesarmi. E poi l'imbarazzo dove lo metti? Prova, se non ci
credi,  ad  andare  al  cesso  con  una  persona  in  groppa,  fosse  anche  tua
moglie!...Non ti senti libero!...(Deciso) Ma la pretesa pi assurda la partitina a



scopa, dopo cena...Vince sempre lei: E grazie, da quella posizione mi vede tutte le
carte!

GEZIO E allora?
ANTIMO (Truce) E allora arriva inesorabile il momento in cui non la sopporto
pi!...N lei n quella sua dannata mania di vivermi addosso, a tracolla, tra capo e
collo...come  fa  quell'animale,  nell'acqua  del  mare,  con  quell'altro...Come  si
chiamano?
GEZIO Il paguro e l'attinia vuoi dire?
ANTIMO Ecco, proprio loro. Non la sopporto anche perch mi ha fatto comprare
una poltrona nuova, una "bergre"...Che sta l, vuota, inutilizzata, senza nessun
sedere disposto a occuparla. Lei, in poltrona, ci vuole stare soltanto con me di
sotto. Dunque, in poltrona finir io, io che non mi sono operato di ernia del disco,
ma dopo tanti sforzi sar costretto a farlo quanto prima...
GEZIO Un caso di moglie a carico, in pratica. E allora?
ANTIMO E allora la volta che mi chiede di essere portata in terrazza e poggiata
sul parapetto...Pronti!...E la porto. E la poggio. Ma sbaglio a prendere le misure.
Tra il difetto e l'eccesso, scelgo l'eccesso. Di quel tanto che....(Si copre il volto con
le mani) Dio, Dio, Dio!...Quando me ne rendo conto, la poverina penzola nel vuoto,
disperatamente  afferrata  con  tutte  e  due  le  mani  ai  miei  capelli!...(Freddo,
distaccato) Ho sempre avuto i capelli fragili, che si spezzano al minimo strattone
del  pettine...Quello,  poi,  era  anche  il  periodo  delle  castagne...Tempo  dieci
secondi,  e lei  precipita in strada, e si  va ad afflosciare sul selciato come un
pupazzo imbottito di segatura...E io in testa non ho pi neanche una ciocca di
capelli  da strapparmi per la  disperazione!...  (Si  asciuga il  sudore tra collo  e
camicia)
Dopo un tempo Gezio gli si accosta, tira fuori una pistola e gliela porge...
ANTIMO (Sobbalza) E questa da dove esce!?
GEZIO Non sono affari tuoi. Prendila!...
ANTIMO Per farne che?
GEZIO Usarla.
ANTIMO Contro chi?
GEZIO Te stesso.
ANTIMO Me stesso? Perch?
GEZIO Chi non onora i debiti di gioco...
ANTIMO Non vero. Io ho raccontato...
GEZIO Ma non quello che ti eri giocato. Che mi frega di quella vecchia ciabatta



della "tua signora"?...E' della ragazzotta, che volevo sentire.
ANTIMO (Fiero) Io non do mia figlia, la mia dolce creatura, il sangue del mio
sangue, in pasto alla bavosa curiosit di un degenerato come te!...
GEZIO Ma te la giochi.
ANTIMO Ti ho raccontato una storia che non avevo mai raccontato a nessuno...
GEZIO Anche perch non vera...
ANTIMO (Tenta una debole difesa) Chi te lo dice che non vera?
GEZIO Non pu esserlo: non hai moglie, e mai l'hai avuta.
ANTIMO  Di  conseguenza  non  ho  neanche  una  figlia.  Dunque,  a  che  vale
raccontarti di lei?...
GEZIO Intanto,  esistono i  figli  naturali.  E  poi,  se  vale,  se  non vale,  lascialo
decidere a me che ho vinto. (Scatta) Ho vinto tua figlia, Cristo! Tua figlia!...Lo
vuoi capire, s o no?
ANTIMO Siamo due disperati, Gezio!...Due relitti umani, due vuoti a perdere, due
rifiuti per i quali non conviene neanche la raccolta differenziata...Lavoro non ce
n'...Sta per arrivare il caldo bestia, quel caldo che ci far alla griglia, come due San
Lorenzi . . .La  vita  si  dimenticata  di  noi ,  anzi  non  sa  neppure  che
esistiamo...Potremmo scambiarci i nomi, tu chiamarti Antimo e io Gezio, non se ne
accorgerebbe nessuno...E stiamo qui a giocarci ricordi preziosi di persone che
non esistono, fantasie senza n capo n coda, zavorra della mente...
GEZIO Parla per te. Intanto, io il lavoro lo avr. Questione di giorni...
ANTIMO Come vorrei avere la tua bella certezza!
GEZIO Il direttore apre un altro albergo. E mi porta con s. Me l'ha promesso.
ANTIMO (Minimizza) Promesse di direttore...
GEZIO Lo ha pure messo per iscritto, se lo vuoi sapere. Dunque...
ANTIMO (Sicuro) Ma devi gettar gi venti chili.
GEZIO E tu come lo sai!? (Sobbalza) Ha fatto la stessa proposta anche a te?
ANTIMO (Confermando con la testa) Soltanto che io non ci ho creduto.
GEZIO E bene hai fatto. Perch te, sicuro che ti lascia in secco. Con me tutto un
altro  discorso...Io  so  troppe  cose  sul  suo  conto,  troppe  rognette  che  lo
riguardano...E  lui  questo  lo  sa.
ANTIMO Parli della contessa polacca?
GEZIO Conosci altre sue donne?
ANTIMO Potevi anche riferirti a Betta...
GEZIO (con disprezzo) Betta!? Ma quella era una miserabile cameriera! Che lui la
chiamasse  "femme de  chambre",  non  per  questo  la  figliola  veniva  promossa
nobildonna...No, quello l, come tutti gli arricchiti del resto, ha sempre sbavato per



salire verso i gradini pi alti della scala sociale...Gli capita a tiro una contessa,
perde la bussola, pacifico...
ANTIMO Polacca, per.
GEZIO Polacca, e allora?
ANTIMO Forse l'avrebbe preferita italiana...Contesse e buoi...
GEZIO Italiana, poteva non capitargli mai. E poi, proverbio per proverbio, "al cuor
non si comanda!"
ANTIMO (dopo un tempo) Ce l'avr ancora il palloncino che le lasci lei, prima della
disgrazia? Chiss!
GEZIO Il palloncino? Ormai ridotto a una vescica vuota...
ANTIMO  Be',  a  forza  di  attaccarglisi  come  a  una  bottigl ia,  l 'avr
svuotato...(sorpreso)  Ma  tu...come  lo  sai?
GEZIO (prudente) Cosa?
ANTIMO Che ridotto in quel modo.
GEZIO (tronfio) Be',  Gezio non soltanto uno specialista nell'esplorazione delle
valigie...
ANTIMO Hai frugato nel suo ufficio!?
GEZIO Acqua!
ANTIMO Nel suo appartamento, allora.
GEZIO Fuochino.
ANTIMO Non capisco...
GEZIO (dopo un tempo) Nel cassetto della sua scrivania.
ANTIMO No!...
GEZIO Quando me lo sono trovato tra le mani...il palloncino, intendo...non l'ho
neanche riconosciuto. "Guarda guarda!" ho detto. "Il capo adopera i profilattici
colorati che si vendono nei pornoshops!" Poi mi sono ricordato dell'omaggio che
lei,  la  contessa,  gli  fece...l'omaggio  di  quella  sua...come  dire?...pi  profonda
intimit...
ANTIMO (studiandolo) Ti ci sei attaccato anche tu.
GEZIO Fossi matto!
ANTIMO Ci scommetterei...non so cosa!
GEZIO Non scommettere. Sei un perdente nato, ricordatelo!
ANTIMO Se no, perch avresti frugato?
GEZIO Come sei limitato, Antimo mio! Mi fai pena. Potrai campare novecento e
un anno...dodici mesi pi di Matusalemme...ti sfuggir in eterno il piacere che si
prova  a  mettere  il  muso  nei  segreti  del  prossimo...in  particolare  di  quello
femminile...per il puro gusto di mettere il muso. E poi...e poi a me la polacca mi



ha sempre fatto un certo qual senso...Fin dal primo istante in cui varc quella
porta...
ANTIMO Ma se la guardavi con gli occhi della meraviglia...
GEZIO Dello spavento, vuoi dire. Aveva l'aria di essere carica di microbi fino alla
punta dei capelli.
ANTIMO Perch tossiva? Tutti possono beccarsi un raffreddore, specie in viaggio.
GEZIO E' un altro genere di raffreddore, quello a cui mi riferisco. Dammi retta: la
nostra nobildonna la Bundesbank delle malattie infettive, virali ed epidemiche.
Mai e poi mai respirerei l'aria che passata per i suoi polmoni!
ANTIMO (riflettendo) Dunque...l dentro...nel palloncino...ce ne sar ancora?
GEZIO Di aria polacca? Un paio di tirate. Tre, al massimo.
ANTIMO Lo faresti un favore a un amico?
GEZIO Il problema non si pone.
ANTIMO Perch?
GEZIO Semplice: non ho amici.
ANTIMO E io?
GEZIO Tu!? (ghignando) Fammi ridere!
ANTIMO Lavoriamo fianco a fianco da...eh, ormai non mi ricordo pi da quanti
anni, tanti ne sono...
GEZIO Questo un fatto, l'amicizia un altro.
ANTIMO Mi correggo: lo faresti un favore a un collega?
GEZIO E non ho neanche colleghi.
ANTIMO (pronto) Qui ti  sbagli!  Il  facchino fai tu, il  facchino faccio io.  E poi
pesiamo pi o meno lo stesso...
GEZIO Il peso non un motivo sufficiente. Se tutte le persone dello stesso peso
dovessero considerarsi colleghi...(poi deciso) Ma insomma, che cosa vuoi da me?
E' mezz'ora che fai il misterioso...Parla, di che favore si tratta?
ANTIMO Se mi prometti che non ti infuri...
GEZIO Avanti, sputa l'ossicino!
ANTIMO (esitante) Fammi...mettere il muso nel cassetto del direttore...
GEZIO Per quale ragione?
ANTIMO Per il puro gusto di mettere il muso.
GEZIO Non  vero.  Tu  non  hai  la  stoffa  di  chi  fa  qualcosa  senza  un  preciso
tornaconto. Confessa, tu vuoi frugare tra i suoi documenti!
ANTIMO (eccessivamente enfatico) Io? Mai!
GEZIO Tu conti di trovare un appunto, un promemoria, qualcosa circa il futuro
che ti aspetta...



ANTIMO E se cos fosse? Cosa c' di male nel voler sapere che fine si deve fare, di
che morte si deve morire?...E' umano, pare a me. Se il destino dell'imputato gi
stabilito,  l'imputato avr pure il  diritto di  conoscerlo.  E se la sentenza che lo
decreta depositata in un cassetto chiuso a chiave, nessuno gli potr dire: "non ti
dovevi permettere di forzarlo!" Guarda che ti dico, Gezio: fosse anche sepolta in
una piramide egiziana, quella sentenza, io andrei fino in Egitto e...
GEZIO Non ti scaldare il sangue in questo modo...Col caldo che fa.... Il tutto molto
pi a portata di mano. (si alza) Vieni!...Seguimi, dai...
Antimo indugia, sembra aver perduto la sua bella determinazione...
GEZIO Ora te la fai addosso. Lo sapevo!...
ANTIMO Ti sbagli, volevo soltanto...(soffia)
GEZIO Grande e grosso come sei, avremo bisogno di un badile...
ANTIMO Cacciavo fuori l'aria di troppo...
GEZIO E solo un istante fa volevi arrivare in Egitto...
ANTIMO (deciso) Vai avanti, che ti seguo...
Insieme fanno per andare...ma Gezio si ferma sulla quinta...
ANTIMO Ora sei tu, a fartela addosso. Il badile servir per te...
GEZIO Neanche per sogno! Sto pensando...che a me...non ne viene niente. Per
cui...
ANTIMO Per cui?
GEZIO (con mossa da prestigiatore tira fuori le carte) ...Ce la giochiamo!
ANTIMO Oh Cristo, no!...(poi rassegnato) E va bene...(fa per alzare)
GEZIO Momento! La posta che mi gioco io la sappiamo: il cassetto del direttore. E
la tua?
ANTIMO La stessa. Se vinco mi fai sbirciare. Se perdo niente sbirciatina.
GEZIO Troppo poco. Giochiamo sempre qualcosa di mio. Non ci sto.
ANTIMO Un ricordo, allora. Uno di quei ricordini...(ammicca) Eh?...Magari calo di
qualche anno l'et della ragazza...A te, per quel che ne so, non dar fastidio...
GEZIO Niente ricordi, non mi freghi pi.
ANTIMO E allora?
GEZIO Penitenza! (sadico) Corporale, magari: Che ne dici?
ANTIMO (implorante) No, le penitenze corporali, no!
Per tutta risposta gezio rimette le carte in tasca e torna alla reception...
ANTIMO (dopo aver rivolto uno sguardo verso l'ufficio del direttore) Che specie di
penitenza?
GEZIO (spietato) Piedi in aria e testa in gi.
ANTIMO Tempo?



GEZIO Un quarto d'ora, tutto qui.
ANTIMO Ce n' abbastanza per una congestione cerebrale.
GEZIO Forse. Ma in ogni gioco l'elemento del rischio fondamentale.
ANTIMO Dieci minuti.
GEZIO Quindici, non un secondo di meno.
ANTIMO Contro il muro, per.
GEZIO (accondiscende) Contro il muro.
Antimo va a sistemarsi nella posizione richiesta dalla penitenza...
GEZIO E non alzi?
ANTIMO (mettendosi a testa in giu') Tanto lo so che perdo...
GEZIO Come vuoi...(siede al centro della scena e si dispone a controllare il tempo)
ANTIMO (ansimante) Fai...partire...il cronometro...
GEZIO Gi fatto. Io sono leale e corretto, io. Ma bada, se cadi si ricomincia da
capo.
Dalla porta posteriore entra il direttore...magro, in tight, efficiente a dispetto dei
rovesci finanziari che lo riguardano... Gezio si alza di scatto e si inchina...
Il direttore fa qualche passo verso il centro della scena...
ANTIMO (sempre piu' ansimante) A che...punto...siamo?
Gezio tace...
ANTIMO Eh, Gezio?
DIRETTORE (A Gezio) Ma che fa?
GEZIO (calmo) Ha perso, signor direttore.
DIRETTORE La ragione, immagino.
GEZIO Anche quella, sicuro.
DIRETTORE Bene, gliela far ritrovare io.
ANTIMO (sempre  a  testa  in  gi)  Non  fare  l'imitazione  di  quello  stronzo  del
direttore, non ci casco.
DIRETTORE (pronto) Ti ci faccio cascare io, coglioncino!...(e con una pedata gli
falcia le braccia)
Antimo rovina a terra ai piedi del direttore...
Gezio, dal canto suo, si frega le mani soddisfatto...
ANTIMO  (cercando  di  farsi  perdonare,  nota  che  il  direttore  ha  una  scarpa
slacciata) Non si disturbi a chinarsi, illustrissimo. Provvedo io. (esegue)
DIRETTORE Bravo, provveda! (lascia fare, poi) In alto i cuori, garons!...(trionfale)
Avanza!...
GEZIO Chi, illustrissimo?
ANTIMO Chi?



DIRETTORE (dopo un tempo, durante il quale si gode la curiosita' dei due) Ma la
stagione turistica, mes amis! E con quella una schiera...che dico, una falange, una
div is ione  d i  c l ient i ! . . .Che  senza  es i tare  una  so la  f raz ione  d i
istante...sceglier...come  prevedibile...il  nostro  esercizio...l'hotel  Plieskoskaja...il
quale non ha rivali, voi lo sapete, sotto il profilo "prezzo-qualit".
ANTIMO Volesse il cielo!
DIRETTORE (contrariato) Questo disfattismo di infimo conio, signor Antimo. E io
non lo tollero, tra le file dei miei fedeli!
GEZIO (a mezza voce) Fa sempre cos, illustrissimo. E' il suo ritornello...
DIRETTORE E non tollero neanche i colpi bassi tra colleghi di lavoro, signor
Gezio!
ANTIMO (A Gezio) Colleghi, hai visto?
DIRETTORE (piu' trattabile) Ma, tornando a noi, bisogna arrivare preparati all'ora
P.C. In perfetta tenuta fisica e morale.
GEZIO/ANTIMO (insieme) Ora P. C.!?
Direttore Ora Primo Cliente. Il momento in cui l'avanguardia della nuova ondata
vacanziera varcher quella soglia. (indica l'ingresso) A parte qualche lavoretto di
manutenzione, che l'inattivit prolungata ha reso necessario...
ANTIMO Manca una chiave, tra l'altro...La numero novanta...
DIRETTORE Lasci perdere le chiavi!...Voi, piuttosto...Voi, mes petites fraises...non
siete come suol dirsi in gran beaut. (si accosta a Gezio) Abbiamo messo qualche
chiletto, signor Gezio... O sbaglio?
Gezio istintivamente tira dentro la pancia...
DIRETTORE (Pronto) No, no, no, signor Gezio, non faccia cos, la prego! Tanto,
quello che entra davanti...esce di dietro! (gli da' una pacca di tale violenza da
farlo vacillare)
GEZIO (ridandosi un minimo di contegno) Ho eliminato il burro dalla colazione...
DIRETTORE Bravo! Elimini anche la colazione.(ad Antimo) Ma se Sparta piange
Atene certo non ride. O sbaglio, signor Antimo? (e gli fa notare che la camicia,
all'altezza dell'addome, non chiude piu')
ANTIMO Ho eliminato la colazione...
DIRETTORE La dieta non c'entra un cazzo, vecchie troie!...(poi controllandosi)
Pardonnez-moi! Mi sono lasciato trascinare da una foga che mal si accorda col
mio grado di direttore. Ma dico quel che penso. Vi state sfasciando come barche
in  secca!...Pi  che  di  un  dietologo,  avete  bisogno di  un  calafatore.  (ridacchia
maligno) Guardatevi allo specchio!...Su, guardatevi!
Con passo di automa i due raggiungono la porta specchio che chiude il vano



portabagagli e si osservano tentando pateticamente di trattenere il respiro...
DIRETTORE Niente apnea, miei gentili bastardi... Abbiate almeno il coraggio di
confrontarvi con il vostro reale disastro.
I due lasciano andare il respiro trattenuto...
DIRETTORE E sapete perch vi succede tutto questo? Perch non lavorate.
ANTIMO Se il lavoro non c', illustrissimo...
DIRETTORE (Pronto)...lo si inventa. Semplice, no? (va a sedersi sulla consierge)
Divisa, per prima cosa!...Avanti, marsch! Si parte con l'esercitazione.
GEZIO (in un soffio) L'esercitazione, no!
DIRETTORE L'esercitazione s, invece.
ANTIMO L'abbiamo fatta ieri...
GEZIO E l'altro ieri...
ANTIMO E cos tutta la settimana...
GEZIO E la settimana scorsa...
ANTIMO Ogni giorno, da tre anni, la stessa storia...
GEZIO Da quando lasci l'albergo l'ultimo cliente...
ANTIMO L'ultima. Era una donna...Quella donna!...
DIRETTORE  (dopo  un  lieve  turbamento)  Tutto  regolare.  Ma  se  volete
ammutinarvi,  padronissimi.  Sapr  io  prendere  i  provvedimenti  del  caso.  Nel
frattempo,  voglio  leggervi  questo  trafiletto...qui...in  cronaca...sul  giornale  di
oggi...(estrae dalla tasca un giornale e lo apre) "Stremati dagli stenti, in cassa
integrazione  da  pi  di  dieci  anni,  trecento  dipendenti  di  una  grossa  catena
alberghiera mettono in atto un suicidio collettivo gettandosi uno dietro l'altro nel
magma  incandescente  di  un  vulcano  in  piena  attivit".(AULICO)  Trecento
Empedocli  proletari:  che  tempi!...
GEZIO (all'altro; sottovoce) Dai con le divise, non facciamo sciocchezze.
I due, non senza fatica, indossano la divisa di lavoro...
ANTIMO Ecco fatto. Comandi pure, illustrissimo.
DIRETTORE (perfido) E la bilancia? Volete scavalcare la prassi della bilancia, o
simulate un vuoto di memoria?...Nell'un caso come nell'altro si rimedia all'istante.
(scende dal banco e con una pedata tira fuori dalla reception una bilancia da
bagno, poi invita il primo dei due a salirvi sopra) A te!...E senza scarpe, bada!
Gezio si leva le scarpe e sale sulla bilancia con un solo piede...
DIRETTORE Niente trucchi, signorino!
Gezio monta su' anche con l'altro piede...
DIRETTORE (leggendo il peso) Centosette...e rotti. (ironico) Benone, si prospera
di giorno in giorno...Gi! E avanti un altro.



Antimo sale sulla bilancia e prende a muovere le braccia a mo' di ali nell'illusione
di alleggerire il carico...
DIRETTORE Ma cosa fa, l'idiota?
GEZIO Cerca di rendersi pi leggero...
DIRETTORE (ad Antimo) Niente decolli, furfante! Il peso dell'aeromobile fermo
sulla pista, esigo!
Antimo si blocca...
DIRETTORE Centosette.
GEZIO E rotti?
DIRETTORE Netti. (Poi, spingendolo da parte) Signori, come vedete siamo messi
male,  molto  male.  Dico  "siamo"  ma bisogna intendere  "siete",  ovviamente...Il
vostro  peso  denuncia  una  condizione  ben  lontana  da  quella  che  richiede  il
mestiere per il quale siete registrati a carico mio. Io non pretendo da voi che
ritroviate dall'oggi al domani il vostro peso forma....Sarebbe come puntare tutto
su un miracolo. Ma rendetevi conto: un facchino che come voi gi porta addosso, in
tracolle di chiappe eccessive e borsoni di addome superfluo, trenta e pi chili di
bagaglio, non pu contare su grandi energie residue per incollarsi altri carichi. Voi,
con quella ignobile ciccia che avete messo, siete gi facchini di voi stessi, come
potete esserlo di altri!? E io, lo capirete, non posso mantenere due dipendenti la
cui mansione si esaurisce nel trasportare la propria persona da una parte all'altra
della  casa...Per  cui...(Monta  in  piedi  sul  banco  della  reception)  ...Via  con  il
programma internazionale!
ANTIMO Illustrissimo, no!...Sia buono, quello nazionale, almeno!...
DIRETORE Quello lo abbiamo svolto ieri. Oggi tocca all'altro.
GEZIO (ad  Antimo,  sottovoce)  Non  insistere,  risparmia  piuttosto  il  fiato  per
dopo...
Insieme tirano fuori dal vano portabagagli alcune valigie di varia misura e le
ammucchiano sull'ingresso...stanno per caricarsele addosso, quando...
DIRETTORE Alt!...(estrae dal banco della reception alcuni lingotti di piombo, di
quelli che usano i sub, e va a disporli come bisacce sulle valigie)
GEZIO I piombi no!
ANTIMO Abbia piet di noi!...
DIRETTORE I piombi s, invece. Altrimenti qui non si cala di un grammo. E ora
pronti  al  mio  segnale!  (torna  in  piedi  sulla  reception)  Cliente  danaroso  in
arrivo...Via!...
Antimo e Gezio si caricano alcuni colli sulle spalle e sotto il braccio, e li portano
dall'ingresso all'ascensore procedendo sulle punte come in una coreografia...



DIRETTORE Cliente giapponese in arrivo...Via!
Antimo e Gezio montano una parvenza di tapis-roulant usando la guida rossa che
porta appunto dall'ingresso all'ascensore...antimo, all'ingresso, carica le valigie
sul tappeto e Gezio, all'ascensore, le tira a se'...
DIRETTORE Cliente miserabile in arrivo...Via!...
Antimo e Gezio, a forza di calci, spostano alcuni colli dall'ingresso all'ascensore...
DIRETTORE Cliente arabo in arrivo...Via!...
Antimo e Gezio, carichi di colli, si dispongono in carovana imitando l'ondulato
incedere dei cammelli...
DIRETTORE Cliente USA...Via!...
Antimo  brandisce  una  scopa,  Gezio  gli  lancia  una  sacca,  antimo  la  colpisce
spedendola verso il mucchio che si e' gia' formato accanto all'ascensore...
DIRETTORE Alt!...Per oggi pu bastare.
Antimo e Gezio, esausti, si accasciano tra i bagagli...
DIRETTORE Niente debauche, piccoli testicoli da un quintale e passa!...Qui, alla
verifica della bilancia dopo il trattamento. (risospinge la bilancia al centro della
scena) Avanti il primo!
Gezio monta sulla bilancia...
DIRETTORE (controllando) Centocinque e...ottocento cinquanta...Bene! Tre mesi
di questa musica e forse...(poi secco) Gi, e avanti il secondo!
Antimo sale sulla bilancia... Gezio, furtivamente, gli infila un piombo nella tasca...
DIRETTORE (controllando) Centonove. Benone, signor Antimo!...Incrementiamo,
invece di decrementare...
ANTIMO (sgomento) Ma...come possibile?
DIRETTORE  La  spiegazione  c'.  Lei  ha  un  metabolismo  che  viene  stimolato
dall'attivit motoria. Si vede che i suoi tessuti adiposi, sottoposti alla fatica, anzich
ridursi...come vuole la regola, nonch la decenza...restano invariati nel peso e nel
volume...Quando non aumentano!...
ANTIMO Eppure ho sudato, ho perso liquidi...
DIRETTORE  Di  male  in  peggio!...Segno  che  la  fatica  la  gonfia,  la  mette
all'ingrasso. A questo punto, lei capir, mio poco caro Antimo...le sue speranze di
venire confermato nell'organico di quest'esercizio...o di altri simili...
ANTIMO (disperato)  Ma io  non posso...non posso perdere il  lavoro!...Ho una
famiglia  da  mantenere...Una moglie...Una figlia...E  mangiano,  sapesse  quanto
mangiano!...Senza contare che devono vestirsi. O dovrei mandarle in giro nude,
mi dica lei!
GEZIO| Ecco, ecco un raccontino che ti potevi giocare!



DIRETTORE A la guerre comme a la guerre, mon petit con!
ANTIMO (comincia a perdere il  controllo dei  suoi  nervi)  Che vuol  dire,  parli
chiaro...
DIRETTORE Quien va a Sevilla pierde la silla!...
ANTIMO Non conosco le lingue, me lo dica in italiano:
DIRETTORE Non le conosce? Una ragione di pi per fare fagotto e via!...Perch io,
se non lo avete capito bene, intendo rilanciare l'albergo nel giro mondiale!...Un
albergo che oscurer la fama dell'Hotel Plaza, del Carlton di Sidney!...
ANTIMO (avvilito) Come mi ritiro a casa, stasera?...Con quali parole dico alle mie
donne: sono stato licenziato?...
DIRETTORE (andando verso il suo ufficio) Con quelle che ha appena usato. Far un
figurone, glielo garantisco.(esce)
GEZIO (dopo un tempo, si avvicina ad Antimo) Sparagli!
ANTIMO Cio?
Gezio, senza parlare, gli porge la pistola...
ANTIMO Perch?
GEZIO E' uno sporco capitalista, un affamatore della classe operaia.
ANTIMO Sparagli tu, allora. Sei un operaio come me. E la pistola tua, oltretutto...
GEZIO Gi. Ma, guarda caso, il posto non l'ho perso io.
ANTIMO (prende la pistola) Non ho mai sparato, non so neanche da dove si
comincia...
GEZIO  (disponibile)  Ti  mostro  tutto  io.  (gli  prende  la  mano)  Si  punta  il
bersaglio...Cos: Si prende la mira...Cos. E poi si preme il grilletto...
ANTIMO Premilo, allora.
GEZIO (mollandogli la mano) E' un affare tuo, ripeto. Io non ci devo e non ci
voglio entrare. (e si scosta da lui di qualche passo)
ANTIMO (prende di nuovo la mira, poi) Ma...si muove...
GEZIO (Calmo) Non una fucilazione. Lui non ha nessun obbligo di restare fermo
per facilitarti la vita...
ANTIMO Va dalla finestra alla scrivania.
GEZIO E tu seguilo: Dalla finestra alla scrivania.
ANTIMO E se lo manco?
GEZIO Gli  avrai  comunque messo  una  tale  paura  addosso,  che  ti  riassumer
all'istante, vedrai...
ANTIMO (abbassa l'arma) Giochiamocelo a carte. Se vinco io spari tu, se vinci tu
sparo io.
GEZIO Non dire sciocchezze!...Vai, coraggio...ora che volta le spalle...



ANTIMO Come con i traditori?
GEZIO Bravo, come con i traditori.
Antimo riprende la mira ma indugia ancora...
Gezio gli fischia l'internazionale...
Antimo sembra rincuorato, si irrigidisce nell'atto di sparare...
DIRETTORE (da fuori scena, gridando) Aaahhh!...
GEZIO L'hai colpito.
ANTIMO Forse. Ma non ho sparato. Come possibile!?
Il direttore entra in scena...e' distrutto...fatica a spiccicar parola...
Gezio si fa da parte...
ANTIMO Qualcosa non va, illustrissimo?
DIRETTORE  IL  mio  cassetto  segreto...manomesso...La  mia  intimit
violata...L'anima  a  brandelli,  in  frantumi,  polverizzata...
ANTIMO Le manca del denaro?...Guardi che noi in nessun caso...Mai pi, voglio
dire...
Il direttore mostra il palloncino colorato ormai quasi del tutto sgonfio...
ANTIMO E allora?
DIRETTORE Non era cos, giuro, l'ultima volta che...s, che ne ho fatto uso...
ANTIMO  Ma...chi  potrebbe  aver  manomesso  il  suo  cassetto  personale...Non
blindato?
DIRETTORE Un ladro,  tanto semplice!  Ci  sono in  giro  specialisti  per  i  quali
nessun blindaggio un ostacolo.
ANTIMO  Avrebbe  preso  del  denaro...Quale  specialista  rischia  tanto  per  un
palloncino, che poi neanche porta via, ma si limita a sgonfiare...
DIRETTORE Domande oziose, ormai. Quel che conta che sono stato pugnalato, a
morte!...Davanti a voi, cari amici...figlioli, se mi permettete...non c' un uomo ma
una larva agonizzante, un ectoplasma, il ricordo pallescente di quello che fu un
uomo...Un relitto scaraventato qua e l dai venti di un destino avverso...Quell'aria,
cuccioli  miei,  era  tutta  la  mia  vita...Una  sola  boccatina  aveva  il  potere  di
restituirmi  ogni  energia,  ogni  slancio  nei  momenti  di  sconforto...Io  me  la
centellinavo con consumata sapienza...A volte mi era sufficiente controllare che
fosse  qui,  in  questo  comune  palloncino  da  domenica  mattina  in  villa
comunale...(autoaggresivo) Ah, ma me lo sono meritato!...Troppo ho presunto, da
me e dagli altri, troppo!...E la presunzione mi faceva arrogante, crudele. Anche
con voi. Perch vi ho strapazzati, vero, piccioncini miei?...
GEZIO Be', dolce di sale non mai stato...
DIRETTORE (battendosi i pugni in petto) E' cos, cos...E' proprio cos, purtroppo!



GEZIO Non pi di cinque minuti fa...
DIRETTORE (in preda a una folle eccitazione) Ma sono pentito...Di cuore!...(si
lancia a baciargli la mano)
Gezio, calmo, gli offre anche l'altra...
DIRETTORE (baciandogliela) Come vero, Dio, come vero che bisogna incappare
nella sventura per capire a fondo il male che si fatto!...Sono un miserabile!...(a
tutti e due) Ditemi, esistono uomini pi miserabili di me?
ANTIMO Be', effettivamente non facile trovarne...
DIRETTORE  (ricordandosi)  Su  di  te,  Antimino,  poi  ho  infierito  in  modo
particolare...
ANTIMO Questo fuori di dubbio: arrivato a mettermi in mezzo a una strada!...
DIRETTORE Sono pronto a rimediare. Sei riassunto. Va bene?
ANTIMO (approfittandone) Fino a un certo punto. Troppo semplice, a mio parere.
DIRETTORE Che posso fare di  pi,  dimmelo! Ah,  s!...Tu mi hai  allacciato una
scarpa? Io te le allaccer tutte e due. (si getta ai suoi piedi)
ANTIMO Ma sono allacciate!...
DIRETTORE E che conta? Si slacciano e si riallacciano!...(esegue)
Antimo e' imbarazzatissimo...
GEZIO Che spettacolo penoso!...Mi viene di dare di stomaco...
DIRETTORE Penoso, sicuro. Chi non ha conosciuto quella donna non potr mai
capire...
ANTIMO La polacca?
DIRETTORE  Lei!...(ispirato)  Un  incontro  rapinoso,  il  nostro.  Come  pu  non
accadere mai per un'intera esistenza...Un turbine, una turbina!...Un fuoco che
ogni  istante  bruciava  ettari  ed  ettari  di  pascoli  dell'anima.  Dell'anima  mia,
s'intende!...Dopo  una  settimana  ero  bell'e  pronto  per  il  manicomio.  E  lei
imperturbabile, come lo sanno essere soltanto le nobildonne polacche: "Non puoi
vivere senza di me? Finisciti!..." "Potrei vivere con te, per". "Questo mai!..." La
notte  che  la  trasportammo  di  corsa  all'ospedale,  era  me  che  bisognava
trasportare. Ero io che dovevo spararmi. Scrupolosa fino all'inverosimile, quando
si accorse del mio imbarazzo...della mia inesperienza riguardo a quel gesto...volle
mostrarmi  tutto,  per  filo  e  per  segno...Malauguratamente,  aveva  tolto  la
sicura...Pass sette giorni sospesa ad un ciglio della vita sopra il baratro della
morte!...Io l'assistevo con devozione religiosa, mistica...Anche perch mi pareva di
assistere me stesso, dal di fuori...E gi, in quel letto di pena, a rigore, avrei dovuto
esserci io. (tira un fiato) La lunga convalescenza cement il nostro rapporto con un
sentimento che in qualche caso mi si rivel per affetto profondo...Ma, come posso



dire...un tipo di affetto che prescindeva dalla mia natura maschile, quando non la
negava addirittura!...Ne ebbi la conferma la volta che mi chiese a che et avevo
avuto le prime mestruazioni...Lasciai  all'istante la sua casa...uno chalet tra le
montagne svizzere, nel quale avevo investito tutti i miei risparmi...Stavo varcando
il cancello, quando mi raggiunse trafelata..."Poldo", mi disse, "aspetta!" Io non
sono mai stato Poldo, voi mi siete testimoni. Eppure, in quel momento fui Poldo
soltanto per lei. E mi fermai!...Aveva con s questo palloncino...vedete...ma pieno,
oh!...Gonfio  e  teso,  quasi  fino  a  scoppiare.  "Quando  ti  mancher  mi  potrai
respirare". (scoppia in un pianto infantile, punteggiato di singhiozzi e sussulti) E
adesso...adesso che mi manca...brutalmente, selvaggiamente mi manca...Adesso
che la sua assenza un buco nero nel mio cuore, che cosa potr pi respirare!?
Segue un lungo silenzio di generale imbarazzo...al termine del quale...
ANTIMO Si potrebbe provare a scriverle...
DIRETTORE S, con la lentezza delle poste...
ANTIMO Un fax, allora...
GEZIO O un telegramma...
ANTIMO "Aria finita, preghiamo inviare ricambio".
DIRETTORE  E  ugualmente  non  saprei  come  indirizzarlo.  Quello  chalet  fu
venduto...Da lei! Che sparita senza lasciare il suo nuovo recapito. (fa qualche
passo per la sala) No, cari figlioli e amati collaboratori...la mia una situazione
senza  uscite.  (volge  lo  sguardo  al  lampadario)  Mi  correggo:  con  una  uscita
obbligata. (sale su una sedia, si toglie la fascia che ha in vita e, sotto gli occhi
increduli dei due facchini, la passa nel lampadario in forma di cappio, per poi
infilarvi dentro la testa)
Antimo e Gezio si precipitano per fermarlo...
ANTIMO Non lo faccia, illustrissimo!
GEZIO Qualunque vita meglio della morte...
DIRETTORE (divincolandosi)  Sono  un  predestinato...Mollatemi!  Moriturus  vos
salutat.
ANTIMO (cercando di dissuaderlo) Lasci perdere il sardo, e venga gi!...
DIRETTORE Lo volete capire che sono un uomo finito, inutile, superfluo, ormai!
GEZIO Non cos. C' l'albergo. E chi, se non lei, pu rilanciarlo nel giro mondiale, nel
bel mondo...
DIRETTORE (sempre con la testa nel cappio) L'unico bel mondo per me, oramai,
l'altro mondo!

GEZIO Ha la testa dura!



GEZIO (annaspando) Speriamo anche il collo...
I  tre,  al  centro della scena, sono avvinti  in un solo grappolo umano...quando
inattesa (e inattendibile) compare sulla soglia una figura femminile interamente
vestita di nero...unica variante cromatica, un palloncino rosso, ben gonfio, che la
figura regge attraverso un filo di spago...
GEZIO (Il primo a vederla) La contessa! (e si stacca dagli altri due)
La contessa fa qualche passo verso il centro della scena...
ANTIMO (abbandonando il direttore a se stesso) La contessa!...
La contessa continua ad avanzare...
DIRETTORE (lasciato  solo,  sta  per  strozzarsi.  ma la  fascia  cede)  La  signora
contessa!...
La contessa si gira attorno ad osservare lo stato in cui si trova l'ambiente...
DIRETTORE (rimettendosi la fascia e rendendosi piu' presentabile) Ci coglie in u
momento di transizione...La stagione vera e propria non ancora iniziata...Dunque,
ne  approfittiamo  per  qualche  lavoretto  di  manutenzione...Garons,  riverite  la
signora contessa!
Antimo e Gezio si profondono in un inchino...
DIRETTORE Lavoretti, dicevo... Ma per lei, Contessa, l'esercizio sempre in piena
regolare funzione...
La contessa non gli da' ascolto e si dirige verso la reception
DIRETTORE E quale  camera  desidera,  signora  contessa?  Indovino:  la  sua  di
sempre, la camera novanta!
La contessa, continuando a non badargli, cerca con gli ochi la chiave nel quadro...
GEZIO (Ad Antimo) E' quella di cui manca la chiave...
DIRETTORE Nessun problema, signora contessa: eccola!...(tira fuori dalla tasca la
chiave che manca al quadro)
Antimo e Gezio si scambiano uno sguardo di intesa...
La contessa prende la chiave dalle mani dl direttore e si dirige verso l'ascensore...
DIRETTORE (umile, sollecito) Je suis desol, madame, ma l'ascensore fa qualche
capriccio...Una sciocchezzuola, ovviamente. Oggi stesso una squadra di tecnici
altamente specializzati verr a ripararlo...
Sempre ignorandolo, la contessa raggiunge l'ascensore, aggira con grazia il muro
di valigie e preme il pulsante della salita...
La cabina, ferma a mezza altezza, scende docile fino al livello di terra...la contessa
vi entra dentro...
La porta si richiude regolarmente..poi sul quadrante posto al di sopra del vano-
ascensore  vediamo  accendersi  e  spegnersi  in  progressione  le  lucette



corrispondenti ai vari piani...finche' non resta accesa soltanto quella del piano di
arrivo....
sull'espressione di stupore del direttore e dei due facchini....

FINE PRIMO TEMPO

SECONDO TEMPO

Al levarsi del sipario la hall dell'albergo appare rinnovata e in piena efficienza. e'
sparita quell'aria di abbandono che si respirava nel primo tempo. ora gli specchi e
i cristalli risplendono, i vasi ospitano fiori freschi, sul banco della reception sono
sistemati  in  bella  mostra  i  giornali  di  tutto  il  mondo,  un cavalletto  -  arredo
introdotto di recente - reclamizza spettacoli ed escursioni turistiche nei dintorni.
sospeso tra una parete e l'altra, si fa notare uno striscione colorato che annunzia
uno spettacolo di fuochi d'artificio previsto per la sera...
L'azione comincia con un rumore assordante proveniente da una delle quinte.
Entra il direttore: e'ingrassato di almeno venti chili...
Il rumore non accenna a diminuire...

DIRETTORE (sudando e smaniando) Quale diavolo satanasso ha preso la forma di
una  supposta  e  vi  si  inoltrato  nel  didietro?!...Sono  lavori  da  farsi  a
quest'ora?...(non ricevendo risposta, urla, prima rivolto a una quinta, poi all'altra)
Dico a voi, gena di sconsiderati che vivete a mio carico, mangiate il mio pane,
bevete il mio vino...Caproni, arieti, tori da Novillada di Pamplona, ecco che cosa
siete...  Laddove, e dico laddove!,  in un gioiello dell'albergheria internazionale
come il qui presente (indica l'ambiente) il personale dovrebbe muoversi con la
grazia della gazzella, del cerbiatto, dell'antilope...
Per tutta risposta il rumore sale di intensita'...
Il direttore si gira attorno, scorge le spine degli apparecchi infilate nelle prese e si
affretta a staccarle...
Di colpo il silenzio...
DIRETTORE I rimedi drastici, occorrono con voi...Gordio, quel suo maledetto nodo
e tutto il resto...
Dalla  quinta  sinistra  appare  Antimo  spingendo  avanti  il  suo  aspiratore...e'
dimagrito di almeno venti chili...
DIRETTORE ...Altrimenti non sentite ragione.
ANTIMO Ma quasi mezzogiorno, illustrissimo!
DIRETTORE E con ci? Le sembra una buona ragione, Antimo dei miei stivaletti,



per svegliare la clientela tutta?
Dalla quinta di destra spunta Gezio spingendo a sua volta il proprio aspiratore...e'
dimagrito anche lui di venti chili...
GEZIO La clientela tutta...Una sola persona, quella donna.
DIRETTORE  Gezio,  povero  minerale  che  non  sar  mai  ammesso  nel  mondo
organico!...Ma lei come pu, mi domando, come pu ignorare che la qualit sempre
allo stesso tempo quantit...mentre, al contrario, la quantit non mai qualit. Quella
donna contiene in s...e le rappresenta da par suo...tutte le donne del creato. Se
poi occupa fisicamente una sola camera, la numero novanta, un dettaglio che non
altera di un ette la sostanza delle cose...(enfatico) Da quando la contessa qui non
c' angolo di questo edificio che non trasudi in qualche maniera la sua presenza...Il
bar, la sala ristorante, la lavanderia...
ANTIMO La lavanderia, giusto!...Prima ci ho trovato queste...(estrae dalla tasca
un paio di mutandine di pizzo nero)
GEZIO  (vivamente  interessato)  Ecco,  ecco  finalmente  qualcosa  che  posiamo
giocarci!...(tira fuori dalla tasca le carte da gioco e, rivolto ad Antimo) Alza, dai...
DIRETTORE (infuriato) Chi le ha dato l'ardire...s, l'ardire di toccare con le sue
zampacce di gibbone infoiato quel...quel purissimo giglio nero...
ANTIMO Nere, sono nere. (annusandole) Quanto a profumare di giglio...
DIRETTORE (precipitandosi su di lui) Molli qui!...
Antimo si scanza con goffe movenze...
DIRETTORE La denuncio!...All'istante!...Per  appropriazione indebita,  furto con
scasso, rapimento a scopo di estorsione, aggiotaggio, abigeato...
GEZIO (confidenziale) Non ne ricorrono gli estremi, illustrissimo. Non ho nessuna
simpatia per quello l, ma obiettivamente...
DIRETTORE (pronto) ...E associazione di stampo mafioso con costui.(indica Gezio)
GEZIO (allarmato) Guardi, io....S, cio no, io con lui non c'entro. Neanche con la
punta di un'unghia ho partecipato...
DIRETTORE Per solidariet di categoria, allora.
GEZIO Ammesso pure, non un reato.
DIRETTORE Stia tranquillo, sapr io come impostare correttamente il caso davanti
alle autorit competenti...
ANTIMO E poi io sono pronto a restituire queste...s, questo giglio nero, intendo...
alla legittima proprietaria...Anzi, lo faccio subito...(fa per andare all'ascensore)
DIRETTORE E' impazzito?...Per fornirle su di un piatto d'argento l'opportunit di
denigrare la casa?...No, provveder io a fargliele trovare nel punto esatto in cui le
ha lasciate...



ANTIMO O perdute.
DIRETTORE E' una questione che non la riguarda. Dia qui!...(Gli sfila di mano
l'indumentino e con estrema delicatezza se lo infila nel taschino di petto come se
fosse un foulard. Poi con rabbia sorda) Cani rognosi!...Scontate...nel senso di "non
contate"...sulla mia benevolenza!...Se non vi licenzio in tronco perch non me lo
posso permettere...Almeno finch lei, la contessa, si trattiene qui...
ANTIMO (piagnucolando) Insomma, illustrissimo, possiamo sapere dove abbiamo
sbagliato?...Lei  si  contraddice,  se posso osare...Prima sbraita che battiamo la
fiacca.... poi ci blocca proprio quando stiamo per ingranare...
DIRETTORE (risentito) Io mi contraddico?...Io!?...E' lei, Antimo, che non sa come
dividersi  equamente tra la stupidit  e la malafede! (dopo un tempo, paziente)
Esistono anche lavori silenziosi, come per esempio cambiare l'acqua ai fiori...o
lavare  i  vetri  con  i  vecchi  giornali  inumiditi...o  ancora  oliare  la  porta
girevole...Ecco cosa si pu fare...si deve fare!...fintanto che lei, la contessa, riposa.
(pausa, durante la quale si asciuga il sudore) Io torno nel mio ufficio. Non mi fate
pentire di avervi graziato l'ennesima volta...
ANTIMO (docile) Vada tranquillo, illustrissimo. Se sbagliamo ancora, ci disgrazi
pure...
Il direttore esce dirigendosi verso l'ufficio...
ANTIMO (seguendolo con lo sguardo) Ingrassa a vista d'occhio. O sbaglio?
GEZIO (fatale) L'amore!...
ANTIMO L'amore sciupa, per quel che ne so io...
GEZIO  Chi  lo  esercita,  non  chi  costretto  a  desiderarlo  soltanto.  Prendi  gli
eunuchi...
ANTIMO Ma quelli non lo desiderano neppure.
GEZIO Ti sbagli. La loro, come dire'?, una ferita sempre aperta...
ANTIMO E tu che ne sai? Sei stato eunuco, qualche volta?
GEZIO A parte il fatto che eunuchi si una volta e per sempre...L'ho letto su una
rivista specializzata, ecco perch lo so. Su, cambiamo l'acqua ai fiori...
ANTIMO A quelli pensaci tu. Io mi occupo dei vetri...
Si organizzano e cominciano ad eseguire i loro compiti...
GEZIO (Mentre provvede ai fiori, tradendo una certa tensione) Le rimette dove le
ha trovate, secondo te?
ANTIMO Le mutandine?
Gezio annuisce...
ANTIMO Non credo. Qualcosa mi dice che le nasconder....
GEZIO E dove?



ANTIMO Nel cassetto blindato, magari...
GEZIO Insieme al nuovo palloncino?
ANTIMO Magari.
GEZIO E perch?
ANTIMO Perch, cosa?
GEZIO (disturbato da quell'idea) Perch dovrebbe farlo?
ANTIMO Non lo so. Forse perch emanano...(ridendo scioccamente) aria polacca
anche quelle...
GEZIO Sei un degenerato.
ANTIMO Ah, io sarei un...Fammi ridere!
GEZIO Dimagrire tanto ti  ha cambiato.  In peggio.  Succede,  sai...Si  vede che
assieme al grasso hai perso anche la tua ingenuit, il tuo candore....
ANTIMO Sentite da quale pulpito viene la predica...
GEZIO (ragionando) Gi,  ma io non mi nascondo dietro la timidezza, come fai
tu...Non ho mai recitato la parte del "Casto Susanno"...E mai la reciter. E a questo
punto vuoi sapere che cosa penso?
ANTIMO (interrompendo il lavoro) Che cosa pensi, dai!
GEZIO Che quelle...quell'indumento privatissimo...
ANTIMO Mutande. Ora ti fanno paura anche le parole?
GEZIO (a fatica) Che quelle mutand...ine non le hai trovate cos per caso...ma le
hai (fa il gesto del furto con una mano)
ANTIMO Anche tu come il direttore? No, Gezio, ti prego...
GEZIO Ti sei trovato a tu per tu con la sua camera...della contessa, dico...hai
adocchiato un cassetto...ti sei assicurato ben bene di non essere visto e...(fa lo
stesso gesto con la mano) slip!...
ANTIMO Sei la solita iena!...
Gezio ridacchia irritante...
ANTIMO La risata quella, dunque ci ho azzeccato...
Gezio prende a girare per la  stanza imitando il  passo sgraziato della  iena e
continuando a ridacchiare...
ANTIMO Sai cosa penso io, invece?
GEZIO Che cosa?
ANTIMO Io penso, penso, penso....(girando per la stanza anche lui) Penso, penso,
penso...
GEZIO Questo l'hai gi detto. Vai avanti...
ANTIMO Io continuo a pensare...
GEZIO Capisco. Come succede con tutte le novit, ci hai preso gusto...Non sapevi



neanche di che si trattasse. Ora che lo sai...Non la stessa cosa per quel che mi
riguarda.  Ho  talmente  pensato,  nella  mia  vita,  ho  fatto  tante  di  quelle
scorpacciate  di  pensiero,  che  adesso  soltanto  l'odore  mi  d  il  voltastomaco...
ANTIMO  (secco)  Continuo  a  pensare  che  quell'indumento  femminile  lo  hai
sgraffignato tu.
GEZIO Va' a quel paese! Chiss che cosa m'aspettavo...
ANTIMO L'hai sgraffignato tu. Come hai sgraffignato quella pistola.
GEZIO (tentando  di  mascherare  un  certo  disagio)  Stai  dando  i  numeri?  Ma
succede, niente di  grave...Ti  trovi  a usare il  cervello per la prima volta...uno
strumento per te misterioso...un Ufo atterrato all'improvviso nella tua boccia...
ANTIMO E d che non vero! Avanti, prova a smentirmi!...
GEZIO (paziente o fingendosi tale) Quell'arma mia.
ANTIMO (confermando) Adesso!
GEZIO (come sopra) Da molto prima che la contessa mettesse piede qui dentro.
ANTIMO Ma di fabbricazione polacca, guarda un po' il caso.
GEZIO E non potrei averla comprata?
ANTIMO In Polonia? Non ci sei mai stato.
GEZIO In un'armeria italiana. Bada che anche loro , i polacchi...come tutti, del
resto...esportano nel settore "Spara e vinci".
Antimo lo osserva con sospetto...
Gezio e'  visibilmente agitato...accende una sigaretta,  poi  la spegne con gesto
stizzoso...
ANTIMO E siccome non c' due senza tre, sei stato sempre tu, quella volta, a
manomettere  il  palloncino  del  direttore...ciucciandoti  l'ultima  dose  di  aria
polacca...e  gettandolo  in  una  crisi  d'astinenza  che  gli  stava  facendo  la  festa....
GEZIO Che segugio!...Sherlock Holmes ti fa un baffo, a te!...(imprevedibile) Ma se
ne sei tanto sicuro...(tira fuori le carte) giochiamoci tutto...
ANTIMO Tutto, che?
GEZIO La verit sulle mutandine, sulla pistola, sul palloncino...
ANTIMO Io non mi gioco un bel niente. Vado dal direttore e gli spiffero ogni cosa,
io.
GEZIO (bloccandolo) Aspetta!...Il palloncino...la pistola...le mutandine nere...Non
muori dalla curiosit di sapere come...Eh?
Antimo si svincola e fa per andare...
GEZIO (riacciuffandolo) Se vinci tu ti dico tutto, ma proprio tutto...
ANTIMO Io perdo sempre...No, Gezio, questa volta no.
GEZIO Allora ti parlo delle valigie. E' un argomento che ha sempre scatenato la



tua curiosit, non lo puoi negare.
ANTIMO (colto di sorpresa) Le valigie...
GEZIO Le valigie, proprio cos. Come le tratto, come le apro, come le richiudo
senza che nessuno se ne accorga...
ANTIMO (dopo un tempo) Lascia perdere...Forse una volta, ma adesso...(sfugge
alla presa dell'altro)
GEZIO (a  mal  partito,  tenta l'ultima mossa)  Non sono contenitori  di  oggetti,
preziosi o di nessun valore...Soltanto gli stolti lo possono pensare...(spiritato) Le
valigie, di qualunque forma, di qualunque peso, sono sepolcri, urne votive, arche
perdute...
Colpito dalle parole di Gezio, Antimo si ferma restando di spalle...
GEZIO (che ha raggiunto il suo scopo, piu' tranquillo) Ah, se il mio crimine si
limitasse a sottrarre qua e l uno slip, una pistola...Sarei un ladruncolo come tanti,
felice, senza sapere che cos' l'angoscia...E invece no, sono incatenato anima e
corpo al mio destino di profanatore di valigie, bauli, ventiquattrore, e tutto senza
scopo di lucro...E' il mio karma...il percorso che devo compiere su questa terra
prima di poter essere ammesso ad una forma di vita superiore...
ANTIMO Anche arancione, adesso!...
GEZIO Arancione, perch no. Se questa la definizione giusta, vada per arancione.
(esaltato) Avrei potuto essere idraulico, falegname, pittore di stanze, carpentiere
navale...Avevo davanti a me tutti i mestieri che la vita mette a disposizione di chi
ha  voglia  di  lavorare...Perch  avrei  scelto  questo  mestiere  di  merda,  se  no?
Rispondi!
ANTIMO Perch il tuo quoziente di intelligenza non ti permetteva di meglio.
GEZIO Perch nessun altro mestiere mi avrebbe consentito di restare solo, accanto
a delle valigie!...(avanza verso il punto della scena in cui ha visualizzato l'oggetto
del suo desiderio) Lei, la valigia, l, piena, soda, rigonfia di quel gonfiore che anche
le strutture rigide non riescono a tenere nascosto del tutto...Come una gravidanza
colpevole,  che  hai  voglia  di  fasciarla  in  abiti  risicati,  di  due  o  tre  taglie  pi
piccoli...prima o  poi  si  impone all'attenzione di  tutti...Dice:  o  mi  prendete in
considerazione o peggio per voi, tanto io procedo per la mia strada e me ne
frego!...(si passa una mano sulla fronte) Ma io straparlo e perdo il filo...(prende un
fiato)  Lei,  la  valigia,  l....che  mi  chiama...mi  attira...mi  calamita...Io  sono
risucchiato da quell'appello, mi afferro con tutte e due le mani al buon senso, lo
imploro di intervenire, di comandarmi di non cedere...Niente: il buon senso non si
fa trovare in casa, nella mia testa, dico...Cedo. Ma in realt ho gi ceduto ancora
prima di tutto questo. Si tratta soltanto di riconoscerlo, di smettere di fingere con



me stesso...(febbricitante) MI avvicino a lei...(fa due passi in avanti) Trattenendo
il respiro, ne valuto le dimensioni, il volume...Mentalmente moltiplico base per
altezza per larghezza...Ma non ne ho bisogno: misurasse anche un solo centimetro
cubo, la mia febbre non calerebbe di una linea!...No, se la squadro con gli occhi
soltanto per evitare la mortificazione di aprire le braccia troppo, o troppo poco...A
quel punto, con una delicata pressione della mano destra...(mima l'azione) mentre
la sinistra corre dietro a fare da rete...a proteggerla da una eventuale caduta....la
porto in posizione orizzontale...E fin qui tutto di una semplicit assoluta: io fremo
dal desiderio di aprirla...devo, devo sapere se anche lei, come tutte le altre, si
lascer aprire da me...se anche con lei la mia abilit avr ragione della resistenza che
ogni valigia rispettabile deve pure opporre,  almeno soltanto per forma, a chi
insiste per aprirla...La testa mi scoppia, la vista mi gioca brutti scherzi, vedo le
immagini sovrapporsi e poi scomporsi in mille frammenti, come se lo schermo
degli  occhi  finisse  in  mille  pezzi..  Sono  in  preda  ad  una  tempesta  di  sensi,
ciascuno in guerra con gli altri, ma tutti insieme alleati per sospingermi in braccio
alla gioia pura, assoluta, quella per cui uno pu dire a se stesso: che fortuna essere
nati!...(si  fa  spettrale,  allucinato)  E  un istante  dopo,  pi  niente...Finito,  finito,
finito!...Gli  indumenti  che  contiene  la  valigia...gonne,  camicie,  calze,  scarpe,
cinture, guanti, magliette e...s, voglio dire tutto quanto serve a coprire il corpo di
una donna....perch attenzione: io apro soltanto le valigie delle donne!...all'istante
prendono l'aspetto...l'apparenza polverosa....l'odore ...di un corredo funebre...Di
quelli che nell'antichit avevano la funzione di accompagnare il defunto durante il
suo viaggio nell'aldil...Io non sto frugando nella vita della proprietaria di quella
valigia, sto frugando nella sua morte!...(si copre il viso con le mani) Allora mi dico:
non ha senso, stai delirando, Gezio!...La proprietaria viva, e in buona salute...e fra
un istante sar  qui,  a  prendere possesso della  sua camera...ti  dar  una buona
mancia,  perfino!...Non  serve.  Quegli  oggetti  freddi,  vuoti,  disabitati...stanno
davanti  ai  miei  occhi,  a dichiarare senza mezzi  termini  che la persona a cui
appartengono vi entrata dentro, vi ha sostato, e poi se ne uscita per non tornarvi
mai pi!...(piange sommessamente)
ANTIMO (dopo un tempo) Tu soffri sul serio...Mi dispiace, mi dispiace tanto, sai!...
GEZIO Soffro, soffro...Ma soltanto colpa mia, purtroppo...
ANTIMO E io che ti ho sempre considerato un'anima nera, un essere privo di
scrupoli...
GEZIO Lo vedi?...Lo vedi che nella vita ci si pu sempre ricredere?..
ANTIMO Mi sento in colpa...
GEZIO Lo vedi che non esistono verit che non possano essere smentite dai fatti?



ANTIMO Lo vedo, lo vedo...(poi si dirige spedito verso la porta del direttore) Con
permesso.
GEZIO (interdetto) Dove vai?
ANTIMO Tutto come prima.
GEZIO E perch?!
ANTIMO Perch, perch, perch...
GEZIO Parla, avanti!
ANTIMO Perch non mi convince affatto.
GEZIO Che cosa?
ANTIMO Quello che hai appena finito di raccontare.
GEZIO Non ti convince? Come, non ti convince?
ANTIMO Ci sono molti conti che non tornano. Uno: sentimenti cos...complicati, in
una carogna come te..."Voglio questo, me lo prendo", il tuo motto.. "Non me lo
lasciano prendere, me lo prendo con la forza". Tu sei uno che va al sodo, non ti ci
vedo, non ti ci vedo proprio alle prese con tutti quei rompicapo...Due: hai tirato
fuori  quel  tuo  racconto...  un  racconto  che  ti  sei  ben  guardato  dal  farmi
prima...proprio quando mi stavo precipitando dal direttore...Ecco qua.
GEZIO Tre? Non ti vorrai fermare a due!...
ANTIMO Niente affatto. Tre: noi ci giochiamo soltanto racconti di fatti che non
sono veri...Perch tu, proprio tu, che in testa a tutte le tue doti hai collocato la
menzogna, dovresti all'improvviso cambiare le regole del gioco...
GEZIO Non stavamo giocando. Tu, almeno, ti sei rifiutato...
ANTIMO (deciso) Quattro...
GEZIO Ancora?!
ANTIMO E che? Prima due non ti bastavano, ora quattro sono troppi...Quattro...
GEZIO Sei senza piet.
ANTIMO Quattro...
GEZIO  Mi  vedi  uno  straccio...Perch  mi  si  scorticava  l'anima,  prima,  mentre
cercavo  di  sputare  un  rospo  di  quella  portata...E  continui  a  sospettare  di
me...attribuendomi  una  malafede  che  forse  un  tempo,  non  lo  nego...ma
adesso...dopo certe cose che sono successe...adesso tutto diverso...Dio soltanto sa
quanto diverso...
ANTIMO  (condiscendente)  D'accordo:  dimagrire  ti  ha  cambiato,  in  meglio,
magari. Si vede che assieme ai venti chili hai perso anche una certa dose di quella
tua carognaggine...Si vede che era proporzionata al peso...
GEZIO (mesto) E pensare che ti ho considerato un amico. Sempre!
ANTIMO Mai!...Ero io, tutt'al pi, che mi illudevo di poter contare sulla nostra



amicizia.
GEZIO Un collega, allora.
ANTIMO Nemmeno. Io ho sempre camminato sul filo del licenziamento. E tu, in
tutto questo, non ti lasciavi scappare una sola occasione per mortificarmi. "Due
lavoratori,  uno  col  posto  sicuro,  l'altro  pi  fuori  che  dentro,  non  possono
considerarsi colleghi in nessun caso". Cos dicevi.
GEZIO Non vero, non dicevo cos.
ANTIMO Testuale, invece.
GEZIO E se vero, scherzavo.
ANTIMO Scherzavi con la morte. Con la mia morte!
Gezio scoppia a singhiozzare....
ANTIMO Sei cambiato, non c' che dire. E sappiamo anche da quando.
Gezio smette di piangere e gli rivolge uno sguardo interrogativo...
ANTIMO Da quando ricomparsa quella persona l.
GEZIO La polacca?...(poco convincente) Ah, questa s che bella!...La pi bella degli
ultimi tempi.
ANTIMO Soltanto in una cosa sei rimasto lo stesso: non vuoi mai riconoscere la
verit.
GEZIO (simulamdo una spavalderia che non possiede) Per tua norma e regola
quella  maledetta  creatura  non  occupa  un  millimetro  quadrato  del  mio
pensiero...Guarda che ti dico: c', non c', per me del tutto indifferente. Anzi, prima
se ne va al diavolo, prima mi sentir tranquillo.
ANTIMO Segno, allora, che non ti affatto indifferente.
Gezio lo guarda un istante, poi riprende a piangere...
ANTIMO Cristo, come sei ridotto!
L'altoparlante diffonde a tutto volume una polacca di Chopin...
DIRETTORE (entrando trafelato) Signori!... mezzogiorno, signori...Mezzogiorno!
ANTIMO (sollevando gli occhi al cielo) Oh, miseri noi...Non era meglio il cannone?
DIRETTORE (sullo slancio) Mezzogiorno, e qui siete ancora cos indietro, razza di
poltroni  usciti  da  una  scuola  per  bradipi.  Correre,  correre,  o  sul  prossimo
stipendio me ne trattengo due!
Antimo e Gezio si attivano per sgomberare la sala dagli attrezzi delle pulizie...
DIRETTORE  (affannando)  Fate  sparire  tutto,  compreso  i  vostri  stomachevoli
corpaccioni...
ANTIMO (operando) Quando era grasso lui...
La pulsantiera dell'ascensore si illumina in successione discendente...
Il direttore e' scosso da un vistoso tremore...



Gezio si asciuga gli occhi con una manica, poi estrae dalla tasca un pettinino e
con malcelata vanita' si sistema i capelli...
DIRETTORE (frenetico) E' lei!...Vi venga una dissenteria acuta e cronica!...L'avete
svegliata prima del tempo. Ora sar intrattabile, pi del solito. Mi infiler sotto il
torchio della sua irritazione, nella gogna dei suoi sarcasmi, nello stivaletto malese
del  suo  disinteresse,  nella  Vergine  di  Norimberga  del  suo  disprezzo  senza
possibile redenzione. Iddio mi protegga!...
ANTIMO Non si faccia pecora!...E' il modo migliore per risvegliare il lupo che
sonnecchia nel nostro prossimo.

DIRETTORE Ma cosa  ne  sa  lei,  povero  decerebrato,  povero  menomato  nella
materia grigia,  di  lupi,  di  pecore,  di  prossimo nostro...Sparisca,  si  dilegui,  si
nebulizzi o ci penso io!...
Antimo esce facendo spallucce...
GEZIO (avvicinandosi al direttore) Se vuole, emerito, me ne occupo io...
direttore Mai pi!...Non ammetto ostilit rissose all'interno del personale...
GEZIO Non mi riferivo a lui...
DIRETTORE A chi, allora?
Gezio indica l'ascensore....
DIRETTORE Se la vede, in che senso?
GEZIO Le corna...s, dico il toro...provo ad affrontarlo io.
DIRETTORE Tu?...Tu?...(sta per saltargli al collo ma si controlla) Nobile slancio di
abnegazione  servile.  Potresti  posare  per  un  monumento  al  "Facchino
Ignoto"...Ma....semprech  non  sia  dettato  da  un  fine  che  non  riesco  a
intravedere...assolutamente  superfluo,  o  mio  squallido  aborto  che  rispondi  al
nome di Gezio...(fatale) I cimenti che la sorte...buona o cattiva che sia, non sta a
noi dirlo...dissemina sui nostri passi, ahim, non ce li pu risparmiare nessuno. Ma
ora vada via anche lei,  o la caccio a pedate...E badi bene, di scarpe calzo il
quarantaquattro!
Gezio sgattaiola via appena in tempo per risparmiarsi un calcione...
Un istante dopo si apre l'ascensore e ne viene fuori la contessa...
La misteriosa creatura femminile indossa un abito bianco molto fasciato, stile
musical americano anni Cinquanta, che alle braccia si arricchisce di merletti e
piumaggi, tanto da suggerire l'idea di due ali...
DIRETTORE (a fior di labbra, quasi piegandosi in due) Signora contessa!...Mi
auguro che abbia riposato bene...
CONTESSA Ho sognato la guerra.



DIRETTORE La guerra, signora contessa!? Che guerra?
CONTESSA Spari, frastuoni di carri armati, di mezzi cingolati in fuga, rombi di
aerei  in  picchiata,  comandi  smozzicati,  sirene  di  Croci  Rosse,  invocazioni
disperate...
DIRETTORE  (quasi  tra  se')  Gli  sconsiderati  aspirapolvere  di  quei
due!...(umiliandosi) Deve perdonare, signora Contessa, rimettere a noi i nostri, s, i
nostri  peccati...(ancora verso la quinta) Ah, scellerati!...(poi  a lei)  Per quanto
abbia imposto a tutta la casa il pi scrupoloso silenzio...(sempre alla volta dei due)
Dio  Pantocratore  vi  stratuoni  e  vi  strafulmini...(a  lei)  ...pur  tuttavia  qualche
fruscio, qualche scricchiolio ci scappato, non lo nego...E lo stesso Iddio, che non
mancher di punire i reprobi, sa bene se era nelle mie intenzioni procurarle un
motivo di incubo...
CONTESSA Incubo?...Ma se non c' sogno migliore, per me, di un bel conflitto a
fuoco! Al risveglio mi sento ritemprata, rigenerata...
DIRETTORE  Be',  io  di  guerre  proprio  non  gliene  posso  offrire.  Mi  auguro,
piuttosto, che vorr gradire il programma di fuochi d'artificio che ho predisposto in
suo onore, signora contessa...(indica lo striscione sulla parete)
CONTESSA Per quando?
DIRTTORE Per stasera, madame.
CONTESSA Dunque non mi riguarda.
DIRETTORE Non la riguarda?
CONTESSA Confermo quanto appena detto: non mi riguarda. Lascio l'albergo nel
pomeriggio...
Il direttore ha come un mancamento...
CONTESSA E poi odio, aborrisco e vitupero i fuochi d'artificio. Come tutti gli
artifici, del resto. Non c' ombra di verit, in quel genere di esplosioni. La polvere
da sparo che non lascia vittime sul  campo un controsenso.  Un vino che non
ubriaca  che  vino  ,  risponda!...A  me  i  fuochi  pirotecnici  interessano  in  una
circostanza  soltanto:  quando assieme a  loro  salta  in  aria  anche  il  fuochista.
Almeno lui, diamine!.. Lei, Poldo, mi pu garantire uno spettacolo simile? In caso
positivo, resto.
DIRETTORE (rivolto verso la quinta) Gezio!...Antimo!...Mai che si possa far conto
su quei due!...(poi, rivolto alla contessa, allargando le braccia) Temo proprio di
non poterla accontentare...
CONTESSA (dopo averlo osservato a lungo) Poldo, ma lei perch si ostina?
DIRETTORE Ad amarla, contessa?
CONTESSA A vivere.



DIRETTORE (a disagio) Be', come dire...ci ho fatto l'abitudine.
CONTESSA Le abitudini si smettono, anche. Con un piccolo sforzo, un briciolo di
volont...
Il direttore tace interdetto...
CONTESSA Dunque, se ho ben capito, la sua non un'abitudine, un vizio.
DIRETTORE Ho il vizio di vivere, lo confesso. Ma vede, signora contessa...
CONTESSA Io posso aiutarla a liberarsene.
DIRETTORE Conosce un metodo efficace?
CONTESSA Efficaci,  i  metodi lo sono un po'  tutti.  Devono anche essere belli
formalmente, l il punto. La componente estetica fondamentale. Prenda il vizio, che
so, del  fumo...Le sembra valido,  da un'angolazione estetica,  quel rimedio che
suggerisce di sostituire una caramella ad ogni sigaretta che il fumatore vorrebbe
accendere? Che risultato si ottiene, per questa via? Che diminuiscono i fumatori e
aumentano i succhiatori. Ecco qui.
DIRETTORE Concordo pienamente con lei. Un autobus pieno di succhiatori...Ma
vede, stimata signora contessa....coloro che decidono: "da questo momento niente
pi tabacco", se poi malauguratamente non resistono al sano proposito, possono
sempre riprendere a fumare...
CONTESSA Mi rendo conto. Il suo cervellino di tapiro...
DIRETTORE Tapiro, madame?
CONTESSA Che fa,  si  risente?  E dire  che l'ho  paragonata ad un animaletto
graziosissimo, dovrebbe esserne fiero...
DIRETTORE (Assentendo) Tapiro, a servirla.
CONTESSA ...Il suo cervellino di tapiro, dicevo, gi sta elaborando il suo bravo
concettuzzo..."Una volta che mi sono sbarazzato della vita, se me ne tornasse la
voglia, la tentazione di ricominciare...?" E' cos, tapiro mio?
DIRETTORE Lei ha centrato il problema, signora contessa.
CONTESSA (invasata) E la reincarnazione? Non tiene conto di questa immensa,
straordinaria opportunit?
DIRETTORE (intenzionato ad assecondarla) La reincarnazione, senz'altro!...Ma,
se posso osare, non esiste nessuna certezza in proposito...Sarebbe un po' come
giocare in borsa acquistando un titolo non quotato, e dunque....
CONTESSA (guardandolo con disprezzo) Nei suoi panni, di cos mediocre fattura e
qualit...e, sia chiaro, non mi riferisco all'abito che indossa, che comunque non
tagliato un granch...
DIRETTORE (a disagio, si da' una sistemata alla giacca) Be', sa, negli ultimi tempi
ho messo qualche etto...



CONTESSA  Nei  suoi  panni,  dico,  non  sottovaluterei  la  prospettiva  della
reincarnazione...Al contrario, mi ci aggrapperei come ad un'ancora di salvezza,
alla cintura di un paracadute...Rifletta, Poldo! Uno della sua...portata...ne avrebbe
tutto da guadagnare. Altro giro, altra corsa, come suol dirsi...E, francamente,
peggio di come le andata in questo giro di vita...
DIRETTORE Non mi ribassi a tal punto, madame! Non giusto. Sono pur sempre il
direttore di questo esercizio turistico...(indicando l'ambiente)...che stato e rimane
uno dei migliori della zona, dopo tutto...Mi poteva capitare, ad esempio...
CONTESSA Ad esempio?
DIRETTORE (si gira attorno, poi) Di essere facchino, ecco. Come uno di quei
due...
CONTESSA Non si monti la testa, Poldo. Lei porta un peso ben pi schiacciante di
quelli che il destino ha riservato a quei due...
DIRETTORE  (pronto)  E'  vero,  vero:  il  mio  disperato  amore  per  la  signora
contessa!
CONTESSA (calma) La sua stupidit, intendevo io.
DIRETTORE Se amarla segno di stupidit...
CONTESSA (leggermente spiazzata) Ah, ah, geniale!...Adesso il tapiro comincia a
prendere  confidenza  con  le  analogie,  i  sillogismi  ed  altre  simili  astuzie  del
ragionamento...
DIRETTORE L'evoluzione della  specie,  madame...Anche noi  creature  inferiori,
talvolta...
CONTESSA Certo. E non sar io a mettere i bastoni tra le ruote dei vostri penosi
tentativi  di  evolvere.  Ma posso risparmiarmi  un simile  spettacolo.  E'  un mio
diritto. O intende negarmelo?
DIRETTORE Per carit!...
CONTESSA (si avvia all'ascensore) Mi mandi allora qualcuno dei suoi sherpa. Per
il bagaglio. Subito!...
DIRETTORE (dolente) Vuole proprio?
CONTESSA Non pretender che mi incolli addosso il quintale e passa dei miei
effetti personali!...
DIRETTORE No, dicevo... davvero decisa a lasciare l'albergo?
La contessa conferma con un vezzoso quanto provocatorio gesto del capo...
DIRETTORE E se anticipassi il mio programma pirotecnico? Era dedicato a lei, in
effetti...
CONTESSA In tal caso anticiperei in proporzione la mia partenza.
DIRETTORE  (rassegnato)  Sia  fatta  la  sua  volont!...Ha  preferenze?  Sui  due



porteurs, intendo...
CONTESSA (con un certo interesse) Quel tipo dagli occhi vispi come vespe...Qual'
il suo nome?
DIRETTORE Gezio. Ritengo che voglia riferirsi a lui. L'altro gi tanto se ha gli
occhi...
CONTESSA Quello  l.  Con lui  ho iniziato un certo discorsetto che non vorrei
lasciare cos, a met...
DIRETTORE (allarmato, tra se') Un certo discorsetto?...(a lei) Che discorsetto, se
lecito...?
CONTESSA Non lecito. Io vado. Non mi costringa a richiamare.
DIRETTORE Sar come lei desidera, signora contessa. Non dubiti. Neppure per un
istante!..
La porta si  chiude, la contessa entra nell'  ascensore, la pulsantiera luminosa
segnala l'ascesa della cabina ai piani superiori...
DIRETTORE (davanti alla porta dell'ascensore, a mezza voce) Come lei desidera, o
mia dea...In quale altro modo potrebbe essere?...(poi, urlando verso la quinta)
Gezio!...Infame subalterno!...
GEZIO (accorrendo) Ha chiamato, Somma Sapienza?
DIRETTORE (con calcolata affabilita') Ho chiamato, certo, ma non era il caso che
ti precipitassi cos tanto...Dio non voglia, un ginocchio che cede, un inciampo, una
scivolata...Non posso neanche pensarci!
GEZIO (Sorpreso) Perch?
DIRETTORE E non ci arrivi da solo?
GEZIO Veramente, no.
DIRETTORE Ma perch tengo alla tua incolumit anche di pi che al bene della vista!
GEZIO Mia?
DIRETTORE Mia. Altrimenti, che merito ci sarebbe?
Gezio appare interdetto...
DIRETTORE  E,  trovandoci  in  argomento,  facciamo  due  chiacchiere,  amato
ragazzo.  Vuoi?  Da  padre  a  figlio.
GEZIO (pronto) Sono orfano, Eccelso.
DIRETTORE Meglio!...Cio,  la  cosa mi  addolora profondamente.  Ma a tutto  c'
rimedio: ti  adotto io. Da questo momento hai in me il  tuo padrino. E dimmi,
Geziolino, cosa ti piacerebbe fare? Andiamo, parla.
GEZIO In questo momento?
DRETTORE Nella vita. Pensi mai a qualcosa di cui preferiresti occuparti, al posto
delle mansioni che svolgi per obbligo?



GEZIO Devo essere sincero, non capisco.
DIRETTORE Andiamo, non puoi restare facchino in eterno.
GEZIO Non mi allontani dalle valigie, la prego!
DIRETTORE (non rileva) Avrai una famiglia, no?...Pensa alla tua famiglia.
GEZIO Sono solo al mondo.
DIRETTORE Abbiamo dei doveri anche verso noi stessi. Tutti, nessuno escluso.
GEZIO (cauto) E...allora?
DIRETTORE E allora il  tuo direttore ti  viene incontro offrendoti  un lavoro pi
qualificato.
GEZIO Solo a me, o anche a quell'altro?
DIRETTORE Quell'altro? Che vada in malora, quell'altro! Solo a te, solo a te. Non
gradiresti, magari, curare i rapporti con le agenzie estere?
GEZIO Non ho lingue straniere, in bocca.
DIRETTORE (conciliante) Sar pensiero loro parlare la tua. Un'attivit di prestigio,
Geziolino. (scandendo bene) In-ter-na-zio-na-le!
Gezio non reagisce...
DIRETTORE E' poco, me ne rendo conto. Allora ti faccio economo. Baderai tu alle
spese necessarie per mandare avanti quest'esercizio. Terrai tu i conti. E le chiavi
di tutto.
GEZIO Be', le chiavi per me non sono mai state un problema. (si corregge) Voglio
dire che non ho di queste ambizioni.
DIRETTORE Bada, nessun economo mai morto povero. E' ancora poco? Ti faccio
direttore,  allora.  Non  mi  dirai  che  un  posto  di  tanto  prestigio  sia  da
disprezzare...Sarai  direttore.  Andato?
GEZIO E lei, supremo? Che cosa sar, lei?
DIRETTORE Superdirettore.  Ma, se non ti  va,  apro un altro albergo e lascio
questo interamente nelle tue mani.
GEZIO (guardandosi le mani) E io...dovrei fare qualcosa, io?
DIRETTORE Come?
GEZIO In cambio, dico.
DIRETTORE Be', a va sans dir.
GEZIO Ah!
DIRETTORE Si tratta di una sciocchezzuola, una minuzia, via!
GEZIO E sarebbe?
DIRETTORE Sar breve, succinto e compendioso. La contessa, qualche minuto fa,
ha fatto un accenno...ma soltanto un accenno, eh!...ad un certo discorsetto che
avrebbe avviato con te, e che le premerebbe di non lasciare in sospeso...



Gezio si pone sulla difensiva...
DIRETTORE  Caro  collega...ti  posso  gi  considerare  tale...Lei  mi  dovrebbe
illuminare un tantino in proposito. Non pretendo, oh!, che mi sciorini punto per
punto,  e  con  dovizia  di  particolari,  la  materia...Baster  che  lei,  stimatissimo
direttore,  mi  dia  qualche  spunto...che  mi  metta  sulla  buona  strada.  Sapr  io
figurarmi il seguito...
Per tutta risposta Gezio si avvia all'ascensore...
DIRETTORE E adesso dove vai!?
GEZIO (secco) A caricare.
DIRETTORE Che cosa?
GEZIO Il bagaglio della contessa...
DIRETTORE Ti sottrai, eh, carogna! Dunque, tra voi due c' del losco, del laido, del
lubrico...E del lussurioso, magari!...
GEZIO (munendosi di un carrello) Non mi trattenga, Divino. Il dovere mi chiama.
DIRETTORE (furibondo) Ti chiama lei, maledetto!
GEZIO Sempre il dovere, comunque...
DIRETTORE  Tu  adesso  parli!...Che  c'  stato  tra  te  e  quella  donna...quella
nobildonna, intendo!? Avanti, sputa fuori la squallida verit!
GEZIO Niente,  Augusto.  (fa  qualche  passo,  poi)  Ma anche  se  ci  fosse  stato
qualcosa, intanto perch dovrebbe essere squallida? E poi, certo, non sarei tenuto
a dirlo a lei!...
DIRETTORE E allora considerati licenziato. Con effetti immediati, anzi retroattivi.
A  risalire  fino  al  tuo  primo  giorno  di  servizio.  Mai  assunto!...Sei  rovinato,
bastardo!...Finirai  a  dormire  sotto  i  ponti.  Anzi,  sopra,  che  pi  scomodo  e
pericoloso.
GEZIO  Come  crede.  Termino  comunque  la  mia  giornata,  se  permette.  (va
all'ascensore)
DIRETTORE Ma io vaneggio. Figuriamoci!...Una gentildonna, di sangue blu oltre
tutto...Una creatura superiore, un'anima vibratile come quella, esporsi al rischio
di una letale contaminazione con una larva,  un celenterato,  un esseroide...un
oggetto semovente che soltanto una perniciosa tendenza a generalizzare porta a
definire "uomo"...Un relitto che il  fiume dell'esistenza ha scaricato alla prima
ansa, per non affrontare la vergogna di portarselo fino alla foce...Una...
GEZIO (non reggendo oltre) "Hai gli occhi vispi come vespe!", mi ha detto. E
sorrideva...
DIRETTORE (come fulminato) Hai avuto un "affaire" con lei, pulviscolo!
GEZIO  Sorrideva.  E  dal  sorriso  passata  al  riso.  Una  risata  trascinante,



come...come...(cerca un'immagine che non trova) Come la sua risata. Altro non so
dire.
DIRETTORE Vi siete visti!...E' questo il certo discorsetto!...E dove, dove, parla!
GEZIO Su, nella lavanderia.
DIRETTORE (tra se') Lavanderia, lavanderia...Chi l'ha nominata, poco fa?...E a
che proposito?...
GEZIO Io salivo a prendere i pezzi di ricambio dell'aspiratore...Lei passava di l per
andare sul solarium...
DIRETTORE (sussultando) La lavanderia, certo! Le mutan....Il  giglio nero!...(si
scaglia contro di lui) Infame!...Hai osato profanare quella creatura sublime, quella
cherubina...quella...
GEZIO (in un'impennata di fierezza) Anche io ho i miei quarti di sublimit...Sono un
facchino,  se  lo  ricordi!...Il  mio  un  mestiere  antichissimo...Nel  medioevo
appartenevamo alla nobile "arte della spalla"!...E in molti  Comuni avevamo il
nostro seggio nelle pubbliche assemblee. Se profanazione c' stata, pi giusto dire
che ci siamo profanati a vicenda. "Io profano te, tu profani me..."
DIRETTORE (dopo un silenziO) E io ti sparo!...(corre a cercare la pistola ma non
la trova...dalla quinta) Dov'?!...Dov' la mia pistola!?...Qui dovrebbe stare... il suo
posto,  l'ho sempre tenuta qui....(portando la  voce)  Aspetta,  tu!...Faccio  in  un
lampo, vengo e ti sistemo per l'eternit...(eccitato) Ah, ah, ti sparo e ti risparo. Un
lavoretto come si deve!...Ma dove sta, dove sta!?...(ricomparendo) Perduta!...In tal
caso dovr fare la denunzia ai carabinieri...
GEZIO (tranquillo) Vedr che esce, prima o poi...
DIRETTORE Non c', non c'!...Ho frugato in ogni angolo del...So io di che cosa.
GEZIO La cerchi meglio, prima di fare la denunzia. Sono rogne da niente...
DIRETTORE Bene, non ti sparo. Ti strangolo. Con queste mani. Morire, muori lo
stesso.(fa per scagliarsi su di lui, quando squlla il telefono della reception)
DIRETTORE  (terrorizzato)  Lei!...Sar  furibonda...(risponde)  No,  signora
contessa...non abbiamo chiuso... tutto in pieno svolgimento...(pausa) Un istante e
sar da lei. (pausa, poi con voce sofferta) S. Quello dagli occhi vispi come vespe,
non dubiti...Abbiamo test rivisto la sua carriera...Ma ora ogni cosa sistemata...Sta
salendo, infatti.  (posa il  ricevitore,  poi a Gezio) Ancora una mezz'ora di  vita.
Approfittane, goditela tutta!...
Gezio scompare in ascensore assieme al carrello...
DIRETTORE (rimasto  solo,  continua  a  cercare  la  pistola)  E  se  l'avessi,  cos,
temporaneamente, posata qui?...(non la trova) No, l'avr tolta dal suo solito posto,
e ora non ricordo dove l'ho messa, non ricordo proprio...



ANTIMO (facendo capolino dalla quinta) Altissimo!...
DIRETTORE Cosa c'?
ANTIMO Se mi accosto non mi morde?
DIRETTORE Mordere!?...(mesto) Non vedi che in un sol colpo mi sono caduti tutti
i denti !
Rassicurato, Antimo gli si avvicina...br> Il direttore continua la sua ricerca...
ANTIMO Cerca qualcosa?
DIRETTORE La pistola. Aiutami, dai...
ANTIMO Chi che l'ha persa!...
DIRETTORE Io. Chi altri, se no?
ANTIMO  (rimediando)  Giusto,  solo  lei  pu  averla  persa.  Se  gliela  trovo,  mi
promette che non la user?
DIRETTORE Contro di te, no. Te lo prometto.
ANTIMO E' gi qualcosa. (finge di cercare, poi) Posso farle una domanda?
DIRETTORE Personale?
ANTIMO Personale:
DIRETTORE Aumenti di stipendio, zero assoluto.
ANTIMO Personale per lei, signor direttore, non per me. Posso?
DIRETTORE Dipende. Parla, comunque.
ANTIMO Cosa l'attrae, in quella donna?
DIRETTORE  (sospende  la  sua  meccanica  ricerca  e,  come  incantato)  Quella
donna...Ah, quella donna!
ANTIMO La polacca. (si corregge) Sua Signoria, la contessa polacca.
DIRETTORE Cosa mi attrae? Il mio autolesionismo, credo. Anzi ne sono certo.
Antimo appare interdetto...

DIRETTORE Sai che si intende per autolesionismo, cher ami...Non lo sai?
ANTIMO Autolesionismo? Non quella pista che c' in tutti i luna park?
DIRETTORE  Luna  park?...Ah,  tu  intenderesti  dire...l'autoscontro!...(ride,  poi
tenero)  Oh,  animula  vagula  blandula...Che Iddio  ti  conservi  tanta  purezza  di
cuore!...Vedi, caro il mio Antimino...Noi esseri umani siamo fatti di tanti aggregati
di cellule, nonch di energie che sovrintendono a quegli aggregati. A volte queste
energie si ammalano...e smettono di seguire correttamente il loro compito...Ecco,
a un dipresso,  quello che avviene dentro di  me.  Io so che non giusto,  lo  so
benissimo...Ma una voce  oscura,  misteriosa,  sibillina,  ad  ogni  pi  sospinto  mi
consegna  uno  di  quegli  aggregati  e  mi  dice:"  Io  mi  allontano,  pensa  tu  a
disgregarlo. Bada, quando torno voglio trovare un lavoro ben fatto!" (lo guarda) E



ora dimmi che hai capito.
ANTIMO Che lei vuole morire, signor direttore. Non cos?
DIRETTORE Pi o meno.
ANTIMO Un mio amico ferroviere, ogni volta che un treno gli passava davanti,
faceva gli stessi pensieri. "Ora mi ci butto sotto!"...Una vita d'inferno!...Anche
perch prestava servizio in una stazione di grande traffico, uno snodo nazionale.
DIRETTORE (interessato) E ci si butt, poi?
ANTIMO No.
DIRETTORE Meno male.
ANTIMO Ma alla lunga dovette lasciare quel posto. Pass in una fabbrica di carne
in scatola. Il trasferimento, purtroppo, non serv a guarirlo. Ogni volta che doveva
manovrare  la  gigantesca  macchina  tritacarne  dello  stabilimento,  ecco  l  quei
pensieri...
DIRETTORE E come andata a finire, poi?
ANTIMO Una mattina prese servizio, e la sera, a fine turno, alla porta non lo
videro  uscire.  Non  se  ne  seppe  pi  niente.  Lei  consuma  carne  in  scatola,
eccellenza?...
DIRETTORE Qualche volta, perch?
ANTIMO Si chiamava Agenore, il mio amico...
DIRETTORE Santi del paradiso, Antimo!...Che storia terribile...e proprio oggi...!
ANTIMO Era un uomo tenerissimo, glielo assicuro.
Segue un silenzio imbarazzante, poi Antimo si dirige verso l'ascensore...
DIRETTORE Sali? E dove vai?
ANTIMO Alla camera "novanta".
DIRETTORE Dalla contessa? Perch?
ANTIMO Gezio pu aver bisogno di un'altra spalla.
DIRETTORE (sincero) Dio sa con quanto piacere ti lascerei andare! Ma lei stata
categorica: lui e nessun altro. (sospirando) Occhi vispi come vespe!...(notando la
sorpresa di  Antimo) Resta.  Sei  pi  utile qui.  Dimmi un po'...non sei  stanco di
portare valigie?...
ANTIMO Che altro dovrei portare?
DIRETTORE (paterno) Figliolo, la vita non si esaurisce nel trasporto di qualcosa
da qui  a  l,  o  viceversa.  Ci  sono altri  mestieri,  anche all'interno dello  stesso
esercizio commerciale
ANTIMO Ad esempio?
DIRETTORE I rapporti con le agenzie straniere. O l'economato. La Direzione,
volendo.



ANTIMO (pronto) Di quelle mutandine non so niente! Io le ho soltanto trovate,
eccellentissimo. Come ho gi dichiarato...
DIRETTORE (scattando) Hai origliato, canaglia!...
ANTIMO (poco credibile) No, no, lo giuro...
DIRETTORE E allora come ti saltato in mente di...
ANTIMO Mi sono gettato a indovinare, e....
L'ascensore si illumina segnalando la discesa della cabina...
DIRETTORE Eccola!...Ora dovr essere bravo,  tanto bravo da non sprofondare
nell'abisso che i suoi occhi, ignorandomi, spalancheranno sotto i miei piedi!...
ANTIMO Direttore, non ho molta pratica della materia, lo confesso. La mia una
vita semplice. So che i fiori non si mangiano e i prosciutti non vanno messi nei
vasi. Ma, per quel che posso, mi creda, sono a sua disposizione.
DIRETTORE Sei un caro ragazzo, Antimo. Ma che consigli potresti darmi?
ANTIMO Provi con la carta pi alta. Io perdo sempre, ma non detto che lei...
DIRETTORE La carta pi alta? Che dovrei fare, non capisco...
ANTIMO Andare incontro alla Contessa con un mazzo di carte, e invitarla ad
alzarne una. Deve prima stabilire la posta, per...
Dall'ascensore esce Gezio, carico di bagagli fino all'inverosimile...
L'uomo attraversa la scena ansimando sotto il peso...
DIRETTORE Ben gli sta!
ANTIMO Piange...
DIRETTORE Il lavoro non una festa, si sa..
ANTIMO Ma lui  ormai non piange solo durante il  lavoro.  Anche nelle pause,
quando mangia, o beve, o dorme...Piange sempre!
DIRETTORE Gli saranno venuti alcuni nodi al pettine della coscienza.
ANTIMO E' cambiato, questo s. E molto anche!...
DIRETTORE Tutti siamo cambiati. (fatale) Tranne lei!...Immutabile, lei. Nei secoli
fedele. A se stessa!...
GEZIO (uscendo di scena) Berto, mi ha chiamato. Tutto il tempo!...E io: "Sono
Gezio, signora contessa, non mi riconosce?" "Ti riconosco, sicuro che ti riconosco,
Berto."(esce dalla porta principale)
Antimo fa per seguirlo...
DIRETTORE Dove vai?
ANTIMO A dirgli qualcosa. Ha un'espressione che non mi convince...
DIRETTORE Perch, ne ha mai avute di convincenti?
ANTIMO E se fa una sciocchezza?
DIRETTORE Chi, quello l?...E' una tale pellaccia...Ci vuole ben altro!...



GEZIO (Rientrando senza bagaglio, ovviamente, e con lo sguardo da invasato)
Facchini!...L'arte della spalla, nel medioevo...un seggio nelle assemblee...E poi...e
poi ogni valigia un'arca...Ma soltanto se appartiene a una donna!...Allora quel
profumo che un istante prima invitava la carne a sognare, avvolge lo spirito in una
notte opaca, priva della trasparenza del sogno!...Manomettevo le valigie, nella
mia arte, sissignore...Mai a scopo di lucro, per! Chi non mi crede sia dannato in
eterno. Come non vorrei esserlo io!...(esce dalla quinta)
DIRETTORE (puntuale, ad Antimo) Che ti dicevo?...Un losco figuro, che alla prima
occasione sbatter fuori senza piet.
ANTIMO Se ha problemi di esubero, direttore, mi offro al suo posto.
DIRETTORE Perch?
ANTIMO Lui non pu sopportare disgrazie, in questo momento.
DIRETTORE Ma io lo sbatto fuori perch un losco figuro. L'esubero non c'entra.
ANTIMO (insiste) Ho qualcosa di losco anch'io, volendo...
DIRETTORE  Insomma!...Che  cosa  questa  nobilt  d'animo,  questo  spirito  di
sacrificio.  Vi  siete  sempre  detestati...
ANTIMO Solidariet medievale...L'arte della spalla...Il seggio...
DIRETTORE No, io sbatto fuori proprio lui; Ci mancherebbe!...
Dalla quinta proviene uno sparo...
DIRETTORE Che cos'era?
ANTIMO Qualcosa mi dice che si sbattuto fuori da solo. (va a controllare)
DIRETTORE (verso la quinta) Ognuno arbitro della propria partita, e pu fischiarne
la fine quando crede. Non sono affari miei, dunque.
ANTIMO (dalla quinta) Lo sono, invece. La pistola la sua, eccelso.
DIRETTORE (sobbalzando) La mia!?...Ecco perch non la trovavo!...Un ladro con
tanto di matricola...Lo far mettere dentro, parola mia!
ANTIMO (rientrando) Dentro una bara, mi auguro. E' cos che si usa, in questi
casi.
DIRETTORE (timidamente) Morto?
ANTIMO Dalla testa ai piedi.
DIRETTORE Ne sei sicuro?
ANTIMO Non ho mai visto uno pi morto di lui.
DIRETTORE Ha lasciato qualcosa?
ANTIMO Il suo cadavere.
DIRETTORE Di scritto, voglio dire.
ANTIMO (estrae un biglietto) "Smetto di vivere per smettere di piangere. Ad
Antimo  destino  il  mio  mazzo  di  carte.  Amen!"(mostra  le  carte  con  gesto



automatico)
DIRETTORE Che stai pensando?
ANTIMO Non vero che se ne vanno sempre i migliori. Lui, onestamente, era il
peggiore di noi.
DIRETTORE Io, comunque, non ne ho colpa. E' stata lei, la contessa!...(sempre
piu' convinto) Ma s, certo, chi altri se non lei!...Ecco, ecco il senso del "discorsetto
avviato"...
ANTIMO Lei crede...?
DIRETTORE Non "credo",  ci  giurerei.  E io che avevo immaginato chiss quali
scenari pompeiani...Lo avr invitato a smettere, a togliersi il vizio...
ANTIMO Il vizio? Di che cosa?
DIRETTORE DI vivere. Ci ha provato anche con me. E Dio mi testimone di quanto
sappia essere convincente, quella donna!...
ANTIMO Che ne facciamo? Lo porto qui?...
DIRETTORE Perch?
ANTIMO Bisogner comporlo...
DIRETTORE (Sobbalzando) E' andato in pezzi!?
ANTIMO Comporlo sul letto. Una camera ardente, esimio, non si nega a nessuno.
DIRETTORE Bisogner prima avvertire le autorit. E' morto di morte violenta.
ANTIMO (va al telefono) Che numero hanno?
DIRETTORE Chi?
ANTIMO Le autorit.
DIRETTORE Dopo, dopo, semmai...
ANTIMO Perch non ora, illustre?
DIRETTORE Aspettiamo che sia partita la Contessa, magari...
ANTIMO (scuotendo la testa) Lei la ama ancora!...Io le sbatterei in faccia, senza
tante delicatezze, gli effetti disastrosi del suo passaggio su questa terra...
DIRETTORE L'amo. Anche pi di prima!
ANTIMO L'autoscontro, capisco.
L'ascensore si presenta al piano e la porta si apre...
Appare la contessa: e'  in abito da viaggio,  un abito improntato ad una certa
praticita', che tuttavia non rinunzia alle consuete ali...
DIRETTORE Vedo che non ha cambiato parere, signora contessa.
CONTESSA Neanche tu, Poldo. Sei ancora qui, tra i vivi...
DIRETTORE Ma ho riflettuto  a  lungo su  quanto  lei  mi  ha  detto.  Antimo pu
testimoniare...
ANTIMO Tutto vero. Come l'acqua che scorre dai rubinetti. Quando non ce la



tagliano...
CONTESSA In compenso, ha anticipato il  suo spettacolo.  Ho udito come uno
scoppio, poco fa. Cos'era, una prova di quei fuochi artificiali?
DIRETTORE (a disagio) Be', di artificiale non c'era granch.
ANTIMO Niente, se posso immischiarmi. Tutto molto naturale.
DIRETTORE (con voce di circostanza) Abbiamo appena avuto una disgrazia. Il
nostro amato, insostituibile...
ANTIMO  (si  accoda)  ...Impareggiabile...specchio  di  ogni  virt...monumento  al
dovere...
DIRETTORE ...Colonna dell'istituzione alberghiera...superiore, nel sopportare le
fatiche; allo stesso Ercole... morto lasciandoci un vuoto incolmabile...
ANTIMO E pensi, contessa, diventato tutte queste belle cose appena morto. Un
istante prima era un farabutto.
Il direttore cerca di farlo tacere...
CONTESSA E come ha fatto? Perch se l' sbrigata da solo, ritengo. Che mezzo ha
adoperato?
ANTIMO Una pistola, signora contessa.
CONTESSA Calibro?
DIRETTORE Nove, se quella che dico io.
CONTESSA In bocca?
ANTIMO Alla tempia.
CONTESSA (contrariata) Avr schizzato dappertutto!...
ANTIMO Neanche un po'. Si sparato attraverso il casco della moto. E' rimasto
tutto dentro.
CONTESSA (esperta) Bravo. Bravo. Ha fatto tesoro delle mie raccomandazioni,
vedo. La componente estetica....Il suicidio come una delle belle arti!...(avviandosi
verso l'uscita) Adieu, mes chers amis...
DIRETTORE Se  ne  va,  allora...Senza  neanche  lasciarmi  il  palloncino,  questa
volta...
CONTESSA (si ferma) Giusto. (estrae dalla borsetta un palloncino sgonfio e glielo
porge)
DIRETTORE Ma ...sgonfio!
CONTESSA E allora? Gonfiatelo da te, Poldo.
DIRETTORE E l'aria polacca?
CONTESSA L'aria polacca!...(ride) Povero bambinone afferrato alle favole per non
precipitare  nella  vita!...(smette  di  ridere)  Quei  palloncini  li  ho  sempre  fatti
gonfiare dal benzinaio pi vicino. (fa per uscire di nuovo)



DIRETTORE (sconvolto) Dal benzinaio...pi vicino...Dunque, io avrei respirato...mi
sarei alimentato...No, non ci credo! Lei mi canzona per infierire ancora di pi sul
mio cuore gi tanto provato...
CONTESSA Non crederci, Poldo. Liberissimo!
DIRETTORE Quell'aria era la sua...L'ho riconosciuta sempre. Era l'aria dei cieli
puri che lei, signora contessa, ospita nei suoi polmoni...Io ci sentivo dentro la
struggente malinconia delle immense distese della sua terra, i canti popolari, l'eco
della  grande  anima  polacca  che  non  si  arrende,  che  combatte  per  la  sua
indipendenza fino alla morte...
CONTESSA  (secca)  E  quando  il  benzinaio  era  stanco,  un  colpetto  di  aria
compressa...
DIRETTORE (furibondo)  Ma che donna ,  lei!...Un mostro,  ecco:  una creatura
venuta al mondo per la rovina del genere umano! Ce l'ha un cuore?...Io dico di no,
lei nata senza cuore!...
CONTESSA (dalla soglia, evocativa e misteriosa) Il cuore l'avevo, alla nascita: Ah,
se ce l'avevo! Un cuore pronto a battere per un destino simile a quello di tutti
voi...L'imene, non avevo!...Quel velo che la natura prevede, a fragile baluardo
della  innocenza  femminile.  Succede.  Raramente,  ma  succede.  I  medici  mi
smentiscano!...
Antimo e il direttore appaiono disorientati...
CONTESSA  (venendo  al  centro  della  scena)  Quando  ero  ormai  alla  soglia
dell'adolescenza, i miei genitori ritennero giunto il momento di mettermi a parte
di quella singolare condizione. Dovetti deluderli, perch alle loro parole rimasi del
tutto  indifferente.  Anzi!...Mi  veniva  di  pensare  alla  sorpresa...al
disappunto...all'incredulit dell'uomo a cui un giorno avrei fatto a mia volta una
simile rivelazione.  L'idea mi eccitava perfino!...(ride) Che beffa sublime!...Che
sberleffo al bigottismo maschile,  a quella matassa di pregiudizi raggomitolata
anche nella mente dell'uomo pi spregiudicato...(di colpo seria) Poi cominciai a
suicidarmi. A tentare il suicidio, intendo. Una, due , tre...tante volte!...Non ero
portata per un atto simile. Non ne avevo il talento. Ben presto mi resi conto che
ero  molto  pi  brava  nel  suggerirlo  agli  altri.  L'istigazione:  ecco  il  mio  vero
talento!...Non  tutti  quelli  che  cominciano  a  dipingere  sono  nati  per  la
pittura...Molti di loro, pi tardi, esprimono il meglio di s criticando l'opera degli
altri pittori... indicando loro delle soluzioni che quelli non immaginano neppure.
Cominciai a girare il mondo...E imparai a distinguere tra uomo e uomo. Tutti
siamo dei potenziali suicidi. Ma soltanto pochi di noi hanno la capacit di tradurre
quella potenza in atto. E pochissimi, poi, nel rispetto di un codice estetico, di cui il



vero suicida non pu e non deve fare a meno. Ah, il suicidio: questo giallo perfetto,
che  r iassume  in  una  so la  emblemat ica  f igura  i l  carnef ice  e  la
vittima...quest'appendice  della  Creazione  che  conferisce  all'uomo  il  diritto  di
contestare il suo Creatore, restituendogli un dono di cui non sa che farsene!...
Segue un lungo silenzio...poi...
DIRETTORE (ecitatissimo) Io non le obbedir! Se lo levi dalla testa!...Non le dar
questa soddisfazione, dovessi morire, non gliela dar!...(esce precipitosamente)
ANTIMO (fa per fermarlo) Signor direttore...
CONTESSA  (calma)  Lascialo  andare...Ribellioni  del  genere  mi  sono  molto
familiari...
ANTIMO E' che lo spettacolo, di l, non proprio il pi indicato...
CONTESSA Dipende dai punti di vista. Io sostengo il contrario.
Dalla quinta proviene un secco colpo di pistola...
CONTESSA Che ti dicevo?
ANTIMO (correndo dentro) Dio mio, cosa ha fatto, signor direttore...
Rimasta sola, la contessa va allo specchio a controllare pettinatura e trucco...
ANTIMO (rientrando) Ha schizzato dappertutto...
CONTESSA Un uomo mediocre...ed eccone la prova!...
ANTIMO E' stata la sua maniera di ribellarsi a lei, signora contessa...
CONTESSA Non cos quel Gezio...Occhi vispi come vespe!...
ANTIMO Lo ha chiamato con il suo vero nome...
CONTESSA Non sbaglio mai un nome, dopo! (fa per andare)
Antimo la raggiunge...
CONTESSA Cosa vuoi, caro?
ANTIMO Ecco, gentile signora...Mi stavo chiedendo...Due su tre...Come mai?
CONTESSA Come mai, cosa?
ANTIMO Come mai non convince anche me?...Mi ha dimenticato...
CONTESSA Dimenticarti? Ho una memoria di ferro, io.
ANTIMO Allora non mi ritiene degno, ho capito. Ha ragione, sono molto inferiore
a quei due...Ma con un po' di sforzo...
CONTESSA Ti sbagli, Casimiro. Non sei n inferiore n superiore...
ANTIMO Alzi una carta, allora. Se vince lei, mi riserva lo stesso trattamento degli
altri. Ci sta?...Tanto, io vinco sempre...
CONTESSA (alzando una carta) Sette!
ANTIMO (come sopra) Dieci!...Com' possibile!?...
CONTESSA  (avviandosi  verso  l'uscita)  E'  mia  abitudine  lasciar  sopravvivere
qualcuno. Perch possa farmi da storico, raccontare agli altri...Adieu, mon petit



chou!...(esce)
Uscita la contessa, Antimo si aggira spaesato per la scena, poi va al telefono...
ANTIMO Polizia?...C' stata una disgrazia...Anzi due, ce ne sono state. Potrebbe
essercene  una  terza.  Ma  ora,  cos,  su  due  piedi.. .non  glielo  posso
assicurare...Dipende  dal  funzionamento  di  certe  micce...Albergo  Plieskoskaja,
certo...(posa, poi a passi lenti va alla reception, estrae da un cassetto una candela,
l'accende ed esce sulla veranda)
Un istante piu' tardi dalla veranda giungono i bagliori e gli scoppi di una batteria
di fuochi d'artificio...
La scena va lentamente al buio...cresce, al contrario, l'intensita' dei fuochi...
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