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FARFALILA . FARFALLA
Commedia in due tempi

diALDO NICOLA]

PERSONAGGI

Edda
Elio

Foca

Commedia formattata da

In una grande citt, oggi.

Scena unica per i due tempi. Salotto di una casa confortevole; arredamento
sovraccarico, un poco strampalato, stile Liberty, pieno di ninnoli e soprammobili
da poco prezzo. A un lato, disposto sotto una finestra, un grande divano, con molti
cuscini, poltrona, tavolini, abat-jours. Dallaltro lato, un divano a muro, con una
grande pelle di tigre come tappeto, mobile-bar, giradischi. In fondo, un arco che

ivide la stanza dallingresso. A una parete un grande quadro che raffigura una
giovane donna, seminuda, allungata su di una dormeuse tra fiori, ventagli di
piume e cuscini. Specchi, lampade coperte da scialli, tappeti, qualche particolare
esotico.

PRIMO TEMPO

Un suono prolungato di campanello. Oltre larco si vede passare Foca, una
ragazzona, bruna, sui trentanni, che va ad aprire ed introduce Edda pi vicino al 60
che ai 50, vestita con eleganza estrosa, ma decisamente fuori moda.

EDDA - (viene avanti e, mentre si toglier guanti, cappello e
pelliccia, apparendo in un vistoso abito
color verde Nilo, con abbondanza di
collane e di pendagli, a Foca che laiuta a
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svestirsi, con lirruenza che le abituale) Dio
mio, non ne posso pi. Andare in centro
diventata unavventura. Una manifestazione
mi ha bloccata pi di quaranta minuti. Con
una sete una sete da morire, chiusa dentro
un taxi per poco non soffocavo. Ma le
facciano in periferia, le loro manifestazioni
nei prati nei campi Che cosa importa a noi
di tutti quegli scalmanati, che fanno cortei
per chiedere pace lavoro libert Dammi le
gocce per il cuore. Dieci. (Foca le prepara
le gocce) Sporchi brutti con delle facce da
far spavento. Gridavano cantavano
agitavano cartelli sbandieravano striscioni
sventolavano bandiere Non pi di dieci
gocce, Foca, vuoi ammazzarmi? (beve la
medicina dal bicchiere che le ha preparato
Foca) E i poliziotti stavano 1 a guardare.
Senza nemmeno sognarsi di sparare
addosso a quella gentaglia. Va bene,
daccordo, c la democrazia, ma non bisogna
esagerare. I poliziotti, li paga il governo, il
che vuol dire che li paghiamo noi, per
difendere certi principi. I mitra ce li hanno.
E allora? Sparino. Tanto ammazzeranno
solo dei disgraziati, che prima smettono di
tribolare e meglio . (si lascia andare su di
una poltrona) E, poi, cosa vuole certa
gente? Se non hanno da lavorare, riposino,
si godano il sole, facciano del turismo, che
va di moda. Invece bloccano il traffico,
portandosi schiere di invalidi, di infelici, di
vecchi e di donne incinte Ce nera una con
una pancia cos, non esagero. Sfido, a furia
di agitarsi 1, in mezzo alla calca, le saranno
venute le doglie, a questora avr partorito.
Dammi un tranquillante. No, non quello,



laltro il tubetto blu (Foca le porge un
tubetto, Edda ne fa uscire una compressa,
che ingoia e poi glielo rid. Foca posa il
tubetto sul tavolino delle medicine) Se non
arrivavo a casa, mi prendeva un collasso (si
sfila le scarpe e si sdraia sul divano) Perch,
poi, ho dovuto fare tutte le cose che dovevo
fare: lestetista il parrucchiere le manicure
la sarta la modista Beata te, Foca, che non
hai bisogno di difendere la tua bellezza,
perch sei brutta!

Foca - (pronta) ma giovane!

Edda - (con disprezzo) Per quello che ti serve (si accende una

Foca - Nessuna.

sigaretta e la fuma con un lungo bocchino)
Che novit?

Edda - Ospiti in arrivo?

Foca - No

Edda - Chi ha telefonato?...

Foca - Nessuno.

Edda - (Scattando) Saremo rimasti unaltra volta isolati. Alza il

ricevitore. Controlla. (Foca alza il
ricevitore. Si sente il suono di libero)
Possibile che questo telefono non suoni
mai? Domani bisogner far venire qualcuno
per una verifica. (pausa) I gatti?

Foca - Stanno bene.

Edda - Hanno mangiato tutto?

Foca - S.

Edda - E cosa fanno adesso?

Foca - Dormono.

Edda - Insieme o separati?

Foca - Hanno dormito un po insieme, poi se ne sono andati

0gnuno per proprio conto.

Edda - Giusto. Niente di pi triste che svegliarsi con qualcuno

che ti russa in faccia. Coshai preparato?



Foca - C del brodo della carne dellinsalata

Edda - Se arriva gente ¢ da mangiare per tutti?

Foca - Chi vuole che venga?

Edda - La settimana scorsa venuto il generale.

Foca - Sei mesi fa. (pausa) Suo padre sta male.

Edda - ancora peggiorato?

Foca - S. Anche poco fa la chiamava

Edda - Vorrebbe mi sedessi accanto a lui, gli parlassi, gli
tenessi compagnia Ma non possibile. Dal
momento che deve prepararsi alla morte,
meglio che si raccolga e che mediti in
solitudine, senza essere disturbato. Non
dirgli che sono rientrata. Lascialo dormire.

Foca - Non dorme.

Edda - E cosa fa?

Foca - Si lamenta

Edda - Ha anche il coraggio di lamentarsi? Ma se non gli
faccio mancare nulla.

Foca - Soffre. Ha dolori.

Edda - Pago delle infermiere perch la assistano. Gli diano dei
calmanti, gli facciano delle iniezioni.

Foca - Il medico ha detto che non gli fanno pi nulla

Edda - Perch? E venuto pure oggi?

Foca - Due ore fa.

Edda - Figuriamoci se quello salta un giorno

Foca - Ha detto che, ormai, pu succedere il peggio da un
momento allaltro.

Edda - Se non fa nulla lui che medico Non fa che dire che in
agonia, che in agonia A proposito, gli hai
fatto vedere i gatti? Anche Giorgio?

Foca - Dice che basta lavargli locchio con acqua borica.

Edda - Schifoso! Ai cristiani streptomicina, aureomicina ai
gatti acqua borica. Oggi ha lacrimato?

Foca - Un po meno.

Edda - Controller. Ah, che vita che vita Non basta che stia
male mio padre, mi si ammala anche il



gatto. Purch non mi ammali anchio Ho le
orecchie che ronzano dei brividi di freddo
Ho la febbre, ne sono sicura. Senti un po
tu.

Foca - (le mette una mano sulla fronte) Direi di no.

Edda - (con collera improvvisa) Se ti dico che ho la febbre
perch ce lho!

Foca - Si sentir male perch stanca

Edda - (la guarda e si calma) Gi. Sono stanca. Tutto quel
tempo dentro quel taxi poi, unora sotto il
casco Ecco perch ho le orecchie che
ronzano Ci mancava anche che stessi male
anchio. Perch se arrivano ospiti

Foca - Qui non viene mai nessuno.

Edda - Sei proprio sicura che il telefono non abbia suonato?
Non hai sentito, perch eri per le scale a
fare lamore col garzone del droghiere

Foca - (risentita) A me non piace la gente di qui, lei lo sa. A me
piace solo la gente del mio paese.

Edda - (Con disprezzo) Montanari pastori gente che ha lodore
di capra attaccato addosso. A te non d
fastidio quellodore?

Foca - (secca) Meglio lodor di pecora, che lodor di gatto.

Edda - (scatta) Insolente! Fila in cucina! Stupida! (fermandola
subito) Stupidella! Preferiresti che, invece
dei gatti, tenessi capre per casa? Datti da
fare. Tra poco arriver qualche ospite.
Devessere tardi, tardissimo. Che ora ?

Foca - Appena le sei.

Edda - Soltanto? Ed gi cos buio? (sospira) Non arriva pi la
primavera, questanno. Nebbia vento
pioggia Invece di buttare via miliardi per
mandar razzi nello spazio, sarebbe meglio
che facessero qualcosa per tentare di
ristabilire le stagioni aprile e siamo ancora
in pieno inverno. (aggredendola) Ma se



sono appena le sei, perch dici che tardi?
Non tardi, non tardi affatto. (a Foca che sta
per andarsene) Ma si pu sapere dove vuoi
andare?

Foca - Di ] a preparare

Edda - Resta qui, non affannarti. (pausa) Se non viene
nessuno, cosa faccio? Stanotte non dormir.
Non hai voglia di tenermi un po di
compagnia? Solo per qualche ora Diciamo
fino alle due (reazione di Foca) fino alluna
solo fino a mezzanotte.

Foca - No, ho sonno.

Edda - Ti faccio un bel regalo. Un abito da sera color prugna

Foca - Che cosa me ne faccio? La sera vado a letto.

Edda - (con stizza) Crepa, allora, non ho bisogno di te. C
linfermiera di mio padre pagata apposta
per star su la notte Con lei posso parlare
fino alle sette del mattino E le faccio anche
un piacere, perch le tengo compagnia.
(umile e cercando compassione) Non lo
faccio per capriccio, Foca: ho bisogno di
parlare. Non riesco a dormire

Foca - Se restasse un po vicino a suo padre

Edda - Per vederlo morire? Ma non un estraneo. mio padre! (a
Foca che cerca di andarsene) Resta qui.
Vorrei proprio sapere perch nessuno mi
telefona. La gente cattiva ingrata Tutti ti
dicono: vengo a trovarti vengo a cena da te
Perci in casa si tiene sempre pronto il
brodo la carne linsalata il vino il whisky e
nessuno si fa vedere. Sono stata la donna
pi adorata del mondo, ed ora mi hanno
dimenticato tutti. Tutti. Non ho che te.
Almeno tu mi vuoi bene?

Foca - In questa casa ci sto volentieri. Ma non ce la faccio a
star su la notte per parlare con lei



Edda - Ma puoi imparare un sacco di cose da me. Tu sei
giovane; della vita non sai nulla, mentre io
Tu non ti puoi nemmeno immaginare
quanti uomini ho avuto E non uomini
qualsiasi; uomini importanti per ceto, per
ingegno, per cultura, per bellezza

Foca - lo, se torner a voler bene a qualcuno, sar un uomo delle
mie parti.

Edda - (spazientita) Capisco, pu anche essere bello stare con
un uomo in montagna, abbracciarlo nel
buio di una grotta, tra lodore dellerba, con
le pecore che ti belano attorno. Ma questa
non la sola esperienza che una donna deve
avere. Te lassicuro io, che ho avuto delle
avventure meravigliose. Adorata come una
dea. Ero bella bellissima (indica il quadro
della donna seminuda) molto pi bella di
come mi ha dipinta quello Vuoi che ti
faccia vedere lalbum delle fotografie?

Foca - Sarebbe meglio mangiasse qualcosa.

Edda - Dopo, quando verranno i miei ospiti. (continua) I
gioielli che avuto io i pi belli i pi preziosi i
pi rari Perle enormi rosa nere Il Maharaja
me ne mandava scrigni pieni

Foca - Si metta qualcosa nello stomaco

Edda - Dopo quando arriva gente.

Foca - Ma chi vuole che venga? Si tolga quel vestito e si infili
una vestaglia calda, di lana

Edda - Mi vuoi mandare a dormire? Non dormo mi sento
impazzire Stanotte sono entrata nella
stanza di mio padre era agitato gemeva si
dibatteva, ma dormiva, capisci? Lui in
agonia e dorme, io no, non dormo pi.

Foca - Quando stamattina sono venuta col caff, dormiva.

Edda - Non dormivo. Ti ho sentita. Stavo 1, con gli occhi chiusi

Foca - Non vero. Dormiva!



Edda - Mi sar appisolata Qualche volta riesco a prendere
sonno, ma solo allalba. E la notte lunga
non passa mai. (con stizza) Tu la notte non
fai che dormire

Foca - Perch lavoro e mi stanco

Edda - Io se mi capita di addormentarmi, ho degli incubi A me
non piace dormire. Uno che dorme sembra
morto. (pausa) S, Foca, hai ragione, devo
magiare ho un languore allo stomaco e un
gelo per le ossa Dove vai, adesso?

Foca - A preparare da mangiare

Edda - Non perdere tempo a preparare solo una tazza di
brodo. Ma bollente. Per se suonano, corri
ad aprire. La gente stramba. Se non apri
subito, se ne va. Come laltro ieri.

Foca - Era uno che aveva sbagliato

Edda - Un momento. Dopo, il brodo. Adesso un po di whisky
per scaldarmi. Non pi di due dita. (d a Foca
le chiavi del bar) Perch non compri mai dei
fiori? (Foca apre il bar, versa il whisky in
un bicchiere e glielo porta) cos triste una
casa senza fiori.

Foca - Lei non ha mai voluto che ne comprassi

Edda - Non mi piace vederli appassire. Comprali lo stesso. Un
po prima che appassiscono, li mandiamo in
chiesa. (beve) Mia madre mandava sempre
grandi fasci di fiori in chiesa. Era
religiosissima. Pregava sempre. Forse era
pentita della vita che aveva fatto. Era un
tipo riservato. Era una vera aristocratica.
Forse aveva vissuto troppo. O troppo poco.
Doveva aver sbagliato tutto. Certo, aveva
sposato un uomo vecchio e malandato
come mio padre

Foca - Ma quando sua madre era giovane, sar stato giovane
anche suo padre



Edda - Anche questo vero. Allora sar stata pentita per
qualcosaltro. Io, invece, ho avuto una vita
meravigliosa. Nessuna donna al mondo
stata adorata come me. Ma perch te ne stai
in piedi? Siedi, sarai stanca, povera
ragazza

Foca - Ho da fare in cucina.

Edda - (con collera) Tu hai lanima della serva, della servaccia.
A te piace soltanto lavorare, lavare i piatti,
stirare, dare la cera, startene piegata in
due con lo straccio in mano.

Foca - Quello che non faccio adesso, dovrei farlo dopo. E,
dopo, non mi va perch sono stanca e ho
sonno.

Edda - (con rabbia) Dormi, dormi, dormi! Vedrai che un giorno
non ti svegli pi.

Foca - Una volta o laltra deve pur capitare

Edda - La morte non ti fa paura?

Foca - Tanto nessuno mi pianger.

Edda - (riflette) E quando muoio io, chi mi pianger? Piangerai
quando sar morta?

Foca - Lei scriva le sue volont. Far quello che scritto. Glielo
prometto.

Edda - (a denti stretti) Grazie, Foca, grazie. Tu sei buona.
(pausa) Perch ho cos freddo? Dammi il
plaid E muoviti, tartaruga! Possibile che
abbia i riflessi cos lenti? Avanti coprimi. E
mettimi sotto la testa un cuscino. (Foca la
copre con un plaid e le mette il cuscino
sotto la testa) Sono tutta un brivido. Ci
vorrebbe una bella borsa di acqua calda

Foca - Vado a preparargliela.

Edda - Dopo (pausa) Se non avessi te Gli uomini che avevo
sono spariti tutti morti finiti chiss dove In
fondo, a me fa piacere brutta razza gli
uomini. Io li odio tutti. Tu non li odi, il tuo



pastore?

Foca - (alza le spalle) Ormai morto.

Edda - Morto? Oh, poverino

Foca - Ma s, glielho raccontato. Lo hanno ammazzato in
osteria, durante una lite

Edda - (che nemmeno lha ascoltata) Questa casa troppo
grande. Ed umida. I muri sono vecchi,
fradici E con questi soffitti cos alti, le
stanze non si scaldano mai. Appena muore
mio padre, prendo un appartamento pi
piccolo. Cos avrai meno da fare. Perch tu
fatichi troppo. Su, mettiti a sedere,
raccontami qualcosa

Foca - Cosa le racconto? Non ho niente da raccontare

Edda - Parlami di te di tuo padre di tua madre dei tuoi fratelli
del tuo pastore morto ammazzato Non
importa quello che dici, io nemmeno ti
sento. Purch tu dica qualcosa.

Foca - Se lei vedesse la televisione

Foca - Non mi piace vedere gente dentro una scatola, che
parla, parla e non ti risponde mai. Che ora
?

Foca - (guarda lorologio a muro) Le sei e venti.

Edda - Piove?

Foca - Diluvia.

Edda - (pausa) Una volta, a questora, mi preparavo ad uscire
Un bel bagno caldo profumato poi mi
truccavo passavo le ore a scegliermi il
vestito i gioielli la pelliccia. Sai quante
pellicce avevo? Quindici.

Foca - Ieri sera mi ha detto undici.

Edda - (rimediando) Undici corte e tre lunghe. Una di
zibellino, una di ermellino e una di cincill.
Quella di cincill la portavo con la mia
parure di smeraldi. Ancora un po di whisky
(le rid le chiavi del bar e Foca le porter del



whisky, restituendole, come prima, le
chiavi) La gola mi brucia. Devono essere
quelle pastiglie. Mi fanno bene per il
fegato, ma mi infiammano la gola. Prender
quelle pastiglie per la gola, speriamo che
non mi infiammino il fegato. (prende delle
pastiglie dal tavolo dei medicinali, che
sistemato dietro il divano. Poi beve una
sorsata di whisky) Come faccia a piacere
questa roba! Non ne bere mai Foca,
disgustoso! (improvvisamente seccata) E
non continuare a stare in piedi come una
stupida. (si corregge graziosa) Come una
stupidina. Non vedi lora di andarti a
rinchiudere in cucina, per metterti a
lavorare. Ma chi ti corre dietro? Riposati.
Sei giovane, hai solo ventisette anni. Se
non fai che lavorare, finir che ti sciupi

Foca - (alza le spalle) Tanto

Edda - Non sei una bellezza, ma gli uomini sono cos stupidi
Puoi sempre trovare qualcuno a cui
piacere, come quel tuo pastore morto
ammazzato. Certo fare lamore con un
pastore, pu essere anche appassionante. Io
fammici pensare non ci sono mai stata a
letto. Solo con principi miliardari ministri
diplomatici toreri e qualche fattorino
fisicamente dotato. Eh, di uomini ne sono
passati tra queste braccia Ma li ho sempre
traditi tutti. Appena mi sembrava di
provare qualcosa per un uomo gli mettevo
le corna. Cos non ho avuto rimpianti e
adesso ho nostalgia. Capisci, Foca? Qui (si
tocca il cuore) nulla per nessuno. Forse,
lunico che ricordo con un po di tenerezza
Ramon. Bello come un dio, Ramon, alto
snello Mi morto tra le braccia. Per modo di



dire. Se lo sbranato una tigre. Dio che
animale meraviglioso, la tigre! Di unagilit
di uneleganza Ha fatto un balzo e lui morto
con il mio nome sulle labbra. Mi pare
ancora di sentirlo. Edda Edda Edda Il terzo
Edda non ha pi fatto in tempo a dirlo. Il
negro che ci guidava, ha subito sparato
alla tigre (indica la pelle di tigre ai piedi
del divano a muro) quella! (verso la tigre)
Ingorda! Hai fatto la fine che ti meritavi.
Per causa tua, mi sono trovata in un mare
di guai. (a Foca) Perch Ramon era sposato.
E la vedova arrivata col primo aereo a
bloccare tutto, salma compresa. Per
tornare dallAfrica sono stata costretta a
mettermi con un petroliere che aveva
perduto anche lui la moglie in un incidente
No, niente tigre, lui, coccodrilli. Scivol da
un ponticello e quelle bestiacce meno
male. Altrimenti dallAfrica come tornavo?
Senti Foca che storie? Storie che non ho
raccontato mai a nessuno. Solo a mio
padre. Gli sedevo vicino e lui stava a
sentirmi beato Che fibra per. Sono dieci
giorni che in agonia e non muore. Non
startene in piedi. Siedi su quella poltrona,
tanto sciupata. (Foca prende la poltrona e
la avvicina al divano. Dopo unesitazione
siede) Non cos Come se sotto ci fosse una
bomba, pronta a scoppiare Comoda
sdraiati. Brava, cos, come una persona
civile. Vedi, Foca Per che strano nome ti
hanno messo

Foca - il nome di un santo

Edda - ma anche il nome di una bestia! Cos che ti stavo
raccontando? Di quando sono tornata
dallAfrica col petroliere. Una specie di



bruto, ma non privo di fascino un fascino
virile, come se (suonano alla porta. Non
credendo al miracolo, eccitatissima,
spingendo quasi Foca) Hanno suonato!
Foca sei sorda? Hanno suonato. E tu ti
metti a sedere proprio in questo
momento!? Corri, va ad aprire. (gridando
dietro a Foca che andata ad aprire) Fai in
fretta, stupida! E dimmi subito chi . (tira
via il plaid dal divano, si mette a sedere, si
infila le scarpe in fretta e furia si d una
ravviata ai capelli. Foca parla con qualcuno
sulla porta. Gridando) Chi ? Fai entrare fai
entrare

Foca - (fa capolino oltre larco) Un giovanotto che chiede di lei

Edda - Un giovanotto? Fallo passare. Digli prima che si pulisca
i piedi. (gridando) Giovanotto, prima si
pulisca i piedi (il giovanotto ancora non
appare) Avanti, perch non entra?

Elio - (dal di fuori) Mi pulisco i piedi.

Edda - Va bene, ma non esageri! (Elio entra, seguito da Foca.
un bel ragazzo, alto, sui 23/24 anni.
Indossa un impermeabile col bavero
rialzato e ha una sciarpa intorno al collo.
zuppo di pioggia, i capelli gocciolanti, il
viso bagnato. Porta in mano una borsa di
vilpelle. Edda lo guarda) Mamma mia,
come bagnato! Si tolga subito
quellimpermeabile. Foca portalo di 1. (Elio
si toglie limpermeabile e lo d a Foca, che lo
porta via. Edda lo osserva attenta, lo
studia, appena Foca uscita) Ma che bel
giovanotto! Proprio un bel giovanotto! Si
tolga le scarpe, mi rovina i tappeti. Avr i
piedi fradici. Via scarpe e calze e si metta a
sedere. (va verso larco e a Foca che sta per



rientrare) Un catino dacqua calda, subito.
E borotalco, sapone, asciugamani. E
portami anche delle pantofole e un paio di
calze di mio padre. Svelta, sbrigati! (Foca
sparisce e lei torna vicino al giovanotto)

Elio - (che rimasto immobile in mezzo alla stanza) Ma io
veramente

Edda - (sbrigativa) Non faccia complimenti, non il caso. Sar
giovane e forte, ma se non si asciuga, una
polmonite non gliela toglie nessuno. (
contenta e soddisfatta perch ha trovato un
diversivo per la serata) Sieda su quella
poltrona... No, su quella un poco sciupata
(Elio siede) Si tolga le scarpe e calze. Si
prende intanto unaspirina e della vitamina
C. (gli d delle pastiglie e un bicchier
dacqua) Poi le offrir una buona tazza di
brodo, cos si scalda e si mette lo stomaco a
posto.

Elio - (manda gi le pastiglie) Lei molto gentile, ma io

Edda - Magari un tuorlo duovo dentro. E molto formaggio. E
per tenerle compagnia, la prender anchio.
Ma vuole togliersele quelle scarpe? (Elio si
toglie le scarpe. Gridando verso larco)
Foca, ti muovi? Vuoi farmelo morire,
questo povero ragazzo? (a Elio) E le calze?
Non importa se sono bucate. (Foca entra
con un catino dacqua calda, asciugami,
sapone e borotalco) Brava, Foca. Alza il
tappeto e mettili I. (a Elio) Si tiri un po su i
pantaloni. Ne ha presa dacqua Sembra
cascato in una piscina (a Foca) Fa scaldare
il brodo e portacene due belle tazze.
Bollente. E in ogni tazza ci metti un tuorlo
duovo. (a Elio) Vuole anche dei grissini?
(senza aspettare la risposta) Anche dei



Elio - No, va bene.

grissini. E portami dei calzini e pantofole.
Muoviti, tartaruga. (Foca esce) Metta i
piedi a bagno, ora, giovanotto (reazione di
Elio) Troppo calda?

Edda - Allora, mettiamoci al lavoro. (prende un cuscino, lo

mette a terra, vicino al catino, si siede e
comincia a lavare i piedi ad Elio) Eccomi ai
suoi piedi. Eh, gi, a lei non far n caldo, n
freddo. Sono vecchia. Chiss quante belle
figliole sar abituato a vedere ai suoi piedi.
Stia fermo, mi schizza tutta. Che piedoni.
Piede greco. Con lalluce pi corto delle altre
dita. Ha mai notato i piedi delle statue?
Tutti come i suoi. (chiamando) Foca, la
scopa e lo straccio! (a Elio) Una ragazza
preziosa. Ho dovuto andarmela a pescare
in montagna, in un paese selvaggio dove
non ¢ nemmeno lelettricit Sassi e capre.
Con me sta bene. Fuori i piedi. Attento a
non sgocciolarli fuori. Questo
lasciugamano. Se li asciughi.

Elio - Signora, io non so proprio come

Edda - Piano, un piede alla volta (si alza. Foca entra con scopa

e straccio) Posa 1, prima porta via catino e
sapone. (Foca obbedisce ed esce. A Elio)
Adesso le metto lasciugamano per terra; ci
posi i piedi, li incipriamo. (versa del
borotalco sui piedi di Elio. Poi prende da
un mobile della colonia e ne versa sui piedi
di Elio) Incipriati e profumati. (Foca rientra
con calzini e pantofole che posa vicino a
Elio. Con lo straccio e la scopa pulisce dov
bagnato. Edda si versa dellacqua di colonia
sulle mani e sulle braccia. A Foca) Basta,
porta via tutto. (a Elio) Si metta le calze e



si infili le pantofole. Va meglio? (Foca esce
portando via tutto) Proprio un bel
giovanotto. Complimenti! (gli d la bottiglia
della colonia) Se ne versi in testa e si
frizioni. Bisogna sempre stare attenti alle
estremit: testa, piedi e mani. (a Elio, che si
sta frizionando) Con forza, cerchi di far
penetrare la colonia nel cuoio capelluto.
Lei ha dei bei capelli grossi forti Prenda
labitudine di frizionarli ogni mattina per
dieci minuti. Cos a trentanni non si trover
calvo. (Elio ha finito la sua operazione)
Fuma? In quella scatola ci sono sigarette.
Non faccia complimenti. Se le va di
fumare, fumi.

Elio - Grazie. (si accende la sigaretta, guarda Edda con
gratitudine, le sorride)

Edda - Adesso mi dica perch venuto qui

Elio - (imbarazzato) Ecco volevo offrirle una spazzola elettrica
a un prezzo molto vantaggioso

Edda - Sa che ha un bel sorriso? Con quel sorriso si conquister
tutti i clienti. Per non parlare delle clienti.
(accende dei profumi in unincensiera)
Profumi orientali. Addolciscono laria. Non
posso farne a meno. Eh, se ne imparano di
cose in Oriente. Mai stato in Oriente?
(senza dargli il tempo di rispondere) E,
cos, voleva vendermi una spazzola

Elio - Una spazzola elettrica, ultimo modello

Edda - Il portiere lha lasciata salire, senza difficolt?

Elio - Non credo mi abbia visto.

Edda - Altrimenti non lavrebbe fatta salire. un cerbero tale leri
venuto un mio vecchio amico, un generale
un uomo che, in altri tempi, faceva scattare
sullattenti persino i ministri lo ha fermato
per le scale. Voleva sapere da chi andava



perch.. per come per curiosit. (Elio si alza
e va a prendere la borsa) Cosa fa, ora?

Elio - Volevo farle vedere la spazzola

Edda - Ha cos fretta?

Elio - No, ma pensavo

Edda - Non pensi. Torni a sedere e si metta comodo. (Elio
sorride ed obbedisce. Edda, urlando) Foca,
il brodo! Viene questo brodo? (a Elio) Ha
fatto bene a venirmi a trovare. Sentivo il
bisogno di mettere qualcosa nello stomaco,
ma da sola In compagnia diverso. Dunque,
lei fa il rappresentante di una ditta di
spazzole elettriche. Molto interessante.

Elio - Non esatto. Io ho delle conoscenze che

Edda - (lo interrompe) Al giorno doggi le conoscenze sono
indispensabili. Guai a non averne. Solo io
sono stata stupida a non approfittarne mai.
Peccato. Conoscenze importantissime.
Persino il pi miliardario dei miliardari
americani. Si era innamorato di me.
Proprio cotto. Ogni giorno mi mandava
delle rose. Mille. Mille rose Baccarat,
rosse, col gambo lunghissimo, carnose,
stupende Ma poi, veniva a trovarmi e si
metteva a contarle. E se, per caso, ce nera
una di meno, si attaccava al telefono e
faceva certe scene al fioraio. Scene
disgustose per la mia sensibilit. Tanto che
mi sono rotta le tasche e lho mandato a
quel paese. Sono cos volgari, in fondo,
questi miliardari americani Io, poi, ho un
debole per gli orientali. Pi delicati.
Voluttuosi una pelle morbida e poi sono dei
signori. Cosa vuole? Per me, che sono una
donna daltri tempi, classe e distinzione
sono fondamentali. (si accorge che Elio la



guarda stupito, annientato dalla sua
chiacchiera) Perch mi guarda cos? Si
stupisce perch un miliardario si
innamorato di me? successo parecchi anni
fa. Quando ero cos. (indica il quadro) Anzi,
molto meglio. Mi consideravano una
bellezza rara. Poi, il tempo passa.
Appassiscono i fiori, perch non dovremmo
appassire anche noi? Le belle donne
seguono il corso della natura. Come le
brutte, del resto. (con un urlo) Allora,
questo brodo? (a Elio) Io la trattengo,
forse, invece, lei ha fretta di andarsene.
Avr certo chi laspetta. Figuriamoci se un
bel giovanotto come lei non ha la ragazza

Elio - Veramente non ho nessuno che mi aspetta

Edda - E come mai?

Elio - Non ho conoscenze in questa citt. Sono arrivato appena
0ggi.

Edda - E la sua prima visita lha riservata a me? Bravo, io adoro
le sorprese. Anche perch vivo da sola. Non
che non abbia amici. Ma a una certa et si
preferisce vivere soli. Persino una donna
che ha avuto una vita brillante come la
mia. Sar che invecchio. Prima del brodo un
aperitivo? (senza lasciargli il tempo di
rispondere) Foca, ma allora questo brodo
(a Elio) Bisogna compatirla, una primitiva!
Si chiama Foca, simmagini. Quello che mi
costato abituarmi a quel nome e a
vedermela davanti con quelle gambacce
pelose basterebbe una ceretta, un colpo di
rasoio, per tirarsi via tutti quei peli, ma lei
non vuole, sembra che ci tenga. Brava
figliola, per. Ha anche sofferto. Un amore
tragico. Era innamorata di un pastore un



uomo splendido, una specie di selvaggio,
vestito di pelli alto, altissimo, un gigante.
morto in una rissa. Un colpo di fionda gli
ha spaccato la fronte, proprio qui, in
questo punto. Come Golia. Sar il destino
dei giganti (Foca entra spingendo il
carrello con le tazze del brodo, grissini,
formaggiera, bicchieri, una bottiglia di
vino, ecc) Finalmente! Brava Foca! Si
serva, giovanotto. Subito, che fumante.
Prenda anche il cucchiaio. Se vuole pu far
sciogliere luovo o se preferisce mandarlo
gi intero come vuole. Poi le faccio portare
qualcosaltro, Quello che c. (beve una
sorsata di brodo) Ottimo. perch noi lo
facciamo con carne di primo taglio. Hai
visto, Foca, quanta acqua si presa questo
giovanotto? Ha fatto chilometri sotto il
diluvio, per venire da me a portarmi la
spazzola.

Elio - Si tratta di una spazzola elettrica.

Foca - Noi ce labbiamo.

Edda - E serve?

Foca - S.

Edda - Benissimo, cos quando si rompe, ne abbiamo unaltra di
ricambio. Porta il resto, appena pronto,
Foca. (Foca sbircia Elio curiosa, poi esce)
Questi elettrodomestici sono diventati una
mania. Non dico che non siano utili, ma
invadono le case. Se si continua di questo
passo, della cameriera si potr anche fare a
meno, ma bisogner che ogni famiglia
assuma un elettrotecnico. Per quanto mi
riguarda, io non li tocco. Mi fanno paura.
Scusi, un pettine, ce lha? Si dia una
pettinata. Ha i capelli dritti, come avesse



visto un fantasma. (Elio la guarda un
attimo interdetto, poi tira fuori dal
taschino posteriore un pettine e si pettina)
Come le venuto in mente di occuparsi di
spazzole elettriche?

Elio - Non che mi occupi di spazzole elettriche. Voglio solo
vendere questa che mi ha regalato un
amico, tornato dallAmerica.

Edda - (lo fissa, un attimo di silenzio, poi) E perch la vende?

Elio - A me non serve.

Edda - Non se li spazzola, i vestiti?

Elio - Qui non ho casa. Arrivando ho preso una stanza in un
alberghetto, vicino alla stazione

Edda - Povero ragazzo! Si vive cos male in albergo. Non ¢
intimit non ¢ atmosfera glielo dico io che
ho abitato negli alberghi pi lussuosi e pi
cari del mondo: il Waldorf-Astoria il
Carlton il Ritz il Negresco Figuriamoci,
poi, negli alberghetti di quintordine, vicino
alla stazione, infestati da cimici,
frequentati da donnacce e da ladri. (pausa,
lo fissa) Non sarai mica un ladro, tu?

Elio - (interdetto) No, signora, io

Edda - Al giorno doggi ci sono certi tipi che, prima rubano una
spazzola elettrica, poi vanno in giro per le
case, cercando di venderla

Elio - Guardi che io .

Edda - (secca) Te lha regalata un amico. Ma anche se lavessi
rubata, cosa vuoi che me ne importi? Se
lhai rubata, vuol dire che il proprietario
non lha custodita. E se non lha custodita,
hai fatto bene a portargliela via,

Elio - Se lei pensa che io sia un ladro

Edda - Io non penso niente. Per al giorno doggi ci sono certi
tipi Gente che sintroduce con un pretesto
nelle case delle povere signore sole e le



aggrediscono e le derubano. E dal
momento che io sono una signora sola tu
potresti anche aggredirmi. Avanti, fallo,
sono completamente indifesa.

Elio - (sconcertato) Ma io signora

Edda - (seccata) Signorina. Mai stata sposata. Mai voluto
legarmi ad un uomo. Ad ogni modo, qui
dentro non c¢ gran che da portar via. I
gioielli li tengo in banca, nella cassetta di
sicurezza e la chiave ce lha il mio avvocato.
Di liquido in casa ¢ poco o niente, perch
prelevo settimanalmente quello che serve.
Di prezioso qui dentro che c? Qualche
ninnolo. Ma i ninnoli, oltre che essere
fragili, sono difficilissimi da smerciare.
Cosaltro potresti portarmi via? Medicine,
soltanto medicine

Elio - Ma vede, signora..

Edda - Signorina. Solo per Foca sono signora. Perch per lei
signora vuol dire padrona e signorina no.
Dunque, puoi portarmi via medicine e
basta. Ne ho la casa piena. Per mio padre,
che malato. Gravissimo. In agonia. E tu
vorresti derubare una povera donna che ha
il padre in agonia? Perch mi guardi cos?
Pensi che non dica la verit?

Elio - S, le credo le credo

Edda - (chiamando) Foca? Foca? Foca? (a Elio) Ora ti faccio
accompagnare da mio padre, cos lo vedi e
ti persuadi.

Elio - Non il caso, signorina Anzi, meglio che me ne vada
Dimenticavo di avere un impegno

Edda - Non dire sciocchezze. Prima mi racconti che sei appena
arrivato e non conosci nessuno, ora salti
fuori con un impegno. Non onesto essere
bugiardi. E non gentile. Cosa ti ho fatto? Ti



ho accolto come come un figlio perch
questa improvvisa ostilit?

Elio - (la guarda serio, poi) Nessuna ostilit nessuna ostilit
(Foca entra con i piatti della carne e del
formaggio)

Edda - Posa tutto sul carrello ed accompagna questo
giovanotto in camera di mio padre. Fagli
vedere tu in che condizioni si trova

Elio - Ma io non ho detto nulla soltanto

Edda - (a Foca) Accompagnalo. (a Elio) Vai con Foca (piano)
Cos vedrai anche il resto della casa e ti
convincerai che ¢ ben poco da portar via.
(Elio allarga le braccia e va oltre larco)

Foca - (si avvicina ad Edda e piano) Lo conosce?

Edda - A te cosa interessa? (Foca raggiunge Elio ed esce con
lui. Appena usciti si alza, prende la borsa
di Elio da tavolo, vi fruga dentro, ne tira
fuori una spazzola elettrica e un mazzetto
di biglietti di banca. Li conta, non sono
molti, ma certo pi di quanto pensava che
Elio potesse avere. Si tiene il mazzetto di
denaro e se lo infila nella giarrettiera, poi
chiude e posa la borsa al suo posto. A Elio
che rientra quasi subito) Convinto?

Elio - Le assicuro che anche prima

Edda - Basta. Argomento chiuso. Siedi e mangia. Quanti anni
hai?

Elio - (mangiando) Ventitr.

Edda - Et stupida per un uomo. Vigore fisico e basta. Serviti.
(lo osserva mentre mangia) Se non fosse
morto dopo pochi giorni, avrei anche io un
figlio.

Elio - (lascia di mangiare, colpito) Della mia et?

Edda - No, avrebbe pi di quarantanni. Ero una bambina. stato
il cameriere di casa a mettermi incinta.
Che scandalo a casa mia. Mia madre, una



contessa, donna di principi molto rigidi,
mio padre un ambasciatore Furibondi!
Anche se il cameriere non era un
cameriere qualsiasi, ma un granduca
russo, scappato dal suo paese, in seguito
ala rivoluzione. Mi amava con tutta la
passione e il furore della sua anima slava.
Ma io non ho voluto saperne. Granduca o
no, faceva il cameriere. Ho preferito
andare a vivere per conto mio. Perch non
mangi?

Elio - E non ha avuto altri figli?

Edda - No. (Elio riprende a mangiare) Come hai trovato mio
padre?

Elio - (smette unaltra volta di mangiare) Male.

Edda - in agonia, non te lavevo detto?

Elio - Mi spiace.

Edda - (con vivacit) Non guastarti lappetito e continua a
mangiare. Non si tratta di tuo padre, ma
del mio. (pausa) Tu ce lhai ancora, tuo
padre?

Elio - No.

Edda - Tutti dobbiamo morire. Non farti venire la malinconia.
Mangia. Serviti del vino. La bottiglia sotto
il carrello. un rosso secco, che servo solo
agli ospiti di riguardo. Quando il maharaj
veniva a trovarmi, gli offrivo questo vino.
Lo preferiva allo champagne, perch non gli
dava il rigurgito. Che uomo meraviglioso, il
maharaj! Voleva che lo sposassi e andassi a
vivere con lui, in India. Io ci sono andata,
ma non ho voluto sposarlo. Aveva un
palazzo che nemmeno te lo sogni, oro ed
argento dappertutto. Troppo. Proprio
troppo. E un giardino, che sembrava
unarca di No. Aveva persino un garage per



gli elefanti. Andarci per una vacanza,
lIndia meravigliosa. Per restarci no. LIndia
non fatta per me. Versa anche a me due
dita di vino. Di solito non bevo, ma stasera,
voglio fare uneccezione. (Elio le versa da
bere e le offre il bicchiere. Lei beve, poi)
Ne ho avute, di proposte di matrimonio.
Ma non ho mai voluto perdere la mia libert.
Signorina sono nata e signorina voglio
morire. Insomma giovanotto, me la vuol far
vedere questa famosa spazzola elettrica?

Elio - (alzandosi) Subito, signorina

Edda - Finisci di mangiare. E, per conoscerci meglio,
raccontami qualche cosa di te.

Elio - Cosa vuole che le racconti? Non ho avuto una vita facile.
Quando non si ha un mestiere e non si ha
voglia di impararne uno

Edda - (ride) Bravo! Viva la sincerit!

Elio - Mi sarebbe piaciuto studiare. Ma non ne sono sicuro. Mi
piace leggere. Leggo tutto quello che mi
capita tra le mani. Se non capisco leggo e
rileggo

Edda - (ironica) Sei un intellettuale, allora. Un ladro
intellettuale.

Elio - (colpito) Come dice?

Edda - Ladro. Ho detto ladro

Elio - Perch mi chiama ladro?

Edda - Perch lo sei. (tira fuori il rotolo dei biglietti e glielo
getta in faccia) questo denaro non mi dirai
che lhai trovato per strada

Elio - andata a frugare nella mia borsa?!?

Edda - Lo hai rubato, vero?

Elio - Le do la mia parola che

Edda - (scoppia a ridere) Parola di ladro! Telefono alla polizia?

Elio - Lei non ha nessuna prova che io

Edda - Spiegami come fa un buono a nulla come te ad avere in



tasca tutto questo denaro.

Elio - Sono risparmi

Edda - Rubi e poi risparmi? (ride poi secca) E dove lhai rubata
la spazzola elettrica? In una casa dove sei
andato con la scusa di vendere una
radiolina? E la radiolina lhai rubata in una
casa dove sei andato con la scusa di
vendere un giradischi ? Una serie di furti,
squallidi, vergognosi Siccome la vita dura,
ti arrangi come puoi. Non sai far nulla, non
hai voglia di lavorare una volta o laltra ti
pescheranno ed andrai in galera! Mi parevi
intelligente, invece Visto che hai un fisico
come si deve, tanto valeva risolvere
facendo il mantenuto. Non sar un lavoro di
concetto, ma pi comodo.

Elio - (la guarda sfacciato) Cos una proposta?

Edda - No. Con gli uomini ho chiuso. Definitivamente. Ne ho la
nausea. Sei un bel ragazzo, ma dopo
unindigestione di castagne, fanno schifo
anche i marrons glacs. Perch rubi?

Elio - Non rubo. Mi arrangio come posso. Dalla vita ho sempre
e soltanto avuto botte. Con linfanzia
infelice che ho avuto

Edda - Da bambini si sempre infelici. No giustificarti tirando in
ballo linfanzia. E, allora, che facciamo?
(una lunga pausa) senti, siccome mi sei
simpatico, e la cosa mi diverte, mi occuper
di te.

Elio - Perch?

Edda - Cos, tanto per far qualcosa

Elio - (sfacciato) Mi adotta?

Edda - No, mi limito a prenderti in casa: ti dar da mangiare, ti
vestir, ti dar una stanza per dormire

Elio - (completamente sconcertato) E io, in cambio?

Edda - Mi farai compagnia.



Elio - E come?

Edda - Sono sola la notte non riesco a dormire ho bisogno di
avere qualcuno con cui parlare di vedere
qualcuno che mi si muova attorno. Mi
prendo in casa te, perch sei giovane,
mentre io non lo sono pi. Un ragazzo che
ha ancora la vita davanti una presenza
giusta per una donna che la sua lha gi
vissuta. C chi si mette in casa un cane un
gatto dei canarini Anchio mi sono presa
una coppia di gatti. Mi avevano assicurato
che erano animali notturni. Macch,
dormono tutta la notte. E, allora, tanto vale
che mi prenda in casa un ragazzo come te
che parla che respira

Elio - (divertito) Cosa dovrei fare? Parlare con lei?

Edda - Se telefono al commissario, finisci in galera. Ti offro,
invece, una prigione pi ampia, pi comoda,
pi elegante. Questa.

Elio - E non dovrei mai uscire?

Edda - Di giorno puoi andare dove vuoi. La sera resti qui. Con
me.

Elio - E non potr avere una vita mia?

Edda - Cosa intendi per una vita tua? Una ragazza? Puoi
averne quante ne vuoi. Avanti, decidi. O
prendere o lasciare. Agisco distinto, senza
logica. Se ci ripenso, posso cambiare idea.
(Iui fa per parlare, lei lo ferma) Ti
propongo un periodo di prova.

Elio - Ci sto.

Edda - Per me, non per te. Se non mi funzioni, ti sbatto fuori.

Elio - (ironico) Allora per il momento, sono assunto?

Edda - Non considerarla una fortuna. Non sono una donna
comoda. Potresti anche pentirti. Rimettiti a
sedere. (pausa) Come ti chiami?

Elio - Elio.



Edda - Un nome ambizioso

Elio - Perch?

Edda - In non so che lingua significa sole. Ma s, anche il nome
mi conviene. Allora, ascoltami. Prima di
tutto, ti farai un bel bagno. Mi piace avere
attorno gente che odora di pulito. Domani
usciremo ed andremo a comprare un po di
vestiario. Per ora, dormirai nella stanza
dangolo. Poi studieremo una sistemazione
migliore. Di giorno fai quello che ti pare.
Prendi servizio alle diciotto. Daccordo?

Elio - Ma lei lei che cosa sa di me?

Edda - E che cosa dovrei sapere?

Elio - Forse che (rinuncia a parlare. Le gira le spalle, si
avvicina al giradischi e guarda un album di
dischi, poi) Musica daltri tempi, direi.

Edda - Musica dei miei tempi. Quella che piace a me. Ma non
la sento sovente.

Elio - Perch?

Edda - Troppi ricordi.

Elio - (serio) E lei non vuole ricordare?

Edda - Soltanto quello che mi piace.

Elio - (interessato) Ci sono cose che, invece, non vuole
ricordare?

Edda - S!

Elio - Che cosa, per esempio?

Edda - Cose mie. (lunga pausa. Elio le si avvicina e sta per
parlare)

Foca - (entra agitata e sconvolta) Signora signora

Edda - Cosa c? Cosa succede?

Foca - Suo padre suo padre

Edda - Ebbene?

Foca - morto.

Edda - Requiescat in pace. (si fa il segno della croce. Poi a
Elio) Ha cessato di soffrire. (a Foca) Di
allinfermiera che ti aiuti a vestirlo e a



sistemarlo. Poi verremo noi di 1. Io e lui.
(indica Elio) Il giovanotto resta qui.
Preparagli un bagno e cercagli un pigiama
e una vestaglia. Mi far compagnia lui, ora
che mio padre non c pi. (regale) Vai, Foca,
vai (Foca guarda Elio e poi esce) Era
giunta la sua ora, poveruomo.

Elio - Mi spiace signorina Le mie condoglianze

Edda - A te cosa importa se mio padre morto? Nulla!

Elio - Ad ogni modo essere arrivato qui, in un momento cos
doloroso per lei

Edda - Che tu sia entrato in questa casa mentre lui morto, pu
anche essere un segno del destino.

Elio - Ad ogni modo questa una circostanza triste ed io

Edda - (scatta) Non insistere a parlarne. La morte non un
argomento che mi entusiasmi. A me fa
impressione. Dammi un tranquillante. (Elio
esita) Muoviti, il tubetto grande 1 sul
vassoio E svegliati. Impara a conoscere le
mie medicine. (Elio prende il tubetto dei
tranquillanti e glielo porge. Edda ingoia
una pastiglia) Tu, forse, avresti voluto che
io mi mettessi a singhiozzare a fare scene a
disperarmi

Elio - No, io

Edda - Zitto! Lascia parlare me. Siediti. (Elio la guarda
sconcertato e si mette seduto. Edda beve
un altro goccio di vino, poi, seria) Non era
mio padre.

Elio - (stupito) No?

Edda - Te 1ho detto: no.

Elio - E chi era?

Edda - Un vecchio. Un vecchio qualsiasi. Lavevo pescato per
strada, qualche anno fa. Me lero preso in
casa, perch mi tenesse compagnia. Ma era
vecchio. Per tenerlo sveglio, la notte, gli



davo gli eccitanti. Troppi. Il cuore non ha
retto. Capisci quello che voglio dire?
Elio - (la guarda allibito) S
Edda - Era un uomo che sapeva ascoltare un uomo buono
docile sottomesso. Sordo. Completamente
sordo. Alzati. Andiamo. (Elio si alza. Edda
prende un velo nero da un cassetto, se lo
mette in testa e seria, regale) Vieni, Elio.
Dammi il braccio. Andiamo da lui. (ed esce
con Elio, mentre cala la tela)
SECONDO TEMPO
La stessa scena, una decina di giorni dopo. Edda, in un assurdo vestito da gran
gala, truccata e pettinata col solito estro, seduta su di una poltrona e fuma con un
lungo bocchino. Elio un poco ripulito pantaloni di flanella e golf di cachemire,
sdraiato in un angolo e fuma con aria annoiata e cupa.

Edda - (guarda Elio, sospira, poi dandogli la chiave del bar)
Bevi qualcosa che ti tenga su.

Elio - (prende la chiave ed andando a servirsi al bar) Lei cosa
beve?

Edda - Niente. Per via del fegato. Il medico me lo ha proibito.
Io non capisco. Ai miei tempi la gente
beveva e mangiava il triplo e moriva con
un fegato sano che era una bellezza. Oggi,
invece, tutti col fegato grosso cos. Come le
oche. Anche tu soffri di fegato?

Elio - Non credo.

Edda - Aspetta e vedrai. Non ¢ scampo. C stata let del ferro,
let delloro; adesso siamo in piena et del
fegato. (Elio le rid la chiave del bar e lei la
mette via) Coshai fatto oggi?

Elio - Ho dormito fino a tardi, poi sono andato a comprarmi il
giornale

Edda - Io ho smesso di comprarlo. Apri un giornale e rischi
linfarto. Eppure li leggono tutti. La gente si
consola dei propri guai coi guai degli altri.
Se ognuno si occupasse soltanto dei fatti



propri, come faccio io che, di quello che
succede nel mondo, non voglio sapere
nulla Un giorno ho mandato al diavolo un
disgraziato che era venuto a chiedermi di
sottoscrivere per la pace. Se la gente vuole
scannarsi, lasciamola scannare. Meno
siamo su questo mondo e meglio .

Elio - Se tutti ragionassero come lei

Edda - il mondo andrebbe avanti meglio.

Elio - Ma sarebbe ancora pieno di selvaggi

Edda - Non lo ancora?

Elio - Se gli uomini fossero pi uniti, se si aiutassero tra di loro

Edda - Parli come un sovversivo.

Elio - Che sovversivo? Io penso che

Edda - Non pensare, fai meno fatica.

Elio - Le idee che ho io

Edda - non mi interessano. Ti tengo qui non per sentire le tue
idee, ma perch tu ascolti le mie. Chiaro?
Come faceva quellaltro che morto.

Elio - Quello era sordo

Edda - Tu, invece, ci senti ed approfittane, perch qualcosa da
imparare ¢ sempre. Stattene zitto, beviti in
pace il tuo whisky senza farti problemi,
tanto non li risolvi n tu, n gli altri. Si vive
una volta sola: cerca di godertela la vita,
come ho fatto io che, adesso, invecchio
serena, senza rimpianti, n rimorsi.

Elio - (sfottente ed irritante) Dice davvero?

Edda - Voi, giovani di oggi, chiss cosa volete. Non siete mai
contenti. Noi, invece, eravamo come
uccelli, felici solo di stare al mondo.
Mamma mia, che salto ha fatto lumanit. Il
progresso, dirai tu, ma a che ci ha portato?
Alle macchine. Ma la gente ci crepa
dentro, stritolata tra le lamiere. Io mi
domando cosa succeder se il mondo va



avanti di questo passo. Gli uomini stanno
distruggendo tutto: la flora, la fauna, tutto
quello che era la natura. Le farfalle per
esempio, le hanno fatte sparire tutte.
Lestate scorsa ne ho vista solo una. E cos
piccola e debole, che non riusciva
nemmeno a volare. Una farfallina bianca

Elio - (canticchia ironico) Farfallina, farfalletta .

Edda - Proprio cos. Farfallina bella bianca . Una volta avresti
dovuto vedere. Qui, a primavera, era tutto
pieno di farfalle. La terrazza, il giardino, la
veranda, la strada Centinaia, migliaia,
decine di migliaia di farfalle

Elio - (divertito) Cosera, un vivaio?

Edda - (urla) Foca? Foca? Foca? (ad Elio) Ora te lo dir Foca se
racconto storie o no.

Elio - Lasci stare Foca. Credo a tutto, io.

Edda - (continua a urlare) Foca? Foca? Foca? Ma dove diavolo
ti sei cacciata?

Foca - (comparendo) Eccomi eccomi

Edda - Diglielo tu al signorino, che non ci crede, che qui, una
volta, era pieno di farfalle

Foca - (la guarda stupita) Farfalle?!?

Edda - (continuando il suo discorso, come se Foca non fosse
nemmeno entrata) Proprio cos. Farfalle
bianche, rosse, gialle, turchine, arancione
Di tutti i colori. (Foca esce) Volteggiavano
nellaria leggere e davano come un senso di
poesia alla vita. Ora, invece, in questaria
sporca, inquinata, nera di smog,
puzzolente, cosa ci vola? Microbi virus
batteri germi infettivi radioattivit Bel
progresso! (guarda Elio, che appena
lascolta) Parlo e nemmeno mi ascolti?
Avanti, d qualcosa. Tho dato anche da bere
per vederti su di giri, invece tu continui



con quellaria da funerale Come se ti
dessero la malinconia i filetti di bue e le
lenzuola pulite. Sorridi almeno qualche
volta. Falli vedere quei bei dentoni che hai.
Avresti dovuto vedere come sorridevo io, ai
miei tempi. Non denti, perle, diceva, il
maharaj, che di perle se ne intendeva.
Ancora adesso, guarda (apre la bocca e fa
vedere i denti) Tutti miei. (con uno scatto
di collera) Se stasera hai fatto voto di non
parlare, metti almeno un po di musica. Si
muore di noia, qui dentro.

Elio - (si alza e va al giradischi) Che disco vuole?

Edda - Il primo che capita.

Elio - (prende un disco e lo guarda con ironia) Un tango. (lo
mette sul giradischi. Si tratta di un vecchio
tango, A media luz o qualcosa del genere)

Edda - Musica vera. Voi giovani avete perduto il senso
dellarmonia. Vi piacciono soltanto
strumenti che sembrano motociclette.
State riportando il mondo alla giungla.
Puah! (canticchia un poco la canzone, e
poi) Questo tango lho ballato con un
principe del sangue, unaltezza reale che
aveva perso la testa per me. (canticchia
ancora la canzone) Una serata che ha fatto
epoca. Non ho perso un ballo. E sempre
con lui. Mi teneva cos stretta, che quasi mi
mancava il fiato Indossavo un abito color
avorio lungo attillato che mi fasciava come
una guaina. Nemmeno un gioiello. Solo un
diadema di brillanti sui capelli lisci. Sei
una dea, mi diceva il principe. E il torero,
che mi aveva portato alla festa, dopo la
corrida, mi guardava, appoggiato a una
colonna, con gli occhi colmi di gelosia (con



un brusco cambiamento) Spegni.

Elio - (spegnendo) Perch?

Edda - certi ricordi mi mettono malinconia. Eh, ero bella bella
Anche adesso, del resto, gli anni che ho
non li dimostro. Merito della pelle, che si
mantiene. E non faccio nulla,
assolutamente nulla. N cosmetici, n creme,
n massaggi. Solo acqua e sapone. Ho preso
da mia madre, che a ottantanni era ancora
un biscuit. Merito anche di tanti incroci di
razze. Tra i miei antenati ¢ un po di tutto,
persino un bisnonno arabo e una trisnonna
circassa. Ancora oggi, per strada, gli
uomini mi guardano. Non pi tardi di
gioved, un signore mi ha seguita per pi di
unora con la sua carrozzella: un mutilato,
ma distintissimo. Ma... con gli uomini ho
chiuso. O per lo meno dovrei proprio
trovare qualcuno che mi facesse perdere
completamente la testa. Com successo con
Edgar, tanti e tanti anni fa. Era alto,
biondo, con gli occhi di acciaio. diventato
ministro della guerra, dopo. Proprio lui che
era antimilitarista e non aveva fatto
nemmeno il servizio militare. Ma col suo
sorriso conquistava tutti. Io lo dico sempre
che il segreto del successo nel sorriso. Ora
morto, povero Edgar, e sorrider agli angeli.
Chiss poi perch! Gli uomini che mi hanno
amata sono morti tutti. Tutti. Come per
unepidemia. Del resto la solitudine non mi
pesa. Mi pesava in principio, quando non
mi rassegnavo ad andare al letto sola.
Sfido! Non mi capitava pi da quando avevo
quindici anni. Ma ormai potrei vivere da
sola anche nel cuore del deserto. Purch
qualcuno, anche un beduino, mi tenesse



compagnia la notte, quando non posso
dormire. (pausa. Guarda Elio) Eh, s, non
dovrebbe essere un uomo qualunque
quello che, alla mia et e con la mia
esperienza, potrebbe farmi perdere la
testa. Giovane, perch a me il maschio piace
giovane. Alto non mi piacciono gli uomini
piccoli. Forte muscoloso intelligente.. Oh,
se volessi, troverei. Tu non credi che,
anche se vecchia, potrei piacere ancora a
un bel giovanotto?

Elio - (senza convinzione) Certo certo

Edda - Tu come stai a donne? Ti correranno dietro come
mosconi, immagino. Un bel ragazzo come
te Foca si lamenta: dice che lasci sempre la
porta spalancata quando fai la doccia e lei
costretta a vederti completamente nudo

Elio - Chiuda gli occhi

Edda - Sarebbe pi semplice che tu chiudessi la porta.

Elio - Se non vuole vedermi, non mi guardi.

Edda - Ma tu la porta, la lasci aperta proprio per farti
guardare..

Elio - Prima la chiudevo. E a chiave.

Edda - E poi?

Elio - Mi pareva che Foca si seccasse (ride)

Edda - Tutti uguali, voi uomini. Narcisi pavoni Eh, certo, non
devi essere niente male nudo Con quelle
spalle i fianchi stretti quella testa fiera
Chiuditi a chiave, la notte, non vorrei che
Foca ti aggredisse. (scoppia a ridere.
Anche Elio ride) Oh, finalmente ti vedo
ridere. Ridi, ridi, bel tenebroso! Sei bello
quando ridi. Non so cosa farei per vederti
sempre di buon umore Ma tu, con me,
dovresti lasciarti andare un poco di pi,
capisci? Invece di divertirti a mettere in



imbarazzo la serva, scherza con me, che
sono una donna vissuta una donna di
classe Se ti secca doverti lavare nel bagno
di servizio, la doccia, puoi venirla a fare nel
mio bagno, che pi ampio pi comodo Eh?
(Elio non risponde, subito corrucciato) Che
ne dici? (gli passa una mano tra i capelli.
Elio ha una brusca reazione) Che ti prende,
bel tenebroso?

Elio - (si alzato e cammina avanti e indietro per la stanza, poi
si ferma ed affrontandola, serio) Non si mai
domandata perch, dieci giorni fa, ho
suonato alla sua porta?

Edda - (buttandola sullo scherzo) Per entrare, immagino.

Elio - volevo conoscerla, e quando mi ha invitato a restare,
quasi non ci credevo.

Edda - Lo immagino.

Elio - Volevo solo vederla ed andarmene.

Edda - (comincia ad essere curiosa) Perch? (Elio la guarda e
non risponde) Non me lo vuoi spiegare?

Elio - Prima, ancora un po di whisky (Edda lo guarda un poco
inquieta e gli d le chiavi del bar. Elio apre
il bar e versa del whisky in due bicchieri)
Ne verso anche a lei. Ne avr bisogno.

Edda - Perch? Cosa devi dirmi? (Elio le porge il bicchiere) che
eri venuto qui per assassinarmi?

Elio - No! (le restituisce le chiavi, beve dun sorso il whisky)

Edda - E allora?

Elio - (deciso) Sono venuto per conoscere mia madre!

Edda - (la risposta lha fulminata. Cerca di controllarsi e di
resistere) Che idea

Elio - Mia madre lei.

Edda - (in fretta, prendendo tempo e cercando di difendersi)
Ho avuto un bambino a quindici anni ed
morto pochi giorni dopo.

Elio - Poi ha avuto un altro figlio. (scandendo) Ventitre anni fa.



Edda - (perdendo un poco della sua sicurezza) Ventitre anni fa
ero in India, ospite del maharaj.

Elio - Ci sar andata dopo. Prima era entrata in una clinica di
maternit. Ed ha partorito un bambino sano,
di sesso maschile, dal peso di tre chili e
centottanta grammi. (con sarcasmo) Quel
bambino sono io. Ventitre anni dopo.

Edda - (quasi crollando, beve il whisky, poi) Lo dici come fosse
Vero.

Elio - Posso provarglielo.

Edda - Sapr meglio di te cosa ho fatto nella mia vita.

Elio - A volte fa comodo unamnesia. (preciso) Sono nato il 12
marzo di 23 anni fa, a mezzogiorno. E sono
stato affidato al brefotrofio ventiquattrore
dopo. Allanagrafe sono stato denunciato
come figlio di madre che non volle essere
nominata e di padre sconosciuto.

Edda - (secca, energica, cercando di passare al contrattacco)
Allora cosa vuoi da me?

Elio - Come segno di riconoscimento, mi stato messo al collo
un filo doro, con una medaglietta. (si sfila
dal collo una catenina e gliela d) Sul retro
della medaglietta scritta una data con le
sue iniziali. Deve essersi lasciata prendere
dal sentimento.

Edda - (amara) Gi. (gli restituisce la catenina)

Elio - (ironico) Ricorda ora?

Edda - Vagamente. (scola il bicchiere, quasi vuoto. Va al bar e
si serve del whisky) Stasera ci vuole!
(lunghissima pausa. Beve. Poi) Cosa sei
venuto a fare? A ricattarmi?

Elio - No, mamma.

Edda - (urtata) Non chiamarmi cos.

Elio - (continuando col suo tono sarcastico) Come devo
chiamarti?

Edda - (dura) Cosa vuoi? Soldi?



Elio - No!

Edda - E, allora, perch diavolo sei qui?

Elio - Per vedere la tua faccia.

Edda - Adesso lhai vista. Soddisfatto?

Elio - S. Non ci rassomigliamo.

Edda - (dura) E perch dovremmo rassomigliarci?

Elio - Per via del sangue.

Edda - (con forza) A me il sangue lo hanno cambiato appena
sei nato tu.

Elio - Questo spiega tutto.

Edda - Perch non mi hai detto subito chi eri?

Elio - Ho voluto approfondire un poco la nostra conoscenza,
visto che mi hai accolto cos
generosamente.

Edda - Ti ho accolto come come (si ferma)

Elio - come un figlio. O quasi. Perch non ti passato per la testa
che lo fossi. (pausa) Non ti mai venuto in
mente che noi due potessimo incontrarci?

Edda - (dura) No!

Elio - Partorito e dimenticato.

Edda - Gi.

Elio - Ma quando sono nato

Edda - Non ho nemmeno voluto vederti. Me lo ero imposta.

Elio - Eppure, era dentro di te che mi ero formato.

Edda - A tradimento.

Elio - Ammettiamolo. Ma dopo. Dopo mi hai accettato.

Edda - Cosaltro potevo fare?

Elio - un angioletto!

Edda - (con fondo di sincerit) Quando avrei voluto farlo, era
troppo tardi.

Elio - Meglio mettermi al mondo e abbandonarmi al mio
destino.

Edda - Il brefotrofio esiste per questo.

Elio - E non ricordi nulla di me!?

Edda - Soltanto che ho avuto una buona gravidanza. Senza mai
un vomito, senza mai uno svenimento. A



sette mesi ancora nessuno si era accorto
del mio stato. E nemmeno dopo. Anche
perch cera una moda, che sembrava fatta
apposta per le donne incinte. Vestiti dritti
ampi senza vita Una moda che a me stava
molto bene.

Elio - E il parto stato facile?

Edda - Un medico di primordine: alto, biondo, con degli occhi
color cenere. Tre giorni dopo ero a casa.
Una settimana dopo partivo.

Elio - (con la solita ironia) Non ti ho fatto soffrire a venire al
mondo, non ti ho dato noie dopo, un figlio
modello! (pausa) Ancora una domanda. Sei
in grado di dirmi chi mio padre?

Edda - (decisa) No!

Elio - Possibile?

Edda - Il periodo precedente alla tua nascita,
sentimentalmente parlando, stato piuttosto
movimentato.

Elio - Ma ti sarai preoccupata di capire di chi potevo essere
figlio

Edda - (sfuggendo il suo sguardo, frivola) Pensavo che fossi
figlio di un barone viennese, morto pochi
giorni dopo in una corsa automobilistica o
di un capitano svedese, imbarcato su di
una petroliera siriana. Sbagliavo. Non
assomigli n al primo n al secondo.

Elio - Guardami bene. Non ti ricordo nessuno?

Edda - Rassomigli a qualcuno che conosco, ma cos, su due
piedi, non saprei dire a chi.

Elio - Fai uno sforzo.

Edda - (troncando) Inutile. Non ricordo.

Elio - In questi dieci giorni che mi hai avuto sotto gli occhi,
non ti ho ricordato nessuno degli uomini
che hai conosciuto allora?

Edda - No! (beve un po di whisky)



Elio - (siede vicino a lei, versa dellaltro whisky nel bicchiere
suo e in quello di Edda) Perch non
cerchiamo insieme? Non vuoi che ti aiuti?

Edda - (lo guarda con sorpresa) Tu? E come?

Elio - Posso elencare gli uomini di cui mi hai parlato. Il
maharaj, per esempio

Edda - (rapida) Lho conosciuto dopo.

Elio - (sempre con la solita ironia) Edgar il ministro della
guerra

Edda - Lho conosciuto prima.

Elio - Il miliardario delle rose. Pu averti mandato milioni di
rose ed averti lasciato una spina. (indica se
stesso)

Edda - Lho incontrato in un altro periodo

Elio - Non sar figlio di quello andato a finire dentro la tigre?
(indica la pelle di tigre)

Edda - Ramon stato un amore di giovent.

Elio - (respiro di sollievo) Perci non posso essere figlio
nemmeno del petroliere?

Edda - (diffidente) Quale petroliere?

Elio - Quello che stato reso vedovo dai coccodrilli (Edda scuote
il capo. Elio indica il quadro) Forse del
pittore? Ho tendenze artistiche

Edda - Era pederasta.

Elio - (verso il quadro) Scusi. (a Edda) Non credo di essere
figlio del musicista negro, che voleva
portarti in California E nemmeno del
sultano che ti voleva nel suo harem. Ma
forse del torero, che si fatto incornare
quando tu lo hai lasciato Cerca di fare uno
sforzo di memoria

Edda - (capisce di essere presa in giro, ma si domina. Con una
certa dolcezza decisa) Sono passati ventitr
anni, Elio

Elio - Ma possibile, che tu ricordi tante cose e non chi il padre
di tuo figlio?



Edda - Sai che creature fragili siamo noi donne Gli uomini
entrano ed escono dalla nostra vita, senza
che a volte, nemmeno facciamo caso Sai
anche tu come succede. Una notte di luna
un valzer una bottiglia di champagne E al
mattino cosa ti resta? Dei lividi. I lividi
sono lunica cosa che ti resta di una notte
damore. (con rabbia improvvisa) Ma cera
proprio bisogno di tirar fuori questa storia?

Elio - (calmo e freddo) Sono stato obbligato a chiarire i nostri
rapporti, prima che tu cercassi di
trasformarli in altri Capisci?

Edda - Avresti almeno potuto dirmelo con un poco pi di
riguardo con un po pi di cortesia con la
sensibilit che ho E, poi, non sono pi
giovane il mio cuore stanco ogni minima
emozione pericolosa Figurati unemozione
come questa

Elio - Siamo sinceri, non che ti abbia sconvolto poi molto

Edda - Ma sei stato di una brutalit Non hai avuto la minima
preoccupazione per la mia salute. In fondo,
con te sono stata piena di premure

Elio - Perch non immaginavi

Edda - (scatta come una vipera) Certo che non immaginavo.
Non riesco ancora a crederlo

Elio - Perch per me non senti nulla

Edda - E cosa vuoi che senta?

Elio - Nulla, lo so.

Edda - (rimontando) Ma cosa pretendi? Che scoppi a piangere,
che ti butti le braccia al collo, che ti dica
singhiozzando che ti voglio bene? Non so
fingere. E, poi, tutta questa storia cos
assurda imprevedibile. Mi ero quasi
dimenticata di averti messo al mondo. Ora,
allimprovviso, ti trovo davanti a me,
grande, grosso, con due piedi lunghi cos



Devo ancora realizzare, capisci? Dammi un
po di tempo. Non forzare le cose. Vediamo
che effetto mi fa.

Elio - (cinico) Credi che ne valga la pena?

Edda - Prova.

Elio - (ironico) Mamma?

Edda - (reagendo) Non cos, andiamo. Con un po pi di
tenerezza

Elio - (secco) Non so fingere. Nemmeno io. (pausa) Possibile
che non sappia dirmi chi mio padre?

Edda - (ferma) Non lo so.

Elio - E mi hai messo al mondo cos, senza nemmeno
preoccuparti di sapere

Edda - Cosa ti serve sapere di chi sei figlio? Per limportanza
che ha, credimi Che tuo padre si chiami
Giacomo, o Nicola Elio o Alfredo.

Edda - (colpita) Come hai detto?

Elio - Alfredo. Un nome come un altro. Non ti ricorda nulla
questo nome?

Edda - (il nome di Alfredo lha come fulminata. Ma non vuole
che Elio se ne accorga. Perci frivola,
cantando con un fil di voce) Alfredo,
Alfredo di questo cuore . (poi,
affrontandolo decisa) Parla, avanti! Da chi
lhai saputo?

Elio - Dallinteressato.

Edda - Da Alfredo? Allora conosci tuo padre?

Elio - Lo conoscevo. (con dolore) morto.

Edda - Non era vecchio.

Elio - La tua et.

Edda - Appunto. Com morto?

Elio - Di un brutto male.

Edda - Trovamene uno bello, di male. (pausa. Si raccoglie a
pensare, poi) Come lo hai scoperto?

Elio - Veramente stato lui a scoprire me. Quando avevo sedici
anni mi ha rintracciato. Ero stato affidato a



una famiglia di povera gente.

Edda - E ti ha riconosciuto?

Elio - Mi ha portato a vivere a casa sua. Aveva una camera,
una specie di buco, dietro il laboratorio di
falegname dove lavorava.

Edda - (chiude per un attimo gli occhi) La conosco. (pausa)
Come ha saputo di te?

Elio - Non me lo ha detto.

Edda - Ed morto

Elio - Sei mesi fa (dopo una pausa) Era un bravuomo. Onesto

Edda - Troppo!

Elio - tranquillo mansueto Se non gli fosse venuto il vizio del
bere

Edda - (con violenza) Lo ha sempre avuto, quel vizio. Sempre.
E quando era ubriaco non ragionava pi gli
prendevano le sue crisi di malinconia
piangeva voleva ammazzarsi La vita
diventava un inferno. Mi ricordo quella
stanza come un incubo: buia senzaria
quellodore dolciastro dei trucioli di colla..
E la miseria. La fame

Elio - Era sfiduciato triste Tutto gli era andato male. Ma io gli
sono stato grato per quello che mi ha dato

Edda - Cosa ti ha dato? La sua miseria!

Elio - il suo nome.

Edda - Per limportanza che pu avere

Elio - Per un ragazzo come ero io, allora, voleva dire molto.

Edda - (alza le spalle) Sentimentalismi! Sentimentalismi che ti
ha insegnato lui. Un idealista! Un
sognatore! Uno stupido! Uno di quelli che
quando la Patria lo chiamava per andare in
guerra, partiva fiero, contento, con la
barba fatta e cantando (con violenza) Ma
se lo sapevi, chi era tuo padre, perch
continuavi a domandarmelo?

Elio - Volevo sapere se te ne ricordavi tu.



Edda - Come mi hai detto che eri mio figlio, me lo sono visto
davanti quel morto di fame con quella sua
faccia da vittima le mani dure la camicia
bianca della festa e tutti quei giorni di
miseria e di disperazione, che abbiamo
vissuto insieme. Il periodo peggiore della
mia vita e io avevo fatto di tutto per
dimenticarlo. Credevo di esserci riuscita.
Invece come se lo avessi vissuto ieri. (non
pare pi la stessa donna. Se ne accorge e
cerca quasi subito di reagire) S, gli somigli.
Lo sguardo la statura.. Ma tu sei pi
distinto. La distinzione lhai presa da me.
Per anche tuo padre era un belluomo: alto
grosso Quando uscivamo insieme (con
violenza) Ma perch vuoi farmi ricordare
queste cose?

Elio - (dopo una pausa, con sarcasmo) E com che tu, che hai
conosciuto principi e miliardari, per
mettermi al mondo, hai scelto proprio un
falegname?

Edda - Anche San Giuseppe faceva il falegname

Elio - Perch non gli hai detto che aspettavi un figlio?

Edda - Avrebbe fatto linferno per sposarmi. E se gli avessi
dato quel pretesto, non mi sarei pi liberata
di lui. Era uno spiantato, ma aveva il senso
della famiglia. Avevo ben altri ideali

Elio - (sarcastico) Gi! Principi miliardari toreri maharaj

Edda - (con forza) Volevo quello che era giusto che una donna
come me dovesse avere

Elio - E cos tu, per metterti a sognare, mi hai buttato in un
brefotrofio

Edda - Non ti volevo.

Elio - E ti sei sharazzata di me senza un rimorso?

Edda - (sincera, dolorosa) Il mio primo figlio lho avuto da
ragazzina. Lo desideravo e mi morto.



Quando aspettavo te, ero una donna fatta.
Capivo quello che allora ero troppo
giovane per capire. Avevo dei ricordi che
mi bruciavano.

Elio - Ricordi di chi? Di mio padre?

Edda - Ricordi miei, solo miei, della mia infanzia. Pensavo a
mia madre

Elio - (riprendendola in giro) La contessa?

Edda - Mi sono sempre vergognata di lei (con rabbia) Perch
avrei dovuto scannarmi anchio, come lei,
per un figlio, che, crescendo, si sarebbe
vergognato di me?

Elio - Gi, perch cos, invece, credi che non mi vergogni di te?

Edda - Cosa vuoi che me ne importi? Per 1o meno io non ho
fatto i sacrifici che ha fatto per me mia
madre

Elio - la contessa. (la guarda. Edda evita il suo sguardo) Bella
famiglia la nostra. Ora capisco gli incroci
di razza di cui parlavi. commovente
ritrovare le proprie radici.

Edda - (lo guarda con risentimento) Mi ero messa la corazza,
io. Due dita di acciaio qui, sul cuore. Avevo
deciso di farla finita di soffrire. Volevo
dimenticare la miseria, le umiliazioni, tutto
quello che mi faceva male ricordare.
Finalmente ero riuscita a costruirmi una
vita come piaceva a me, fatta soltanto di
ricordi tranquilli sereni (aggredendolo)
Perch hai rovinato tutto? Sarebbe bastato
che te ne fossi stato zitto, accontentandoti
di quello che eri riuscito ad avere da me.
Invece no. Butti la bomba, poi, con le mani
in tasca e gli occhi torvi, mi fai il processo.
Perch: spiegamelo, carogna!

Elio - Mammina adorata: credi forse che la mia vita sia
cominciata solo dieci giorni fa, quando



sono entrato in casa tua? Che prima non
abbia sofferto Da quando ho cominciato a
ragionare non ho pensato ad altro che a
maledire il mondo. Per questo sono
cresciuto male storto infelice E ho adorato
mio padre, con tutti i suoi difetti, con tutta
la sua tristezza, con tutta la sua miseria
Ma a te non interessa. Non te ne importa
niente della mia vita. Ti preoccupi della
tua. E pensi sia venuto qui solo per
disturbare la tua pace, non cos.
(aggressivo) Ma dimmi un po: la tua pace o
la tua coscienza che disturbo?

Edda - (granitica) La mia coscienza tranquilla.

Elio - Gi. Ti sei corazzata anche quella.

Edda - Ho dovuto. Altrimenti, a questora, sarei gi crepata.

Elio - Peccato che non labbia fatto. meglio averla sottoterra
una madre come te.

Edda - (fa gli scongiuri) Sottoterra ci andr quando sar il mio
momento. E tu non avrai nemmeno la noia
di piangere dietro il mio funerale. (Elio la
guarda con odio. Lunghissima pausa.
Cammina avanti e indietro. Poi si mette a
sedere, si versa del whisky, beve. Incontra
gli occhi di Edda) Perch mi guardi cos?
(innocente) Arrivati a questo punto, le
cose, bisogna dirsele. Almeno per liberarsi.
(silenzio) Rispondi d qualcosa (silenzio.
Con rabbia) E parla! Visto che sei mio
figlio, raccontami di te. (Elio affronta il suo
sguardo, duro, senza parlare, fissandola
con odio) Come uomo niente male, hai
tutte le carte in regola. Bello, alto, robusto
Per non hai un mestiere. Non hai mai
lavorato In prigione non ci sei ancora
stato?



Elio - No!

Edda - Continua cos e ci finirai.

Elio - (con sarcasmo) Te lo far sapere. Chiss che con tutte le
conoscenze che hai, non riesca a tirarmi
fuori. Una donna come te, figlia di una
contessa e di un ambasciatore, sedotta da
un granduca, amante di principi, di
ministri, di miliardari, di maharaj e di chiss
quanti illustri personaggi della politica,
della finanza, della cultura e dellarte

Edda - (dura) Smettila! Non mi diverti.

Elio - La vita che hai fatto, a me non interessa. Io, ti giudico
unicamente per il male che hai fatto a me

Edda - Non drammatizzare. Il brefotrofio non ha mai rovinato
la vita a nessuno!

Elio - (quasi divertito) No?

Edda - Il brefotrofio rafforza il carattere, insegna ad affrontare
meglio la vita Il mio miliardario americano,
per esempio, era un trovatello

Elio - Anche lui?

Edda - quando nato, lavevano affidato a un brefotrofio. Ma
questo non gli ha impedito di far fortuna.
Ed ha cominciato presto, da ragazzo,
andando in giro per le strade a raccogliere
i tappi della birra. Poco per volta, si fatto
tanti di quei miliardi

Elio - Coi tappi della birra?

Elio - (senza raccogliere) si fatto tanti di quei miliardi, che
quando gliene venuta la voglia, si
procurato anche una bella coppia di
genitori: un padre senatore, dritto come un
fuso, e una madre dellalta societ, di
Boston, con una testa di capelli bianchi che
faceva tenerezza. Li ha fatti sposare e ha
dato anche una bella dote alla madre. Ma
tu sei fatto di unaltra pasta. Tuo padre



sputato! (pausa) Dimmi, cosa ti ha
raccontato di me?

Elio - Chi?

Edda - Lui, Alfredo. Immagino cosa sar uscito da quella bocca,
specie se aveva bevuto

Elio - Sei stata lunica donna della sua vita, che ha amato. E
prima di morire si fatto promettere di
cercarti. Ecco perch sono qui! E, ora,
capisco, che lui, poveruomo, non si mai
reso conto di quello che sei tu veramente

Edda - (con sarcasmo) Invece tu lo hai capito?

Elio - S. Sei una donna di cui bisogna avere paura

Edda - (con aria innocente) Non ho mai fatto del male a
nessuno (dolorosa) Sono sempre stati gli
altri a fare del male a me.

Elio - (ironico) Sei una vittima, allora.

Edda - Nella vita lo siamo tutti.

Elio - Tu e mio padre, insieme, in un modo o nellaltro, avreste
potuto farvi una vita

Edda - Bella vita! In un buco di stanza, un figlio dietro laltro,
la miseria

Elio - Ma, almeno, sarebbe stata una vita vera. E non avresti
avuto bisogno da vecchia, di inventare dei
ricordi falsi, per difenderti dagli altri,
quelli veri, che ti tormentano e ti fanno
male

Edda - (violenta) Lasciami stare, Elio

Elio - (accanendosi) E in questi tuoi ricordi ci vivi dentro beata
e ti compri anche luditorio che ti stia a
sentire Le racconti bene, le tue storie, non
c che dire: il povero Ramon divorato dalla
tigre il maharaj che ti copriva di perle il
torero impazzito damore il poeta che ti
dedicava i suoi versi e i principi i miliardari
i ministri Ma lo fai solo per mascherare lo
squallore della vita che hai avuto. In tutto



quello che racconti, non ¢ una parola di
Vero.

Edda - (disperata, come per salvare qualcosa) Prima che tu
nascessi, sono vissuta nella miseria, questo
vero. Ma dopo dopo no. Dopo che sei nato
tu mi sono rifatta.

Elio - (divertito e ironico) Partorirmi ti ha portato fortuna,
allora

Edda - Ho avuto quello che sognavo il mondo, finalmente, si
accorto della mia bellezza. Perch ero bella
cos bella bastato che una sera mi facessi
vedere in un caff del centro, vestita come
so vestirmi io un abito azzurro un grande
cappello di paglia un levriero russo al
guinzaglio

Elio - (ironico) Immagino cosa sar successo Traffico bloccato
intervento della polizia un generale che si
sparato dopo averti vista adolescenti che si
sono arruolati nella Legione Straniera per
dimenticare il fuoco dei tuoi occhi Entro
anchio nel giuoco vedi?

Edda - Ho avuto veramente tutto quello che sognavo. Amore
lusso successo Sono ricca. Non mi manca
nulla. Questo appartamento mio mobili
tappeti argenteria Per non parlare dei
gioielli. Questo smeraldo, per esempio, non
ha prezzo. (gli fa vedere lanello che porta
al dito) Me lo ha regalato il maharaj,
quando sono stata da lui, in India. venuto a
ricevermi su di un elefante bianco, e dopo
avermi baciata la mano, mi ha infilato al
dito questo anello

Elio - (guarda lanello) Lelefante sar stato vero ma lo smeraldo
no. falso.

Edda - (ritira la mano di scatto) Sei pazzo? Cosa dici?

Elio - Ho lavorato da un orefice. Me ne intendo



Edda - Ma come puoi intendertene!? Gioielli falsi a una donna
come me? Ti porter in banca: ti far vedere i
miei rubini i miei zaffiri i miei brillanti

Elio - Falsi. Tutti falsi come i tuoi ricordi come la vita che ti sei
inventata. Solo il vecchio, che ti eri presa
in casa, poteva ascoltarti senza riderti in
faccia. Era sordo.

Edda - (quasi distrutta, le mancano quasi le parole, in un
crescendo da crisi isterica) Lo dici perch
mi odi perch ti sei messo in testa di
distruggere la mia vita Ma stai attento

Elio - So tutto di te, sulla tua vita Anche delle notti passate in
guardina, dopo le retate Questo
appartamento te lo ha lasciato un vecchio
col quale vivevi. I figli ti hanno fatto causa,
ma non sono riusciti a portartelo via. Era
un brutto vecchio sporco malandato, ma tu
ti sei messa lo stesso con lui, anche se ti
picchiava

Edda - Non vero!... Non vero!

Elio - Una volta ti ha mandato anche allospedale. Ma tu hai
tenuto duro, non lo hai mollato. Sfido, era
la tua sola speranza

Edda - (urlando) Bugiardo! Bugiardo! Vattene via! Non voglio
pi sentirti (pesta i piedi per terra) Cosa
vuoi da me? Vattene! Vattene! (Elio la
guarda con sarcasmo) Tu non puoi sapere
cos stata la mia vita La mia vita stata
meravigliosa!... Avrebbe potuto esserlo.
Invece Eppure ero bella La pelle luminosa
come un petalo di magnolia gli occhi
splendenti un corpo perfetto (indica il
quadro) Pi bella ancora di come mi ha
dipinta lui, che le donne, non le sentiva
(Elio guarda il quadro e scoppia a ridere)
Perch ridi?



Elio - Chiss chi era quella che ha posato per il quadro

Edda - (disperatamente) Io io, trentanni fa

Elio - Non vero.

Edda - Non mi credi?

Elio - (tira fuori delle fotografie dalla tasca e gliele d) Tu eri
cos. N brutta, n bella. Una donna
qualunque.

Edda - (guarda le fotografie) Questa non sono io non sono io

Elio - Me le ha date mio padre. Non le vuoi per ricordo?

Edda - (scuote il capo, distrutta. Elio insiste. Prende le
fotografie, siede sul divano. Lunga pausa.
Poi strappa le fotografie. Ne butta in aria
manciate di pezzi e dolorosamente)
Farfalle farfalle (dopo una pausa) Il
maharaj lho conosciuto davvero, ma una
ragazza, pi giovane di me, me lo ha portato
via E un principe lho conosciuto era
piccolo, zoppo, col fiato pesante non lho
voluto. Solo dopo ho saputo che era un
principe E, una sera, cera un uomo che mi
guardava mi guardava ma io ero stanca,
avevo sonno, sono andata a dormire. Il
giorno dopo ho visto la sua foto su di un
giornale: era il re del petrolio. Tutti quegli
uomini, che mi hanno presa, che mi hanno
lasciata, chi erano? Pensi che tra loro non
ci sia stato un torero, un ministro, un
artista? Che colpa ho se non ho avuto
fortuna? Alla fine mi sono attaccata dove
ho potuto. S, qualcosa ho salvato, ma a che
cosa mi serve? Sono sola. Sola, con dietro
di me una vita che avrebbe potuto essere
meravigliosa, ma non lo stata Si fa in fretta
a giudicare.

Elio - (duro) Le altre donne, si rifugiano nella maternit

Edda - (sincera) E che colpa ho se non lho sentita? Cerca di



capirmi, Elio (si avvicina a lui, tenta una
carezza. Elio si ritrae) A che serve
sbranarsi? (Elio si alza e si allontana. Edda
capisce che Elio la sua unica risorsa, se lui
se ne va, rester semplicemente sola. Cerca
di conquistarselo con un aperto giuoco di
seduzione) S, rassomigli a tuo padre, ma
sei molto meglio. Pi fine pi civile E parli
bene. Come se avessi studiato. Com che
parli cos bene? Da chi hai preso? Da me
non di certo e neppure da tuo padre

Elio - Avr preso da mia nonna contessa 0 mio nonno
ambasciatore.

Edda - Accettami come sono, Elio. Prova a guardarmi per un
attimo senza odio. (pausa) Sei bello, sai?
Con quel tuo sguardo da pirata, chiss come
piaci alle donne. Hai unaria dura, da uomo
vissuto. Ma non sei quello che vorresti far
credere. Sei un ragazzo solo che ha
bisogno di affetto

Elio - Non del tuo. (pausa) Credo che ci siamo detti tutto. Ora
possiamo lasciarci.

Edda - (subito fermandolo) Vorresti andartene? E dove?

Elio - A te cosa importa?

Edda - Il mondo duro e cattivo, Elio. Tu sei solo. Resta con me
(silenzio) Ti far una camera per te: grande,
bianca, con un letto rotondo o un letto a
cuore

Elio - (sarcastico) Il cuore della mamma

Edda - Ti offro una mano e tu me la mordi Perch mi odi?

Elio - Tu mi ami?

Edda - Non andartene. Non lasciarmi sola. Ti comprer una
macchina grande, rossa Mi porterai al
mare. A me fa bene laria di mare

Elio - Prenditi un autista. Lo paghi e ti porta dove vuoi.

Edda - Andremo in India nelle Antille nelle Hawaii Devessere



bello: le indigene che danzano, le collane
di fiori Vedrai che bella vita faremo
assieme

Elio - (duro) A me non piace sognare!

Edda - Chiudo gli occhi e ricordo il giorno in cui sei nato.
Come fosse ieri. Dopo il parto, mi sono
guardata allo specchio: pallida gli occhi
luminosi mavevano legato i capelli con un
nastro celeste

Elio - Ed il solo ricordo che hai di quel giorno?

Edda - (sempre pi umile, sempre pi spenta) Quando sei nato,
non avevo salute. Ero debole malata La
mia vita era dura. Sempre in giro, da una
citt allaltra, senza una casa. Con me
avresti soltanto sofferto

Elio - Ma cosa ti succede? Perch queste bugie? Preferivo le
altre, che erano allegre fantasiose
divertenti Cera, almeno, dellumorismo in
quello che dicevi Ti fa cos paura, adesso,
restar sola?

Edda - Ho bisogno di te. Sei mio figlio

Elio - No. Mia madre morta quando sono nato. Cos mi hanno
sempre detto da bambino. Era vero.

Edda - (visto fallito il suo tentativo di seduzione, si rivolta,
aspra, violenta e con tutta la sua collera)
Vattene, allora! Sarebbe stato meglio che
non ci fossimo mai incontrati. Sei un
egoista un mostro un ingrato!

Elio - (batte le mani divertito) Brava! Tira fuori le unghie,
rimettiti ad urlare Torna ad essere quella
che sei, quella che sei sempre stata

Edda - Perch sei venuto? Perch sei venuto?

Elio - Per vendicarmi di quello che ho patito io, di quello che
ha patito mio padre per rovinare questi
quattro giorni che ti restano ancora da
vivere



Edda - Tu non hai rovinato nulla. Come sarai uscito di qui, mi
sar dimenticata completamente di te

Elio - Non potrai. I bei ricordi che hai inventato per
mascherare lo squallore della tua vita, te li
ho distrutti io. Perch io ci sar dentro perch
io rappresento la tua realt

Edda - Tu non esisti. Non sei mai esistito. Non sei mai nato.
Non ti ho mai conosciuto. Vattene! Vattene
via!

Elio - Brava! Questo il giusto commiato. (la guarda ancora, poi,
dopo una pausa intensa sparisce dietro
larco)

Edda - (rimasta sola, si stringe la testa tra le mani, i nervi a
pezzi) Foca? Foca? Foca? (non si accorge
che Foca gi entrata alluscita di Elio e sta in
disparte guardandola)

Foca - Desidera, signora?

Edda - (un attimo. Non sa cosa dire, poi) Cosa fanno i gatti?

Foca - Giocano sul terrazzo. Li vuole qui?

Edda - (nervosa, sconnessa) No. Lasciali dove sono. Ne
compreremo altri. Cani, gatti tengono
compagnia. Anche degli uccelli. Ma solo
maschi. I maschi cantano. Le femmine
sono stupide. Non sanno che fare uova.

Foca - Cos vuole la natura.

Edda - (quasi urlando) Non un destino allegro nascere
femmina, lo capisci o no? Dammi le gocce
per il cuore.

Elio - (con addosso limpermeabile e la lunga sciarpa che
indossava allinizio, si inquadra sotto larco.
Nessuno lo ha visto. In mano ha il pullover,
che indossava nella scena precedente. A
Edda) Prendi!

Edda - (ha un soprassalto. Si volta di scatto) Cos?

Elio - (le butta il pullover appallottolato) Il calore del seno.

Edda - Ma cachemire (Elio esce sbattendo la porta. Edda



stringe tra le mani il pullover, lo annusa, se
lo passa sulle guance) Se ne andato. Mio
figlio se ne andato Tu non sai quanto mi ha
fatto soffrire. Ho dato tutto a quel ragazzo.
Sono stata la madre pi dolce, pi tenera, pi
affettuosa E che cosa ho avuto in cambio?
Solo rancore ingratitudine odio la pena pi
grande pi segreta pi dolorosa la pena di
una madre (ha parlato quasi istintivamente
e ora capisce che anche dallincontro col
figlio nata la possibilit di crearsi e di
inventare nuovi straordinari ricordi. Si
rinfranca.) Ricordo quando nato la sua
grande culla di pizzo celeste e di veli,
adorna di cento campanellini dargento con
una coperta candida dermellino. Non aveva
ancora un mese quando hanno tentato di
rapirmelo Suo padre, il maharaj. Ma io non
ho voluto perderlo e lho difeso come una
leonessa. Era mio, capisci? La notte non
dormivo, se lui dava un colpo di tosse
lasciavo i balli le feste i ricevimenti per
passare le notti, vicino a lui La mia casa
era piena di giocattoli trombe dargento
palle trenini pupazzi meravigliosi Gli ho
dato tutto quello che un bambino pu
sognare Ma lui non mi ha voluto bene Fin
da piccolo mi guardava ostile e nei suoi
grandi occhi innocenti per me non cera
amore . (sospira) E, quando, crescendo, ha
saputo che suo padre, il maharaj, era stato
assassinato, voleva andarlo a vendicare Se
ne andato di casa Dieci giorni fa, quando
ha suonato alla porta, mi sono sentita
impazzire dalla consolazione Lho stretto
tra le braccia lho lavato 1ho vestito come se
avessi ritrovato il mio bambino (scoppia a



piangere. Ha trovato il modo di
commuoversi) Anche se capivo che la mia
felicit non avrebbe potuto durare a lungo E
ora, se ne andato per sempre se ne andato
in India e non torner mai pi da me Morir
senza rivederlo. Ormai, sono sola, Foca
non ho che te Restami vicino Non lasciarmi

Foca - (lha ascoltata, impassibile, senza alcuna emozione

raccattando i pezzi delle fotografie sparsi
sul pavimento) Ora si calmi, signora la
smetta! (Edda la guarda stupita dal tono
duro) Ero sicura che se ne sarebbe andato

Edda - Perch Tu sapevi?

Foca - 1l signor Elio mi ha raccontato tutto

Edda - (la guarda terrorizzata) Tutto!? Tutto che cosa!?

Foca - (rapida, astuta) Tutto quello che mi ha raccontato lei,

signora. (Edda la guarda senza fiato) Stia
calma, signora. Cerchi di non pensare a
nulla Lasci fare a me (le prepara le gocce
in un bicchiere. Senza farsi vedere da lei,
esagera la dose delle gocce)

Edda - (perplessa, non riesce a capire dove Foca vuole

arrivare) Grazie, Foca. Non dovrai
pentirtene. (per conquistarla) Quando
muoio, tutti i gioielli che ho, saranno tuoi
(Foca la guarda senza reagire,
indifferente) Valgono un patrimonio

Foca - (impassibile) Si sdrai (laiuta a sdraiarsi) si metta

comoda I suoi gioielli sono della famiglia.
Appartengono a suo figlio. Non si
preoccupi per me. Il mio solo desiderio
quello di vederla tranquilla serena Non in
questo stato

Edda - (la guarda quasi spaventata) Ma come ti ricompenser?

Foca - Troveremo il modo per metterci daccordo. Non ci pensi

ora (le porge il bicchiere)



Edda - (pratica) Metterci daccordo come? (prende il bicchiere)

Foca - Lei ha bisogno di avere vicino una persona come me,
che ormai la conosce Cercheremo
qualcuno che venga ad aiutarmi per le
faccende di casa cos io mi stancher di
meno potr dedicarmi a lei tenerle
compagnia, la notte, quando lei non pu
dormire Cos lei parler con me mi racconter
le storie meravigliose della sua vita io potr
imparare molto, restando ad ascoltarla

Edda - (ancora non convinta, diffidente) Davvero, Foca? Dici
davvero?

Foca - (arrivando alla conclusione, secca) Lei non ha che me,
ormai. Non pu contare che su di me.

Edda - (cercando di vederci chiaro) Ma cosa potr mai fare io
per te?

Foca - Se lei proprio vuole dimostrarmi, in qualche modo, la
sua riconoscenza per quel poco che faccio
per lei mi intesti il suo appartamento (Edda
la guarda, ormai ha capito) Cos mi aiuter a
vivere, quando lei non ci sar pi. Avr cura di
tutto. Conserver ogni suo ricordo Ogni
cosa rester come lha lasciata lei. Non
voglio altro. Solo lappartamento. Mi intesti
lappartamento. Ora beva!

Edda - (non ha altra via duscita. Sa che non pu ribellarsi e che,
ormai, deve cedere a Foca) S, Focaccia s
(beve la medicina che Foca le ha preparato
e rid il bicchiere a Foca)

Foca - E, adesso riposi Non pensi pi allingratitudine di suo
figlio non pensi pi a nulla. (prende il plaid,
la copre, le mette un cuscino sotto la testa.
Spegne una lampada) Riposi 42

Edda - Non poteva amarmi, aveva preso da suo padre. Era un
ind. Sognava solo la sua terra: lIndia.

Foca - (accucciandosi vicino a lei) Chiuda gli occhi, ora. Cos.



Vedr che dormir. Ora dormir. (cala il
sipario)
FINE
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