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La scena rappresenta una piazzetta in un piccolo paese di montagna. In fondo
una facciata di casa imbiancata a calce con le persiane chiuse ed un portone al
centro anch'esso chiuso; davanti alla casa, a circa due metri di distanza, corre
una siepe di bosso alta un metro, interrotta al centro da un largo cancello tinto in
verde a due battenti:  uno fisso e l'altro semiaperto.  A sinistra di  chi guarda
un'altra facciata di casa che va a congiungersi con quella di fondo e che sul
portoncino  porta  scritto  a  lettere  cubitali:  Osteria.  Davanti,  sotto  un'ampia
pergola,  tavoli  e  banconi  rustici  in  legno.  A  destra,  fra  due  angoli  di  case,
l'imbocco allo stradone provinciale che non si vede.

Quando il velario si alza, in iscena non c' che l'ostessa la quale sta ripulendo i
tavoli con aria svogliata. Poco dopo entra l'autista da sinistra.

Autista - Presto, preparate qualcosa per i
miei signori!
Ostessa - Subito, subito! Ma che desiderano ?
Autista  -  Niente  di  speciale!  Quello  che  c':  del  pane,  del
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prosciutto, del burro, dell'acqua...
Ostessa - Dell'acqua?!...
Autista - Astemi.
Ostessa - Quanti sono?
Autista  -  Due.  Mangio  anch'io,  ma  preferisco  alla  vostra

t a v o l a .  E d  i o  b e v o  v i n o  b u o n o .
(Ammiccando  all'interno  dell'osteria)
Preparate  qui,  per  i  signori.  Non  c'
un'officina  in  paese?

Ostessa -  No, nemmeno un fabbro. Ci sono dei depositi  di
benzina, se ne avete bisogno

Autista - Spero di non aver bisogno di nessuno. un piccolo
guasto... ma non s sa mai!

Renata - (da sinistra. L'autista le va incontro deferente).
Autista - Possono far colazione, intanto, ma pare che non ci sia

che burro e prosciutto.
Ostessa - Oh, si pu preparare anche la pasta.
Renata - un'idea.
Ostessa - E se non hanno fretta posso fare un pollastrino ai

ferri.
Renata - (all'autista) Ci vorr tempo, non
vero?
Autista  -  (vago)  Mezz'ora,  un'ora...  Non  si  tratta  che  di

regolare il piatto della frizione e di...
Renata - Va bene, tanto non ne capisco niente. (All'ostessa)

Allora, pu preparare il pollastrino ai ferri.
Ostessa - E un'insalatina?
Renata - E un'insalatina.
Ostessa - Un buon antipasto: prosciutto, sedani, sardine?
Renata - No. Ho abbastanza appetito.
Ostessa -  (via da destra).  Autista -  (che sta per.  uscire da

sinistra si incontra con Sergio).
Sergio - (all'autista) Credo che non sia soltanto un affare di

frizione. Speriamo che possiate cavarvela
in poco tempo.

Autista - (esce).
Renata  -  L'idea  di  passare  un'intera  giornata  con  me  vi



terrorizza?
Sergio - Mia cara amica, che cosa vi fa dire una sciocchezza

simile?  Sono  io  che  vi  ho  pre-gato  di
portarmi con voi ed naturale che benedica
l'incidente.  Invece!...  Voi  donne  siete
sempre  aggressive.  Come  vero  che
assomigliate ai gatti! State attenta quando
accarezzate un gatto e vi accorgerete che
mette fuori le unghie.

Renata  -  (sorridendo e  sedendosi  sopra una delle  panche)
Stato di difesa!

Sergio - Ma che! Istinto. Tendenza naturale a far del male...
Renata - Ce l'avete con le donne, oggi?
Sergio - Ce l'ho con voi particolarmente. In automobile, con la

scusa che era una berlina e che l'autista
sentiva,  non  mi  avete  lasciato  dire  una
parola;  qui,  al  momento  in  cui  una
fortunata  caffettiera...

Renata - Adagio... la mia automobile.
Sergio - ... una fortunata macchina da caff espresso ha il buon

senso di fermarsi di colpo in vista d'una
osteria,  voi  incominciate  con  una  frase
sgarbata.

Renata - un modo di tenervi a distanza...
Sergio - Ma proprio di questo che mi lamento! Perch tenermi

cos ostinatamente a distanza?
Renata - (ridendo) Forse ho paura!
Sergio - Via, paura! Paura di che?
Renata - Di dirvi di s.
Sergio - Mia buona amica, io sono ormai rassegnato al vostro

no.  Quante  volte  avete  rifiutato  di
diventare  mia  moglie?

Renata - Me l'avete chiesto troppo spesso. Non era serio. Mi
s v e g l i a v a n o  a l  m a t t i n o :  ;  C '  i l
commendator Sergio Dagonari al telefono .
Oh, Dagonari! Che c' di bello? . E voi: Mi
volete sposare, Renata? . Vi incontravo alla



banca: Quando mi sposerete, Renata? . E
alla  sera al  bridge,  con la  monotonia di
una cantilena: Volete essere mia moglie? .
Ammetterete che non era serio!...

Sergio - Tanto serio, che era diventato il leit-motif della mia
vita.

Renata - Il leit-motif della vostra vita la Borsa.
Sergio - Sono un banchiere. come se rimproveraste al medico

la  clinica  o  all'avvocato  il  Palazzo  di
Giustizia.

Renata - Ma il medico e l'avvocato non vanno a dormire con i
loro  af far i  come  fate  voi .  Per  voi
un'ossessione.

Sergio - L'ossessione del giuoco.
Renata - Gi il giuoco. La febbre della speculazione: buono per

una donna, buono per un'amante!
Sergio - (allarga le braccia con un gesto desolato) Pretesti,

pretesti. Dite che non sentite niente o che
non  volete  sentire,  il  che  fa  lo  stesso.
Perch un po' forse mi volete bene.

Renata - Come ad un'abitudine. Mi siete sempre fra i piedi!
Sergio - Vi dispiaccio?...
Renata - Come amico, no. Come marito un'altra cosa. Innanzi

tutto, o uomo di affari, che affare farei io
sposandovi?  Non  siete  ancora  molto
ricco...

Sergio - (fa un gesto).
Renata - ... diremo, non ancora sicuramente ricco. Adesso di

ricchi non ci sono che gli impiegati o quelli
che vivono di rendita. Ma voi! Un colpo di
borsa,  un  titolo  che  scappa  fuori  dalla
monotonia dei listini, e sale all'improvviso
o  ca la  a l l ' improvv iso ,  ed  ecco  i l
commendator Dagonari seduto per terra.

Sergio - A guardarvi!
Renata - Gi, ma che gusto per me, se fossi vostra moglie! Io

almeno  ho  delle  case,  dei  terreni,  dei



Buoni del Tesoro. Questa ricchezza, oggi.
Sergio - (e. s.; gesto rassegnato).
Renata - Dunque? Un buon affare per voi, ma per me?
Sergio - E la mia abilit di banchiere? Il mio avvenire?
Renata - Quanto alla vostra abilit di banchiere, vi dir che io

avrei  comperato,  invece  di  vendere,  il
titolo  di  cui  vi  siete  sbarazzate  ieri  con
tanto clamore.

Sergio - (interessatissimo) Dite davvero?
Renata -  (ridendo) Vedete che un caso di  Borsa vi  distrae

subito da un caso di sentimento? E poi dite
di amarmi!

Sergio  -  Che  c'entra?!  Parlavamo  d'affari,  poich  fate  del
matrimonio un affare.

Renata -  Parliamo di  sentimento,  se  vi  piace.  Che amante
sareste  voi?  Tutto  il  vostro  frasario
sentimentale  il  vi  amo  e  il  mi  volete
sposare?  .  Bel  gusto!  Voi  non  sapete
nemmeno come si faccia la corte ad una
donna.  Forse siete  abituato...  a  un altro
tipo di donna. Ma le donne del mio tipo si
prendono anche con le parole. Un gesto,
un discorso opportuno, una sfumatura, ci
seducono di pi dell'offerta di un nome o di
una posizione, talvolta. Soltanto all'idea di
p e n s a r v i  s u l  p u n t o  d i  f a r e  u n a
dichiarazione,  mi  vien  da  ridere!

Sergio  -  (piccato)  Dite  che,  con  una  donna  come  voi,  a
nessuno  salterebbe  in  testa  di  fare  il
sentimentale. Siete una donna pratica, una
testa quadra; si direbbe che tutto quello
che umano alieno da voi.

Renata - (ironica) Come parlate bene!
Sergio - Non so se potreste essere l'amante di vostro marito.

L'amante come la si sogna, la donna che
cammina trepida al vostro fianco, e vi si
attacca agli occhi con gli uncini dei suoi



occhi,  che  vi  bacia  in  tutti  gli  angoli...
appena sicura che nessuno vi guarda.

Renata - Bah! Letteratura!
Sergio  -  Ma potreste  essere  una  deliziosa  compagna,  una

consigliera preziosa.
Renata - Appunto. Ma io voglio essere la moglie di mio marito,

magari la sua amante. La sua consigliera
anche,  ma  in  una  fase,  diremo  cos,  di
secondaria importanza.

Ostessa - (entrando con tovaglia e piatti) Prepariamo qui?
Renata  -  No,  preparate  dentro.  Ci  devono  essere  troppe

mosche, qui.
Ostessa - Vino? Che vino? Ho del Marino straordinario.
Renata - Niente vino. Lo darete all'autista, ma poco, altrimenti

ci rovescia in qualche fosso.
Ostessa - Sta bene. (Via).
Renata - (osservando che Sergio si guarda intorno) Conoscete

il paese?
Sergio - S, benissimo. Cio, no. Ci sono stato da piccino. Ma mi

sembra molto cambiato.
Renata - Siete stato qui da bimbo?
Sergio  -  S,  mio  padre  era  impiegato  presso  una  societ

idroelettrica  che faceva qui  un impianto
per  l'utilizzazione  dell'energia  di  una
cascata.

Renata - Vi siete rimasto molto tempo?
Sergio - Un anno, credo.
Renata - Ricordi?
Sergio - Vi ripeto: confusi. C'era una grande abetina dietro al

paesino  ed  io  vi  andavo  a  cacciare  gli
scoiattoli; il paese era pi paese, pi rustico,
senza quegli avvisi della benzina Esso , dei
pneumatici a Pirelli , delle automobili Fiat
.  Si  trascorreva una vita  raccolta  tra  la
casa, i lavori, la scuola che stava... (Ha un
gesto  istintivo  verso  sinistra,  ma  poi  si
corregge)  ...Dove  stava?...  Laggi,  mi



sembra;  s,  laggi,  dietro  alla  Pieve.  Ma
m o l t o  c a m b i a t o ;  s o n o  p a s s a t i
ventiquattr'anni...  strano:  oggi,  per  la
p r i m a  v o l t a ,  m i  a c c o r g o  c h e
ventiquatt'anni  sono  molti.

Renata - Sono molti per un paese, non per un uomo. Un paese
cambia,  s i  trasforma,  ma  aiol i  pu
rinnovarsi;  un uomo s,  e rinnovarsi  vuol
dire ringiovanire.

Sergio - Siete gentile, ed avete ragione forse: io non trovo pi
nulla di familiare qui in mezzo. Le facciate
delle case sono state ritinte e sono come
nuove,  il  paese  si  esteso,  si  deformato.
Allora era un budello lungo lungo; ora ha
preso la forma di uno stomaco. L'abetina
non c' pi e la scuola non pi, forse, dietro
alla Pieve; e la mia casa? Dove sar la mia
casa?

Renata - (che si interessa) Andiamo a cercarla.
Sergio - Ma s. (Fa per alzarsi, poi si risiede sconsolato). Ah,

non c' pi!
Renata - Come non c' pi?
Sergio - - franata l'anno successivo alla nostra partenza; me

ne  ricordo  perch  quando  mio  padre  lo
disse in casa, e mia madre ci pianse.

Renata - Ci pianse?
Sergio - E mio padre gi a ridere! Rideva sempre al pianto di

mia  madre,  mentre  io  non  sapevo  se
seguire l'esempio dell'uno o dell'altra.

Renata - Vi avrebbe fatto piacere rivederla?
Sergio  -  No!  Mi  sarebbe  stato  indifferente;  non  so

affezionarmi alle cose, io, e qui sta la mia
relativa  fortuna  negli  affari:  guai  se  al
momento di vendere mi sentissi addosso la
nostalgia!

Renata - Chi non sa affezionarsi alle cose non sa affezionarsi
nemmeno ad una donna.



Sergio - Che sciocchezza! Le co3e sono oggetti di mercato, le
donne non lo dovrebbero essere.

Renata - questione di cose. Una miniera di ferro, un ammasso
di  carbone,  non  sono  una  casa,  una
foresta, una tenuta, una faccenda a cui si
allacciano dei sentimenti. Ma riparliamo di
voi bambino, qui; mi interessa.

Sergio - Non ricordo altro.
Renata - Cos poco? Questa piazzetta, questa pergola non vi

dicono nulla?
Sergio  -  (ridendo)  La  pergola  ventiquattro  anni  fa  non  ci

doveva essere; quanto alla piazzetta... non
mi sembra di ricordarla... Per... per... No,
non la ricordo; pure, strano; ho come la
sensazione  di  riconoscere  qualcosa  qui
dentro,  qualche cosa che non si  precisa
nella mia memoria...

Renata - interessante! Forse questa casa? (Indica l'osteria).
Sergio - No.
Renata - Quella? - (Indica il fondale).
Sergio - - Forse, quella. Ma in ogni caso era diversa; quella

siepetta di bosso che ricordo bene, ora; s...
s... (Battendosi la palma di una mano sulla
fronte) Ah!... ecco: la casa di Faustina!

Renata - Faustina?... Chi ?
Sergio - Era - non so se esista ancora - la mia compagna di

giuochi,  il  mio  amore  di  allora,  una
bimbetta deliziosa, fine, sottile, con certi
grandissimi  occhi  neri  come li  hanno le
donne  brune  e  specialmente  le  ebree.
Faustina. Mi chiamava Gegio e vi assicuro
che nessuna donna seppe mai  darmi un
nome  d'intimit  pi  dolce  al  mio  cuore:
Gegio.

Renata - Eravate compagni di classe?
Sergio - S, e le nostre mamme erano amiche intime. Il padre

era  il  signorotto  del  paese,  un  uomo



volgare, grossolano; la madre una buona
campagnola  ripulita.  Ma  Faustina  era
tanto  graziosa,  tanto  delicata  che  non
sembrava figlia loro. Per lei credevo alla
storia che mi si raccontava: che le bimbe
erano trovate dai loro genitori sotto una
pianta di rose.

Renata - Voi sotto quale pianta siete nato?
Sergio - Brava! Voi pensate al cavolo, ma per Faustina, no: ero

nato sotto al crisantemo.
Renata - Il fiore dei morti!
Sergio - Ma noi non lo sapevamo; Faustina lo aveva scelto

perch era grande ed aveva un non so che
di imponente.

Renata - (ironica) Allora, meglio il girasole!
Sergio - (dietro ai suoi ricordi) Si giuocava ai signori. Lei la

moglie, io il marito, e avevamo a vicenda
degli amanti.

Renata - (scandalizzata) Degli amanti?
Sergio - S, ma eravamo sempre noi due: marito, moglie ed

amante al tempo stesso; era una scusa per
poterci abbracciare di pi.

Renata - Scandalosi!
Sergio - E mi diceva: Quando saremo grandi mi sposerai come

il pap e la mamma? . Ed io rispondevo: S,
Faustina.  Mi  ricordo  che  un  giorno
pranzavamo con la  sua  famiglia  in  casa
nostra  e  tutto  ad  un  tratto  Faustina
domand a sua madre:  Mamma, perch la
notte quando vai a dormire entri nel letto
di pap? Quando sposer Gegio, io non vorr
che lui venga nel mio letto! . Il padre di
Faustina si mise a ridere come un matto:
Cambierai opinione,

Faustina -  le disse; -  cambierai opinione!...  .  Io mi sentivo
salire il sangue alla testa.

Renata  -  Deve  essersi  cambiata,  Faustina,  in  ventiquattro



anni!
Sergio - Chi sa!
Renata -  Invecchiare,  ringiovanire? Dipende,  per le  donne,

molto da loro, ma un poco anche da chi le
ha amate o le ama.

Sergio - Chi sa! Ma non so immaginare Faustina se non come
una cosa esilissima, una colonna di trifora,
un getto d'acqua...

Renata - (ridendo) ...Uno stelo, una pagliuzza... E quando vi
siete lasciati?

Sergio - Pianti di disperazione. Che pianti! Non credo di aver
mai  pianto  in  vita  mia  come  allora.
Faustina  ci  accompagn  a  prendere  la
corriera  che  doveva  portarci  via,  e  la
rivedo all'ultimo momento mentre si butta
sul capo la polvere della strada: la maestra
ci  aveva detto che cos facevano gli  eroi
classici  e  le  eroine  nei  momenti  di
disperazione.  Il  gesto  mi  parve  allora
sublime.

Renata - Ed ora dite di non poter amare una donna se non fa il
bagno tutti i giorni!

Sergio - Vi assicuro che allora ero sincero in tutto: quando
dicevo  di  amarla,  di  volerla  sposare.
Quando,  piccini,  impegniamo  tutto  il
nostro sentimento sopra un essere di sesso
differente, ci comportiamo proprio come i
grandi .  Avete  mai  notato  come  le
fotografie  di  dieci  o  venti  anni  fa  ci
stupiscono? perch, se ci pensiamo a quel
tempo,  ci  vediamo  lo  stesso  fisico  che
abbiamo  attualmente,  e  il  trovarci  cosi
diversi  nelle  fotografie  ci  stupisce.  Vi
ripeto,  quante  volte  abbiamo creduto  di
amare, ci siamo considerati gi uomini, per
accorgerci,  finito  l'amore,  che  non  lo
eravamo  ancora.



Renata  ...........................  -  Bene.  Ecco  un  lato  del  vostro
carattere  che  non  conoscevo.  Riflettete,
qualche volta, non soltanto sulle cifre, ma
anche sulle mime

Sergio - Quando si ama, la fantasia lavora per istinto in tutti.
Renata - E l'avete riveduta, Faustina?
Sergio - Mai pi.
Renata - Chi sa se vi ricorda!
Sergio - Romanzo!
Renata - Perch non la cercate? Forse ancora qui.
Sergio - Bussiamo alla porta, il cancello aperto.
Renata - E se non ci fosse?
Sergio - Se non ci fosse pi?... Pazienza! Ma una voce mi dice

che la ritrover, che riprover la tenerezza di
allora...

Renata  -  (un  po'  gelosa)  dunque  tanto  rimasta  nel  vostro
cuore, questa Faustina?

Sergio - Faustina? La bimba di allora? Non so. La tenerezza di
allora,  s,  molto;  un  ricordo  delicato,
impersonale, dolce della sua stessa incerta
apparenza cos vaga di lontananze...

Renata - (c. s.) Attento alla disillusione!...
(Si alzano e vanno verso il cancello; esitano prima di varcarlo sorridendo, poi
entrano.  Sergio fa il  gesto di  bussare all'uscio ma sembra che gli  manchi  il
coraggio; ride).

Sergio - strano, ma ho la mano che mi trema... Non so... ho
paura. C' un mondo fra me e questa porta:
il passato, l'avvenire...

Renata - (un po' ironica, c. s.) ... L'avvenire...
Sergio  -  S,  ma  mi  sento  timido,  ecco,  non  so  osare...

(Finalmente  si  decide.  Batte.  Rimane  in
ascolto. Nessuno. Con una mano sul cuore,
sempre ridendo) Ho il cuore che batte.

Renata - Non si sente nessuno.
Sergio - Perch mi avete domandato prima se non temevo di

trovarla mutata?



Renata - Per prudenza. Ma bussate ancora.
Sergio  -  Avete  ragione.  (Bussa).  Pu  essere  mutata.  Tutto

mutato qui. Non riconoscevo la piazzetta
perch  una  volta  era  l'orto  di  Faustina,
perch l'osteria in quel canto non c'era.

Renata - Ma la siepe di bosso rimasta!
Sergio - Gi, la siepe di bosso rimasta. (Bussa nuovamente).

una speranza.
Renata - Non c' nessuno. Vi duole?
Sergio - (ha un gesto vago).
Renata - S, vi duole: Faustina, la dimenticata, la bimba che

giocava  ai  signori,  ha  riacceso  qualcosa
nel vostro cuore. Vi risentite bimbo di nove
anni.

Sergio - Oh, Dio!... Per...
Renata - Se Faustina vi comparisse dinanzi che le direste?
Sergio - Non so; bisognerebbe che la vedessi. In materia di

sentimento  non  si  pu  preparare  un
discorso  prima.

Renata............................ - (come presa da un'idea subitanea,
si appoggia contro il portoncino, quasi ne
uscisse,  e  sporge  il  capo  verso  Sergio)
Gegio!...

Sergio - (dietro al gioco) Oh! ma mi sembra di conoscerti! Non
sei tu, Faustina?

Renata - S, sono io. Ma non la Faustina d'allora! Non vedi
come sono diversa?

Sergio - Diversa... diversa? Perch diversa? Non ci sono ancora
tutte in te, le cose che ho amato bambino,
non sei tu sottile e fragile come allora? E i
tuoi occhi, i tuoi neri occhi profondi, in cui
l'anima si affacciava come si affaccia una
ninfea  di  sotto  al  velo  di  un'acqua
tranquilla, non sono ancora quelli? E la tua
bocca non sorride fresca come allora?...

Renata - Ma non sono pi quella di allora!
Sergio - Sei come eri rimasta nel mio spirito, come ti amavo,



come ho continuato ad amarti.
Renata - Hai continuato ad amarmi?
Sergio - Non sono sposato. Ti aspettavo...
Renata - (come un'eco) Ti aspettavo. Ritorni ?
Sergio - Ritorno.
Renata - Allora, mi sposi?
Sergio - Ti sposo.
Renata - E quando?
Sergio - Domani.
Renata - (triste) Domani? Perch non oggi?
Sergio - Perch non posso farti il regalo.
Renata - Il regalo! qual'?
Sergio - Indovina.
Renata - Le caramelle?
Sergio - Brava!
Renata - Ma quante?
Sergio - Un sacco.
Renata - E come grande il sacco?
Sergio - (allargando le braccia) Cos.
Renata - E poi?
Sergio - L'anello.
Renata - Dov'?
Sergio - Non ce l'ho con me, ma bello, d'oro, fatto con la carta

dei Gianduja, e la pietra rossa fatta con le
cartine rosse lucide dei cioccolatini al caff.

Renata - Ma bello davvero, allora!
Sergio - Stringiamo il patto.
Renata - S, sposiamoci; ma ad una condizione... (Maliziosa) Di

notte, quando andremo a dormire, tu non
verrai nel mio letto.

Sergio - D'estate, no. Ma d'inverno, se far freddo. Qualche
volta... Tu avrai compassione di me.

Autista - (entrando) Tutto riparato. Era un guasto da nulla.
Renata e Sergio - (insieme, come si destassero) Che cosa?
Autista - La macchina.
Renata - (c. s.) Ah, la macchina! Bene. Ma siete sicuro che non

ci  saranno  altri  fastidi?  Guardate  bene,



guardate  bene.  impossibile  che  abbiate
riparato  la  frizione  in  cos  poco  tempo!...

Autista - Ma non era la frizione.
Renata - (distratta) Allora... verificate meglio. Tanto, abbiamo

tempo: c' da far colazione.
Autista  -  Vado  a  vedere  a  che  punto  k  colazione.  (Entra

nell'osteria dove l'ostessa gli fa dei cenni).
Ostessa - (sulla porta) Ma che fanno i vostri padroni dietro il

cancello della signorina Fusilli?
Autista -  Lo dite  a  me? Ci  capisco meno di  voi.  (Galante)

Meglio  cos,  per:  non vi  pare?  Venite  di
nuovo con me?

Ostessa - No, non ci vengo pi; la macchina me l'avete gi fatta
vedere dentro e fuori!

Autista - Ma via, c' sempre qualcosa di nuovo, per esempio...
ve la far veder di sotto. E qui,' se non mi
chiamano  loro,  non  ritorno  manco
dipinto...

Ostessa - Di sotto... di sotto, che c' di bello? (Segue l'autista
nell'interno dell'osteria).

(Renata e Sergio si guardano sorridendo).
Renata - Meno male!
Sergio - Perch? II gioco mi piaceva.
Renata  -  Piaceva  a  voi,  ma  a  me!...  Siamo  stupidi  e

imprudent i .  Nul la  p i  per ico loso
dell'accumular sensazioni di intimit... che
non possono condurre a nulla!

Sergio - Perch? Era un gioco grazioso. Rimettetevi l, dietro il
cancello.

Renata - No, l'incanto rotto.
Sergio - L'incanto era creato dalla nostra finzione, dalle nostre

parole. rotto un filo; baster che vi chiniate
a riprenderlo.

Renata - Non c' pi niente da fare. passato troppo tempo!
Sergio - Ma no! Non sono io, Gegio, a ridirti con lo stesso

animo le  parole  di  allora,  e  non sei  tu,
Faustina,  a  rispondermi  con  i  sorrisi  di



allora?
Renata - Quella che non c' pi l'ingenuit delle nostre anime.
Sergio - Tutte le anime si rifanno ingenue di fronte all'amore.

Quando  si  vuol  bene  davvero,  si  segue
l'impulso interiore, senza ragionarvi su, e
non ci  si  accorge  di  nulla;  la  vita  si  fa
nuova, l'anima si  fa nuova. Non importa
quel  che  c'  stato  in  mezzo,  si  ritorna
bambini.

Renata - Ma nella mia vita ci sono state tante cose! Un uomo,
mio marito, un uomo che ho sposato, che
mi sono illusa di amare, che si comportato
con  me  come se  lo  amassi.  Tu  non  sai
come siano insopportabili  gli  uomini che
credono di essere amati: essi non fanno pi
niente  per  conservarsi  l'amore.  Credono
che sia loro dovuto. Penso che non dir mai
pi ad un uomo che l'amo.

Sergio - Nemmeno a me?
Renata - Nemmeno a te. Del resto tu manchi dalla mia vita da

tanto  tempo!  Non  so  pi  chi  tu  sia,  ti
riconosco  appena.  Sei  diventato  per  me
uno straniero. Sei veramente tu, il Gegio
che ho amato bambina? E se sei Gegio, ti
trover io oggi conforme all'uomo a cui i
miei sogni infantili hanno dato una forma
ed un cuore? Tu sei scomparso dalla mia
esistenza, e ti sei fatto a modo tuo, mentre
io, come tutte le donne di questo mondo,
mi costruivo dentro di me un uomo-tipo,
quello che una volta si chiamava l'ideale;
mi facevo nello spirito un essere che ora pi
mio  che  tuo.  (Ridendo)  Ti  sar  difficile
entrare nella sua pelle!

Sergio - Se provassi? Se ci mettessi tutta la mia buona volont?
Se  mi  facessi  umile  per  imparare  come
senti, come pensi, come formato dai tuoi



sogni  quest'uomo  ideale  che  pure  in
partenza  da  me,  da  me  piccino?

Renata - Ma che spazio da colmare! Ventiquattro anni! Una
vita!

Sergio - Ricominciamento. Ci riprenderemo a quel punto, e tu
potrai forse sacrificare il fantasma che ti
sei creato, per l'uomo, anzi per l'amante
che io ti porto.

Renata - Ma tu pure hai vissuto!
Sergio - Se ti propongo un ricominciamento!... Si riprende a

vivere ogni volta che si ama perch si vive
soltanto  quando  si  ama.  E  poi,  io  sono
forse pi simile al tuo Gegio, di quello che
tu non assomigli alla mia Faustina d'allora.
Tu mi hai tradito, tu ti sei sposata; e io,
invece, non ho preso moglie. Io s, posso
dirti  di  averti  aspettata; io s,  posso dire
che per me, questi ventiquattro anni sono
stati di attesa. Avevo un ideale anch'io e
questo  ideale  ti  rassomigliava  tanto,
Faustina,  che  io  non  credo  di  aver  mai
amata  altra  donna  che  te.  Mi  volevo
sposare, in questi ultimi tempi, piccina, ma
volevo  sposare  una  donna  che  era  cos
simile a te che l'avrei confusa con te... Tu
mi  hai  perduto nel  ricordo,  ma io  ti  ho
avuta sempre presente, io non ti dico da
ora parole d'amore. Se tu avessi ascoltato!
Se  tu  mi  avessi  incoraggiato!  Se  tu  mi
avessi detto: Vieni pi vicino al mio cuore!
Oh, allora!...  Ma tu eri  lontana, assente;
avevi  marito,  ti  fabbricavi  nella  testa
l'uomo-tipo, non ti ricordavi di me. Vieni pi
da  presso,  ora.  Dammi  le  tue  mani,
Faustina. Ci si comprende meglio, le mani
nelle mani. Credimi: ti ricorderai.

Renata - (scostandolo dolcemente) Oh, a-desso...



Sergio - Temi che ti baci? Allora non era cos.
Renata - Allora era un'altra cosa!
Sergio - (con la voce del bimbo che stato) Ma perch?
Renata - Si era due bimbi.
Sergio - Ed ora? Se ci amiamo, siamo come due bimbi. Ah, tu

vuoi  ancora  fare  i  capricci,  vuoi  farti
pregare,  vuoi  che  ti  porti  dei  fiori?...

Renata - Ecco.
Sergio - (chinandosi su di lei) Te le dar dopo, le rose.
Renata - (donna) Ma Sergio, siete matto?... In pubblico?!... E

se viene qualcuno?
Sergio - Chi viene? Siamo due bimbi e i giuochi dei bimbi

fanno soltanto sorridere...
Renata  -  Ma  Sergio,  ma  Sergio!...  (Cede  lentamente

sorr idendo.  Ripete)  Bimbi!  (Poi ,
improvvisamente,  quando Sergio  sta  per
baciarle la bocca, piega il capo di fianco e
come  una  bimba  gli  offre,  timida,  la
guancia).

Sergio - (prima la bacia sulla guancia, poi le afferra il volto fra
mani e la bacia sulla bocca).

Renata -  Basta, adesso! Non voglio pi essere Faustina, ma
Renata.

Sergio - Renata, chi ? Stiamo giocando, ed pericoloso fare il
nome di Renata quando Faustina ingenua,
ingenua nelle braccia di Gegio.

Renata - (naturale) Siete di una bella forza, Sergio; mi ricredo.
Sapete fare all'amore.

Sergio - Mi ricredo anch'io; non siete una donna senza cuore.
Siete una romantica che delizioso amare e
che  risponder  deliziosamente  al  mio
amore.

Signorina Fusilli - Ma bravi! Che , casa vostra, quella? Cosa
fate dietro al mio cancello? Chi vi ha dato
il permesso di entrare?

Renata - (sottovoce) E Faustina?
Sergio - Ma nemmeno per sogno. Non vedete che donnone?



Fusilli - Gi, ora ci mancavano i forestieri. dietro alla mia siepe
che tutti gli innamorati del paese vengono
a fare l'amore. Ora anche i forestieri. Che
bisogner fare perch perdano l'abitudine?
(Chiamando) Ali!... Ali!... Ma dove sei? Tu
dormi  e  la  gente  entra  in  casa.  Su,
bestione! (Si china a raccogliere qualcosa
faticosamente: una catena a cui attaccato
un  cane).  Ah,  dormi,  tu!...  Dopo  aver
mangiato  come  un  porco!  Dormi,  eh?...
Marcia via,  su! (Si indovina che tira dei
calci).  Via...  marcia!  (Squadra  con
d i sprezzo  l a  copp ia  che  l a  s ta  a
contemplare  stupita).  Che  vergogna!...
(Entra  in  casa).

Sergio - (all'ostessa) Ma chi quell'energumena?
Ostessa - Una zitella acida: la signorina Fusilli.
Renata - Faustina?
Ostessa - Gi, Faustina.
Renata - (scoppia in una grande risata) L'esile Faustina!
Sergio - Che importa? Credevamo di giocare con una illusione

e forse non siamo mai stati cos vicini alla
realt.

Ostessa - in tavola, se hanno fame.
Renata - (soprapensiero) Forse.
Sergio - (spaventato) Non avete fame?
Renata  -  (riscuotendosi)  Oh,  non  pensavo  a  mangiare!

Rispondevo a me stessa, rispondevo a voi.
Avete ragione. Com' difficile la vita! Avevo
un'idea di voi tutta diversa, e ci volevano
queste Faustine, l'illusoria e la reale, per
mettermi sulla strada...

Sergio  -  La  buona?  Faustina  significa  la  donna  che  porta
fortuna...

Renata - Chiss! Comincio a credere che dipenda da voi.
Ostessa - (vedendo che non si muovono) Se vogliono un po'

d'antipasto?



Renata - (sorridendo, verso Sergio) Grazie, l'ho avuto!
FINE
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