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La scena rappresenta una piazzetta in un piccolo paese di montagna. In fondo
una facciata di casa imbiancata a calce con le persiane chiuse ed un portone al
centro anch'esso chiuso; davanti alla casa, a circa due metri di distanza, corre
una siepe di bosso alta un metro, interrotta al centro da un largo cancello tinto in
verde a due battenti: uno fisso e l'altro semiaperto. A sinistra di chi guarda
un'altra facciata di casa che va a congiungersi con quella di fondo e che sul
portoncino porta scritto a lettere cubitali: Osteria. Davanti, sotto un'ampia
pergola, tavoli e banconi rustici in legno. A destra, fra due angoli di case,
I'imbocco allo stradone provinciale che non si vede.

Quando il velario si alza, in iscena non c' che 1'ostessa la quale sta ripulendo i
tavoli con aria svogliata. Poco dopo entra l'autista da sinistra.

Autista - Presto, preparate qualcosa peri

miei signori!

Ostessa - Subito, subito! Ma che desiderano ?

Autista - Niente di speciale! Quello che c¢': del pane, del
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prosciutto, del burro, dell'acqua...

Ostessa - Dell'acqua?!...

Autista - Astemi.

Ostessa - Quanti sono?

Autista - Due. Mangio anch'io, ma preferisco alla vostra
tavola. Ed io bevo vino buono.
(Ammiccando all'interno dell'osteria)
Preparate qui, per i signori. Non c'
un'officina in paese?

Ostessa - No, nemmeno un fabbro. Ci sono dei depositi di
benzina, se ne avete bisogno

Autista - Spero di non aver bisogno di nessuno. un piccolo
guasto... ma non s sa mai!

Renata - (da sinistra. L'autista le va incontro deferente).
Autista - Possono far colazione, intanto, ma pare che non ci sia
che burro e prosciutto.

Ostessa - Oh, si pu preparare anche la pasta.

Renata - un'idea.

Ostessa - E se non hanno fretta posso fare un pollastrino ai
ferri.

Renata - (all'autista) Ci vorr tempo, non

vero?

Autista - (vago) Mezz'ora, un'ora... Non si tratta che di
regolare il piatto della frizione e di...

Renata - Va bene, tanto non ne capisco niente. (All'ostessa)
Allora, pu preparare il pollastrino ai ferri.

Ostessa - E un'insalatina?

Renata - E un'insalatina.

Ostessa - Un buon antipasto: prosciutto, sedani, sardine?

Renata - No. Ho abbastanza appetito.

Ostessa - (via da destra). Autista - (che sta per. uscire da
sinistra si incontra con Sergio).

Sergio - (all'autista) Credo che non sia soltanto un affare di
frizione. Speriamo che possiate cavarvela
in poco tempo.

Autista - (esce).

Renata - L'idea di passare un'intera giornata con me vi



terrorizza?

Sergio - Mia cara amica, che cosa vi fa dire una sciocchezza
simile? Sono io che vi ho pre-gato di
portarmi con voi ed naturale che benedica
l'incidente. Invece!... Voi donne siete
sempre aggressive. Come vero che
assomigliate ai gatti! State attenta quando
accarezzate un gatto e vi accorgerete che
mette fuori le unghie.

Renata - (sorridendo e sedendosi sopra una delle panche)
Stato di difesa!

Sergio - Ma che! Istinto. Tendenza naturale a far del male...

Renata - Ce l'avete con le donne, oggi?

Sergio - Ce 1'ho con voi particolarmente. In automobile, con la
scusa che era una berlina e che 'autista
sentiva, non mi avete lasciato dire una
parola; qui, al momento in cui una
fortunata caffettiera...

Renata - Adagio... la mia automobile.

Sergio - ... una fortunata macchina da caff espresso ha il buon
senso di fermarsi di colpo in vista d'una
osteria, voi incominciate con una frase
sgarbata.

Renata - un modo di tenervi a distanza...

Sergio - Ma proprio di questo che mi lamento! Perch tenermi
cos ostinatamente a distanza?

Renata - (ridendo) Forse ho paura!

Sergio - Via, paura! Paura di che?

Renata - Di dirvi di s.

Sergio - Mia buona amica, io sono ormai rassegnato al vostro
no. Quante volte avete rifiutato di
diventare mia moglie?

Renata - Me l'avete chiesto troppo spesso. Non era serio. Mi
svegliavano al mattino: ; C' il
commendator Sergio Dagonari al telefono .
Oh, Dagonari! Che c¢' di bello? . E voi: Mi
volete sposare, Renata? . Vi incontravo alla



banca: Quando mi sposerete, Renata? . E
alla sera al bridge, con la monotonia di
una cantilena: Volete essere mia moglie? .
Ammetterete che non era serio!...

Sergio - Tanto serio, che era diventato il leit-motif della mia
vita.

Renata - Il leit-motif della vostra vita la Borsa.

Sergio - Sono un banchiere. come se rimproveraste al medico
la clinica o all'avvocato il Palazzo di
Giustizia.

Renata - Ma il medico e l'avvocato non vanno a dormire con i
loro affari come fate voi. Per voi
un'ossessione.

Sergio - L'ossessione del giuoco.

Renata - Gi il giuoco. La febbre della speculazione: buono per
una donna, buono per un'amante!

Sergio - (allarga le braccia con un gesto desolato) Pretesti,
pretesti. Dite che non sentite niente o che
non volete sentire, il che fa lo stesso.
Perch un po' forse mi volete bene.

Renata - Come ad un'abitudine. Mi siete sempre fra i piedi!

Sergio - Vi dispiaccio?...

Renata - Come amico, no. Come marito un'altra cosa. Innanzi
tutto, o uomo di affari, che affare farei io
sposandovi? Non siete ancora molto

ricco...
Sergio - (fa un gesto).
Renata - ... diremo, non ancora sicuramente ricco. Adesso di

ricchi non ci sono che gli impiegati o quelli
che vivono di rendita. Ma voi! Un colpo di
borsa, un titolo che scappa fuori dalla
monotonia dei listini, e sale all'improvviso
o cala all'improvviso, ed ecco il
commendator Dagonari seduto per terra.

Sergio - A guardarvi!

Renata - Gi, ma che gusto per me, se fossi vostra moglie! Io
almeno ho delle case, dei terreni, dei



Buoni del Tesoro. Questa ricchezza, oggi.

Sergio - (e. s.; gesto rassegnato).

Renata - Dunque? Un buon affare per voi, ma per me?

Sergio - E la mia abilit di banchiere? Il mio avvenire?

Renata - Quanto alla vostra abilit di banchiere, vi dir che io
avrei comperato, invece di vendere, il
titolo di cui vi siete sbarazzate ieri con
tanto clamore.

Sergio - (interessatissimo) Dite davvero?

Renata - (ridendo) Vedete che un caso di Borsa vi distrae
subito da un caso di sentimento? E poi dite
di amarmi!

Sergio - Che c'entra?! Parlavamo d'affari, poich fate del
matrimonio un affare.

Renata - Parliamo di sentimento, se vi piace. Che amante
sareste voi? Tutto il vostro frasario
sentimentale il vi amo e il mi volete
sposare? . Bel gusto! Voi non sapete
nemmeno come si faccia la corte ad una
donna. Forse siete abituato... a un altro
tipo di donna. Ma le donne del mio tipo si
prendono anche con le parole. Un gesto,
un discorso opportuno, una sfumatura, ci
seducono di pi dell'offerta di un nome o di
una posizione, talvolta. Soltanto all'idea di
pensarvi sul punto di fare una
dichiarazione, mi vien da ridere!

Sergio - (piccato) Dite che, con una donna come voi, a
nessuno salterebbe in testa di fare il
sentimentale. Siete una donna pratica, una
testa quadra; si direbbe che tutto quello
che umano alieno da voi.

Renata - (ironica) Come parlate bene!

Sergio - Non so se potreste essere l'amante di vostro marito.
L'amante come la si sogna, la donna che
cammina trepida al vostro fianco, e vi si
attacca agli occhi con gli uncini dei suoi



occhi, che vi bacia in tutti gli angoli...
appena sicura che nessuno vi guarda.

Renata - Bah! Letteratura!

Sergio - Ma potreste essere una deliziosa compagna, una
consigliera preziosa.

Renata - Appunto. Ma io voglio essere la moglie di mio marito,
magari la sua amante. La sua consigliera
anche, ma in una fase, diremo cos, di
secondaria importanza.

Ostessa - (entrando con tovaglia e piatti) Prepariamo qui?

Renata - No, preparate dentro. Ci devono essere troppe
mosche, qui.

Ostessa - Vino? Che vino? Ho del Marino straordinario.

Renata - Niente vino. Lo darete all'autista, ma poco, altrimenti
ci rovescia in qualche fosso.

Ostessa - Sta bene. (Via).

Renata - (osservando che Sergio si guarda intorno) Conoscete
il paese?

Sergio - S, benissimo. Cio, no. Ci sono stato da piccino. Ma mi
sembra molto cambiato.

Renata - Siete stato qui da bimbo?

Sergio - S, mio padre era impiegato presso una societ
idroelettrica che faceva qui un impianto
per l'utilizzazione dell'energia di una
cascata.

Renata - Vi siete rimasto molto tempo?

Sergio - Un anno, credo.

Renata - Ricordi?

Sergio - Vi ripeto: confusi. C'era una grande abetina dietro al
paesino ed io vi andavo a cacciare gli
scoiattoli; il paese era pi paese, pi rustico,
senza quegli avvisi della benzina Esso , dei
pneumatici a Pirelli , delle automobili Fiat
. Si trascorreva una vita raccolta tra la
casa, i lavori, la scuola che stava... (Ha un
gesto istintivo verso sinistra, ma poi si
corregge) ...Dove stava?... Laggi, mi



sembra; s, laggi, dietro alla Pieve. Ma
molto cambiato; sono passati
ventiquattr'anni... strano: oggi, per la
prima volta, mi accorgo che
ventiquatt'anni sono molti.

Renata - Sono molti per un paese, non per un uomo. Un paese
cambia, si trasforma, ma aioli pu
rinnovarsi; un uomo s, e rinnovarsi vuol
dire ringiovanire.

Sergio - Siete gentile, ed avete ragione forse: io non trovo pi
nulla di familiare qui in mezzo. Le facciate
delle case sono state ritinte e sono come
nuove, il paese si esteso, si deformato.
Allora era un budello lungo lungo; ora ha
preso la forma di uno stomaco. L'abetina
non c¢' pi e la scuola non pi, forse, dietro
alla Pieve; e la mia casa? Dove sar la mia
casa?

Renata - (che si interessa) Andiamo a cercarla.

Sergio - Ma s. (Fa per alzarsi, poi si risiede sconsolato). Ah,
non c' pi!

Renata - Come non c¢' pi?

Sergio - - franata l'anno successivo alla nostra partenza; me
ne ricordo perch quando mio padre lo
disse in casa, e mia madre ci pianse.

Renata - Ci pianse?

Sergio - E mio padre gi a ridere! Rideva sempre al pianto di
mia madre, mentre io non sapevo se
seguire 1'esempio dell'uno o dell'altra.

Renata - Vi avrebbe fatto piacere rivederla?

Sergio - No! Mi sarebbe stato indifferente; non so
affezionarmi alle cose, io, e qui sta la mia
relativa fortuna negli affari: guai se al
momento di vendere mi sentissi addosso la
nostalgia!

Renata - Chi non sa affezionarsi alle cose non sa affezionarsi
nemmeno ad una donna.



Sergio - Che sciocchezza! Le co3e sono oggetti di mercato, le
donne non lo dovrebbero essere.

Renata - questione di cose. Una miniera di ferro, un ammasso
di carbone, non sono una casa, una
foresta, una tenuta, una faccenda a cui si
allacciano dei sentimenti. Ma riparliamo di
voi bambino, qui; mi interessa.

Sergio - Non ricordo altro.

Renata - Cos poco? Questa piazzetta, questa pergola non vi
dicono nulla?

Sergio - (ridendo) La pergola ventiquattro anni fa non ci
doveva essere; quanto alla piazzetta... non
mi sembra di ricordarla... Per... per... No,
non la ricordo; pure, strano; ho come la
sensazione di riconoscere qualcosa qui
dentro, qualche cosa che non si precisa
nella mia memoria...

Renata - interessante! Forse questa casa? (Indica 1'osteria).

Sergio - No.

Renata - Quella? - (Indica il fondale).

Sergio - - Forse, quella. Ma in ogni caso era diversa; quella
siepetta di bosso che ricordo bene, ora; s...
S... (Battendosi la palma di una mano sulla
fronte) Ah!... ecco: la casa di Faustina!

Renata - Faustina?... Chi ?

Sergio - Era - non so se esista ancora - la mia compagna di
giuochi, il mio amore di allora, una
bimbetta deliziosa, fine, sottile, con certi
grandissimi occhi neri come li hanno le
donne brune e specialmente le ebree.
Faustina. Mi chiamava Gegio e vi assicuro
che nessuna donna seppe mai darmi un
nome d'intimit pi dolce al mio cuore:
Gegio.

Renata - Eravate compagni di classe?

Sergio - S, e le nostre mamme erano amiche intime. Il padre
era il signorotto del paese, un uomo



volgare, grossolano; la madre una buona
campagnola ripulita. Ma Faustina era
tanto graziosa, tanto delicata che non
sembrava figlia loro. Per lei credevo alla
storia che mi si raccontava: che le bimbe
erano trovate dai loro genitori sotto una
pianta di rose.

Renata - Voi sotto quale pianta siete nato?

Sergio - Brava! Voi pensate al cavolo, ma per Faustina, no: ero
nato sotto al crisantemo.

Renata - Il fiore dei morti!

Sergio - Ma noi non lo sapevamo; Faustina lo aveva scelto
perch era grande ed aveva un non so che
di imponente.

Renata - (ironica) Allora, meglio il girasole!

Sergio - (dietro ai suoi ricordi) Si giuocava ai signori. Lei la
moglie, io il marito, e avevamo a vicenda
degli amanti.

Renata - (scandalizzata) Degli amanti?

Sergio - S, ma eravamo sempre noi due: marito, moglie ed
amante al tempo stesso; era una scusa per
poterci abbracciare di pi.

Renata - Scandalosi!

Sergio - E mi diceva: Quando saremo grandi mi sposerai come
il pap e la mamma? . Ed io rispondevo: S,
Faustina. Mi ricordo che un giorno
pranzavamo con la sua famiglia in casa
nostra e tutto ad un tratto Faustina
domand a sua madre: Mamma, perch la
notte quando vai a dormire entri nel letto
di pap? Quando sposer Gegio, io non vorr
che lui venga nel mio letto! . Il padre di
Faustina si mise a ridere come un matto:
Cambierai opinione,

Faustina - le disse; - cambierai opinione!... . Io mi sentivo
salire il sangue alla testa.

Renata - Deve essersi cambiata, Faustina, in ventiquattro



anni!

Sergio - Chi sa!

Renata - Invecchiare, ringiovanire? Dipende, per le donne,
molto da loro, ma un poco anche da chi le
ha amate o le ama.

Sergio - Chi sa! Ma non so immaginare Faustina se non come
una cosa esilissima, una colonna di trifora,
un getto d'acqua...

Renata - (ridendo) ...Uno stelo, una pagliuzza... E quando vi
siete lasciati?

Sergio - Pianti di disperazione. Che pianti! Non credo di aver
mai pianto in vita mia come allora.
Faustina ci accompagn a prendere la
corriera che doveva portarci via, e la
rivedo all'ultimo momento mentre si butta
sul capo la polvere della strada: la maestra
ci aveva detto che cos facevano gli eroi
classici e le eroine nei momenti di
disperazione. Il gesto mi parve allora
sublime.

Renata - Ed ora dite di non poter amare una donna se non fa il
bagno tutti i giorni!

Sergio - Vi assicuro che allora ero sincero in tutto: quando
dicevo di amarla, di volerla sposare.
Quando, piccini, impegniamo tutto il
nostro sentimento sopra un essere di sesso
differente, ci comportiamo proprio come i
grandi. Avete mai notato come le
fotografie di dieci o venti anni fa ci
stupiscono? perch, se ci pensiamo a quel
tempo, ci vediamo lo stesso fisico che
abbiamo attualmente, e il trovarci cosi
diversi nelle fotografie ci stupisce. Vi
ripeto, quante volte abbiamo creduto di
amare, ci siamo considerati gi uomini, per
accorgerci, finito 1'amore, che non lo
eravamo ancora.



Renata .......cocvvveviviiininnis - Bene. Ecco un lato del vostro
carattere che non conoscevo. Riflettete,
qualche volta, non soltanto sulle cifre, ma
anche sulle mime

Sergio - Quando si ama, la fantasia lavora per istinto in tutti.

Renata - E l'avete riveduta, Faustina?

Sergio - Mai pi.

Renata - Chi sa se vi ricorda!

Sergio - Romanzo!

Renata - Perch non la cercate? Forse ancora qui.

Sergio - Bussiamo alla porta, il cancello aperto.

Renata - E se non ci fosse?

Sergio - Se non ci fosse pi?... Pazienza! Ma una voce mi dice
che la ritrover, che riprover la tenerezza di
allora...

Renata - (un po' gelosa) dunque tanto rimasta nel vostro
cuore, questa Faustina?

Sergio - Faustina? La bimba di allora? Non so. La tenerezza di
allora, s, molto; un ricordo delicato,
impersonale, dolce della sua stessa incerta
apparenza cos vaga di lontananze...

Renata - (c. s.) Attento alla disillusione!...

(Si alzano e vanno verso il cancello; esitano prima di varcarlo sorridendo, poi
entrano. Sergio fa il gesto di bussare all'uscio ma sembra che gli manchi il
coraggio; ride).

Sergio - strano, ma ho la mano che mi trema... Non so... ho
paura. C' un mondo fra me e questa porta:
il passato, 1'avvenire...

Renata - (un po' ironica, c. s.) ... L'avvenire...

Sergio - S, ma mi sento timido, ecco, non so osare...
(Finalmente si decide. Batte. Rimane in
ascolto. Nessuno. Con una mano sul cuore,
sempre ridendo) Ho il cuore che batte.

Renata - Non si sente nessuno.

Sergio - Perch mi avete domandato prima se non temevo di
trovarla mutata?



Renata - Per prudenza. Ma bussate ancora.

Sergio - Avete ragione. (Bussa). Pu essere mutata. Tutto
mutato qui. Non riconoscevo la piazzetta
perch una volta era l'orto di Faustina,
perch l'osteria in quel canto non c'era.

Renata - Ma la siepe di bosso rimasta!

Sergio - Gi, la siepe di bosso rimasta. (Bussa nuovamente).
una speranza.

Renata - Non ¢' nessuno. Vi duole?

Sergio - (ha un gesto vago).

Renata - S, vi duole: Faustina, la dimenticata, la bimba che
giocava ai signori, ha riacceso qualcosa
nel vostro cuore. Vi risentite bimbo di nove
anni.

Sergio - Oh, Dio!... Per...

Renata - Se Faustina vi comparisse dinanzi che le direste?

Sergio - Non so; bisognerebbe che la vedessi. In materia di
sentimento non Si pu preparare un
discorso prima.

Renata.........ccooeevvneernnnn.n. - (come presa da un'idea subitanea,
si appoggia contro il portoncino, quasi ne
uscisse, e sporge il capo verso Sergio)
Gegio!...

Sergio - (dietro al gioco) Oh! ma mi sembra di conoscerti! Non
sei tu, Faustina?

Renata - S, sono io. Ma non la Faustina d'allora! Non vedi
come sono diversa?

Sergio - Diversa... diversa? Perch diversa? Non ci sono ancora
tutte in te, le cose che ho amato bambino,
non sei tu sottile e fragile come allora? E i
tuoi occhi, i tuoi neri occhi profondi, in cui
I'anima si affacciava come si affaccia una
ninfea di sotto al velo di un'acqua
tranquilla, non sono ancora quelli? E la tua
bocca non sorride fresca come allora?...

Renata - Ma non sono pi quella di allora!

Sergio - Sei come eri rimasta nel mio spirito, come ti amavo,



come ho continuato ad amarti.

Renata - Hai continuato ad amarmi?

Sergio - Non sono sposato. Ti aspettavo...

Renata - (come un'eco) Ti aspettavo. Ritorni ?

Sergio - Ritorno.

Renata - Allora, mi sposi?

Sergio - Ti sposo.

Renata - E quando?

Sergio - Domani.

Renata - (triste) Domani? Perch non oggi?

Sergio - Perch non posso farti il regalo.

Renata - Il regalo! qual'?

Sergio - Indovina.

Renata - Le caramelle?

Sergio - Brava!

Renata - Ma quante?

Sergio - Un sacco.

Renata - E come grande il sacco?

Sergio - (allargando le braccia) Cos.

Renata - E poi?

Sergio - L'anello.

Renata - Dov'?

Sergio - Non ce I'ho con me, ma bello, d'oro, fatto con la carta
dei Gianduja, e la pietra rossa fatta con le
cartine rosse lucide dei cioccolatini al caff.

Renata - Ma bello davvero, allora!

Sergio - Stringiamo il patto.

Renata - S, sposiamoci; ma ad una condizione... (Maliziosa) Di
notte, quando andremo a dormire, tu non
verrai nel mio letto.

Sergio - D'estate, no. Ma d'inverno, se far freddo. Qualche
volta... Tu avrai compassione di me.

Autista - (entrando) Tutto riparato. Era un guasto da nulla.

Renata e Sergio - (insieme, come si destassero) Che cosa?

Autista - La macchina.

Renata - (c. s.) Ah, la macchina! Bene. Ma siete sicuro che non
ci saranno altri fastidi? Guardate bene,



guardate bene. impossibile che abbiate
riparato la frizione in cos poco tempo!...

Autista - Ma non era la frizione.

Renata - (distratta) Allora... verificate meglio. Tanto, abbiamo
tempo: ¢' da far colazione.

Autista - Vado a vedere a che punto k colazione. (Entra
nell'osteria dove 1'ostessa gli fa dei cenni).

Ostessa - (sulla porta) Ma che fanno i vostri padroni dietro il
cancello della signorina Fusilli?

Autista - Lo dite a me? Ci capisco meno di voi. (Galante)
Meglio cos, per: non vi pare? Venite di
nuovo con me?

Ostessa - No, non ci vengo pi; la macchina me l'avete gi fatta
vedere dentro e fuori!

Autista - Ma via, ¢' sempre qualcosa di nuovo, per esempio...
ve la far veder di sotto. E qui,' se non mi
chiamano loro, non ritorno manco
dipinto...

Ostessa - Di sotto... di sotto, che ¢' di bello? (Segue 'autista
nell'interno dell'osteria).

(Renata e Sergio si guardano sorridendo).

Renata - Meno male!

Sergio - Perch? I gioco mi piaceva.

Renata - Piaceva a voi, ma a me!... Siamo stupidi e
imprudenti. Nulla pi pericoloso
dell'accumular sensazioni di intimit... che
non possono condurre a nulla!

Sergio - Perch? Era un gioco grazioso. Rimettetevi 1, dietro il
cancello.

Renata - No, l'incanto rotto.

Sergio - L'incanto era creato dalla nostra finzione, dalle nostre
parole. rotto un filo; baster che vi chiniate
a riprenderlo.

Renata - Non ¢' pi niente da fare. passato troppo tempo!

Sergio - Ma no! Non sono io, Gegio, a ridirti con lo stesso
animo le parole di allora, e non sei tu,
Faustina, a rispondermi con i sorrisi di



allora?

Renata - Quella che non ¢' pi l'ingenuit delle nostre anime.

Sergio - Tutte le anime si rifanno ingenue di fronte all'amore.
Quando si vuol bene davvero, si segue
I'impulso interiore, senza ragionarvi su, e
non ci si accorge di nulla; la vita si fa
nuova, l'anima si fa nuova. Non importa
quel che c¢' stato in mezzo, si ritorna
bambini.

Renata - Ma nella mia vita ci sono state tante cose! Un uomo,
mio marito, un uomo che ho sposato, che
mi sono illusa di amare, che si comportato
con me come se lo amassi. Tu non sai
come siano insopportabili gli uomini che
credono di essere amati: essi non fanno pi
niente per conservarsi l'amore. Credono
che sia loro dovuto. Penso che non dir mai
pi ad un uomo che l'amo.

Sergio - Nemmeno a me?

Renata - Nemmeno a te. Del resto tu manchi dalla mia vita da
tanto tempo! Non so pi chi tu sia, ti
riconosco appena. Sei diventato per me
uno straniero. Sei veramente tu, il Gegio
che ho amato bambina? E se sei Gegio, ti
trover io oggi conforme all'uomo a cui i
miei sogni infantili hanno dato una forma
ed un cuore? Tu sei scomparso dalla mia
esistenza, e ti sei fatto a modo tuo, mentre
io, come tutte le donne di questo mondo,
mi costruivo dentro di me un uomo-tipo,
quello che una volta si chiamava l'ideale;
mi facevo nello spirito un essere che ora pi
mio che tuo. (Ridendo) Ti sar difficile
entrare nella sua pelle!

Sergio - Se provassi? Se ci mettessi tutta la mia buona volont?
Se mi facessi umile per imparare come
senti, come pensi, come formato dai tuoi



sogni quest'uomo ideale che pure in
partenza da me, da me piccino?

Renata - Ma che spazio da colmare! Ventiquattro anni! Una
vita!

Sergio - Ricominciamento. Ci riprenderemo a quel punto, e tu
potrai forse sacrificare il fantasma che ti
sei creato, per l'uomo, anzi per l'amante
che io ti porto.

Renata - Ma tu pure hai vissuto!

Sergio - Se ti propongo un ricominciamento!... Si riprende a
vivere ogni volta che si ama perch si vive
soltanto quando si ama. E poi, io sono
forse pi simile al tuo Gegio, di quello che
tu non assomigli alla mia Faustina d'allora.
Tu mi hai tradito, tu ti sei sposata; e io,
invece, non ho preso moglie. Io s, posso
dirti di averti aspettata; io s, posso dire
che per me, questi ventiquattro anni sono
stati di attesa. Avevo un ideale anch'io e
questo ideale ti rassomigliava tanto,
Faustina, che io non credo di aver mai
amata altra donna che te. Mi volevo
sposare, in questi ultimi tempi, piccina, ma
volevo sposare una donna che era cos
simile a te che l'avrei confusa con te... Tu
mi hai perduto nel ricordo, ma io ti ho
avuta sempre presente, io non ti dico da
ora parole d'amore. Se tu avessi ascoltato!
Se tu mi avessi incoraggiato! Se tu mi
avessi detto: Vieni pi vicino al mio cuore!
Oh, allora!... Ma tu eri lontana, assente;
avevi marito, ti fabbricavi nella testa
1'uomo-tipo, non ti ricordavi di me. Vieni pi
da presso, ora. Dammi le tue mani,
Faustina. Ci si comprende meglio, le mani
nelle mani. Credimi: ti ricorderai.

Renata - (scostandolo dolcemente) Oh, a-desso...



Sergio - Temi che ti baci? Allora non era cos.

Renata - Allora era un'altra cosa!

Sergio - (con la voce del bimbo che stato) Ma perch?

Renata - Si era due bimbi.

Sergio - Ed ora? Se ci amiamo, siamo come due bimbi. Ah, tu
vuoi ancora fare i capricci, vuoi farti
pregare, vuoi che ti porti dei fiori?...

Renata - Ecco.

Sergio - (chinandosi su di lei) Te le dar dopo, le rose.

Renata - (donna) Ma Sergio, siete matto?... In pubblico?!... E
se viene qualcuno?

Sergio - Chi viene? Siamo due bimbi e i giuochi dei bimbi
fanno soltanto sorridere...

Renata - Ma Sergio, ma Sergio!... (Cede lentamente
sorridendo. Ripete) Bimbi! (Poi,
improvvisamente, quando Sergio sta per
baciarle la bocca, piega il capo di fianco e
come una bimba gli offre, timida, la
guancia).

Sergio - (prima la bacia sulla guancia, poi le afferra il volto fra
mani e la bacia sulla bocca).

Renata - Basta, adesso! Non voglio pi essere Faustina, ma
Renata.

Sergio - Renata, chi ? Stiamo giocando, ed pericoloso fare il
nome di Renata quando Faustina ingenua,
ingenua nelle braccia di Gegio.

Renata - (naturale) Siete di una bella forza, Sergio; mi ricredo.
Sapete fare all'amore.

Sergio - Mi ricredo anch'io; non siete una donna senza cuore.
Siete una romantica che delizioso amare e
che risponder deliziosamente al mio
amore.

Signorina Fusilli - Ma bravi! Che , casa vostra, quella? Cosa
fate dietro al mio cancello? Chi vi ha dato
il permesso di entrare?

Renata - (sottovoce) E Faustina?

Sergio - Ma nemmeno per sogno. Non vedete che donnone?



Fusilli - Gi, ora ci mancavano i forestieri. dietro alla mia siepe
che tutti gli innamorati del paese vengono
a fare 'amore. Ora anche i forestieri. Che
bisogner fare perch perdano l'abitudine?
(Chiamando) Ali!... Ali!... Ma dove sei? Tu
dormi e la gente entra in casa. Su,
bestione! (Si china a raccogliere qualcosa
faticosamente: una catena a cui attaccato
un cane). Ah, dormi, tu!... Dopo aver
mangiato come un porco! Dormi, eh?...
Marcia via, su! (Si indovina che tira dei
calci). Via... marcia! (Squadra con
disprezzo la coppia che la sta a
contemplare stupita). Che vergogna!...
(Entra in casa).

Sergio - (all'ostessa) Ma chi quell'energumena?

Ostessa - Una zitella acida: la signorina Fusilli.

Renata - Faustina?

Ostessa - Gi, Faustina.

Renata - (scoppia in una grande risata) L'esile Faustina!

Sergio - Che importa? Credevamo di giocare con una illusione
e forse non siamo mai stati cos vicini alla
realt.

Ostessa - in tavola, se hanno fame.

Renata - (soprapensiero) Forse.

Sergio - (spaventato) Non avete fame?

Renata - (riscuotendosi) Oh, non pensavo a mangiare!
Rispondevo a me stessa, rispondevo a voi.
Avete ragione. Com' difficile la vita! Avevo
un'idea di voi tutta diversa, e ci volevano
queste Faustine, l'illusoria e la reale, per
mettermi sulla strada...

Sergio - La buona? Faustina significa la donna che porta
fortuna...

Renata - Chiss! Comincio a credere che dipenda da voi.

Ostessa - (vedendo che non si muovono) Se vogliono un po'
d'antipasto?



Renata - (sorridendo, verso Sergio) Grazie, 1'ho avuto!
FINE
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