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Interno della  casa di  Federigo nella  campagna toscana.  Mobilio  modesto con
qualche traccia di passata opulenza. A sinistra, un grande camino e una porta che
s'apre  sulla  cucina.  Sul  fondo,  una  finestra  che  d  su  un  grande  balcone:  si
intravvede un arancio, i  cui rami sfiorano il  balcone. A destra, la porta della
camera di  Federigo.  piena estate,  la  luce viva e  forte.  All'alzarsi  del  sipario,
Markus, seduto accanto al camino, pulisce una balestra. Olivia, in piedi, lo guarda.
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Olivia - Ditemi, Markus, che cosa pensate voi delle zingare?
Markus - Che cosa penso io delle zingare?
Olivia - S, vi piacciono oppure vi fanno paura...
Markus - Buffa domanda, Olivia! (Bid) Forse mi piacciono perch

mi fanno paura. Ad ogni modo credo che mi
piacerebbe  la  Volpe,  la  zingara  del  nostro
villaggio.

Olivia - proprio di lei che volevo parlarvi.
Markus - (sempre ridendo) Vi ha letto la mano? Vi ha predetto

che sposerete un principe o che morirete sul
patibolo?

Olivia  -  una  cosa  seria,  Markus.  Sapete  che  da  tre  mesi
qualcuno ruba nella  cassetta dell'elemosina
in chiesa...

Markus - E voi avete scoperto il colpevole?
Olivia - S.
Markus - la Volpe?
Olivia - S, oggi, a mezzogiorno, sono entrata in chiesa. Fuori

faceva cos caldo...
Markus - Attenta, piccola Olivia. Chi va in chiesa quando non c'

nessuno,  segno  che  ha  qualcosa  da
nascondere... A meno che Dio abbia deciso di
fare  di  questo  grazioso  braccino  qualcosa
come  il  suo  braccio  della  giustizia.  Ha
preferito  voi  alla  sacrestana:  pi  che
comprensibile!

Olivia - Ero inginocchiata vicino all'entrata, quando ho avuto
l'impressione  che  l'ombra  del  pilastro,
davanti a me, si muovesse. E questa ombra
scivolava  verso  la  cassetta.  Io  mi  sono
avvicinata  pian  piano.  Sapete  come  fa  la
Volpe a rubare? Introduce nella fessura un
bastoncino ricoperto di vischio e le monete vi
s'incollano  sopra.  Non  lascia  la  minima
traccia.

Markus - Che ragazza sveglia!... E voi avete gridato, avete fatto
qualcosa?



Olivia - Non ho osato... La Volpe ha un paio d'occhi terribili... Mi
sono nascosta in un confessionale...  Voi,  al
mio posto, la denuncereste?

Markus - No di certo. (Breve silenzio. Olivia sembra esitare).
Olivia - E il signor Federigo, che cosa mi consiglierebbe?
Markus - Vi assicuro che vi consiglierebbe di non aprir bocca...

Del resto, potete chiederglielo quando torna.
Vi dir che il villaggio ha bisogno di zingare.
Le  zingare  si  possono  accusare  di  tutti  i
drammi inesplicabili, di tutte le epidemie del
bestiame  e  cos  non  si  deve  cercare  pi
lontano. molto comodo...

Olivia - Dov' il signor Federigo?
Markus - A caccia.
Olivia -  Credete davvero che cacci  qualcosa? Una volta l'ho

visto,  ero  sulla  collina  dove  lui  stava  alla
posta della selvaggina, A un certo momento
ha alzato la balestra:  e vi  giuro,  non c'era
nessun uccello nel cielo.  Ma ha lanciato lo
stesso la sua freccia: forse voleva colpire il
sole.

Markus - Che fantasia hanno le ragazze! State attenta, Olivia,
voi sognate troppo.

Olivia - E voi mi prendete troppo in giro.,. E anche il signor
Federigo si burler di me, come sempre. Non
ha mai l'aria di prendere le cose sul serio.
Sorride. Si direbbe che sorride per impedirsi
di ridere.

Markus - abbastanza vero. Non ha pi voglia di ridere... Ha avuto
molti dispiaceri.

Olivia - E orfano?
Markus - S. Ma stato piuttosto un vantaggio, per via dell'eredit:

cos si rovinato pi in fretta.
Olivia - (a voce bassa) Ha dei dispiaceri d'amore?
Markus  -  (ridendo)  No,  rassicuratevi...  Ha  dei  dispiaceri  di

quattrini. peggio.
Olivia - (scandalizzata) Oh!



Markus  -  (assumendo  un'aria  d'importanza)  Abbiamo  subito
forti perdite. Di tutto il patrimonio ereditato
non ci rimane pi che questa casetta. L'anno
scorso avevamo' ancora un palazzo a Firenze,
con  cento  quadri  nella  galleria  e  cinque
cavalli nella scuderia.

Olivia - Capisco che il signor Federigo sia triste.
Markus - Triste? Non direi. Direi piuttosto che aspetta.
Olivia - Aspetta che cosa?
Markus - La fortuna... Il mio padrone un gran giocatore. Pensa

che un giorno o l'altro la fortuna gli restituir
ci  che  gli  ha  portato  via,  palazzo,  quadri,
cavalli.

Olivia - (guardandosi intorno) Eppure non si sta male, qui.
Markus - Il padrone dice che i battelli all'ancora non stanno

male nel porto, eppure non vedono l'ora di
andarsene...

Olivia - Per viaggiare, diverso... Ma giocare, rischiare una vita
felice, e per che cosa, poi?

Markus - Per il denaro, cara.
Olivia - (sognante) Credevo che il gioco fosse solo gioco. Allora

giocare come lavorare?
Federigo - (entra e sente l'ultima battuta) Non proprio, piccola

Olivia del cuor mio! piuttosto come mettersi
in stato di grazia.

Olivia - . Oh, mi avete spaventato, signor Federigo.
Federigo - (con leggerezza) Perch sono il lupo. E guarda qui

quel che il lupo divorer per cena. (Getta sul
tavolo il ricavato della caccia) Una lepre color
dell'autunno...  E  due  tortorelle  color  di...
Color  di  che  cosa,  a  proposito?  Decidi  tu,
Olivia, che hai pi fantasia di me.

Olivia - (sorridendo, ma con l'aria di non pensarci) Color del
seno, signore.

Federigo - Immagine strana, ma graziosa. Mi piace... Chiamami
Federigo,  Federigo  e  basta...Signore?
Signore di che, vorrei sapere! Sono soltanto



un principe da nulla, un principe da topaia.
Meno  potente  del  barone  del  villaggio,
quell'imbecille  che  ha  diritto  di  caccia
dovunque  io  inseguo  la  selvaggina...

Olivia - Il nostro castellano conciliante. Vi ha forse proibito di
cacciare sulle sue terre?

Federigo - No, ma mi basta che abbia qualche diritto su di me.
Non mi piace che si abbiano diritti su d me.
(Cammina avanti e indietro).

Markus - Il signore non ha l'aria stanca, stasera.
Federigo - Sono molto contento.
Markus - Ma non sar questa caccia...
Federigo - Ho fatto quel che ho potuto, vecchio mio. Ma hai

ragione:  non  questo  poco  di  selvaggina  a
mettermi  di  buon  umore.  Ho  incontrato  la
Volpe.

Olivia - Vi ha detto la buona ventura?
Fedekigo - Si capisce: tu sai quel che ti capiter. Ma io no.
Olivia - E che cosa pu capitarmi?
Federigo - Te lo predico subito: un bel giovane sul limitare d'un

bosco, una casetta in fondo a una vallata, e
un paio di bimbi in una culla.

Olivia - E se desiderassi qualcos'altro?
Federigo - (ridendo) Tu?
Olivia - Che cosa vi annuncia la Volpe?
Federigo  -  Che avverr  qualcosa  di  fortunato  nella  mia  vita,

questa  sera  stessa...  Capisci?  Voglio
prepararmi a ricevere la fortuna. Mi metter il
mio ultimo farsetto presentabile,  tirer fuori
l'ultima bottiglia di vino buono... La fortuna
un viaggiatore, e i viaggiatori hanno sempre
sete! (Olivia sorride e Federigo la guarda con
attenzione, come se la vedesse per la prima
volta.  Fa  segno  a  Markus  di  andarsene  in
cucina) Tuo padre non ti proibisce di venir
qui?

Olivia - Perch? Siamo vicini...



Federigo - Non ho una buona reputazione in paese.
Olivia - Vi trovano un po' selvaggio.
Federigo - Come la Volpe.
Olivia - E vi piacerebbe che vi temessero, come lei. Vorreste

essere  il  lupo.  Ma avete  poche  speranze...
Perch abbiamo gi un lupo, ed addirittura un
lupo mannaro. La sua fama ha sorpassato i
confini  del  comune.  Per  chilometri  intorno
quando i  bambini fanno le bizze,  i  genitori
minacciano di ricorrere al lupo mannaro di
qui. Pare che sia una misura radicale.

Federigo - Tu non hai l'aria di temere molte cose.
Olivia - Temo solo quel che vedo.
Federigo  -  (ridendo)  Allora  sei  una  buona  cristiana...  (Da

qualche  momento  accarezza  distrattamente
la lepre e le tortore) Guarda, Olivia, che bella
natura morta!

Olivia - S, Federigo.
Federigo - tutto morto, qui. Mi annoio.
Olivia - Siete mutevole come il vento. Eravate allegro. Adesso

siete triste. Perch vi annoiate?
Federigo  -  Ho  conosciuto  altre  cose  oltre  queste  lunghe

giornate vuote. E mi mancano, mi manca la
citt, gli amici (la guarda di sottecchi), le notti
perse cos piacevolmente.

Olivia - Avete perso molte cose, lo so.
Federigo - Sei molto acuta. Quanti anni hai?
Olivia - Venti.
Federigo - Troppo pochi per rispondere cos in fretta e cos bene.
Olivia - (sinceramente e un po' imbarazzata) Lo penso anch'io.

Ma qualche volta ho l'impressione che dentro
di me ci sia qualcuno che vuol parlare e che
mi sovrasta e mi suggerisce...

Federigo -  Insomma, non sei  una ragazzina banale.  Sei  una
ragazzina che ha gi il suo demone.

Olivia - (sorride) Un demone molto chiacchierone...
Federigo - Un giorno sar il silenzio d'un uomo a esorcizzarti.



Olivia - E voi quanti anni avete?
Federigo - Sono alla met della mia vita.
Olivia - Ve l'ha detto la Volpe?
Federigo - No. Ma ho trentacinque anni. Con un po' d'ottimismo

posso  credere  d'aver  fatto  solo  met  del
cammino.  Mi  permetti  di  crederlo?

Olivia - Comunque non vi permetto di annoiarvi.
Federigo - Qui siamo al termine di ogni cosa.
Olivia - A me, invece, pare che ogni cosa vivente si muova e si

trasformi,  mi  trascini  e  mi  faccia  varcare
l'orizzonte. Quando guardo il  paesaggio, mi
dico: azzurro come gli occhi, e allora penso
agli occhi. Quando guardo quei cipressi, mi
dico: sono diritti come spade, e penso a bei
cavalieri che verranno a slacciarsi la corazza
e farmi omaggio della loro rinomanza.

Federigo - Uhm, gi sogno.
Olivia - Sogno!... Avvicinatevi alla porta. Che cosa vedete?
Federigo - Il prato, un albero in mezzo al prato.
Olivia - A me il prato fa pensare al mare che non ho mai visto e

che deve essere verde.
Federigo - E l'albero!
Olivia - L'albero rosso una barca di pescatori sul mare.
Federigo -  Aspetta che ci  capisca qualcosa. Il  prato come il

mare.  L'albero come la barca.  Come...  Dici
sempre:  come...  -  (Quasi  teneramente)
Signorina...  Come...  T'invidio.  Confrontare
forse  un  modo  di  dimenticare  quel  che  .

Olivia - Non dimentico mai quel che . Ma quando vedo un albero
naturale che veda la sua ombra nello stesso
momento...

Federigo  -  (di  nuovo  grave)  Anch'io  non  dimentico.  Non
dimentico  nulla.

Olivia - Siete stato tanto infelice...
Federigo - Sfortunato, piuttosto.
Olivia - - Perch giocavate?
Federigo -  Forse per vincere quel che tu possiedi con tanta



naturalezza:  la  fantasia.  Il  gioco  il  mio
oceano, la mia barca sull'oceano... (Pi grave)
anche una guerra. Certi ritorni all'alba hanno
l'amarezza d'una malattia.

Olivia - E allora perch ricominciavate?
Federigo  -  Ci  sono  malattie  dalle  quali  non  si  desidera  di

guarire.
Olivia - Qui siete in convalescenza.
Federigo - Allora per poco, spero.
Olivia - (con un grido) Volete andarvene?
Federigo - Si capisce... devo vendicarmi.
Olivia - Di chi?
Federigo - Della sfortuna.
Olivia - Cos ve ne andrete. Ve ne andrete... E quando avrete

rivinto quel che avete perduto?...
Federigo - Vincer ancora.
Olivia - E quando avrete troppo denaro?
Federigo  -  Non  si  ha  mai  troppo  denaro.  Si  ha  soltanto

abbastanza denaro per la condizione cui  vi
eleva ogni nuova vincita di denaro. E poi, non
so,  potrei  incominciare  tante  cose...
L'avventura!  Tu  non  la  desideri?

Olivia - S, ma non la stessa che desiderate, voi.
Federigo - Ah, s, so quel che vuoi. L'avventura di tutte le donne.

L'avventura del cuore.
Olivia - (mortificata) Perch no? un desiderio cos meschino? Voi

appartenete certo alla razza dei forti e degli
indifferenti,  Federigo,  ma non credevo  che
apparteneste a quella degli invidiosi i quali si
rallegrano quando riescono a distruggere il
paradiso degli altri.

Federigo - Oh, sai, il tuo paradiso...
Olivia - (offesa) Non vi ho chiesto di dividerlo con me. Sarebbe

stato meglio che non avessimo mai parlato di
queste  cose,  che  oggi  non  vi  avessi  visto.
Anzi,  che non vi  avessi  visto mai.  (Sta per
uscire).



Federigo - Non arrabbiarti! Volevo solo spiegarti che bisogna
aspettare l'occasione, il  caso. Sai: nella tua
avventura, come nella mia, sempre il caso che
decide. Abbiamo almeno questo in comune.
(Olivia sorride) E forse anche qualcos'altro...
La  Volpe  mi  ha  promesso  la  fortuna  per
stasera. Se tu te ne vai...

Olivia - Se io me ne vado...
Federigo  -  Il  giorno  sta  per  finire...  Forse  sei  tu,  la  mia

occasione  di  stasera.  E  dovrei  lasciarti
andare?... Giochiamo. Pensa per un secondo
che io sia il tuo caso e tu il mio.

Olivia - Giocate troppo bene per me.
Federigo - Incomincio: Federigo si sentiva solo come...
Olivia - Come una sentinella nella notte.
Federigo -  Vedo sopravvenire  sulla  sua strada una fanciulla

bella come...
Olivia - Dite voi.
Federigo - Come... come una tortorella. Ti piace?
Olivia - No, barate. Vi guardate attorno e scegliete un oggetto.

troppo facile.
Federigo - A quella fanciulla vorrebbe parlare come...
Olivia - Un poeta.
Federigo - Dirle che le giornate sono vuote, vuote come...
Olivia - Non ci sono paragoni per il vuoto. Non c' niente di pi

triste e di pi definitivo del vuoto.
Federigo  -  Dammi  la  mano,  Olivia.  (Molto  dolcemente)

Signorina.  Come...  (Si  baciano.  Breve
silenzio)  Sei  cos  giovane  e  fresca...  Ho
condotto una vita impura,  lo sai,  e non ho
l'abitudine  di  una  donna  come  te.  Ho
conosciuto  ragazze  di  vent'anni,  ma  i  loro
baci non erano pi spontanei dei loro rifiuti.
Quando mi dicevano: Sono con te , mi sentivo
pi solo di prima... Forse in tutti questi anni
brucianti,  mi  sono  lasciato  sfuggire  molta
felicit senza capirla.



Olivia - Perch non la dividevate.
Federigo - E tu la divideresti?
Olivia - Il mio demone non vi risponder. Siete indiscreto. Non fa

parte del gioco...  Noi giochiamo, mio dolce
signore. (Si baciano di nuovo, pi a lungo. Poi
Federigo  la  guarda  intensamente  e  si
svincola).

Federigo - No, non giochiamo!
Olivia - (stupita della sua violenza) Federigo!
Federigo - Ho letto nei tuoi occhi quel che ho letto in tanti altri

sguardi...
Olivia - Che cosa c'era nei miei occhi? Erano chiusi...
Federigo  -  (duramente)  Anche  chiusi,  avrei  letto  in  essi

un'attesa,  avrei  indovinato  la  trappola  che
ogni donna tende all'uomo che la stringe tra
le braccia.

Olivia - Non ho pensato a nulla.
Federigo - Non sai a cosa pensavi. Ma le tue labbra, il  loro

calore, un lieve fremito del tuo corpo ti hanno
tradita lo stesso.

Olivia - (sul punto d scoppiare in pianto) Come potete parlare di
tradimento?

Federigo - Pu anche darsi, dopo tutto, che tu non faccia calcoli.
Ma rimane altrettanto  pericoloso...  Io  sono
una creatura selvaggiamente libera. Sono il
re di me stesso. La condizione stessa della
mia vita di non aver legami... Non accetterei
legami per il pi bel viso del mondo, per il pi
bel  sentimento  del  mondo.  Domani,  forse,
potremmo amarci. T'immagini il  risultato di
quest'amore?

Olivia - (a bassa voce) Non dite nulla, Federigo.
Federigo  -  (crudelmente)  Come  scena,  questa  casa.  Come

avvenire, questa collina. La pi grande felicit,
non  c'  niente  da  fare,  si  dissolve  in  una
quantit  di  piccole  felicit  goffe  e  piacevoli.
pietoso, e non mi piace aver piet di me.



Olivia - Non vi ho chiesto niente... Passate sul mio cammino.
Non dico che la vostra vicinanza, da sei mesi
a  questa  parte,  non  abbia  cambiato  nulla
nella  mia  vita.  Ma  non  cercate  troppo
lontano, signor Federigo: avete portato a una
ragazza di campagna il profumo della citt. Un
profumo di conquista e di piacere che le si
addice e la turba un po'. Ecco tutto.

Federigo - (calmandosi) Davvero?... Forse un peccato che io sia
un vagabondo, avremmo potuto intenderci.

Olivia - Ma ci intendiamo benissimo: non cercate pi lontano.
Guardate, la sera sta calando. Viviamo l'ora
magica  ch'  come  l'indugio  fra  l'oggi  e  il
domani. E anch'io sono il vostro indugio tra
una  partita  a  carte  sfortunata  ed  una
fortunata.  Ci  penserete  pi  tardi.  Quando
sarete lontano, promettetemi di chiudere gli
occhi,  e  ritroverete  questo  paesaggio  e,  in
questo  paesaggio,  Olivia.  Olivia,  il  vostro
indugio  di  una  sera.

Federigo - Ha l'aria d'essere vero. Voglio dire: forse vero che tu
non chiedi nulla.

Olivia - Nulla, o molto poco. Che chiudiate gli occhi, una volta
tanto, per cercare di ricordare.

Federigo - (bruscamente) Vieni qui!
Olivia - Devo andarmene. quasi l'ora di cena.
Federigo -  Ascolta,  Olivia,  devi  ancora insegnarmi parecchie

cose...
Olivia - Quali cose?
Federigo - Questo paesaggio... L'ho visto con te sotto il sole. Ma

forse  non  lo  stesso  sotto  la  luna,  sotto  le
stelle... Vuoi tornare tra poco?

Olivia  -  (acconsentendo  subito)  Cercate  un  nuovo  indugio,
Federigo?

Federigo - Forse. Ma davvero tu non temi nulla, n lacrime n
rimpianti?

Olivia - No.



Federigo - Verrai?
Olivia  -  (breve  silenzio)  S.  (Sorride  ed  esce.  Rimasto  solo

Federigo appare indeciso. Prende un mazzo
di carte dal tavolo, si siede, spinge da un lato
la selvaggina e comincia negligentemente un
solitario,  finendo,  forse  perch  il  gioco  non
riesce, col gettar via le carte. Poi chiama, a
voce molto alta):

Federigo - Markus! (Entra Markus) La cena pronta?
Markus - Non ancora, signore.
Federigo - Allora lasciala sul fuoco e vieni a giocare. (Markus si

siede con l'aria rassegnata di chi obbedisce a
un maniaco) Non hai l'aria troppo allegra.

Markus - Forse non elegante che i servi si annoino come i loro
padroni.

Federigo - Infatti. La noia un privilegio delle persone bennate.
Ma io sono liberale; ti permetto di annoiarti...
Non ti piace la campagna?

Markus -  C'  troppo sole e troppa polvere.  Troppa pioggia e
troppo fango. Appena ho smesso di lucidare
gli stivali, devo mettermi a raschiargli via il
fango... Preferisco i marciapiedi della citt.

Federigo - (ride) quasi una filosofia, direi!
Markus -  Non sono nato per aiutare la mucca a mettere al

mondo il vitellino e per inseguire nei campi la
capra  che  ha  rotto  la  catena.  Fare  i l
contadino,  puah!

Federigo - Anche con una graziosa fattoressa al fianco? Una
fattoressa come Olivia, per esempio?

Markus - una bella ragazza, ma la preferirei vestita da signora.
Rassomiglia un po' a donna Lucrezia Pisone,
che  il  signore  ha  amato  per  una  intera
stagione...

Federigo - Olivia non rassomiglia a nessuno.
Markus - (inquieto) Il signore non si innamorer mica, almeno?

Non niente quando si dice a una donna: Non
assomigliate  a  nessuno  .  Ma  quando



s'incomincia  a  dirlo  al  migliore  amico o  al
domestico, allora diventa inquietante.

Federigo - (sorridendo) Dicevo cos anche di donna Lucrezia?
Markus - E dopo donna Lucrezia, il signore l'ha detto di Martha

Bromberg,  che  veniva  dalla  Germania  e  si
sospettava dedita a pratiche di stregoneria.

Federigo - Smettila... Olivia tutta un'altra cosa. Mi impressiona,
oso appena toccarla. C' in lei qualcosa che
non naturale, una purezza che sembra venire
da un altro mondo..

Markus - Ci siamo : il signore sta innamorandosi!
Federigo  -  (ridendo)  No,  rassicurati,  vecchio  Markus!  Non

penso  che  a  partirmene,  a  lasciare  questi
contadini,  quest'albero,  questo  prato.  Ma
quando  piglieremo  il  largo,  Dio  mio?

Markus - Quando i dieci ducati che ci rimangono avranno fatto i
piccoli, signore...

Federigo  -  Aspettando,  giochiamo...  (Distribuisce  le  carte)
Facciamo  il  gioco  dell'ombra,  mi  riesce
meglio  degli  altri.  Se  ci  avessi  giocato  pi
spesso  che  a  zecchinetta,  mi  sarei  difeso
meglio.

Markus - Oh, signore! I bari imbrogliano benissimo anche al
gioco  dell'ombra.  I  re  cadono  loro  dalle
maniche  con  la  massima  naturalezza...

Federigo - strano, guarda il mio gioco. Ho soltanto picche... Dal
re fino al nove. Peccato che non giochiamo
all'atout.

Markus - Strano gioco davvero.
Federigo - Sar segno buono o cattivo?...  A Firenze ho avuto

questa  combinazione  una  volta,  una  volta
sola.  Giocavo  contro  Domenico!  stato  il
primo...

Markus - - Il primo di che?
Federigo - Lo sai bene, Markus. Il primo dei miei dodici morti.
Markus - Vi prego, signore, non torniamo su questa storia! Vi

riempie di  non so quali  rimorsi,  e a me, a



causa  dei  vostri  rimorsi,  fa  un  po'  paura.
(Gravemente)  Non  una  storia  simpatica,
signore.

Federigo - Non riesco a dimenticarla... Se sono stato rovinato,
non sar  perch prima io  ho  rovinato  dodici
giovani, di ottima famiglia come me, ardenti,
forti come me?

Markus - Il gioco era corretto.
Federigo - Certo. Ma la fine dell'avventura, se ben ti ricordi, fu

meno  corretta.  Quei  dodici  amici  furono
cacciati dalle loro famiglie e commisero una
sciocchezza dopo l'altra.

Marktjs  -  Scusatemi,  signore,  ma  ci  sono  tanti  modi  di
guadagnarsi il pane, oltre a fare il bandito. I
vostr i  dodic i  amici  hanno  scel to  la
professione  di  bandito  sulla  strada  di
Ravenna. La polizia se ne occupata, normale.
E  loro  ci  bau  lasciato  la  pelle.  E  normale
anche questo.

Federigo  -  Forse.  Ma  mi  sento  vagamente  responsabile...
Comunque,  dodici  amici  morti  pesano sulla
coscienza.

Markus  -  (sorridendo)  Se  foste  un  condottiero,  signore,  vi
peserebbero molto meno.

Federigo - Ogni sera mi pare che debbano venire a chiedermi i
conti...

Marktjs - Giocate, signore.
Federigo - Mi pare che debbano venire da quella salita, tutti

insieme.
Marktjs - Signore, non avete mai creduto alle fate, adesso vi

mettete a credere ai fantasmi1?
Federigo - (voltandosi verso la porta) Oh, Markus, guarda!
Marktjs - Che c', signore?
Federigo - Sta venendo qualcuno dal sentiero!
Marktjs - Non un uomo solo...
Federigo - Aspetta, aspetta. Non vedo ancora bene il suo viso.

Ma mi pare di riconoscere l'andatura... No,



no! Non possibile! Quell'uomo cammina come
camminava il mio amico Domenico.

Markus - (non del tutto rassicurato) Il signor Domenico morto
da due anni, signore.

Federigo - Domenico era biondo cosi...
Marktjs - Ma non cos giovane, mi pare.
Federigo -  Aspetta,  aspetta...  Ancora qualche passo e sar in

piena luce, e allora sapremo se Domenico o
no. (Breve silenzio. Poi con un grido) No, non
lui... (Lo sconosciuto si ferma sulla soglia. I
due  uomini  lo  guarda/no  con  un  resto  di
timore,  stupiti  dal  suo  elegante  farsetto
bianco,  dalla  sua  bellezza  e  forza.  Lo
sconosciuto ha Varia di un viaggiatore, con
stivalone  ed  arco.  Rompe  per  il  primo  il
silenzio).

Il Principe Bianco - Posso entrare?
Federigo - Entrate.
Il Principe Bianco - Vi saluto, signor Federigo.
Federigo - Conoscete il mio nome?
Il Principe Bianco - (dolcemente) Lo conosco.
Federigo - Da chi?
Il Principe Bianco - So il nome di tutti quelli che fanno buona

accoglienza allo straniero.
Federigo - (riprendendo la sua sicurezza) Ma non ci si perde in

questa contrada sperduta.
Il Principe Bianco - (sorridendo) Dove vi siete perso voi stesso,

forse?
Marktjs - (a Federigo) Strano uomo, e strane parole.
Federigo - (al principe Bianco) Che cosa volete da me?
Il Principe Bianco - M' capitata una stupida avventura. Poco fa,

stanco di galoppare, ho attaccato il cavallo a
un albero e mi sono steso sull'erba a dormire.
Quando  mi  sono  svegliato,  il  cavallo  era
scomparso.

Federigo - In questa Toscana dove tutti guerreggiano, dove, se
p o t e s s e r o ,  l e  p i e t r e  d e i  m u r i



guerreggerebbero  l'una  contro  l'altra,  non
prudente viaggiare senza scorta.

Il Principe Bianco - Non ho bisogno di scorta.
Federigo - Vi assicuro che San Giorgio stesso non andrebbe in

giro da solo in Toscana...
Il Principe Bianco - (divertito) Credete che anche San Giorgio...?

Non  mi  piacciono  le  scorte,  perch  non  mi
piacciono i  viaggi  in  cui  tutto  previsto.  Mi
piace andare secondo la mia fantasia. Sono
un  viaggiatore  un  po'  stravagante,  ecco
tutto...

Federigo - Cercate un cavallo, ora?
Il Principe Bianco - Esatto.
Federigo -  Il  mio domestico ve lo trover al  villaggio.  Volete

altro?
Il Principe Bianco - Confesso che ho anche fame e sete.
Federigo - Oggi ho cacciato qualcosa. Ne approfitterete.
Marktjs - Ma molto tardi per preparare la lepre, signore.
Federigo - Fai arrostire le tortorelle, se cuociono prima. Noi

aspetteremo.
Markus - Ma, signore...
Federigo - Corri e fai quel che ho detto. (Markus esce).
Il Principe Bianco - (guardandosi attorno) Potrebbe essere la

dimora d'un saggio:  immagino l'uomo ricco
d'esperienza che guarderebbe attorno a s con
occhi  di  tenero  e  ardente  possesso  il
cespuglio di rose che incorona il pozzo e il
passero  che  si  liscia  le  piume  in  cima
all'arancio.  Ma  ho  capito  immediatamente
che  voi  non  siete  l'uomo  della  vostra  casa.

Federigo - (versandogli da bere) E da cosa l'avete capito?
Il  Principe  Bianco  -  Dal  vostro  sguardo.  Ho  l'abitudine  di

leggere  in  fondo  agli  occhi.  (S'avvicina  a
Federigo).

Federigo - inutile leggere nei miei. Siete strano, signore, e un
po' indiscreto...

Il Principe Bianco - (molto in fretta) Scusatemi. L'indiscrezione



il difetto d tutti i viaggiatori.
Federigo - Io sinceramente mi accontenterei di sapere chi siete.
Il Principe Bianco - (seccamente) Mi chiamo il Principe Bianco.
Federigo - (sbalordito) Ah!
Il Principe Bianco - Scusatemi se non vi dico altro, ma gli affari

per cui viaggio non sono personali.
Federigo - Viaggiate molto?
Il Principe Bianco - Molto.
Federigo - Vi invidio. Un tempo anch'io, come voi, percorrevo

l'Italia, placando le liti degli uni, le ambizioni
degli  altri,  cercando  di  scoprire  in  ogni
contesa  il  segreto  di  un'ambizione...

Il Principe Bianco - (sorridendo) ...e in ogni ambizione il motivo
di una lite?

Federigo - Ho anche combattuto, infatti, ma poco. Io sono un
borghese  fiorentino.  La  gente  del  mio
ambiente paga i soldati perch combattano al
loro posto... E inoltre quando si decisi come
me a fare la carriera dello scettico...

Il Principe Bianco - Scettico! Curiosa parola!
Federigo - ...si accorda scarso interesse agli interessi generali

degli uomini. La suprema abilit consiste nello
sfuggire  a  tutto  ci  che  pu  essere  tirannia
collettiva:  la  famiglia,  il  servizio  militare.
Anche  l'amore.  Quando si  soli,  si  passa  pi
facilmente in mezzo alla tempesta.

Il Principe Bianco - (gravemente) L'amore non ha mai portato
sfortuna a nessuno, signor Federigo.

Federigo - Ho molto amato, e l'amore ha nuociuto nella mia
carriera di uomo felice.

Il Principe Bianco - E le carte anche, se sono ben informato.
Federigo - Come lo sapete...! S, anche le carte. Ma il gioco ha

questo  di  superiore  all'amore,  che  anche
quando vi contraria, vi calpesta, vi percuote,
seguita  a  darvi  gioia...  Come  amante  non
posso  sopportare  di  essere  ingannato,  ma
come  giocatore  trovo  volutt  anche  nella



sfortuna e  nella  perdita.  (Entra Markus ed
apparecchia).

Il  Principe Bianco -  Non capisco niente di  giochi.  E quando
gioco, cerco di avere gli atouts in mano.

Federigo  -  (ridendo)  Nelle  bische,  quest'abilit  ha  un  brutto
nome.

Il Principe Bianco - Non gioco con le carte...
Federigo - E con cosa allora? Con le donne? Con i principi? Con

le anime, forse?
Il Principe Bianco - Perch no?...
Federigo - Cercare le anime non cercare l'amore?
Il Principe Bianco - Perch no?...
Federigo - (con leggerezza) E voi poco fa mi parlavate di viaggi

seri! Ditemi se c' un paese dove le anime si
vincano pi facilmente che altrove.

Il Principe Bianco - (vagamente) Certo che c'.
Federigo - E ditemi se venite di lontano.
Il  Principe  Bianco  -  (sempre  distratto)  Vado  in  giro  per  il

mondo.
Federigo - Allora siete un pellegrino?
Il Principe Bianco - Un soldato, piuttosto.
Federigo - Vi vedo senz'armi e senza corazza. (Improvvisamente

e  violento)  Almeno  non  appartenete  ai
Visconti,  spero?

Il Principe Bianco - Non appartengo a nessun principe.
Federigo - Come vi capisco! Io non amo la guerra, a la libert...

Voglio che si possa dire di me: Non pu essere
nato che a Firenze, perch un uomo libero .

Il Principe Bianco - Ma la libert come l'amore, come la fede:
bisogna difenderla.

Federigo -  Bisognerebbe aver voglia di  difendere la fede, di
difendere  l'amore.  Scusatemi,  ma  sono
argomenti  nei  quali  rimango  neutrale.
(Silenzio)  Andate  a  Firenze?  Vi  troverete
persone  ospitali.

Il Principe Bianco - Pi esattamente vado a Fiesole, nel convento
dei domenicani a trovare un frate di  nome



Giovanni.  un  pittore  straordinariamente
dotato.  Ma  modesto  e  non  conosce  il  suo
genio.  Vado  a  portargl i  s icurezza  e
ispirazione. (Entra Markus portando la cena; i
due uomini mangiano).

Federigo - Sapete che siete assai misterioso?
Il Principe Bianco - Non mi pare.
Federigo - Pretendete di avere il potere di rivelare gli uomini a

se stessi...
Il Principe Bianco - Non ho detto ci, sono solo persuasivo.
Federigo - (sorridendo amaramente) Comunque, vi prevengo,

non  mi  convincerete  che  la  mia  sorte  sia
invidiabile. So quel che sono, credetemi. E,
soprattutto, so quel che valgo. Il peso della
cenere futura e il peso di qualche desiderio,
questo un uomo... Non lascer nulla dietro di
me. E sia. E poi? Mi basterebbe sapere che
arriver  alla  vecchiaia  dicendomi:  non  ho
mancato  la  mia  vita.

Il Principe Bianco - Non troppo difficile riuscire nella propria
vi ta:  basta  scegl iere  bene  la  meta.
Disgraziatamente, in genere si mira troppo in
alto.

Federigo - Immaginate un cacciatore molto abile che resti ore e
ore  in  agguato  senza  veder  traccia  di
selvaggina.  Gli  occhi  stanchi,  le  mani
tremanti.  Alla  fine  sbaglier  il  bersaglio  pi
facile,  l'uccello  dal  volo  pi  pesante.  Quel
cacciatore sono io.

Il Principe Bianco - Vi mancano dunque tante cose per essere
felice?

Federigo - (esaltato leggermente dal vino bevuto) Sono avido,
tremendamente avido.

Il Principe Bianco - E che cosa desiderate?
Federigo - L'avidit.
Il Principe Bianco - Ah, non ne usciremo mai!... Sentite, signor

Federigo, siete stato generoso con me. Voglio



essere generoso a mia volta.  Vi  faccio una
proposta.

Federigo - Denaro in prestito? Un mercato? State attento, non
ho il minimo credito...

Il  Principe  Bianco  -  No,  soltanto  un  gioco.  Il  gioco  della
persuasione.

Federigo - Non lo conosco.
Il Principe Bianco - Bisogna esprimere dei desideri. Esprimete

dei  desideri,  e  io  vi  prometto  che saranno
esauditi.

Federigo - quel che promettono le madri per addormentare i
piccoli.

Il  Principe  Bianco  -  Provate.  Potete  esprimere  tre  desideri.
Metto una sola condizione al loro realizzarsi,
che  non  ne  diciate  niente  a  nessuno.
Promettete?

Federigo  -  (credendo che  sia  un  gioco)  Prometto.  Fate  una
magia?

Il  Principe  Bianco  -  Mi  piacete,  mi  siete  simpatico.  Sono
capitato da voi per caso, e non lo rimpiango.

Federigo - - Ho capito, sempre la vostra famosa indiscrezione...
Vi imbattete in un uomo e volete rapirgli  i
suoi  pensieri  pi  segreti.  Cos  raccogliete
aneddoti  deliziosi,  vi  preparate  ricordi
divertentissimi...

Il Principe Bianco - Provate dunque, se solo un gioco.
Federigo - Sarete voi a rimaner deluso. Certo pensate che vi

chieder  un  palazzo,  il  segreto  della  pietra
filosofale, il tesoro dei Faraoni.

Il Principe Bianco - Siete libero di scegliere.
Federico - (liricamente) Un momento. Chiudo gli occhi. Cerco di

non pensare a nulla. Aspetto che mi venga
un'ispirazione.

Il Principe Bianco - Poco fa dicevate che avevate troppi desideri.
Federigo  -  Ne  ho  troppi,  vero.  Quindi  sceglierne  tre,

deliberatamente, farne un trio difficile. Sono
un uomo d'azzardo, preferisco rimettermi al



caso. (Silenzio) Ma terribile, non trovo nulla...
(Riapre gli occhi e i suoi sguardi si posano sul
tavolo) Ah, ho trovato! Vedete questo mazzo
di carte?

Il Principe Bianco - S.
Federigo - Accordatemi di vincere ogni volta che giocher con

esso.
Il Principe Bianco - Accordato.
Federigo - (sorridendo) Per sarebbe divertente se fosse vero!
Il Principe Bianco - E il secondo voto?
Federigo - Lasciatemi pensare ancora un momento.
Il Principe Bianco - Potreste chiedermi la salvezza dell'anima

vostra.
Federigo - Oh, ho tutto il tempo!
Il Principe Bianco - Non voglio influenzarvi, ma...
Federigo - (con la tenerezza degli ubriachi) Mi piacete, principe

Bianco.  Vorrei  che foste amico mio.  Vorrei
che rimaneste qui con me.

Il Principe Bianco - (educatamente) Il mio cuore vi rimarr.
Federigo - Un giorno forse mi succeder di voler trattenere una

creatura  e  di  sentirmi  impotente  a  farlo.
Datemi quel potere...

Il Principe Bianco - Il vostro voto confuso. Siate pi chiaro.
Federigo -  (guardandosi continuamente attorno) Assurdit per

assurdit...  Vedete  quella  pianta  di  arance
sulla mia soglia? Trattiene i frutti finch pu, gli
uccelli  finch  pu.  Perch  non  potrebbe
trattenere quel che piace a me, suo padrone,
quel che non voglio veder cadere e fuggire?...
Questo il mio secondo voto... Accordatemi il
potere  d'impedire  che  qualsiasi  creatura  o
cosa scenda da quell'albero se io non voglio.

Il Principe Bianco - (gravemente) Accordato.
Federigo - Si direbbe che facciate sul serio.
Il  Principe  Bianco -  Pensate  alla  salvezza  dell'anima vostra,

siete ancora in tempo.
Federigo - Non c' fretta, sapete.



li.  Principe Bianco -  E allora questa terza grazia? (Federigo
guarda lo sgabello su cui era seduta Olivia e
sorride).

Federigo - Aspettate, ecco... Desidero che chi si siede su quello
sgabello non possa alzarsi se io non voglio.

Il Principe Bianco - (esitante) Non avete qualcosa di diverso da
chiedere?

Federigo - Eh, state falsando il gioco, bel signore!
Il Principe Bianco - Bene. Accordato.
Federigo - Dopo tutto sarebbe meno divertente che le carte.
Il Principe Bianco - Che cosa sarebbe meno divertente?
Federigo - Poco fa c'era una ragazza seduta su quello sgabello.

Ho pensato a lei facendo il mio voto. Ma se la
trattenessi, sarebbe lei ad avere dei diritti su
di me.

Il Principe Bianco - (con interesse) Una ragazza che amate?
Federigo - Non esageriamo. Se dovessi amare - ma non voglio

amare - credo che quella pi che un'altra mi
riconcilierebbe con me stesso... Pensate che
io  non  credo,  come  tutti,  che  l'amore  sia
divis ione,  incontro  che  accontenta
armoniosamente  le  due  parti  in  causa.
Sarebbe banale. L'amore, il grande amore, a
mio  parere,  non  dato  all'uomo  che  per
illuminarlo sulle sue proprie ricchezze,  alla
luce di un altro essere...

Il Principe Bianco - Come si chiama quella ragazza?
Federigo - Olivia.
Il Principe Bianco - E se fosse lei la vostra luce?
Federigo - (ridendo) Oh, io rassomiglio ai gufi! Mi piace solo la

notte. E mi dirigo benissimo nella mia notte.
(E calata lentamente la sera. Entra Markus
con una lampada).

Markus - Il cavallo pronto, signore.
Il  Principe  Bianco -  (alzandosi)  Bisogna andare.  (A  Markus)

Vengo. (Markus torna in cucina) Grazie della
vostra accoglienza, signor Federigo.



Federigo - Non prendetevi beffe di me. Rimpiango di non aver
avuto cibi e bevande pi degni da offrirvi.

Il Principe Bianco - Non parlate male del vostro vino. un buon
vino.

Federigo - (ridendo) Purtroppo io conosco.
Il Principe Bianco - Datemene ancora un bicchiere.
Federigo - Con gioia.
Il Principe Bianco - Lo berr a met e voi lo finirete in pegno di

amicizia.
Federigo  -  Sempre  con  gioia.  (Federigo  versa  da  bere.  Il

principe Bianco, nel buio, beve qualche sorso,
poi  tende  il  bicchiere  a  Federigo.  Mentre
questi beve, il principe si avvicina alla porta e
sparisce nella notte. Sul volto di Federigo si
dipinge lo  stupore.  Smette  un momento  di
bere) Ma...  (Beve di  nuovo) Ma non il  mio
vino! Questo molto, molto migliore del mio!
Principe!  Principe!  Dove  siete?  (Esce
correndo,  e  ritorna  quasi  subito)  Se  ne
andato!  Incredibile!  (Federigo  guarda  lo
sgabello, poi colto da un pensiero improvviso,
prende il mazzo di carte, lo sparge sul tavolo,
guardando una carta dopo l'altra. Poi chiama
febbrilmente) Markus! Markus!

Voce di Markus - Eccomi, signore.
Federigo - Porta un lume, svelto, svelto.
Markus - Se n' andato?
Federigo - S.
Markus - Senza lasciarmi la mancia?
Federigo - Insolente. Posa la lampada sul tavolo e giochiamo.
Markus - tardi, signore.
Federigo  -  Me  ne  importa  assai  del  tuo  sonno!  (Giocano)

Guarda! Il re di atout, la regina, il fante...
Markus - Il dieci...
Federigo - E il nove!
Markus - (inquieto) un altro tiro delle vostre dodici vittime!
Federigo - (leggero e febbrile) Lasciale dove sono. Giochiamo.



Magnifico. Ho di nuovo la grande sequenza!
Markus  -  Faccio  rispettosamente  notare  al  signore,  che  il

signore che ha dato le carte.
Federigo - Non ho bisogno di imbrogli. Dalle tu, se vuoi. (Un

momento) Vedi, ho di nuovo la mia sequenza.
Potresti  darmele per dieci  volte di  seguito,
continueresti sempre a darmela.

Markus - straordinario.
Federigo - La fortuna tornata, Markus, tornata!
Markus - Certo questo che voleva annunciarvi la Volpe.
Federigo - Ah, la Volpe, vero!... (Sorride) Forse davvero la Volpe

c'entra  un  pochino!  Non  farmi  domande  e
corri a preparare i bagagli. Partiamo stasera
stessa.

Markus - (con gioia) Davvero, signore?
Federigo  -  Domani  all'alba  passeremo  il  ponte  sull'Arno.  E

domani sera trover un tavolo da gioco... Sar
meraviglioso!

Markus - E la capra, signore.
Federigo - Slegala, voglio che sia libera.
Markus - E la mucca che deve avere il suo piccolo?
Federigo - (ridendo molto forte) L'avr anche senza di te! (Entra

Olivia. Federigo fa cenno a Markus di tacere
e uscire. Markus esce).

Olivia - Che avete da ridere cos, Federigo? Quella risata non vi
assomiglia.

Federigo - Non rido mai senza ragione, piccola Olivia. Perci rido
di rado.

Olivia - - Siete dunque cos felice stasera?
Federigo - Pi di quel che puoi credere...  La predizione della

Volpe si realizzata.
Olivia - Ah, vero! Avete incontrato qualcuno.
Federigo - Come lo sai?
Olivia  -  Venendo ho incrociato sul  sentiero un uomo con la

corazza  bianca  scintillante  sotto  la  luna.
Usciva  senza  dubbio  da  casa  vostra.

Federigo - Una corazza bianca?



Olivia  -  Lasciava  che  il  cavallo  andasse  per  conto  suo.  Era
immerso in una fantasticheria, ma quando mi
passato vicino, mi ha guardata a lungo, come
se volesse portarmi nel suo sogno.

Federigo - Una corazza bianca, ne sei sicura?
Olivia - Oppure una stoffa che brillava come l'acciaio.
Federigo - ' Era il Principe Bianco.
Olivia - (con una risatina) No di certo! Nelle storie per i bambini

da noi chiamano principi bianchi gli angeli.
Federigo - (sempre pi eccitato) Un angelo, dici? Raccontano che

principi bianchi sono angeli?
Olivia - E anch'io lo racconter ai miei bambini quando ne avr.
Federigo - (senza ascoltarla) Un angelo! (Scoppia a ridere) Un

angelo  generoso!  Un  angelo  con  le  mani
colme!  (Entra  Markus  e  prende  qualche
oggetto  sul  tavolo).

Markus -  I  bagagli  saranno pronti  tra pochi minuti,  signore.
(Esce. Breve silenzio. Olivia ha gli occhi pieni
di lacrime).

Olivia - Ve ne andate!
Federigo - necessario. La mia libert pi forte, pi tenace di me.
Olivia - Ve ne andate!
Federigo  -  Non  credevo  che  ti  sarebbe  rincresciuto  tanto.

Giocavamo all'amore, non era l'amore.
Olivia - Giocare, sempre giocare...
Federigo - (goffamente) La nostra libert...
Olivia - Non ve la chiedevo mica, la vostra libert! Che cosa ne

avrei fatto?
Federigo  -  Mi  piace  la  tua  grazia,  come mi  piace  l'idea  di

amarti. Ci poteva portarci lontano.
Olivia - (dopo un breve silenzio) La cosa peggiore che partiate

stanotte stessa.
Federigo - Un appuntamento...
Olivia - Una notte di pi non vi avrebbe fatto ritardare molto. La

notte che mi apparteneva... Sar pi lunga di
quel che potete pensare.

Federigo - Che cosa?



Olivia - La vostra presenza in me.
Federigo - Olivia!
Olivia - Non mi rincresce d'essere vile, di piangere. la mia parte

di donna...
Federigo - Non sfuggo te, Olivia. Ma non posso dirti quel che mi

costringe...
Olivia  -  Un momento  fa  potevo  credere  che  voleste  fuggire

l'amore. Non dite nulla... Ma dovete sapere
questo, ero venuta per una sola notte. Cio per
il solo ardore di cui siete capace... Per amare,
per  morire,  per  costruire  una  cosa  o  una
gloria si crede che sia necessario dispensare
tutta  una  vita  paziente  e  volontaria.  Non
vero. Si nasce in fretta. Si muore anche molto
in fretta. In una sola notte... In una sola notte
la mia mano avrebbe fatto il giro del tuo volto
e  del  tuo  corpo.  La  mia  mano  ha  buona
memoria, sai. E al tuo stesso respiro, che non
si vede nel buio, avrei inventato una forma. E
tu  saresti  restato  in  me,  frutto  d'una  sola
notte, come un re imbalsamato, colto nel suo
momento pi bello e mai pi lo stesso nel suo
momento pi bello... Lascia che ti tocchi. buio.
Buio come nella sola notte che i miei sogni mi
accordavano.  T'imparer  dolcemente  a
memoria con le mie dita. Poi te ne andrai. E
io ti conserver. (Oli si avvicina lentamente e
sembra che prenda l'impronta del suo volto
con le mani).

Federigo - (commosso senza volerlo) Olivia!
Olivia - E soprattutto non dirmi che hai voglia di rimanere.
Federigo  -  Sarai  il  mio  primo  rimpianto.  (Olivia  si  avvia

all'uscita.  Entra  Markus  con  i  bagagli.
Federigo  esita,  poi  si  dirige  verso  di  lui
sorridendo).

Fine del primo atto
ATTO SECONDO



PRIMO QUADRO
Nella casa di Federigo, a Firenze.

(Un gran salone contiguo alla  sala  da  gioco.  Nel  mezzo,  un tavolo  e  alcune
poltrone. il 1416: son dunque trascorsi tre anni).

Mabkus - Il signor Giuseppe occupato, signora.
Donna  Bianca  -  (nervosa)  S,  lo  so.  Sta  giocando,  andate  a

chiamarlo.
Mabkus - Ho l'ordine di non disturbare i signori.
Donna Bianca - Gli direte che c' qui sua moglie e lo aspetta.
Mabkus - Oh! Scusate... (Dopo un attimo d'esitazione, Markus

e s c e .  D o n n a  B i a n c a  p a s s e g g i a
concitatamente in largo e in lungo posseduta
da una visibile collera. S'apre la porta. Entra
rapidamente  Giuseppe  seguito  da  don
Esteban,  un  tipo  inequivocabilmente
spaccone, con una chitarra a tracolla).

Giuseppe - Bianca! Tu qui...
Donna Bianca - (dando libero sfogo alla propria ira) Non pi in

caserma,  o  in  chiesa  e  neppure  dalle
cortigiane che le spose di Firenze debbono
andar a cercare i loro mariti. Ma nella sala da
gioco. in casa del signor Federigo!... Son due
giorni e quasi due notti che non ti fai vedere.

Giuseppe - (sbalordito) Due giorni?!
Donna Bianca - Ah! Perch tu non te n'eri accorto.
Giuseppe - (guardando don Esteban che volge il capo altrove)

No.
Donna Bianca - ancora pi grave di quanto io non pensassi!...

Sono  otto  giorni  dacch  questo  Federigo
tornato a Firenze e sono otto giorni dacch le
ragazze  della  citt  non  ritrovali  pi  i  loro
fidanzati  all'angolo delle  strade e  le  donne
maritate  mangiano  e  dormono  sole.  Se
domani,  davanti  ai  bastioni  deserti,  mi
dicessero: I soldati sono in casa di Federigo ,
io non me ne meraviglierei...



Giuseppe - Ti giuro che non proprio il momento di far la morale
o di risentirsi. Abbiamo bisogno di tutt'intera
la padronanza dei nostri nervi, non vero, don
Esteban?  (Don  Esteban  accorda  la  sua
chitarra  senza  rispondere).

Donna Bianca - E perdi, anche. il colmo.
Giuseppe - (un po' troppo in fretta) Ma non di questo che si

tratta. Ho degli affari piuttosto importanti da
regolare con Federigo.

Donna Bianca - Gli affari aspetteranno che faccia giorno. Torna
a casa.

Giuseppe - Pi tardi.
Donna  Bianca  -  La  settimana  scorsa  ho  dovuto  andarti  a

ripescare all'alba da Sandro. Il mese avanti,
colui che ho recuperato da Lorenzo non era
che un ubriaco. (Piange) Un sudicio ubriaco...
Bada, sai. Un giorno o l'altro troverai chiusa
la porta di casa nostra. E dietro quella porta,
forse, ci sar un altro uomo.

Giuseppe - Don Esteban ti pu dire...
Donna Bianca - Don Esteban! bugiardo come te. Mentisce senza

parlare,  col  sorriso,  con  la  musica.  la  tua
ombra che si prepara a dire bugie.

Giuseppe - E sta bene. Vengo via subito. Per lasciami tornare su
ancora  un  momento .  T i  ragg iungo
immediatamente  a  casa...  Il  tuo  posto  non
qui, lo dovresti capire.

Donna Bianca - Cos' che devo capire? Anche le donne reputate
pi oneste si trovano a far anticamera dal tuo
Federigo.

Giuseppe - Che cosa vuoi dire con questo?
Donna Bianca - Nel vestibolo c' una donna che aspetta, una

donna velata. E sai chi ?
Giuseppe  -  (cercando  di  scherzare)  Ma,  dal  momento  ch'

velata...
Donna Bianca -  Io l'ho riconosciuta dall'abito.  la  vedova del

barone Bartolomeo.



Giuseppe - Impossibile.
Donna Bianca - S, mio caro, la pi illustre virt di tutta la Toscana!
Giuseppe - La vedova del barone.
Donna Bianca - Non crederai mica che sia venuta per niente...

Comunque,  ti  assicuro  che  domani  lo  sapr
con esattezza.

Giuseppe - (adulatore, per stornare la tempesta) Oh, per questo
son tranquillo...

Donna Bianca - (avviandosi per uscire) T'aspetto fra mezz'ora.
Giuseppe - Un'ora... T'accompagno alla porta.
Donna Bianca - Inutile. S' per dare un'occhiata alla dama velata

puoi  star  certo  che  la  troverai  ancora  l
quando uscirai. Il tuo Federigo un amante dal
quale non sembra che ci  si  possa staccare
agevolmente. (Esce mentre Giuseppe va alla
porta della sala da gioco e la socchiude).

Giuseppe - E continua. Ha una fortuna incredibile.
Don Esteban -  (sottolineando ogni sillaba con un accordo di

chitarra) Incredibile.
Giuseppe - Quante volte hai giocato il rosso?
Don Esteban - Forse venticinque volte.
Giuseppe - E quante volte uscito il nero!...
Don Esteban - Venticinque volte.
Giuseppe - Federigo tiene banco con una fortuna sfacciata. Ma

ogni volta ch'io puntavo sul nero...
Don Esteban - Usciva il rosso.
Giuseppe -  (dopo un momento di silenzio) Non ho mai visto

tanta fortuna... E sai, mi ha detto Lorenzo che
sembra da parecchi mesi Federigo abbia la
stessa  fortuna  dappertutto.  A  Roma,  a
Venezia.  In  tutte  le  bische  ch'  passato  ha
vinto. Dicono che ha vinto persino giocando
con i picari di Trastevere.

Don Esteban - Questa proprio da non credersi!
Giuseppe - Ha fatto grandi progressi in questi tre anni in cui

l'avevamo  perduto  di  vista.  L'ultima  volta
eravamo  stati  noi  a  spennarlo...  Quanto  ti



resta,  a  te?  (Don Esteban trae un accordo
dalla  chitarra;  poi  fa  l'atto  di  rovesciar  le
tasche).

Don Esteban - Ecco qua.
Giuseppe - E io son come te.
Don  Esteban  -  Contro  qual  pegno  potremmo farci  prestare

qualcosa?
Giusepppe - Quando lo sapr Bianca... ho gi giocato sulla parola

l 'argenteria  di  casa  e  le  mie  terre  di
Musillano.

Don Esteban - E io, il mio cavallo.
Giuseppe - Oh, un cavallo.
Don Esteban - Uno spagnolo non cammina ma a piedi. L'onore

non va a piedi.
Giuseppe  -  (sarcasticamente)  Ecco  che  cosa  ti  resta  da

impegnare: l'onore. Met del tuo onore. Te ne
rimane sempre l'altra met. Nel nostro mondo,
mezzo onore pi che sufficiente.

Don Esteban - (furioso) Ti proibisco...
Giuseppe -  Sono fuori  di  me.  Questa  sconfitta  mi  esaspera,

onorevole  spagnolo.  Dovremmo  giocare
ancora,  per  rifarci.

Don Esteban - Ma con che cosa giochiamo?
Giuseppe - (che ha di nuovo aperto la porta della sala da gioco)

Con i quattrini di Federigo. La partita finita.
Andiamo a vedere se ci  fa  credito.  (Fa un
cenno  con  la  mano  verso  la  sala.  Entra
Federigo:  elegantissimo  ma  con  Varia
stanca).

Federigo - Che cosa c'?
Giuseppe - I compagni hanno perduto tutto, come noi... assurdo.
Federigo - (mettendosi a sedere) Soprattutto faticoso.
Don Esteban - Fossi tu al nostro posto...
Giuseppe - Che cos'hai in mano?
Federigo - (con un sorriso) Un libro portafortuna. (Mostra il

mazzo di Carte).
Giuseppe - Ah! Le tue vecchie carte...



Don  Esteban  -  (ossequioso))  Noi  altri  giocatori  siamo  tutti
superstiziosi.

Giuseppe - Sei proprio molto stanco, Federigo?
Federigo - Perch?
Giuseppe - Si potrebbe giocare ancora.
Federigo - Ma se m'hai detto che non hai pi nulla.
Giuseppe - Ho la tua amicizia.
Federigo - Non moneta.
Giuseppe - Se tu ci facessi credito...
Federigo - Hai gi perduto fin troppo sulla parola. E in un paese

di chiacchieroni come questo la parola non ha
molto valore.

Giuseppe - (ferito) Federigo!
Federigo - Non te la prendere... ma sei gi troppo impegolato.
Giuseppe - Mia moglie si spaventer quando sapr la verit...
Federigo - Donna Bianca non meritava il male che tu le fai.
Giuseppe - E allora, non vuoi pi giocare?
Federigo - No.
Giuseppe - Hai paura di perdere, eh?...
Federigo - Sarebbe legittimo. Ma non questo. Il gioco m'annoia.

Credo che non giocher mai pi.  (Scoppio di
risa scettiche di don Esteban) Vedrete.

Giuseppe  -  Dunque  vero  quel  che  mi  stato  detto?...  che
imborghesisci...

Federigo -  (ridendo)  E che divento bigotto?...  (mostrando le
carte)  con queste come libro di  devozione,
non cosi?

Giuseppe  -  Sembra  che  tu  abbia  investito  in  imprese
commerciali tutto il danaro vinto al tavolo da
gioco e che ti comporti come un qualunque
mercante.

Don Esteban - (ingenuamente) Se non giochi pi segno che devi
essere ben ricco!

Giuseppe  -  (lasciando  trapelare  la  propria  amarezza)
Attenzione,  Federigo!  un  sacrilegio  ritirare
dal gioco il danaro che il gioco ci ha dato! E
s e  n o n  u n  g i o r n o  l ' a l t r o  b i s o g n a



restituirglielo.
Federigo - Se ho capito bene bisognerebbe restituirglielo subito

restituendolo a te. No. Per oggi basta. Torna
da donna Bianca, supplicala di perdonarti: le
braccia delle donne qualche volta son piene
di indulgenza. Sono pazienti, le braccia delle
donne, sensibili, amabilmente morbide...

Giuseppe - (avanzandosi verso di lui col pugno levato) Non ti
permetto...

Federigo - Niente violenza. Io rispetto donna Bianca. Sei tu che
non rispetto.

Giuseppe -  Forse che l'indulgenza per te una giustificazione
della  vilt,  che  vai  cercando  fra  le  braccia
della  baronessa  Bartolomeo?  (Stupore  di
Federigo) Non fare l'innocente. (Schiude uno
spiraglio  nella  porta  di  fondo)  E  allora,
guarda  tu  stesso.

Federigo - (sempre stupitissimo) Markus! (Entra Marlcus. Un
attimo  di  silenzio)  Prendi  una  fiaccola  e
riaccompagna a casa questi signori.

Giuseppe - Non il caso. Credo che faccia ormai giorno. E poi,
Markus  deve  restar  qui  a  preparare  una
cenetta  galante.  (Esce  seguito  da  don
Esteban).

Federigo - Chi quella donna?
Markus - Non lo so, signore.
Federigo - da molto eh' l?
Markus - Da un'ora, circa... Ha detto che la aspettavate.
Federigo - uno scherzo: preferisco andare a dormire.
Markus - Vado a dirlo alla signora?
Federigo -  Aspetta. (Schiude la porta) strano che sia velata.

Lebbra o bellezza?...  Voglio vederla in viso
prima  che  se  ne  vada.  Se  il  suo  volto  di
bellezza,  mi  sar  grazioso  compagno  nel
sonno. Valla a chiamare. (Markus esce. Di l a
qualche momento entra Olivia sola e velata.
elegantissima ed ha ormai il portamento e la



disinvoltura d'una gran dama. Con galanteria
e amabilit eccessiva) Signora... (Olivia alza il
velo) Ma, la mia piccola Olivia!

Olivia - (sorridendo) Donna Olivia!
Federigo - Sei tu... siete voi la vedova del barone Bartolomeo?

Siete voi quella di cui ho inteso parlare dal
giorno del mio arrivo... Qui si dice: Andiamo
dalla baronessa come si dicesse: Si va dalla
grazia, dallo spirito... .

Olivia - Fra un istante, forse, troverete che questa reputazione
immeritata.

Federigo - Non vedevo l'ora di conoscervi.
Olivia - Ci mi sorprende.
Federigo - Perch?
Olivia - Anche voi avete una reputazione.
Federigo - Dopo una sola settimana che son qui?
Olivia -  Firenze citt assai pronta di giudizio, sapete. Firenze

afferma che voi preferiate i giochi di danaro a
quelli d'amore.

Federigo - (galantemente) Non sempre vero.
Olivia - Ho motivo, Federigo, di prestar fede a queste voci.
Federigo - (dopo un attimo di silenzio) Mi risulta comunque che

il  vostro  palazzo  il  luogo  di  ritrovo  delle
bellezze della citt e dei suoi spiriti illuminati.

Olivia - Amo l'allegria, i poeti, i musici... Non il vostro spagnolo,
beninteso.

Federigo - Don Esteban! Che cosa vi ha fatto!
Olivia -  (ridendo) Suona sempre la stessa canzone, sulla sua

chitarra. Non mai stato capace di impararne
un 'a l t ra .  Deve  avere  una  ch i tarra
nevrastenica.  Consigliategli  di  comprarne
un'altra.

Federigo  -  Come  siete  cambiata!  Eravate  una  dolce
contadinotta,  una  ragazzina  ispirata...

Olivia - Ci sono altre cose, ora, che m'ispirano.
Federigo - Che cosa?
Olivia - La voglia di vivere, per esempio.



Federigo - Quanto meno strana, in una vedova.
Olivia - (semiseria) Eseguisco la volont di mio marito.
Federigo - (intrigato) Ah!
Olivia  -  Non  vi  ricordate  di  lui!  Era  il  signore  del  nostro

villaggio... Io, in verit, sono stata una piccola
ragazza ardente e ingenua fino al giorno in
cui  un  dispiacere  ha  cominciato  a  farmi
rigirare fra le lenzuola, la notte.

Federigo - Un dispiacere d'amore1?
Olivia - Siete senza tatto, Federigo, o senza memoria... Fu dopo

la vostra partenza che il barone mi spos. Era
vecchio, ma buono ed infelice. Vedovo e solo.
I suoi figli erano morti in guerra. Le nostre
disgrazie  s'assomigliavano  un  poco.  E  le
abbiamo  unite,  per  farne  un'accettabile
felicit.

Federigo - Ma voi non potevate amarlo!
Olivia - Egli non aveva che un pensiero: farmi amare la vita.

Diceva: Io non ho saputo usare dei beni che la
sorte  m'ha  dato;  non  sono  stato  ne  un
mecenate, nonostante le mie ricchezze, n un
uomo di guerra, nonostante le mie armature
battute  a  Milano.  Che  almeno  queste
ricchezze  servano  a  creare  qualche  cosa.
Perch  se  le  persone  dal  nostro  rango  non
creano nulla, si fanno torto. Tu sarai la mia
sola creazione. Non tutto di me andr perduto
se avr saputo innestare l'albero selvatico .

Federigo - Era lirico, il barone.
Olivia -  I  vecchi son pi pudici dei poeti.  Accade che cantino

soltanto in segreto...
Federigo - molto ch' morto?
Olivia  -  Due  anni.  Con  l'ultimo  respiro  m'ha  raccomandato

d'essere  felice.  Nonostante  gli  altri  e
attraverso  gli  altri  ha  detto.

Federigo - Simpatico testamento. Insomma, non desiderava che
faceste come le principesse delle Indie che



seguono il loro marito nella morte.
Olivia - Io ero l'immagine ch'egli legava ai vivi. E il mio compito

di persona viva.
Federigo  -  (un  poco  ironicamente)  Ed  senza  dubbio  questo

compito  che  vi  ha  portata  qui...  Volete
sorprendermi, darmi dei rimorsi. Questo non
molto  caritatevole,  donna  Olivia.  La  mia
Olivia  dovrebbe  aver  maggior  dote  di
innocenza  e  d'umilt,

Olivia  -  Forse soltanto la  piccola  Olivia  che aveva voglia  di
rivedervi.

Federigo -  Ma c'  donna Olivia,  la  viva!  assai  audace donna
Olivia a venire a quest'ora da un uomo come
me. come tentare il dmone dello scandalo...
Sarete la favola di tutta Firenze.

Olivia - Vi ripeto che avevo voglia di rivedervi.
Federigo - Solo questa voglia?
Olivia - Non siete vanitoso...
Federigo - Perch siete venuta?
Olivia  -  Forse per  confrontare le  nostre fortune.  Siamo due

creature  favorite.  Non  si  parla  che  delle
vostre vincite favolose. Siete contento della
vostra fortuna, Federigo?

Federigo - E voi?
Olivia - Non sempre. Il fatto che la mia fortuna non si rinnova.
Federigo - Quanto a me, sono arrivato anch'io alla fine della

mia. La mia fortuna il danaro. Da tre anni in
qua  ho  guadagnato  enormemente.  Troppo
facile. Il  danaro non m'interessa pi. Se son
tornato  a  Firenze  solo  per  farla  finita  con
questa  mia  vita  d  giocatore.  Mi  dovevo
vendicare di quelli che mi avevano spogliato.
Questa sera ho giocato la mia ultima partita.

Olivia - E che farete del vostro tempo quando non giocherete
pi?

Federigo - Ah!... Le carte avevano almeno il vantaggio di farmi
dimenticare la solitudine.



Olivia - La solitudine, la vostra nemica... Non avete fatto molti
progressi da tre anni in qua.

Federigo  -  Mentre  voi,  invece...  (Un  momento  di  silenzio.
Federigo  guarda  Olivia  negli  ocelli)  Siete
molto bella...  La piccola Olivia m'intimidiva
con la sua franchezza. Donna Olivia, un'altra
cosa... C' qualcuno al quale voi insegnate che
le praterie rassomigliano al mare e che gli
alberi rassomigliano a navi?

Olivia - Non c' nessuno.
Federigo - E non desiderate ehe ci sia?
Olivia  -  (gravemente)  Mi  avete  gi  fatto  abbastanza  male,

Federigo.
Federigo - Non l'ho fatto apposta, come dicono i bambini.
Olivia - Ed proprio questo, forse, ch'io vi rimprovero.
Federigo - Voi siete nata per essere amata.
Olivia - Le vostre predizioni non si avverano.
Federigo  -  Vi  avevo  letto  le  linee  della  mano?  (Sorride)  un

mezzo facile per accarezzare la mano e mi
vergogno  d'averlo  usato  con  voi.  (Pausa)
Comunque,  permettete  che  provi!

Olivia -  (ritirando la mano) No...  E, nella vostra vita, non c'
proprio niente?

Federigo - C'erano le carte. Ci sarete voi... Olivia, mi piacete
immensamente.

Olivia  -  Non son  pi  quella  che  veniva  per  una  notte.  Sono
cambiata.

Federigo - Preferisco che voi non siate pi quella d'un tempo. (Le
si  avvicina:  Olivia  si  scosta)  E  io,  vi
dispiaccio?

Olivia - (franca) No.
Federigo - E allora?... Vi divertite!
Olivia - Un poco. la mia vendetta.
Federigo - Ricordate una certa sera, in casa mia.
Olivia - Non fate il sentimentale. Oppure, giocatore Federigo,

dovr credere che barate.
Federigo - Cbe gioco si dovrebbe giocare per persuadervi!



Olivia - (con un sorriso) Il gioco... Voi siete il gran giocatore
d'Italia.  Accetto  di  battermi  con  le  vostre
armi. Giochiamo insieme. E questa partita sar
l'ultima, veramente l'ultima.

Federigo : - E se la vinco?
Olivia - Si vince ci che ci si augura di vincere.
Federigo - E se la perdo...  No, non vi sforzate. Mi direte le

vostre  condizioni  quando  avr  perduto.  (Si
collocano a faccia a faccia) Propongo il gioco
dell'ombra.

Olivia  -  Come  preferite.  Io  so  giocare  quasi  tutti  i  giochi.
(Federigo distribuisce le carte) Oh! che carte
orribili!  Come  sono  sporche!  Non  voglio
giocare con queste carte che son passate per
le mani di tutti.

Federigo - Non ne ho altre.
Olivia  -  Allora,  pazienza.  Non giocheremo.  (Federigo ha un,

momento  d'esitazione,  poi  fruga  in  una
scatola) Lasciate. Quest'idea non mi diverte
pi.

Federigo - Oh, ecco un altro mazzo... Ma davvero che non volete
pi giocare?

Olivia - (capricciosamente) No.
Federigo - (dopo un lungo silenzio) Vi amo, Olivia, e l'accetto

perch vi amo. (Mette in tasca il mazzo delle
carte incantate).

Olivia - Come vi siete fatto serio, Federigo.
Federigo - Sono serio soltanto quando gioco.
Olivia - Una sola partita, allora. D'accordo1? La sorte non ha

bisogno di pi per pronunciarsi... Il re.
Federigo  -  (con  voce  mutata)  Avete  vinto!...  Vi  supplico  di

continuare.
Olivia - Non supplicherete pi se perderete ancora?
Federigo - (in tono sincero) Mi baster d'essere sfortunato.
Olivia - (distribuisce le carte).
Federigo - (irritato) incredibile. Non una carta.
Olivia - Ecco fatto. Avete perduto di nuovo.



Federigo - Ma io vi amo, Olivia! E il mio amore non un gioco.
Val pi di un gioco.

Olivia - (molto padrona di se) Contraddite voi stesso.
Federigo -  (alzandosi) Eh! S potete essere soddisfatta: avete

vinto su tutta la linea...
Olivia - Che espressione triste! Non vi piace perdere, mio caro.
Federigo - Eravate al culmine della mia fortuna.
Olivia  -  A  quel  culmine,  comunque,  ci  sar  sempre  la  mia

amicizia.
Federigo - Ah! Siete voi, ora, che barate.
Olivia - Avete perduto, dovete pagare. Ma le condizioni saranno

miti. Eccole: voi sarete mio amico, e domani
verrete a  casa mia.  Domani  e  i  giorni  che
seguiranno. Vi metterete alle mie ginocchia.
Mi leggerete poesie. Mi farete la corte. A me
piace assai che mi si faccia la corte...

Federigo - Non verr. Vi lascio alla vostra fortuna, alla vostra
riuscita,  ai  vostri  amici  brillanti,  ai  vostri
adulatori. Un avventuriero come me non sa
mettersi in ginocchio.

Olivia - (un poco pallida e motto seria) Venite domani.
Federigo -  No. Il  volto della fortuna, quando non ci sorride,

meglio non vederlo troppo spesso.
Olivia  -  (dopo un momento di  silenzio)  E sia,  vi  concedo la

rivincita.  Sedetevi.  (Federigo  esita,  poi
obbedisce) Tagliate. Grazie. (Al momento di
distribuire  le  carte,  Olivia  si  ferma)  Ho
freddo. Ho lasciato il mantello in anticamera.

Federigo -  Vado a prendercelo...  Torno subito.  (Esce. ci  che
voleva Olivia.  La guale si  alza. Rapidissima
fruga fra le carte, dispone il gioco. La si sente
dire).

Olivia - Il re... la regina... (Deve apparire chiaramente ch'essa
bara).

Federigo - (tornando) Ecco il mantello.
Olivia - Grazie. Tenete, le carte.
Federigo - Datemi prima la vostra mano. nella mano che devo



ritrovare la mia fortuna. (Olivia fa com'egli le
chiede).

Olivia - E ora giocate, Federigo.
Federigo - Lasciatemi la vostra mano, perch la mia fortuna, che

siete voi, passi in me. (Alza le carte con la
mano libera ed esclama trionfante) Il re!

Olivia - Non ho ancora perduto.
Federigo - (continuando a girare le carte) Ma s, ma s! Guardate,

ho tutto io...
Olivia - (a bassa voce) Allora, avete proprio vinto.
Federigo - Ho vinto... Se tu sapessi quanto pi semplice vincere...
Olivia - (dolcemente) Lo so. (Egli si alza e le si avvicina. Olivia

apre le braccia. Gala la tela).
INTERMEZZO
Davanti al sipario chiuso.
Giuseppe -  un vero peccato che non si  possano scegliere le

passioni.  Io  preferirei  essere  ubriacone
piuttosto  che  giocatore.

Don Esteban - (con una risatina) Non vero.
Giuseppe - S! L'ubriacone trova sempre una casa compiacente

dove  gli  si  offre  una  bottiglia  da  finire...
Mentre invece il giocatore, quando non ha pi
niente da perdere, non trova pi l'ombra di un
compagno... E con chi potrebbe giocare?

Don Esteban - (frugandosi in tasca) Tieni, qui c' un paio di dadi.
Giuseppe  -  Puah!  come  se  tu  offrissi  un  bicchier  d'acqua

all'ubriacone che  io  non sono.  A  me piace
giocare soltanto con la gente che ha danaro
in scarsella, mi spiego?... Ma ora che ci penso
- (si batte una mano sulla fronte) debbo avere
ancora  qualcosa  che  si  pu  trasformare  in
moneta.

Don Esteban - E che cosa?
Giuseppe - meglio che non te lo dica. Tu, col tuo onore, non

approveresti la mia idea.
Don Esteban - Non ci pensare.
Giuseppe - Allora, cerca per un minuto di non essere troppo



spagnolo.  Ecco  che  cosa  ci  potrebbe
procurare un po' di quattrini: un segreto.

Don Esteban - Un segreto di stato?
Giuseppe - No, varrebbe troppo poco a Firenze, un segreto di

stato:  la  citt  troppo  frivola...  Un  segreto
d'amore. Si pagano bene, i segreti d'amore. I
poeti, i gazzettieri, quelli che fanno la corte
alla  maldicenza  son  molto  spesso  a  corto
d'argomenti...  Sfammi a sentire: io esco da
Tullio, il barbiere di Federigo... Povero Tullio,
era inquieto, stamattina: tanto inquieto che
mi  ha  tagliato.  Era  triste,  triste  come  il
barbiere di re Mida.

Don Esteban - E perch era triste, il barbiere di re Mida?
Giuseppe  -  Proprio  perch  aveva  sorpreso  un  segreto.  Tutti

sanno  che  i  parrucchieri  sono  la  gente  pi
discreta del mondo. Quando tu lasci cadere
una confidenza nella bacinella d'un barbiere,
costui  preferirebbe  morire  piuttosto  che
rivelare  ci  che  tu  gli  hai  detto.

Don Esteban - E allora, questo segreto?
Giuseppe - La baronessa ha passato la notte in casa di Federigo.
Don Esteban - (deluso) Tutto qui? Lo temevo. una storia banale,

caro Giuseppe.
Giuseppe - Ti pare? tutto qui l'effetto che produce in te? La

nostra  virt  pi  rinomata,  la  bandiera  della
purezza toscana caduta in mano al  nemico
alla prima battaglia!

Don Esteban - Come si vede che tu non hai inclinazione per la
filosofia. Io invece non ho difficolt a predirti
che  questa  storia  finir  in  matrimonio.
Investendo  il  suo  danaro  e  rinunciando  al
gioco, Federigo ha scelto la strada pi facile...
E  su  questa  strada  si  scivola  con  estrema
rapidit.

Giuseppe -  Tu credi  che si  sconfesser  fino a  questo  punto?
Eppure era un buon amico...



Don Esteban - Che sapeva perdere con tanta disinvoltura...
Giuseppe - S, eppure, mio caro, eppure... B, non il caso che ci

commuoviamo.  Innanzitutto  abbiamo
riconosciuto  entrambi  che  Federigo  un
traditore  e  questo  dovrebbe  bastare  a
soffocare  in  noi  ogni  possibile  rimorso.

Don Esteban - Cio a dire, ogni possibile scrupolo.
Giuseppe -  (abbassando il  tono della voce) Ci sono parecchi

sistemi... O raccontare questa storia a tutti...
Don Esteban - Peuh! Quando uno scandalo diventa di dominio

pubblico finisce di essere un buon affare.
Giuseppe  -  vero.  Allora,  si  potrebbe  andare  a  trovare  la

baronessa. Le si racconta che Federigo ha un
vecchio debito verso di noi. La si commuove.
Dopo  la  prima  notte  d'amore  Una  donna
ottima materia plastica: la si  pu foggiare a
piacimento...

Don Esteban - E se lei non si lascia foggiare?
Giuseppe - In tal caso, le si fa paura.
Donna Bianca - (entrando) Oh, finalmente ti ritrovo...
Giuseppe - Ah, ecco l'opinione pubblica!
Donna Bianca - Bugiardo! Sporco bugiardo!
Giuseppe - Ricominciamo...
Donna Bianca - Hai venduto il mio anello, quello che m'avevi

detto  d'aver  portato  dal  gioielliere  a  farvi
aggiungere un'altra pietra...

Giuseppe - S, e poich il gioielliere non trovava uno smeraldo da
far  coppia  con  quello  che  c'era  gi,  ho
preferito  vender  l'anello...  Beninteso,  con
l'intenzione di cercare altre due pietre che si
rassomigliassero perfettamente.

Donna Bianca - E le mie terre di Musillano, ipotecate da messer
Goldoni...

Giuseppe - Il diavolo non vi aveva seminato altro che sterpi. Che
cosa ce ne potevamo trarre?

Donna Bianca - Quanto sono infelice...
Giuseppe - Per una propriet di pietre e per una pietra che ti



manca al dito? Ah! Proprio che non sei logica!
Donna Bianca - Oh! il vostro Federigo, come lo odio!
Giuseppe - Se tu sapessi quanto lo odiamo noi...
Donna Bianca - Ma verr anche per lui il momento della sfortuna.
Giuseppe -  (volgendosi  a  don Esteban)  Ah!  vedi  che Bianca

conosce  meglio  di  te  i  segreti  del  cuore
umano!

Donna Bianca - Il momento della sfortuna e quello del ridicolo...
Giuseppe - Perch, quello del ridicolo? Lo sai che la baronessa ha

passato la notte in casa di Federigo?
Donna Bianca - Certo che lo so. E stamattina l'ho anche vista

uscire, la signora baronessa, e l'ho seguita fin
sulla porta del suo palazzo. E credete che si
tenesse  velata  come  ieri  sera?  Manco  per
idea! E vi assicuro che avrebbe fatto meglio
assai a nascondere i suoi occhi.

Don Esteban - (interessato) Guarda, guarda...
Donna Bianca - Non erano ancora dieci minuti che la baronessa

era entrata che arriv in piazza un uomo, buss
alla  sua  porta  ed  entr  senza  minimamente
preoccuparsi di non farsi vedere.

Giuseppe - Chi'era?
Donna Bianca - Non lo so. Un uomo che sembrava disceso da un

quadro.  Un  uomo  biondo  con  un  sorriso
freschissimo,  tutto nuovo,  un uomo bianco,
completamente  vestito  di  bianco...  Forse
ancora in casa della baronessa... Andiamo a
vedere... (Si avvia per uscire).

Giuseppe  -  (trattenendo  don  Esteban)  Dobbiamo  mutare  il
nostro  piano.  Non  pi  dalla  baronessa  che
possiamo  batter  cassa,  ma  da  Federigo  il
quale pagher bene assai  la  notizia  del  suo
infortunio.

Don  Esteban  -  Le  mie  previsioni  sulla  sua  fortuna  non  si
avverano. Per lascia stare Federigo. Non gli
chiedere nulla.

Giuseppe - Perch?



Don Esteban - Forse dovr pagare pi che non con danaro. Dovr
forse soffrire. (Sulla chitarra accorda un'aria
maliziosa).

SECONDO QUADRO
Davanti alla casa di campagna di Federigo. Il  paesaggio che al primo atto si

scorgeva solo dalla veranda occupa tutto il  fondo, sul  guale
spicea l'albero d'arancio, vecchio e grande i cui rami pi bassi
toccano quasi il suolo. Intorno all'albero, e fin sul davanti della
scena, un giardino all'italiana. A destra la facciata della casa.
Sono passati sei anni dal quadro precedente.

(Entra Federigo, accompagnato dal principe Bianco. Federigo ha i capelli grigi
alle tempie, ma la giovinezza della sua figura e del suo sorriso
immutata. Sembra placato e migliorato. Quasi correndo va alla
porta di casa).

Federigo - Olivia... Olivia... Markus... Non c' nessuno.
Il Principe Bianco - Ma la porta aperta.
Federigo  -  (sorridendo)  Oh,  il  paese  tranquillo!  (Con  uno

sguardo  d'intesa)  Non  ci  sono  pi  stati  n
assassini n furti dal giorno che un angelo l'ha
scelto per riposarsi un momento.

Il Principe Bianco - (come se non capisse) Ah!
Federigo  -  Mia  moglie  dev'essere  uscita.  E  anche  il  mio

domestico...  Ma  cercheremo  di  trovare
qualcosa da bere lo stesso. Scusatemi! (Entra
in  casa  e  ne  esce  quasi  subito  con  una
bottiglia e due calici) Il caso grande, per. Se
poi  il  caso...  Incontrarvi  nel  mio  giardino
proprio  il  giorno  che  torno  dal  viaggio!...
Venite di  lontano? Io vengo dai  dintorni  di
Napoli.

Il Principe Bianco - Io vengo da Bologna.
Federigo - E andate a Fiesole suppongo.
Il Principe Bianco - E perch?
Federigo  -  (sorridendo)  Forse  frate  Giovanni  ha  di  nuovo

bisogno d'ispirazione.



Il Principe Bianco - (serio) No. diventato molto grande nella sua
arte.

Federigo - (come sopra) Dio dev'essere contento di lui.
Il Principe Bianco - S, dev'esserlo.
Federigo - Ho la polvere di tutta la strada in gola. E voi? Mi

farete il piacere di bere?
Il  Principe Bianco -  Se ci  tenete. (Federigo versa da bere e

beve).
Federigo - (deluso) solo il mio vino.
Il Principe Bianco - (tranquillo) Che altro vino potrebbe esservi

nella vostra bottiglia?
Federigo - Il vostro.
Il Principe Bianco - Il mio?
Federigo - Non ho dimenticato quella straordinaria sera in cui

avete trasformato il mio vino.
Il Principe Bianco - (sorridendo) Trasformato il vostro vino?
Federigo - Non prendetemi in giro, monsignore. Quando, sul

punto di partire, m'avete offerto di finire il
bicchiere in pegno d'amicizia, ho bevuto gli
ultimi sorsi e non ho riconosciuto il mio vino.
C'era un miracolo l sotto...

Il Principe Bianco - Eravate leggermente ubriaco quella sera,
signor Federigo.

Federigo - Vi dico che non era il mio vino. Non aveva n i suoi
difetti, n le sue qualit, n la sua asprezza n la
sua franchezza di vino da contadini. Era un
vino di zucchero e miele, di sole interno e di
segrete preparazioni, un vino di cuore e di
volont. Un vino celeste.

Il Principe Bianco - Eravate alticcio.
Federigo - E volete negare anche il resto? Negare il seguito,

quel che ha trasformato la mia vita e ha fatto
di me l'uomo un po' pi giustificabile che sono
ora?

Il Principe Bianco - Non vi capisco.
Federigo - Negate d'avermi dato la fortuna? (Gesto vago del

principe  Bianco)  Se  non  volete  ammettere



d'aver cambiato il  vino, almeno riconoscete
queste carte! (Mette il suo famoso gioco sotto
gli occhi del principe Bianco).

Il Principe Bianco - Ah, s, i desideri, il gioco della persuasione...
Riconosco le carte.

Federigo - Ebbene, sappiate che con queste carte, dal momento
che  vi  ho  incontrato,  ho  incominciato  a
vincere,  a  vincere...  Tutto  diventato
miracolosamente  facile,  mi-ra-co-lo-sa-men-
te,  capite?

Il Principe Bianco - Certo vi siete rimpinzato dei beni del mondo
e  altrettanto  certamente  ne  siete  stato
disgustato.  umano.  Quindi  siete  giunti  al
confine del vostro universo interiore, a quel
confine dove di solito ci si incontra con Dio...

Federigo - Perdonatemi, monsignore, non avevo pensato a Dio.
(Breve silenzio) stato per condurmi a Dio che
sono  stato  scelto,  che  ho  beneficiato
dell'incantesimo  delle  carte?  Strano
cammino. Il cammino del bene attraverso il
male... S, proprio questo che mi turba dacch
ci siamo incontrati. Perch la sorte ha puntato
il  dito  su  Federigo,  e  non  su  un  altro  pi
meritevole o pi compromesso?

Il Principe Bianco - Forse siete pi meritevole di molti altri. 0 pi
compromesso...

Federigo -  vero che questa esperienza mi ha servito.  Mi ha
guidato dalla pi vana agitazione alla serenit.

Il Principe Bianco - Vi siete giunto attraverso la conoscenza del
mondo?

Federigo - No, mi bastato l'amore. Anche l'amore conoscenza.
Questo soprattutto vi devo, monsignore! Un
amore magnifico e senza crudelt; un amore di
freschezza  e  d'acqua  chiara.  Da  sei  anni,
Olivia  il  ruscello  della  mia  vita.  Vi  devo
questo : la mia felicit.

Il Principe Bianco - Non c'era niente di soprannaturale nel mio



intervento.  Vi  ho  solo  voluto  dare  la
sicurezza. Vedete ora che il mio metodo era
buono. (Con leggerezza) Sono lusingato che
vi siate confidato con uno sconosciuto.

Federigo - Non siete sconosciuto : siete il Principe Bianco.
Il Principe Bianco - E con ci?
Federigo - Nelle leggende dei nostri bimbi, si chiamano principi

bianchi gli angeli.
Il Principe Bianco - (in tono indefinibile) Grazie dell'onore.
Federigo -  (un po' snervato) Ah, non crediate di ingannarmi

sempre con il vostro gioco della persuasione.
Io non ci credo, avete capito, non ci credo!

Il Principe Bianco - Come volete.
Federigo - Non ci credo perch il potere che m'avete dato mi ha

permesso  di  oltrepassare  le  frontiere  del
mondo conosciuto. Sapete da dove vengo?...
Vi confider un grande segreto. Nemmeno mia
moglie lo sa... Vengo dalla casa del diavolo!

Il Principe Bianco - (involontariamente indietreggiando) Dalla
casa del diavolo?

Federigo - A voi non piace, vero? Nemmeno a me, ma non per le
stesse ragioni.

Il Principe Bianco - (serio) L'avete visto?
Federigo - L'ho visto... Vi avevo mai parlato di dodici giovani

che sono morti rovinati e rovinati proprio da
me?

Il Principe Bianco - No.
Federigo - Non importa! Basta che sappiate che il loro ricordo

m'avvelenava le ore pi belle. Li immaginavo
all'inferno,  torturati,  nauseabondi,  che  mi
maledicevano.  Ho  voluto  riscattarli  e
riscattare  anche  me  nello  stesso  tempo.
Ebbene, ci sono riuscito. (Batte sul sacco die
porta a tracolla) Sono qui.

Il Principe Bianco - (sorridendo) I vostri dodici giovani stanno l
dentro?

Federigo - Non loro. Ma la loro parte migliore.



Il Principe Bianco - Fate vedere. Vedo solo un letto di foglie di
fico 'nel fondo del sacco.

Federigo - E sopra ci dormono dodici anime. Dovreste vederle,
voi che avete l'abitudine alla trasparenza... C'
Domenico,  che  vi  assomigliava  un  po',
Sandro, che rideva cos forte, Massimo, che
aveva la pazzia degli uccelli delle isole, e tutti
gli altri...

Il Principe Bianco - E se si svegliano, queste anime?
Federigo -  Il  diavolo mi ha promesso che dormiranno brave

brave fino al giorno della mia morte.
Il Principe Bianco - Credete alla promessa del diavolo?
Federigo - Lui ha creduto alla mia lealt.
Il Principe Bianco - E com' il diavolo?
Federigo  -  (ridendo)  Mica  molto  spaventoso.  Insinuante,

piuttosto. Come lo dipinge la leggenda e con
qualche  difetto  in  pi,  che  rassomiglia  ai
nostri: vanit, passione. (Ridendo pi forte) un
giocatore musone.

Il Principe Bianco - Dove l'avete incontrato?
Federigo -  In uno strano albergo nei  dintorni  di  Napoli.  Ho

dovuto attraversare una zolfatara e mi sono
bruciato due paia di stivali... Mi aveva dato
appuntamento  per  mezzo  di  un  sogno,
naturalmente.

Il Principe Bianco - (come fra s) L'ho sempre pensato che i sogni
sono pericolosi.

Federigo - strano l'albergo dove abita quando viene sulla terra.
Niente  fiamme  o  urli  di  dannati.  Una
prigione, piuttosto : muri dai toni uniti, porte
strettamente chiuse a chiave, spesse sbarre.
E  dappertutto  un  immenso,  un  intenso
silenzio.  Dentro,  nessuno.  Nessuno  per
aprire,  per  parlare.  Al  posto dei  servi  solo
delle mani. Mani tagliate al polso, che tirano i
catenacci, che sporgono sedie. Volano come
uccelli intorno a voi. Ma quando vi sfiorano



spiacevole.  Nonostante  la  loro  bianchezza,
fanno pensare a pipistrelli.

Il  Principe  Bianco  -  E  che  mercato  gli  avete  proposto,  al
diavolo?

Federigo - Il diavolo giocatore, per essenza, per definizione. Gli
ho detto: Sire,  tra i  giocatori  della terra ti
veneriamo, perch tu sei il primo giocatore di
sottoterra . parso lusingato.

Il Principe Bianco - (sorridendo) Ed ecco servita la vanit.
Federigo  -  Sire,  ti  pare  che  il  primo  giocatore  della  terra

sarebbe degno di giocare una partita con te? .
Ha risposto che la cosa l'avrebbe svagato un
po', dato che la terra gli mandava sempre e
soltanto  degli  ambasciatori  seri,  poeti  di
solito.

Il  Principe Bianco -  Ha accettato di  giocare,  ecco servita la
passione.

Federigo - La posta era la mia anima contro delle anime a mia
scelta.  Ho  t irato  fuori  le  mie  carte.
Cominciate a capire? Abbiamo giocato dodici
partite. (Indica il sacco) Eccone il risultato.
Ogni volta una mano posava nel sacco una
cosa  senza  consistenza  n  rilievo,  che  era
come una bolla d'aria pi pesante dell'aria.

Il Principe Bianco - Non doveva esser contento, il diavolo.
Federigo -  Non molto. Mi ha messo fuori...  Aggiungo che la

mano che mi ha cacciato era piuttosto rude.
Il Principe Bianco - Bravo Federigo!
Federigo - E vorreste ancora negare che le vostre carte erano

incantate?
Il Principe Bianco - (sognatore) L'avventura strana, ma affermo

che  non  la  prevedevo...  Ditemi,  Federigo,
avete spinto l'esperienza fino in fondo?

Federigo - Cio?
Il Principe Bianco - Mi ricordo gli altri due desideri: l'arancio, lo

sgabello.  Avete  provato  a  trattenere  un
uccello sul primo, un visitatore sul secondo?



Federigo - No, mai. E a che mi servirebbe, ormai? Avevo un
rimorso che dava ombra alla mia felicit. Ho
cacciato quest'ombra. Ascoltate quel che sto
per  dirvi,  monsignore,  con  molta  solennit:
non ho pi nulla da desiderare.

Il Principe Bianco - Niente?
Federigo - Niente. Guardatemi. Avete davanti a voi un uomo

completamente felice a partire da oggi.  Un
uomo la cui completa felicit comincia da oggi.

Il Principe Bianco - raro trovare un uomo convinto di non avere
pi desideri!

Federigo - Sono sulla, punta di me stesso, come su un capo dal
quale  si  abbraccia  un  immenso  paesaggio.
Sono il padrone del paesaggio della mia vita.

Il Principe Bianco - Vi ammiro perch siete cos sicuro di voi.
Federigo - Voi stesso mi avete raccomandato la sicurezza!
Il Principe Bianco - Certo. Ma non la cecit... E i rovesci della

sorte? Ci pensate? Il dubbio, la saziet?
Federigo - Non generoso da parte vostra parlarmi di dubbio

proprio  nel  momento  in  cui  mi  sono
sbarazzato del solo segreto che offuscava il
segreto del mio amore.

Il Principe Bianco - Non modesto da parte vostra il non temere
nulla.

Federigo - (violento) Non voglio temere nulla!
Il Principe Bianco - Imprudente!
Federigo  -  Voglio  provarvi  che  non  m'aspetto  pi  la  minima

concessione dal caso. Guardate... (Tira fuori il
suo  mazzo  di  carte  di  tasca,  le  strappa
bruscamente  e  ne  butta  i  pezzi  per  terra)
Ecco.

Il Principe Bianco - Ecco. (Un silenzio. Federigo appare turbato
da quel che Tia fatto ma cerca di sorridere).

Federigo - Spero che non mi porti male.
Il Principe Bianco - Lo spero anch'io. (Silenzio. Imbarazzo).
Federigo - Olivia ci mette del tempo a tornare... Vorrei che vi

preparasse qualcosa di buono: la mia cucina



migliore d'una volta.
Il Principe Bianco - Non il caso, signor Federigo.
Federigo - Mi fareste quest'offesa?
Il Principe Bianco - Non ho pi molto da fare qui.
Federigo - E che cosa!
Il Principe Bianco - (galante) Salutare la vostra felicit sotto la

forma di vostra moglie.
Federigo - Ah! La vedo... la sul sentiero.
Il Principe Bianco - Corretele incontro.
Federigo - Ci aspettate!
Il  Principe  Bianco  -  Vi  lascio  alle  vostre  effusioni.  Vado  a

passeggiare nell'orto.
Federigo  -  A  presto.  (Esce  per  primo.  Il  principe  Bianco lo

guarda  a  lungo,  poi  esce  a  sua  volta.
Rientrano  quasi  subito  Olivia  e  Federigo
abbracciati  e  ridenti)  Dov'eri!

Olivia - In paese, con Markus... Ebbene, mio bel cavaliere, il
viaggio...!

Federigo - Tutto bene. Ho vinto.
Olivia - Allora siamo ancora pi ricchi...
Federigo - (con convinta gravit) Molto pi ricchi.
Olivia - (sorridendo) Ricchi come?
Federigo  -  Se  ti  rispondo  come  Creso  faresti  una  smorfia.

Diresti che banale.
Olivia - Hai fatto progressi, per.
Federigo - Me l'hanno detto.
Olivia - Che cosa ti hanno detto!
Federigo - Che avevo troppa fantasia.
Olivia - Chi t'ha detto cos era un adulatore. Non sei pi al punto

di paragonare una donna a una rosa, questo
no, ma tuttavia...

Federigo - buffo in te, questa facolt di pensare e di esprimerti
con immagini non si esaurisce.

Olivia - Perch dovrebbe esaurirsi!
Federigo - Perch sei felice. Non dico troppo felice. Dico: felice.
Olivia - Non vedo il rapporto.
Federigo - Quando si ha raggiunto la pienezza, non vai la pena



di mettere il mondo in immagini... Quando eri
l'unica ragazzina sognante del villaggio, avevi
bisogno  di  ornare  la  scena.  Ma  adesso,
inutile:  non  aspettiamo  pi  nulla.

Olivia - E la perfezione, allora!
Federigo - Siamo noi la perfezione.
Olivia - (ridendo) Vanitoso!,.. Io credo che non ci sia perfezione

senza  movimento.  Tu  non  mi  ami  pi
abbastanza  quando  ti  addormenti  vicino  al
fuoco.

Federigo - Sogno di te.
Olivia - Facile a dirsi.
Federigo - (grave) Ti ritrovo ovunque, dolce amore della mia

vita! Sono incatenato a te e porto con gioia il
peso di questa catena.

Olivia - Ti ricordi di quel che dicevi una volta Voglio rimanere
un uomo libero ?

Federigo - Non lo dico pi.
Olivia - Ho creduto per molto tempo che continuassi a pensarlo.
Federigo - Dal momento del nostro incontro a Firenze, il mio

cuore  ha  saputo  che,  anche  separati,  ci
saremmo  ritrovati  ovunque.

Olivia - (grave e bruscamente triste) vero, ti ritrover ovunque.
Federigo - Siamo destinati l'uno all'altro.
Olivia - (come sopra) Siamo destinati l'uno all'altro.
Federigo - Prima di te, che cos'ero mai io! Un inquieto abbozzo

d'uomo...
Olivia -  Guardi gli  occhi di tua moglie,  cogli  i  frutti  del tuo

frutteto: agire questo? Certi giorni mi chiedo
se  non  ti  ho  impedito  di  realizzare  il  tuo
destino. (Molto gravemente) Ma non del tutto
colpa mia, Federigo... Il caso, una volont che
non la mia...

Federigo - Che vuoi dire, Olivia?
Olivia - (scuotendosi) Scusami... Qualche volta, ho paura della

mia felicit... Se non fossi esistita, che senso
avrebbo preso la tua vita?



Federigo - Non avrei vissuto.
Olivia -  (tornando alla sua idea) Eri inquieto, vero. Ma tanti

uomini  lo  sono,  e  poi  gli  passa.  Gli  esseri
chiamati ad un alto destino non sono quelli la
cui anima assomiglia ad un lago, ma piuttosto
al  mare,  quest'eterno  inquieto.  Non  ti
sarebbe  piaciuto  occuparti  di  politica?

Federigo - proprio il momento... Firenze sta scivolando in una
tirannia che prende l'aria modesta, ma la terr
schiava a lungo. Non voglio mischiarmi nello
strangolamento della mia patria.

Olivia - Non ti sarebbe piaciuto essere un uomo d'armi?
Federigo - Fare una professione dell'uccidere: ah, no! Decidere

per uccidere, la guerra non ha altro senso.
Olivia - (grave) Non si uccide solo per far posto a nuovi viventi,

ma anche per preparar loro una vita migliore.
Bisogna che ci siano dei morti, perch si faccia
il tirocinio dall'oscurit alla luce, dalla caverna
alla  prima  casa,  dalla  pietra  all'acciaio,
dall'animale  selvaggio  all'animale  domestico.

Federigo - Noi due, morti futuri, a chi prepariamo la vita?
Olivia - (con un brivido) A una coppia migliore.
Federigo - vero, forse siamo l'avanguardia di una felicit anche

pi  perfetta...  Vorrei  che  fossimo  presi  ad
esempio,  che  fra  uno  o  dieci  secol i
rivivessimo  in  un'altra  coppia...

Olivia - (estremamente pallida) Non dirlo, non pensarlo.
Federigo - Perch!
Olivia - Prima dovremo morire.
Federigo - Senti, Olivia, se ho voluto, dopo due anni di comune

felicit  a Roma, che ci ritirassimo qui,  stato
perch avevo un'alta ed egoistica ambizione.
L'aria  del  mondo  si  posa  sull'anima  come
l'aria umida sulle spade. ruggine. Consuma.
Rovina. Avevamo davanti a noi anni di festa,
di  feste  uguali,  meravigliose  e  stancanti,
a t t r a v e r s o  l e  q u a l i  c i  s a r e m m o



impercettibilmente allontanati uno dall'altro.
In  apparenza  nulla  sarebbe  cambiato.
Avremmo continuato a fare gesti, sorrisi, ma
sarebbero stati piccoli gesti, piccoli sorrisi, il
rancore educato d'una indifferenza simile alla
ruggine. Abbiamo una sola vita, ed un solo
amore  per  vita.  Ho  avuto  l'ambizione  di
conservare  i l  mio  allo  stato  puro,  di
proteggerlo... E oggi so che ho avuto ragione.

Olivia - Perch oggi?
Federigo - Perch, mi sono lavato della mia ultima inquietudine.
Olivia - Un'inquietudine che mi avevi nascosta? (Si capisce die

Federigo  sta  per  partire,  ma  si  ferma  di
colpo).

Federigo - Mi pare di sentir camminare qui vicino.
Olivia - Sar Markus che torna dal villaggio anche lui.
Federigo  -  (ridendo)  Che  sciocco  sono!  Non  Markus.

Dimenticavo  che avevo invitato  qualcuno a
cena...

Olivia - E chi mai?
Federigo -  Non un uomo, direi.  Una coincidenza, piuttosto...

Stasera ceneremo con una coincidenza...  Ti
ricordi, Olivia, di quella sera lontana che ti ho
abbandonato  per  ripartire  sulle  strade?
Avevamo  parlato  del  Principe  Bianco...

Olivia - (pallidissima) Il Principe Bianco!
Federigo - L'ho incontrato poco fa. lui che cena con noi.
Olivia - (con un grido) Non possibile!
Federigo - Ti rincresce di dividere la tua cena con un angelo?
Olivia - Come sai che un angelo?
Federigo - Sei stata tu ad aprirmi gli occhi la prima volta...
Olivia - Dov'?
Federigo - Nell'orto. Aspetta che lo chiamiamo. E il momento

buono, ora. (S'avvia verso il fondo).
Olivia - Non affrettarti!
Federigo - (con leggerezza) Ti commuove tanto, un angelo? Ah,

lo  vedo laggi.  Avvicinati.  Lo  vedrai.  (Come



incosciente, Olivia obbedisce) Lo vedi?
Olivia - S!
Federigo - (verso l'interno) Ehi, monsignore!... Venite... Si volta.

Ci guarda.
Olivia - Ci guarda.
Federigo  -  Ah,  si  direbbe  che  se  ne  va.  Monsignore,

monsignore... Se ne va. Fa un gesto con la
mano.

Olivia  -  Un  gesto  con  la  mano.  (Anche  lei,  alle  spalle  di
Federigo, alza una mano).

Federigo - Se cercassi di raggiungerlo?
Olivia - Inutile, non verr.
Federigo -  Credi?  (Perplesso,  torna sul  davanti  della  scena)

strana,  questa  partenza.  (Silenzio)  L'avr
offeso? Non dici nulla, Olivia? (La guarda pi
attentamente) Come sei pallida...

Olivia - No, no...
Federigo - S, invece. Come lo sapevi che il principe non sarebbe

venuto?
Olivia - Lo sapevo.
Federigo - Lo conosci?
Olivia - (breve silenzio) S.
Federigo - Ah! (Silenzio pi lungo) Hai dei segreti per me?
Olivia - S.
Federigo - (ridendo) Ma certo che lo conosci! L'hai visto sul

sentiero la stessa sera che l'ho visto io.  Ti
aveva guardata a lungo, me l'avevi detto. (Di
fronte al mutismo di Olivia, smette di ridere)
Non cos? L'hai rivisto?

Olivia - S.
Federigo - Dove?
Olivia - A Firenze.
Federigo - Prima di rivedere me o dopo?
Olivia - Dopo.
Federigo - strano. (Silenzio, lungo e pesante).
Olivia - Senti, Federigo...
Federigo - Si direbbe che piangi...



Olivia  -  Senti,  Federigo...  Abbiamo  avuto  sei  anni  di  felicit
incredibile...  Non  hai  mai  pensato  che
saremmo  invecchiati?

Federigo - Siamo murati qui, faccia a faccia con noi stessi. Tu
non vedi i miei capelli grigi. Io non vedr la
tua prima ruga. Il  tuo volto di  sei  anni fa,
quello di adesso e quello che avrai pi tardi,
per me sar sempre lo stesso.

Olivia - Non hai mai desiderato che la nostra vita si fermasse in
piena giovinezza, nella stagione migliore del
nostro amore?

Federigo - Sarebbe un desiderio sacrilego.
Olivia - Non hai mai pensato che potremmo morire?
Federigo - E tu?
Olivia - Oh, s, spesso...! Spesso, Federigo.
Federigo - E allora?
Olivia - Non si tratta di me, ma di te, Federigo... La notte cade

troppo presto, amore. Cadr tra un momento.
Federigo - Sogni. ancora giorno chiaro.
Olivia - Come la notte, il sole cade di colpo per quelli che non

devono pi vederlo.
Federigo - Ma insomma, Olivia, cosa sono questi enigmi?
Olivia - arrivato per te il momento in cui non ci sono pi enigmi.

All'altro mondo si capisce tutto, bruscamente.
Federigo - All'altro mondo?
Olivia - (piangendo) Ah! Quante volte mi sono ripetuta le parole

che sto per dirti. Che devo dirti, contro il mio
desiderio,  contro  il  mio  sangue,  contro
l'anima  mia!

Federigo - Vuoi spiegarti infine?
Olivia - Tra un momento rimpiangerai d'avermi fatto fretta...

(Lungo silenzio) Stai per morire, Federigo.
Federigo - (con un grido) Cosa?
Olivia - Tra un'ora sarai dall'altra parte, Federigo.
Federigo - Come lo sai?
Olivia - Sono la morte, Federigo.
Federigo - La morte.



Olivia - Sono la tua morte, Federigo.
Federigo - (urlando) Non vero. Non vero.
Olivia - Non mi credi?
Federigo - Tu che sei la mia vita!
Olivia - la stessa cosa.
Federigo - No, non ti credo. (Si porta improvvisamente la mano

agli occhi) Ma che succede? La luce se ne va.
Mi pare di diventar cieco...

Olivia  -  Perch  mi  obblighi  a  essere  crudele?  Avrei  voluto
prenderti  nel  sonno,  farti  passare  da  un
sogno all'altro.

Federigo - Ah, se sei tu il sortilegio dell'ombra, ridammi il sole!
Olivia -  Ecco. (Federigo ci vede di nuovo) Mi credi,  adesso?

(Silenzio interminabile).
Federigo - (spaventato, avvilito) Come morir?
Olivia - Non lo so. Non ho il diritto di saperlo. Eseguisco degli

ordini.
Federigo - Lasciami un po' di tempo... Devo abituarmi... Io sono,

mi pare, il Federigo di poco fa, e pure non
sono pi lo stesso.

Olivia - Forse hai gi fatto un passo dall'altra parte.
Federigo -  (bruscamente) E adesso smetti  questa commedia!

Smetti di piangere! Le lacrime del tuo viso, o
Morte, le hai rubate al viso della mia Olivia,
della  donna  unica  che  ho  appena  lasciato
sulla riva della terra.

Olivia - Sono sempre la tua Olivia. E soffro terribilmente.
Federigo -  E come avrebbe potuto la mia Olivia,  la pura, la

trasparente,  l'umana,  avere  il  potere  di
abbassare  la  luce?

Olivia - Fino a un'ora fa avevo solo un potere di donna. Fino a
un'ora  fa  pensavo  ai  lavori  di  casa,  a
cambiare  i  fiori  delle  aiuole.  Ho  avuto
bisogno  d'un  segno.

Federigo - Chi ti ha fatto questo segno"?
Olivia - Il Principe Bianco.
Federigo  -  (con  improvvisa  insolenza)  Morte  mia,  non



t'immaginavo  cos.
Olivia - E come mi immaginavi?
Federigo - Be', non so. Si immagina sempre e solo la morte

degli  altri.  Ti  ripeto  che  devi  smettere
quest'ignobile  commedia.  Non  sei  Olivia.

Olivia - Sono Olivia.
Federigo - Lascia che ti tocchi. (Con lo stesso gesto che ella ha

avuto una volta con lui, prende con le mani
l'impronta  del  volto  di  Olivia)  La  sua
inimitabile  dolcezza!  Cos,  dall'et  della
ragione, che l'et del sogno, dall'et in cui le
altre ragazzine parlano alle fate, ti preparavi
al tuo compito d'oggi?

Olivia - No, solo da poco che ho saputo d'essere stata scelta per
te.

Federigo - Da quando?
Olivia - Dall'indomani della notte in cui sono stata tua per la

prima  volta...  Ero  tornata  a  casa  mia,  ti
ricordi.  Un  uomo mi  segu.  Era  il  Principe
Bianco.  Mi  disse:  Appartenete  a  Federigo
ancor  pi  di  quel  che  pensiate  .  Ha  anche
aggiunto che potevo essere tua per sempre...
Mi sono gettata ai suoi piedi. Ho supplicato.
Ho pianto.  Prevedevo il  male  che mi  sarei
fatta,  che  mi  faccio  oggi...  Lui  sorrideva,
senza  consolarmi.  Quando  mi  ha  visto  pi
calma mi ha confidato il segreto.

Federigo - Che segreto?
Olivia - La morte non uguale per tutti. La morte per te era quel

che componeva la tua vita, era Olivia. Ci sono
esseri che muoiono soli, quelli che non hanno
meritato nulla, altri che muoiono con l'aiuto
dei vivi chini sul loro letto : hanno gli ultimi
sguardi dei genitori, o dei figli. Altri ancora si
portano con s la loro gloria, la loro arte, la
loro  scienza,  la  loro  patria,  la  ricchezza
dell'anima loro, che la sola ricchezza valida.



Ma il privilegio di portare con s quel che si ha
meglio servito o meglio amato, accordato solo
a pochi.

Federigo - Cos potrai seguirmi?
Olivia - Dipende da noi, da te. Dalla stessa forza del tuo amore,

dalla  tua  convinzione  nell'amore.  Sai,  dire
d'una  coppia  che  resta  unita  per  la  vita
eterna, allungata nella vita eterna come due
figure di marmo su una tomba, non solo una
frase poetica, una realt. Una realt di Dio. La
fortuna  di  una  grande  passione  che  pu
prolungarsi  nell'aldil.

Federigo - Sarebbe troppo bello.
Olivia - Non bestemmiare! Dobbiamo ammettere questa cosa

meravigliosa che la presenza del cielo in noi,
che l'uomo e la donna che si sono impegnati a
fondo non si separano mai. Non sono separati
dalla morte, anche se l'apparenza li separa un
momento.  Quando  uno  muore  prima
dell'altro,  la  memoria,  il  dolore,  gli  oggetti
stessi formano la catena... E, cosa ancora pi
meravigliosa, uno la morte dell'altro. Talvolta
l'uomo  talvolta  la  donna  che  ricevono  il
segnale.  Questione  di  fantasia...  Del  resto,
questo  segnale  non  si  riceve  sempre  cos
chiaramente come me. Oppure ci si ostina a
non capire l'annuncio di un sogno, lo strazio
di una separazione...

Federigo - Tu eri dotata.
Olivia - Vorrei che tutte le donne sapessero quel che so io.
Federigo - Allora perch dicevi di soffrire terribilmente?
Olivia - Ignoro se abbiamo meritato di non essere separati.
Federigo - Se non l'abbiamo meritato, che succeder? Forse sar

il vero nulla per me, per te.
Olivia - Non so.
Federigo - Pretendi che dipenda da me se rimarremo o no uniti?

Allora nulla dovrebbe staccarci.



Olivia - Non cos semplice. Bisognerebbe anche non aver mai
peccato contro questo amore.

Federigo - Ah, proprio tu parli cos, tu che mi hai continuamente
tradito! Tu eri la morte. Potevi odorare i fiori,
e  loro  non  appassivano!  Potevi  metter  la
mano  in  un  ruscello  senza  avvelenarlo!
Sapevi che dovevo morire per quella mano e
per  quel  respiro  e  mi  sorridevi!  C'  un
tradimento  peggiore?

Olivia - Dovevamo vivere.
Federigo - Nella menzogna.
Olivia  -  No,  ero  solo  tua  moglie.  L'altra  cosa  riuscivo  a

d iment icar la .  S i  ha  i l  permesso  d i
dimenticare...  (Silenzio).

Federigo - Devi sapere entro quanto tempo sar morto.
Olivia - Non in mio potere. Io ho diritto, come tutti gli  altri

viventi, solo al presentimento!
Federigo - Bell'arma di difesa, in fede mia!
Olivia - Arma che mi servita almeno due volte... Tre anni fa il

tuo cavallo scivolato sulle rive di un torrente,
siede caduti entrambi nell'acqua tumultuosa
che ti ha trascinato svenuto. Ti sei svegliato
tra le mie braccia, in una baia solitaria dove
nessuno sarebbe mai venuto a cercarti, dove
senza dubbio saresti morto della tua ferita.

Federigo - (stupito) Aprendo gli occhi, ti chiesi Come mai sei
qui? .

Olivia - Il mio cuore era stato avvertito.
Federigo - E la seconda volta?
Olivia - Quest'inverno, passavamo lungo un muro in rovina...
Federigo  -  S,  ricordo.  Mi  hai  dato  una  spinta  violenta  e

un'enorme  pietra  staccatasi  dalla  cima  del
muro mi ha sfiorato.

Olivia - La mia mano era stata avvertita. (Silenzio).
Federigo - Cerchiamo di guadagnar tempo.
Olivia  -  Ahim,  venuto  il  Principe  Bianco.  Di  solito  non  si

scomoda  cos.  venuto  per  farmi  capire  che



avevo perduto troppo tempo.
Federigo - Come lo dici freddamente!
Olivia - Freddamente!... Mio dolce amore, se anche dall'altra

parte avremo l'esistenza pi meravigliosa che s
possa  immaginare,  varr  mai  quanto  quella
che mi hai  creato tu? Vorrei,  ti  giuro,  non
avere altro compito che quello d'una donna.
Ti  ho amato,  Federigo,  pi  violentemente di
quel che la nostra collina ami il suo cielo. Ti
ho amato come forse la terra arriva ad amare
se stessa, ogni granellino di polvere che la
compone integrato al granellino che l'affianca
e lo ingrossa. (Silenzio).

Federigo -  (violentemente,  battendosi  il  petto)  Sto bene,  sto
bene! Tutto il  mio sangue l  dentro caldo e
gira e canta e non smetter di cantare... Ah!
Potenze  soprannaturali,  angelo  e  morte,
nemici  miei  vi  sfido!

Olivia - Protesti come gli altri.
Federigo - Dovranno prendermi con la forza.
Olivia  -  (molto  dolcemente)  Se  ti  rivolti,  vuol  dire  che  non

accetti l'eternit che ci era stata offerta. Eischi
di perdermi.

Federigo - Ma vivere!
Olivia - Vivere l'uno senza l'altra...
Federigo - Ah, la testa mi si perde... Lasciami riflettere. (Una

pausa molto lunga).
Olivia - Ebbene, Federigo1? (Federigo voltato, pensa. Poi alza la

testa  con  gli  occhi  lucidi  di  ardore  e  di
desiderio).

Federigo - Mi pare d'aver tante cose da portare con me. (Va a
prendere  il  sacco  delle  anime  che  aveva
appeso alla porta d'entrata) Questo sacco...
altre  cose  ancora...  No...  Quanto  s'ha  da
portar via dalla vita... Un flore... (Coglie un -
fiore e l'appunta sul farsetto. Si trova ai piedi
dell'arancio) Un frutto... perch non un frutto?



quasi arrivato il giorno in cui coglieranno le
mie arance...

Olivia - (con dolcezza, sul punto di piangere) Le nostre arance...
Federigo  -  Le  nostre  arance...  Vorrei  uno  di  quei  frutti...

Potremmo aver sete in cammino.
Olivia - Cogliti un'arancia, se ne hai voglia.
Federigo - Vorrei che la cogliessi tu.
Olivia - Perch io?
Federigo - Perch io possa cogliere il tuo ultimo gesto di donna.
Olivia  -  Come  vuoi.  (Si  arrampica  mentre  Federigo  sorride

vagamente).
Federigo - (quasi teneramente) Come sei agile!
Olivia - Ti piace quest'arancia?
Federigo - No, sali ancora un poco. I frutti son pi maturi sui

rami in alto.
Olivia - (obbedendo) Questa?
Federigo - (intensamente) E adesso desidero che tu non scenda

pi.
Olivia - Come?
Federigo - (c. s.) Che tu non scenda pi, che tu non scenda pi.

(Olivia  si  agita  senza  potersi  staccare  dai
rami.  presa  come  un  uccello  nella  pania.
Quando  libera  un  braccio  l'altro  rimane,
prigioniero).

Olivia - Ma, ma...
Federigo - (scoppiando a ridere) riuscita, riuscita...
Olivia - Che cosa riuscita?
Federigo - (molto sicuro di se) Il  Principe Bianco non aveva

mentito... Mi ha dato il potere di trattenere
su quell'albero chi avessi voluto. Certo non
pensava  che  avrei  trattenuto  proprio  te!
Peggio  per  lui,  in  fede  mia...

Olivia - (seriamente) Smetti questo gioco assurdo, Federigo.
Federigo - Assurdo? Come osi dir questo, amor mio? Ho trovato

il  modo  di  conservar  eternamente  il  mio
amore e il mio amore trova ci assurdo! Il mio
amore  non  ragiona...  (Ridendo  sempre  pi)



vero che poich il  mio amore anche la  mia
morte, metto in gabbia la mia morte.

Olivia - Attento, Federigo.
Federigo -  Perdona, in gabbia non esatto...  Un albero molto

meglio d'una gabbia. C' il vento, la vista, il
ronzo  delle  api,  tutta  l'amicizia  della
primavera... Ed io, quando ne avr voglia, verr
a  contemplare  il  mio  uccello  favorito.
Canterai,  mio  uccello?...

Olivia - (scuotendo l'albero) Lasciami scendere.
Federigo - M'assicuro la vita. (Stirandosi) piacevole, la vita.
Olivia - Devo scendere.
Federigo  -  Se  vuoi.  Scenderai  quando  mi  avrai  accordato,

qualcosa...
Olivia - Che cosa?
Federigo  -  La  vita.  Una  proroga  di  vita.  Una  piccola

resurrezione,  insomma.
Olivia  -  (spaventata)  Non  chiedermi  questo.  un  peccato

immenso che commetti contro la volont del
cielo.

' Federigo - Dimentichi che un angelo che mi ha permesso di
commetterlo.

Olivia - Quando accordano una grazia terrestre, gli angeli non
possono  sapere  come  questa  grazia  sar
utilizzata.  Da  questo,  pi  tardi,  si  giudicher
l'uomo... Questo peccato rischia di separarci
per sempre. Hai agito contro il nostro amore
e non avrai perdono.

Federigo - Bah! Aprir gli occhi, domani mattina.
Olivia - Peggio per noi... Rendimi la libert, e ti otterr dieci anni

di vita supplementare.
Federigo  -  Dieci  anni?  Non  pensarci  nemmeno.  Se  debbo

ricominciare  daccapo  conto  d'aver  perso
sette anni prima d'aver raggiunto l'et della
ragione.

Olivia - Vent'anni.
Federigo - Il tempo d'aver le malattie della adolescenza, di far



gli studi noiosi, di dubitare di s. Il tempo del
tirocinio. Troppo poco.

Olivia  -  Non temere  nulla.  Tutto  ricomincer  da  oggi...  Vuoi
trent'anni?

Federigo - No, tre volte tanto.
Olivia - Un secolo!
Federigo - S. Un secolo comodo. Si vedono finir le guerre e

s'impara che non han servito a niente, che
non  hanno  regolato  nessun  conflitto.  Si
testimoni  di  nuove  invenzioni.  Si  vedono
potenti  famiglie  cadere  in  povert...

Olivia - (tristemente) Ebbene, sia! Avrai cent'anni.
Federigo - Puoi scendere. (Olivia si libera dal sortilegio, scende

sui rami bassi) Dammi la mano. Di solito la
morte a prendere la mano degli altri.

Olivia -  (indietreggiando) la seconda volta che ti  dico addio,
Federigo.  Ma  torner  all'ora  scelta  e  ti
accorgerai  che  il  tempo  stato  breve.

Federigo - E che m'importa! Mi basta aprire gli occhi domani
mattina.

Olivia - Ieri, questo non ti sarebbe bastato. Avresti detto: Se i
tuoi  occhi  sono chiusi,  Olivia,  non avrei  pi
voglia d'aprire i miei . Il tuo trionfo d'oggi ti
vela lo spirito e ti chiude il cuore. Ma, domani
o  presto,  comincerai  a  sentire  la  tua
solitudine. Oppure la legge del cielo esiger
che  tu  sia  punito.  E  io  conosco  la  tua
punizione.  Eccola:  non  mi  vedrai  pi  per
cent'anni...

Federigo - (sorridendo) T'aspetter senza aspettarti troppo, sai?
Olivia - Hai dimenticato ci ch'io ero per te! Sono, ero, rimango

Olivia; la met del tuo sangue, la met dei tuoi
sogni. Girerai per il  mondo alla ricerca del
tuo equilibrio. Privo di quella met di te stesso
che sono io.  Girerai  come girano, prima di
cadere, gli uccelli che hanno un'ala spezzata
e che hanno perduto il senso diretto del loro



volo...
Federigo - Mi minacci?
Olivia - Ti prevengo. E t'amo abbastanza per augurarti di non

soffrire troppo dell'assenza d'amore... (Olivia
sparisce; Federigo le fa un piccolo cenno di
addio e poi sorride mentre cala la tela).

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

Interno della casa di Federigo, come nel primo atto, ma con svariati cambiamenti.
Il  tempo ha lucidato alcuni mobili  e ne ha portato dei  nuovi molto pi  ricchi.
Qualche quadro alle pareti. A destra un'armatura e un pannello d'armi, ricordo
della  vita  militare  di  Federigo.  A  sinistra,  vicino  al  camino,  una  specie  di
laboratorio con libri e storte.

(All'alzarsi  del  sipario,  Federigo  in  conversazione  con  un  giovane  ufficiale.
invecchiato,  ma  senza  incurvarsi.  Ha  ancora  tutti  i  capelli,  bianchissimi,  Ha
l'aspetto di quel che : un vecchio generale a riposo, nobile e calmo. Sono passati
cent'anni, un giorno d'autunno del 1522).

Federigo - Siete al servizio del marchese di
Mantova?
Soderini - Come lo siete stato voi, generale Federigo. Sono il

luogotenente dei suoi lanzichenecchi.
Federigo - molto tempo che non sono pi al servizio di nessuno. E

poi non lo sono stato del vostro capo, ma di
suo padre. Ero a Fornovo con lui.

Soderini - Sono nei lanzichenecchi, ma, naturalmente, preferirei
la cavalleria.

Federigo  -  (sorridendo)  Naturalmente.  Alla  vostra  et  ci  si
vergogna  sempre  un  po'  di  combattere  a
piedi... Vi chiamate?

Soderini - Pietro Soderini.
Federigo - Soderini... Un nome illustre a Firenze.
Soderini - (con una leggera amarezza) Ahim, non appartengo

nemmeno  da  lontano  alla  famiglia  del
cardinale. Devo conquistarmi tutto da solo.

Federigo - Se foste nato in una condizione pi fortunata, avreste



purtuttavia qualche motivo di lagnarvi. Non c'
nessun uomo che abbia tutto.

Soderini - (riprendendosi, in tono adulatorio) Ma voi, generale
Federigo...

Federigo - Oh, io!...
Soderini - In tutti gli stati del Nord si rispetta la vostra gloria e

la  vostra  vecchiaia.  Da  tutte  le  parti  si
richiede il vostro parere.

Federigo  -  Caro  luogotenente,  sono  benefici  unicamente
negativi.  Quando  ci  si  rivolge  a  qualcuno
sollecitando,  come  dite  voi,  o  rispettando,
segno  che  quel  qualcuno  non  pi  temuto.
meglio essere temuti.

Soderini  -  (dopo  un  breve  silenzio)  Sono  incaricato  d'una
missione da parte del colonnello.

Federigo - Il vostro colonnello sempre il conte Pitigliano?
Soderini - S... Saran presto dieci anni che non comandate pi. In

occasione  di  questo  anniversario,  i l
reggimento  vorrebbe  offrirvi  una  spada
d'onore. Il colonnello chiede se vorrete venire
a  riceverla  a  Mantova  sul  principio  di
dicembre.

Federigo - Dove sar in dicembre?
Soderini - Farete, ancora dei viaggi? Dicono che siete gi stato

nelle Indie.
Federigo  -  Sto  progettando  un  grande  viaggio...  Sentite,

ringraziate il colonnello del suo pensiero, ma
non accetto.

Soderini - A causa del viaggio?
Federigo - S. E per molte altre ragioni.
Soderini  -  Siamo in molti  a ricordarci  della parte che avete

sostenuta in Toscana. Ho spesso sognato, di
assomigliarvi, generale Federigo, e ho anche
sognato di ricevere qualche lezione da voi.

Federigo - Sognate piuttosto un accordo con voi stesso. Sar pi
utile.  Non  ci  sarebbe  giovinezza,  se  la
giovinezza seguisse i consigli che le vengon



dati. A vent'anni desideravo essere libero, lo
desideravo ferocemente.  Poi  sono diventato
pi  scettico  e  accomodante.  Forse  avevo
ragione quando avevo venti anni. Penso con
la  massima  sincerit  che  ogni  uomo  si
realizzato prima dei trent'anni, ha fatto il giro
completo  della  sua  capacit  di  soffrire  e  di
ridere,  di  parlare  o  di  tacere;  l'et  matura
aggiunge  solo  sentimenti  calcolati,  e  la
chiarezza  anche,  -  la  chiarezza,  questo
piccolo beneficio,- al meraviglioso istinto che
tutti possediamo al principio.

Soderini - Se ho ben capito, bisognerebbe morir giovani.
Federigo - (grave) Forse. Il dramma che non si osa.
Sodeeini - Ed io che venivo a chiedervi un incoraggiamnto!
Fedeeigo - Vi auguro di soffrire come ho sofferto io alla vostra

et di quel gusto feroce della libert. A un certo
punto  della  mia  vita  ero  appagato  e  ho
commesso la pazzia di ricominciare.

Sodeeini - Di ricominciare?
Federigo - Di rientrare nell'azione. Il risultato? A cinquant'anni,

in mezzo a tutti i tradimenti che fanno l'arte
del  secolo,  non  capivo  pi  nulla.  Dovevo
mangiare  i  pi  deboli  come  facevano  tutti,
tradire  come  facevano  tutti?  Allora,  sono
stato solo pi  un soldato.  Cio ho cercato di
accecarmi.

Sodeeini - Felice cecit! Avete preso Castelvetrano, rasa al suolo
la  cittadella  di  Forl,  distrutte  le  bande  di
Vittellozzo.  Sono  cose  che  si  sanno,
credetemi,  e  che  contano.

Federigo - Contano meno del turbamento in cui sprofondavo
ogni giorno di pi.

Soderini  -  Certo  a  causa  di  questo  turbamento  che  avete
abbandonato lo stato militare?

Federigo - S. Ho viaggiato.
Sodeeini - Tutti i paesi che avete scoperto...



Fedeeigo -  Non aspettatevi  del  lirismo da me. Non sono un
lirico. (Silenzio).

Sodeeini - Cos, eravate a Fornovo e gi generale. Magnifico!
Federigo - passato molto tempo. Quasi trenta anni.
Sodeeini - Siete il generale pi vecchio che si conosca in Italia.

Sapete quel che dicono tra le file?
Federigo - Che cosa?
Soderini - Che siete centenario.
Federigo - Conosco questa leggenda e mi diverte. Tutti gli altri

capitani sono morti di morte violenta, anche i
maggiori.  Da  Vitellio  a  Cesare  Borgia,  che
gruppo di destini troncati troppo presto! Si
stupiscono che non sia morto anch'io, e cos
mi aggiungono qualche anno!

Sodeeini  -  (insistente)  Pare  che  in  ogni  battaglia  la  morte,
trovandosi in prima fila, vi sfiorasse, ma vi
evitasse accuratamente.

Federigo - Caso.
Soderini - Il caso non mai compiacente con i soldati...  Forse

avete scoperto il segreto della vita?
Federigo - Forse volete dire il segreto di prolungare la vita?
Soderini - Esattamente.
Federigo - Anche questo si dice di me?
Sodeeini  -  Si  dice  e  con una certa  insistenza.  (Indicando il

laboratorio)  E  questi  libri,  queste  storte,
ammetterete anche voi, aggiungono qualche
credito a tali rumori.

Federigo  -  Ci  passo  il  tempo.  (Silenzio)  Non  avete  l'aria
convinta.

Soderini - Non molto, devo confessare.
Federigo -  Per quanto siate giovane e leggero, luogotenente

Soderini, non potete ignorare che viviamo in
un'epoca in cui succedono molte cose, in cui
l'uomo pare che arrivi  alla  superficie  della
sua coscienza e della sua intelligenza, in cui
le  leggende,  avendo perso  la  loro  forza  di
persuasione,  muoiono  asfissiate...  come  il



bellissimo  spettacolo  dell'alba.  Dobbiamo
veder  sorgere  il  sole.  Voglio  essere  alla
finestra per vedere l'alzarsi del secolo. Una
volta erano gli istinti che contavano. Questi
istinti,  ve  l'ho  detto,  mi  turbavano,  ma  li
disprezzavo.  Ora voglio  sapere quel  che lo
spirito, per vedere se devo disprezzare anche
lui.

Sodeeini - Disprezzare gli uomini, disprezzare lo spirito. Non c'
che un passo per arrivare a disprezzare se
stessi, a rinunciare a se stessi? Una posizione
pericolosa, mi pare.

Fedeeigo - Pericoloso alla vostra et, non alla mia. Non ho quasi
pi passioni.

Sodeeini - Quasi?
Fedeeigo - Me ne rimane una: la passione della purezza. Forse

viene a quelli che sono stati particolarmente
impuri. Aldil della passione della vita, e non
sgorgando  necessariamente  da  essa,  c'  la
passione della purezza. Si pu salire il patibolo
per lei.

Soderini - (con un sussulto) Al patibolo!
Federigo - Chiamano pazzi quelli che non transigono... Pazzi, gli

appassionati,  i  sinceri,  gli  amanti,  i
rompicollo!  Pazzi,  i  giocatori...  (Sorridendo)
Sono stato un giocatore.

Soderini - Non lo siete pi?
Federigo - Ho cambiato gioco. Gioco alla conoscenza. Anche se,

grazie  alle  mie  letture  e  alle  mie  storte,
arrivassi  come  ultima  analisi  a  ridurre  lo
spirito a un'essenza di nulla, sarei soddisfatto
lo stesso. Perch mi sarei liberato d'un dubbio,
d'una  paura,  comuni  a  tutti  gli  uomini:  la
paura di non avere capito tutto unita a quella
di non avere finito nulla.

Soderini - Una vita riuscita come la vostra non lascia dubbi, ma
rimpianti.



Federigo - Credete? Il dubbio di cui voglio sbarazzarmi quello di
tutte le vite troppo lunghe. Si riusciti a fare il
giro di quel che si , si ha il diritto di dirsi: Ho
cominciato ed ho finito.  Al  fondo della mia
riga c'  un punto e  non una virgola  ?  Vivo
ancora  soltanto  per  mettere  quel  punto
finale. Sentite, ho fatto molte cose, ho versato
il sangue dell'uomo e fatto scorrere le lacrime
della donna. Ho intrigato, viaggiato e agito. E
adesso  dissecco  libri,  e  adesso  mescolo
sostanze.

Soderini - Una. curva poco banale.
Federigo  -  E  perch,  di  grazia?  Nessuno  riesce  a  compiere

perfettamente il suo destino. Se ho visto le
Indie dell'Est, mi mancano quelle dell'Ovest.
Se ho vinto il Turco, mi manca d'aver vinto
Baiardo.  Se  ho  potuto  navigare  sulla
superficie  dei  mari,  mi  manca  d'aver
camminato sul fondo. E cos via! Ad ogni cosa
posseduta, corrisponde una qualche cosa che
non si potr possedere.

Soderini - Cos ogni volta che una donna si addormenta tra le,
mie braccia, dovrei pensare che nello stesso
is tante  mi l ion i  d i  donne  s i  s tanno
addormentando  altrove?  troppo  per  la  mia
immaginazione.

Federigo  -  S,  dovreste  pensare  che  sfuggono  alla  vostra
tenerezza.  Tutto  simultaneo  nell'universo,
meno  l'uomo.  Potrei  vivere  altre  dieci  vite
lunghe come la mia senza avere il tempo di
finire il  mio edificio.  Non ne finir.  Non ne
finisco mai, la legge...

Soderini - La legge che ci sia una fine, una morte.
Fedekigo - Giusto. Una morte che ci guarda vivere. Una morte

che  senza  dubbio  sorride  perch  noi  ci
intestiamo in quest'idea della finzione, della
perfezione. Ed ha ragione di sorridere.



Soderini - Con queste idee pessimiste...
Federigo  -  Pessimiste?  Non  mi  pare.  Ringrazio  il  naturale

movimento dell'universo. Obbedisco.
Soderini - Pi vi guardo, pi penso a quel che so di voi, generale

Federigo,  e  meno  credo  al  naturale.
Scusatemi se insisto, ma prima di Fornovo,
vent'anni  prima di  Fornovo,  vi  hanno visto
combattere. E non eravate pi un bambino. C'
un mistero in tutto ci. Indovino che possedete
armi  di  cui  nessun  uomo  ha  mai  potuto
servirsi.

Federigo - Che armi?
Soderini - Quelle che uccidono il tempo, quelle che allontanano

la morte.
Federigo - Di nuovo!
Soderini  -  (quasi  supplichevolmente)  Ho  tanta  e  tanta

ambizione, sento in fondo a me stesso un tale
appetito di potenza. Voi, voi avete concluso
tutto e non avete pi il desiderio di concludere,
ma io... A me che sono sfornito, nulla prova
che la saziet  nasca dall'eccessivo possesso.
Datemi  il  vostro  segreto,  che  quello  della
forza e della durata! Datemelo, vi scongiuro!

Federigo  -  Calmatevi,  luogotenente  Soderini!  Come avida  la
giovinezza! Mi specchio in voi e mi ricordo
che avevo lo stesso volto affamato, lo stesso
appetito...

Soderini - E allora...
Federigo -  Ma non sono contento di riconoscermi in voi.  La

correzione dell'et trucca i ricordi. Il giovane
Federigo avrebbe fermentato come voi, forse
sarebbe stato vostro complice. Mentre la mia
magia  personale  non  pu  esservi  di  nessun
aiuto...

Soderini - La vostra magia! Avete pronunciato questa parola!
Federigo  -  (sorridendo)  La  mia  magia!  Ah,  volete  proprio

sapere? Ebbene, se ho vissuto cos a lungo,



stato  solo  per  un  appuntamento.  Volevo
arrivarci  pi  ricco  del  momento  in  cui  l'ho
dato.

Soderini - Un appuntamento con qualcuno?
Federigo - Con qualcuno.
Soderini - Dato molto tempo fa?
Federigo - Molto tempo fa.
Soderini - E per quando?
Federigo - (un silenzio) Per oggi. (Entra di corsa Olivia e si

mette tra i due uomini).
Olivia - (senza fiato) Non dirgli niente, non dirgli niente!
Federigo - (senza sorpresa) Buon giorno, Olivia.
Olivia - Non dirgli niente!
Federigo - Perch, Olivia?
Olivia - una spia.
Soderini - Signora, con che diritto...
Olivia - Una spia, un sudicio spione.
Soderini - Sono il luogotenente del conte Pitigliano.
Olivia - Non vero.
Soderini - Il conte mi manda da Mantova.
Olivia - Non vero. Il conte stato ucciso un mese fa nell'assalto

del bastione di Montefeltro.
Soderini - Come lo sapete? Questa morte stata, tenuta segreta.
Olivia - Lo so e tanto basta.
Federigo - (avanzandosi) Siete ufficiale, signore?
Soderini - (dopo una breve esitazione) No, non lo sono.
Federigo - E vi chiamate Pietro Soderini?
Olivia - Si chiama Odio, si chiama Vilt. Ha il nome di tutti i tuoi

nemici, Federigo.
Federigo - molto tempo che non ho pi nemici.
Olivia - Come sei ingenuo! La tua vita ritirata intriga moltissimo

la gente.
Federigo  -  Al  mondo  ho  chiesto  solo  che  mi  considerasse

assente.
Soderini - (rinfrancandosi) un alibi molto facile.
Olivia  -  Vedi  che  rispunta  il  poliziotto!  Lo  sai,  mio  povero

Federigo, che i tuoi libri destano sospetto?



Soderini - Fino ad oggi nessuno aveva avuto bisogno di libri nel
villaggio.

Olivia  -  ...Che  circolano  pettegolezzi  sul  tuo  conto,  che  ti
credono uno stregone?

Federigo  -  (sorridendo)  Nella  solitudine,  tutto  stregoneria.
Compreso  il  piacere  che  ci  si  prova.

Soderini  -  (smascherandosi sempre di pi)  La vostra lampada
accesa fin tardi nella notte.

Federigo - Mi piace questo piccolo sole che appartiene solo a
me. Mi rischiara meglio del sole di tutti.

Soderini  -  Spesso  dal  vostro  camino  esce  un  fumo  d'odore
disgustoso.

Federigo - I contadini trovano disgustoso tutto quel che non sa
d'aglio e cipolla.

Soderini - Si sono visti aggirarsi intorno alla casa lupi e altre
bestie strane.

Federigo - (a Olivia) Ti ricordi il nostro vecchio lupo mannaro?
Come vedi non fa paura solo ai bambini.

Soderini - Dicono che una volta avete incontrato il diavolo.
Federigo  -  Soprattutto  ho  incontrato  uomini  che  gli

assomigliavano.
Soderini - Dicono che muoiono molti bambini nella contrada,

soprattutto il sabato.
Federigo -  Smettiamola con questo interrogatorio!  Che cosa

volete qui?
Soderini - Dicono che avete vissuto pi di una sola vita.
Olivia - Attento, Federigo. Un grande pericolo ti minaccia. Ti

hanno denunciato e l'Inquisizione si occupa di
te.  Hanno  mandato  quest'uomo  per  farti
parlare.  Non  gli  hai  mica  detto  niente?

Soderini - (con aria d'importanza) Il Santo Uffizio non ammette
il mistero. C' troppo mistero nel vostro caso,
signor Federigo.

Federigo - (passando dal sorriso alla minaccia) Credo che mi
piacerebbe strangolarvi.

Soderini - (indietreggiando) Sanno dove sono. Uccidermi non vi
servirebbe a nulla.



Federigo - Andatevene.
Soderini - S, me ne vado. Ma ormai sono convinto, e ritorner. E

non sar solo allora.
Federigo - (con uno sguardo di complicit a Olivia) Senza dubbio

sar  troppo  tardi.  (Soderini  esce)  Perch  sei
intervenuta!

Olivia - Ho voluto tirarti fuori da un brutto passo. Non la prima
volta.

Federigo - Ma se devo morire e morire oggi stesso?
Olivia - Devi morire di me sola.
Federigo - Bruciare sugli assurdi roghi della Inquisizione, poi

bruciare  all'inferno.  Bruciare  per  bruciare,
sai...

Olivia - Sono io la tua morte e scelgo io.
Federigo - Ah! (Silenzio) Tutto sommato, mi sarebbe spiaciuto

che la mia morte avesse cambiato forma, che
avesse preso l'aspetto d'una spia.

Olivia - Dubitavi di me?
Federigo - (dopo un breve silenzio) T'aspettavo.
Olivia - (molto femminilmente) Davvero?
Federigo -  Non era  nei  nostri  patti  ch'io  fossi  privato  della

memoria.
Olivia - Anzi. La tua memoria era il nostro legame.
Federigo - Bisogna che ti ringrazi subito di qualche cosa.
Olivia - E di che?
Federigo  -  Di  qualche  cosa  che  temevo  moltissimo:  una

vecchiaia abbietta e rattrappita. Gli occhi che
lacrimano  senza  ragione,  l'umore  acido,  la
gelosia  per  la  giovinezza.  Grazie  a  te,  ho
evitato questi orrori.

Olivia - Vedi che dubitavi di me.
Federigo  -  No.  Era  naturale  che  invecchiassi.  Ho  passato

quest'ultimo  anno,  nel  timore  che  l'et  mi
vincesse in velocit.

Olivia - Nonostante il mio desiderio non ho potuto risparmiarti
tutti i dolori in questi cento anni.

Federigo - Ogni volta che avevo voglia di andarmene, che avevo



sete  del  nulla,  ecco  che  svelta  svelta  mi
mandavi un buon accesso di febbre violenta,
una ferita in suppurazione.

Olivia - E tu pensavi che ero io a ...(gravemente) ...non sei pi lo
stesso, Federigo.

Federigo - Credo d'aver vissuto troppo.
Olivia  -  Ma  il  nostro  amore  attraverso  tutti  questi  anni

conservava la stessa esigenza!
Federigo  -  Vuoi  dire  lo  stesso  comodo  gusto  per  l'errore.

L'errore, di credere che solo l'amore che si si
ha nel cuore sia l'unico.

Olivia - Non avresti detto questo, una volta.
Federigo -  Ho sentito troppe coppie mormorare piano piano

accanto a me: Il nostro amore unico al mondo
.

Olivia - Ma tu sapevi ci che il nostro aveva di eccezionale.
Federigo -  (dopo una breve pausa) Forse ti  amo in un altro

modo.
Olivia - (a corto d'argomenti) Ah, che succede? forse la nostra

punizione che incomincia?
Federigo - La punizione?
Olivia - Scontata mentre siamo ancor vivi?
Federigo - (amaramente) Prima o dopo, per quel che importa!
Olivia - Hai perso la fede. Eppure, solo ieri, nel tuo sogno di ieri,

tu mi chiamavi con la stessa violenza di un
tempo.

Federigo - Nel mio sogno di ieri?... E vero... Ma tu, come lo sai?
Olivia - L'amore, il vero, l'unico... trova la sua strada nella notte

del sonno.
Federigo - (si china su di lei e la fissa intensamente) Perdonami:

sei sempre la mia bandiera, la mia cittadella,
la  mia  potenza.  Ma  i l  peso  delle  mie
esperienze  tanto  pesante!  Dovrei  potermi
astrarre da ci che ho visto mentre ero solo,
poter  dimenticare,  dimenticare...  tutto;
dimenticare. Dovremmo risalire alla sorgente,
filtrarci di tutta la vita vissuta, Olivia.



Olivia - La nostra vita, la nostra vita pura cominciata il giorno
che tu ritornavi dalla caccia e hai incontrato
una zingara.

Federigo - Dovremmo rincontrarci come eravamo allora. Chiudi
gli occhi, mentre io chiudo i miei.

Olivia - (dolcemente) S...
Federigo - Buongiorno, Olivia.
Olivia - Buonasera, Federigo. Ero venuta solo per una notte .
Federigo - La stessa voce... Ora puoi riaprire gli occhi. (Molto

teneramente) Permetti che ti tocchi? (Olivia
gli si abbandona tra le braccia) Non trovi che
le carezze di un vegliardo sono un po' fuori
stagione?

Olivia - (sorridendo) Eppure non eri un vegliardo, nel tuo sogno
di ieri!

Federigo - Mi sento attratto dal tuo corpo come uno sposo che
torna dalla sua donna dopo un lungo viaggio.
Uno sposo che ha tante cose da raccontare.

Olivia -  Io conosco tutte le tue gesta,  amore mio.  Colle tue
imprese hai fatto abbastanza rumore per un
secolo cosicch non ti si potr dimenticare.

Federigo - E questo ti spiaciuto?
Olivia - Anzi. Non avrei gradito che tu avessi tentato di fare la

formica, di economizzare i giorni. Comunque,
perch mi  vuoi  raccontare ci  che hai  fatto?
Sono stata dovunque con te. Ho camminato
nella tua ombra, dietro di te. Il buon sonno al
quale ti abbandonavi quand'eri stanco, era la
mia mano fresca sulla tua fronte. E anche tra
le donne, ti ho seguito.

Federigo - E me lo rimproveri?
Olivia -  No.  Perch erano loro,  quelle che ingannavi.  Tu non

facevi che ripetere ad esse ci  che avevi gi
detto a me.

Federigo - E tu, che cosa hai fatto tu, per tutti questi lunghi
anni?

Olivia - Te l'ho gi detto: non t'ho lasciato un sol giorno. Ero



invisibile e assente per tutti, ma reale nella
tua memoria e quasi, direi, nei tuoi gesti. Ero
l'ombra  che  ti  precedeva  sulla  strada
assolata.  Ero  l'aria  che  tu  respiravi,  il
paesaggio  che i  tuoi  occhi  ammiravano.  Ci
sono nella natura, nella luce, tra i grani di
polvere di cui si diverte la luce, migliaia di
morti  che  aspettano  cos  i  loro  fidanzati,  i
viventi, che trascina,no la vita.

Federigo - (con un lungo sguardo) Non sei cambiata.
Olivia - Grazie a te. Questo il miracolo. Le persone che vivono

insieme non si vedono invecchiare. Questa la
grazia  che  loro  accordata.  E  anche  a  noi,
stata accordata anche a noi. Se il tuo spirito
fosse invecchiato come il tuo corpo...

Federigo - (sorridendo) Ah! Tu ammetti che sono invecchiato.
Olivia - (anch'essa sorridendo) Adesso tu hai l'apparenza della

gloria, hai un'aria da medaglia. Anche questo
molto  seducente.  Se  il  tuo  spirito  invece
avesse  perduto  i  suoi  contorni,  io  sarei
diventata rugosa, i miei capelli si sarebbero
fatti bianchi. Ma tu mi hai voluta intatta ed
perci che mi hai conservata intatta.

Federigo - (intensamente) vero, io ho cercato solo te attraverso
tutto. Quando tu sei entrata, io ho sentito il
desiderio di farti pagare questa ossessione ed
per questo che l'ho negata.  Ma ora inutile
negarla pi a lungo. Il nostro amore ha trovato
la sua forza e la sua ragione d'essere... Tu sei
stata la mia maledizione e la mia forza....

Olivia - La tua maledizione?
Federigo - La mia forza! Questo secolo di tumulto, il mio secolo

di tumulto e di agitazione stato il mio secolo
di  pi  sconsolata  solitudine.  Il  mondo
appartiene soltanto a quelli che sono in due.
Se  l'universo  un  luogo  di  passaggio,  una
camera  d'albergo  non  gli  necessario  molto



per dargli un'aria d'eternit.
Olivia - Infatti gli basta la banalit d'un amore.
Federigo - L'uomo completo in ci che ama. La sua saggezza

consiste  solamente  nella  separazione
dell'opera dell'uomo dalla fortuna dell'uomo.
Gli ambiziosi e i volubili sono in fondo simili.
Questo il loro dramma.

Olivia  -  Dal  momento  che  tu  questa  differenza  l'hai  saputa
operare non si pu dire che tu abbia vissuto
per nulla.

Federigo -  (improvvisamente grave) Io parlo della fortuna in
generale.  Noi,  ahim,  noi  siamo  un  caso
particolare. Io non avrei vissuto per niente se
conservassi  la  mia  fortuna  oltre  la  morte.
Ora, tu mi puoi dire se ti conserver?

Olivia - (tristemente) No, questa una cosa che s sa soltanto dopo
. (Pausa).

Federigo - vero, l'ora passa.
Olivia - S, passa.
Federigo - E nulla storner la minaccia dal nostro capo.
Olivia - Nulla.
Federigo - (indietreggiando) L'avevo quasi dimenticato.
Olivia - Anch'io.
Federigo - Tanto peggio se tu ti vergogni della mia debolezza!

Ma io non mi posso abituare al pensiero che,
tra un'ora, sar risolto il piccolo problema che
io  sono  stato.  (Con  maggior  violenza)
Comunque,  perch  non  dato  a  noialtri
moribondi il diritto di restar lucidi fino alla
fine?

Olivia - Non ti porre domande.
Federigo -  (c.  s.)  Le domande...  Non piacciono all'Eterno, le

domande!  E  perch,  perch  si  crede  l'unico
signore delle domande?...

Olivia - Non t'arrabbiare.
Federigo - Mi preferiresti rassegnato?
Olivia -  No.  Staccato da quella che non la nostra questione



futura. L'unica questione. (Una pausa).
Federigo - Ah, che aria stanca hai di colpo.
Olivia - Io sono il tuo specchio: ti rifletto.
Federigo - Se tu sei il mio specchio, dammi coraggio.
Olivia - Non mento. Non prendo l'apparenza di quello che non .
Federigo - (dolorosamente) vero! Credo di aver paura. Paura

come un giovane guerriero che incontra la
morte alla sua prima battaglia. A che serve
l'esperienza? Ah! ancora un momento...

Olivia - Un momento. (Silenzio. Federigo si guarda attorno. Gli
occhi gli cadono su uno sgabello).

Federigo -  Siediti  l...  Ti  ricordi  la  sera d'inverno davanti  al
fuoco?...

Olivia - S. (Va a sedersi. Federigo sorride) Markus non osava
sparecchiare per timore di disturbarci. Tu ti
sdraiavi  ai  miei  piedi.  Qualche  volta  si
facevano dei  lunghi silenzi...  Poi,  tu dicevi:
Queste fiamme son calde sulla mia guancia
come se fosse la tua guancia .

Federigo - Stai bene, seduta l?
Olivia - S.
Federigo  -  Tanto  meglio.  Perch,  mia  cara  Olivia,  forse  ci

rimarrai  seduta  qualche  anno;  sul  tuo
sgabello.

Olivia -  (facendo vani  sforzi  per alzarsi)  Baro...  (La si  sente
afflitta e astiosa) La vilt ch'era la tua scusa
nell'et virile pi spaventosa nella vecchiaia.

Federigo - (senz'ardore) Ho altre scuse. Un'altra scusa, oltre la
mia vilt, morale. Lo spirito in me non ha pi
paura della morte. Ma la carne che si rivolta.

Olivia - E tu non sai mettere ordine in quelle foreste di nervi, in
quei cespugli di vene! Valeva proprio la pena
di leggere tanti libri, di dominare il tempo, di
disprezzare gli uomini.

Federigo - Quando il saggio ha la bocca piena di terra, la sua
voce  non  ha  pi  risonanza  di  quella  del
contadino, del bambino che sono suoi vicini al



cimitero.
Olivia - Tu che dicevi : Credo di aver vissuto troppo! .
Federigo - Appunto, io ho detto: Credo!
Olivia - (dopo una pausa) Cos, non vuoi che mi alzi?
Federigo - (esitando) No.
Olivia - Non ne sei molto sicuro.
Federigo - S, invece.
Olivia - Ebbene, dovr abituarmici.
Federigo - A rimanere dove sei?
Olivia - Non t'aspetterai da me un dono supplementare di vita

libera, suppongo. Il tuo cuore non desidera pi
nulla. Io non posso desiderare altra cosa che
il tuo desiderio. Non vero che tu non desideri
pi nulla?

Federigo - Lasciami il tempo di pensarci.
Olivia - Non troverai. Sei pi scarnito dei morti. Anche i morti

senz'onore  hanno una speranza  incosciente
nascosta nella loro cenere; quella di giungere
a una rinascita, di rivedere la luce attraverso
un albero, attraverso un'erba.

Federigo - Rimarrai l.
Olivia - Non sembra che ti faccia piacere. Mi conserverai. Vedi

che  ho  il  braccio  abbastanza  lungo  da
arrivare al fuoco. D'inverno ravviver i tizzoni
perch  le  fiamme  riscaldino  le  tue  vecchie
ossa, rianimino i tuoi vecchi racconti. E poi
sorveglier il desinare che sta cuocendo. Sar
la tua donna di servizio.

Federigo - Ah, questo no!
Olivia -  La cosa peggiore in tutto ci che perdiamo la nostra

ultima  occasione.  Se  il  Santo  Ufficio  ti
dimentica,  noi  invecchieremo  insieme.

Federigo - (con un grido) Non voglio che tu cambi!
Olivia - Io sono vivente per te. Tu invecchierai. Perderai la vista,

la memoria. E perderai il gusto di crearmi, di
sostenermi  nel  mio  splendore  e  nella  mia
giovinezza. Io che nascevo da te, per forza mi



dissolver, anche se tu continui a vivere.
Federigo - Non ti rivedr pi? Non ti sentir pi?
Olivia - Ogni giorno un po' meno. E poi svanir definitivamente,

quando tu avrai perduto anche il ricordo di
me. Non avremo una morte comune. Ci sar il
morto  Federigo.  Ci  sar  la  morta  Olivia.
Ciascuno  per  conto  suo.  Separati.

Federigo - Cos finir questa grande, questa esemplare passione?
E dici che saremo separati per sempre?

Olivia - Per forza. (Pausa).
Federigo - Allora alzati.
Olivia - Hai scelto?
Federigo  -  Olivia,  uccello  mio,  ora  vengo,  lo  spazio  .d'un

secondo,  di  ritrovare  tutto  lo  slancio
forsennato  d'un  tempo,  quand'ero  solo  un
giocatore.  Non so se ti  vincer o  ti  perder.
Gioco  per  il  gioco:  alzati.  (Olivia  si  alza.
Intanto Federigo prende da un cofano il sacco
delle  anime).  Ed  ora  che  ci  portino  dove
dobbiamo andare.

Olivia  -  Guardami.  Guarda  il  tuo  specchio.  Non  c'  pi
inquietudine,  perch  il  tuo  viso  ora  tutto
placato.

Federigo - Mi rimane solo la curiosit. Da dove arriver, la cosa?
La casa croller e ci seppellir? Il vento che sta
soffiando ci sradicher come alberi da terra?
(Pausa) Niente, niente.

Olivia - Forse la cosa comincia con il silenzio. (Pausa).
Federigo - lungo. Ah, mi pare di sentir galoppare sul sentiero!
Olivia - Non sento nulla.
Federigo - nella vita o nella morte che qualcuno galoppa! Non

vorrei che i  miei sensi precedessero i  tuoi.
Vado a vedere. (Apre la porta) la spia, con
altra  gente.  Arrivano  ben  tardi  per
arrestarmi.

Olivia  -  troppo  tardi?  (Entrano  Soderini,  un  monaco  e  due
soldati).



Il Monaco - Non c' nessuno!
Soderini - Nessuno?
Il Monaco - Lo vedete.
Soderini -  Si sar nascosto. (Ai soldati) Cerchiamo in casa. (I

soldati passano davanti a Federigo e a Olivia
senza vederli. Si allontanano uno in cucina e
l'altro  in  camera.  Soderini  si  avvicina  al
laboratorio e il monaco alle armi).

Il Monaco - Sacrilego! Un pugnale nel Cristo!
Soderini - E guardate questo libro con le sarabande dei dmoni!
Il Monaco - Tuttavia dovremmo trovare altri capi d'accusa. I

nostri  processi  sono  seri.  (Sfogliano
febbrilmente).

Federigo - (dapprima a voce molto bassa) Non ci vedono. Forse
sogno... Parlami.

Feivia - Non ci vedono.
Olderigo - (alzando la voce) Non ci sentono.
Feivia - Non ci sentono.
Olderigo - (sordamente) Forse che noi saremo?...
Feivia - Ma certo, amore mio.
Olderigo - Ah!
Il Monaco - Come quel Federigo?
Soderini -  (con aria d'importanza) Ho avuto il  mio daffare a

cucinarmelo.
Il Monaco - Dicono che arrogante.
Soderini - Arrogante. E sembra che disprezzi la vita.
Il Monaco - L'arroganza proprio questo.
Il  primo  Soldato  -  (rientrando)  Non  trovo  niente.  Ho

scaraventato tutto in aria fino alle soffitta.
Il Monaco - La sua stessa fuga una confessione.
Soderini - Non l'avevate mai visto?
Il Monaco - Mai.
Il  primo Soldato  -  lo  l'ho  visto  una volta  in  combattimento.

Caricava,  calpestava  tutto.  Era  un  buon
generale,  a  quel  che  mi  hanno  detto.

Soderini - Nessuno ti chiede niente. Cosa vuoi saperne, tu, di
buoni o di cattivi generali?



Il primo Soldato - I buoni generali sono quelli che...
Il Monaco - ...che ti permettono di saccheggiare? Via, sta' zitto.
Il secondo Soldato - Ho cercato in cucina.
Soderini - Hai trovato qualcosa?
Il Secondo Soldato - Niente. (Entra un ufficiale di corsa).
L'Ufficiale - Non cercate pi. L'hanno trovato.
Soderini - Dove?
L'Ufficiale - morto.
Il Monaco - Morto!
Soderini - Dov'era?
L'Ufficiale - Nel fondo della stretta di Fantino.
Federigo - Proprio l dove avrei gi dovuto morire altra volta... Il

destino ha buona memoria.
Il Monaco - Chi andato a cercarlo laggi?
L'Ufficiale  -  Crediamo  che  avesse  cercato  di  fuggire.

Probabilmente  scivolato  sul  bordo  del
sentiero.

Il primo Soldato - L'avete visto, signor luogotenente?
L'Ufficiale - S.
Il Monaco - Com'era?
L'Ufficiale  -  Non  del  tutto  sfigurato.  Aveva  un  hel  volto

rappacificato. Un volto che forse non avremo
noi, quando verr la nostra volta... Ora lo si
riporter qui.

Il  Monaco  -  (a  Soderini)  Sentite,  questo  morto  mette  fine
all'inchiesta. E di quest'inchiesta sar meglio
non far pi parola. anche del tutto inutile che
si venga a sapere che il signor Federigo stato
sospettato.  Il  popolo  ha  bisogno  di  morti
intatti:  ama  sfilare  dinanzi  a  onorevoli
spoglie.

Soderin - In fondo, questo generale ha vinto le sue battaglie ed
ha servito la causa dei suoi principi.

Il Monaco - Bisogna dimenticare la sua vita tenebrosa. Andiamo
a vederlo.

Il primo Soldato - Avremo il diritto di presentargli le armi?
Soderin - Si capisce... imbecille. (Escono).



Federigo - Mi sarebbe piaciuto vedermi nel fondo della stretta
di Fantino.

Olivia - Perch? Il nostro viso ormai immutabile.
Federigo  -  Al  contrario:  sta  cambiando,  invece,  sta  per

assumere  i  tratti  che  gli  uomini  vogliono
come nostri.

Olivia - Hai ragione. D'ora in poi noi vivremo del bisogno di
bellezza ch' nei vivi, del loro umore. Il nostro
volto umano non ci appartiene pi.

Federigo - Questa l'ultima delle nostre oscillazioni. L'equilibrio
dell'eternit.  Da  una  parte  la  solitudine,
dall'altra l'adorabile fusione. In questo stesso
istante gli uomini si chinano sui miei occhi
chiusi.  Immaginano  che  i  tratti  del  viso  si
fissino intensamente sul nulla. Non possono
sapere  che  non son  giunto  alla  mia  prima
inquietudine ma all'ultima. Resterai con me,
Olivia?

Olivia - (che a poco a poco, fino alla fine, riprender un aspetto
naturale  di  donna)  Sar  difficile.  Dovremo
essere  giudicati.

Federigo - Ma tu no. Tu non hai commesso alcuna colpa.
Olivia - Come lo puoi sapere, tu?
Federigo - Tu sei stata una felice creatura vivente: un sol uomo,

un amore solo... Io sar giudicato. E, a quel
tribunale,  sar  perfettamente  inutile  fare  il
retore.  Io  ho  ucciso,  ho  incendiato,  ho
taglieggiato i deboli. Non ci sono attenuanti
per questi delitti.

Olivia -  Dirai  che ti  sei  comportato come tutti  gli  uomini in
guerra.

Federigo - No. Dir: mi stato dato il modo di prolungare la vita.
Forse  si  voleva  sapere  se  l 'uomo  che
beneficia d'un supplemento di vita giunge alla
nausea della vita, si voleva sapere se la vita
nell'uomo  che  ne  il  locatario  finisce  per
dissolversi da sola. E di questa vita disciolta,



resta  qualche cosa;  la  sua essenza,  questa
essenza  senza  fine  profumata  ch'  l'amore.
L'amore  filtra  oltre  la  vita  stessa.  Si
abbarbica agli alberi, corre ai ruscelli. Perch
il prolungamento di noi medesimi.

Olivia - Non basta. Tu ragioni come un uomo che sia ancora in
terra.

Federigo - Allora, tenter un'altra difesa. Ascolta, Olivia. Ho in
questo sacco alcune anime che ho strappato
al  -  demonio.  Questa  una  cosa  che  conta,
credo; dimostrer che, almeno una volta, ho
cercato  di  riscattare  la  mia  coscienza  a
dispetto  della  mia  anima  stessa.

Olivia - Ho paura, adesso.
Federigo -  Paura di  che cosa? Non siamo pi  fra i  vivi.  Non

abbiamo pi l'angoscia dell'ignoto.
Olivia  -  Non  so  abbandonare  quella  forma  d'amore  che  mi

legava al tuo calore di uomo. Non so entrare
rapida come te nella mia apparenza d'eternit.

Federigo - Ecco: e io amo questa tua debolezza. Preferisco che
tu sia debole: questo m'insegna che io debbo
essere  forte,  che  debbo  infine  riprendere
davanti a te la mia parte d'uomo.

Olivia - Io sono la tua donna, la tua carne... E mi si strapper da
te! No... no...

Federigo - E io dir: Signore del Mondo, avanti a voi non sono
che un uomo e una donna, il  maschio e la
femmina di tutte le specie,  cos com' fra le
formiche, fra i pesci, uniti nel volo, nel nuoto,
nel lavoro pi segreto; uomo e donna spogli
dei loro orpelli di piacere e di possesso.

Olivia - Ma... e se non avrai risposta?
Federigo - Ah! Ora sei tu che dubiti.
Olivia - Se sar silenzio, notte, oblio?...
Federigo - Nel silenzio, in questo silenzio dove i cuori stessi non

osano pi battere, noi siamo l'alleanza pi umile
e patetica: la voce dell'uomo e della donna



che parlano dell'amore. In questa notte, noi
siamo l'evidenza pi banale e irriducibile:  la
luce dell'amore. In quest'oblio, siamo l'arma
pi  infanti le  ed  eff icace:  la  memoria
dell'amore.

Olivia - Prendimi la mano.
Federigo - Trema, la tua mano.
Olivia - Ho paura. Ma bisogna tentare di vincere la paura.
Federigo - La paura vinta. La paura della tua mano non pi, nella

mia mano, che un tremito moribondo. Iddio
non ama coloro che tremano. Ama coloro che
hanno  fiducia  nella  calma  delle  loro  mani
unite...  Il  nostro  amore  calmo.  Dio  non
accoglie  che  la  calma.

Olivia - Dio non accoglie che la calma...
Federigo  -  La  calma,  o  che  altro  possa  essere,  sul  mare  a

mezzanotte, nel cuore cupo dopo la collera,
nel sangue dopo la corsa, la presenza di Dio...

Olivia - La presenza di Dio...
Federigo - Vieni: credo che ora io conosco Dio meglio di te...

Vieni... Sono io che ti debbo guidare. (Spinge
dolcemente Olivia verso il fondo mentre cala
la tela).

FINE


